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Voici un livre qu’on lira avec grand plaisir. Vu son titre, on aurait aimé y trouver un peu plus
d’informations sur Lichtenberg et son écriture aphoristique, mal connus en France, et un peu moins
sur Wittgenstein et sa théorie pragmatique du langage, qui nous sont moins étrangers. Les premiers
n’apparaissent qu’en toile de fond d'un travail qui porte principalement sur les seconds. Toutefois
I’ensemble est extrémement riche et stimulant pour la réflexion. Il s’inscrit brillamment dans un
courant un peu marginal mais tres dynamique concernant le sujet et son histoire.

Etant donné la complexité de la question du sujet, Rolf Wintermeyer n’a pas tort de prendre le
temps, pour commencer, de déplier les problemes et de montrer que les positions qui s’affrontent en
prétendant couvrir I’ensemble du champ ne lévent pas en réalité toutes les interrogations. Que 1'on
se mette du coté holiste, fonctionnaliste, systémiste, du coté individualiste, subjectiviste, ou méme
encore du coté de la pragmatique analytique, il y a toujours un « surplus » ou un « résidu » dont on
ne peut rendre compte. On le suit sans difficultés dans sa critique du dualisme qui préside aux
études concernant I’histoire du sujet et de l'individu ; on applaudit aux discussions toujours tres
fines de I'anti-dualisme analytique ; on est également tout a fait ravi des assauts lancés contre les
pensées postmodernes, ce « nouvel idéalisme linguistique qui voit de la langue partout et qui
considere que “tout ce a quoi nous pouvons accéder grace au langage est a son tour du langage” »
(p. 175), ce démarquage linguistique et un peu toc, pas si postmoderne que ¢a, de I'idéalisme absolu,
cet enfant monstrueux de Berkeley et de Heidegger, qui est souvent présenté - abusivement, faut-il
le préciser ? - comme un héritier de Wittgenstein. En revanche, on reste un peu sceptique quant a
l'alternative proposée.

Ces résidus Rolf Wintermeyer les attribue, en effet, le plus souvent a une présence irréfragable du
sujet, présence qu'il renvoie soit a une certaine évidence psycho-somatique, a une « familiarité
préréflexive, voire prélangagiére avec soi-méme » (p. 79) - il fait valoir a cet égard, au début du
livre, les travaux de Manfred Frank -, évidence et familiarité qui persisteraient selon lui en dépit de
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toutes les déconstructions ; soit, dans la deuxieme partie, a une norme juridique, culturelle et
symbolique, qui serait celle de « la Modernité » et a laquelle nous n’échapperions pas non plus.
D’autre fois, cependant, en particulier quand il parle de littérature, mais aussi a la fin du livre de
psychanalyse, il signale les questions de la créativité, de I'imprévisible, de 1’événement (p. 406) et de
la circulation du sens de locuteur en locuteur. Il évoque, a ces moments-la, un sujet qui échapperait
a la dissolution fonctionnaliste mais qui ne serait pas non plus le sujet des philosophes, ni méme
I'anti-sujet dispersé dans les fonctionnements hétérogeénes des jeux de langage, un véritable
transsujet poétique.

Le premier argument présente des faiblesses parce qu'il reste au niveau factuel, descriptif, et qu’on
peut toujours opposer a 'immédiateté des phénomenes subjectifs constatés des systémes
d’explication qui permettent d’en rendre compte et donc de leur retirer toute solidité. On pourrait
d’ailleurs se demander si, en réaffirmant une intériorité préréflexive, la démarche ne reléve pas elle-
méme d’une conception typiquement allemande de 1'individu héritée du XVIII° siecle. On pense a ce
sujet aux analyses d’Elias sur cette question dans La Dynamique de I’Occident. De plus, cet
argument fait fond sur des conceptions qui restent fondamentalement dualistes : soit, comme
Manfred Frank, mais c’est la méme chose chez Ricceur, que 1'on se réfere a un sujet light, qui, bien
que sans matieres grasses, reste toujours un sujet qui insiste, persiste, dans son évidence intime ou
sa capacité a tenir parole ; soit que 1’on évoque, autre face de la méme monnaie, les regles de droit
et les normes culturelles individualistes ; soit, comme 1’auteur le fait tout au long du livre - ou tout
au moins dans la partie écrite pour 1’habilitation en 2003 (ex. premieéres lignes du chap. II et du
chap. XI) - et en dépit de la référence a notre travail (p. 82-96), que 1'on présente « la Modernité »
comme une période entierement hétérogene au reste de I'histoire occidentale et universelle.

Or le dualisme, par son aspect réducteur, est un véritable « obstacle épistémologique » qui empéche
de comprendre la complexité et la multiplicité de 1'histoire du sujet. Il ne peut en aucun cas étre pris
comme paradigme opératoire et constitue bien plus un phénomene a expliquer qu’'un outil explicatif.
L’idée que I'Occident n’aurait pas connu l'individu et le sujet avant le début de « la Modernité » ne
supporte pas la confrontation avec un certain nombre de faits historiques et anthropologiques
connus depuis bien longtemps déja ; il suffit de regarder de pres quelques-unes des sociétés et des
littératures en question pour s’apercevoir qu’il y avait toujours en elles du sujet et méme de
I'individu - c’est-a-dire, pour étre un peu plus précis (le travail déployé par Vernant pendant presque
un demi-siecle ici aurait aidé), du singulier, de I'intime, de l'inclusion plus ou moins grande dans le
groupe, de 'agentivité - dans des proportions et des configurations changeantes. Autrement dit, il
nous faut rejeter clairement 1’assimilation de la modernité au monde moderne. La modernité est un
phénomene transhistorique et transcivilisationnel ; le monde moderne est celui qui est apparu en
Occident a partir du XVI° siecle, pour des raisons qui sont loin de se limiter a ’apparition d'une
nouvelle forme d’individuation - pensons par exemple a la mise en place de 'Etat moderne.

Le second argument semble en revanche beaucoup plus intéressant. Il entrouvre une voie vers une
théorie du sujet extrémement féconde et novatrice, en particulier parce qu’elle n’implique, elle,
aucun présupposé dualiste que ce soit au niveau socio-psychologique, historique ou langagier. Si la
sacralisation heideggérienne de la poésie et la dévalorisation concomitante du discours ordinaire,
assimilé a une expression vide du « on », I'une et I'autre si souvent et platement imitées en France,
ne sont pas tenables, la réduction de toute littérature au discours ordinaire pratiquée de maniere de
plus en plus caricaturale par la philosophie analytique, ne 1’est guére plus. A ce simplisme, Rolf
Wintermeyer oppose avec grande justesse la question qui fache : « Qu’en est-il, par exemple, de ce
phénomeéne qui parait accessoire ou négligeable en temps normal, mais qui s’avere essentiel pour la



littérature : la contamination des significations par les sons et les matériaux [...] Lorsqu’il expose le
principe qui assimile la signification d’'un mot a son usage, Wittgenstein souligne que “la forme et le
son d’un mot sont tout aussi négligeables pour I'usage d’un mot que la forme et le matériau d’un roi
d’échecs pour l'utilisation de cette piece” » (p. 262). Plus loin, il fait également remarquer que

« l'interdiction de mélanger les discours et les genres n’aurait guére de sens en littérature » (p. 300)
- Indeed !

La ou Rolf Wintermeyer avance le plus loin dans cette direction, c’est, nous semble-t-il, dans les
chapitres de la fin du livre ou il parle de psychanalyse, de Freud et de Lacan, non seulement parce
qu’il y montre les limites de I’approche analytique (au sens de Wittengenstein), mais surtout parce
qu'’il fait au passage un certain nombre de propositions positives concernant la psychanalyse, mais
qui pourraient toutes en réalité s’appliquer a une théorie littéraire du sujet : « dégager une
“intention” de I’ensemble de ce qui est proféré et qui, en vertu de la situation dialogique ou plutot
dialectique du langage, “signifie pour quelqu’un”, méme s’il est, par ailleurs, pourvu de sens » ;
partir du fait que « la signification ne résulte pas d'un coup précis, et possible, dans un jeu donné,
mais ne peut se dégager que de “l'intégralité du texte”, comprenant, bien entendu, aussi les
“propositions grammaticales” » (p. 365). Toutes les différences qu’il repére a ce moment-la de sa
démonstration entre Freud/Lacan et Wittgenstein définiraient tres bien une approche poétique du
sujet. Un peu plus loin, il cite avec bonheur le passage bien connu ou Lacan note : « D’ou I'on peut
dire que c’est dans la chaine du signifiant que le sens insiste, mais qu’aucun des éléments de la
chalne ne consiste dans la signification dont il est capable du moment méme. La notion d'un
glissement incessant du signifié sous le signifiant s’impose donc. » (p. 374, n. 19) De méme, il
rapproche de maniere tres éclairante « le travail herméneutique du philologue, 1’attention prétée au
mouvement d'un texte et a sa structure intégrative, et I’attention flottante du psychanalyste qui
cherche a se dégager une intention ». (p. 375) Il défend, contre Jacques Bouveresse qui rejette
signifiant et signifiance, une définition du terme « sens » qui comprenne 1'« “ambiguité constitutive”
de I'’expression “subjective” » (p. 376).

Il y a aussi beaucoup de notations trés éclairantes concernant I'écriture de Lichtenberg, notations ou
apparait le caractére dynamique, mobile, finalement éthique et politique, du sujet poétique : « Ne
sont-elles pas [les remarques de Lichtenberg] tendues vers un accomplissement toujours inédit ou, si
’on veut, toujours différé [....] ainsi, ce ne serait pas leur contenu positif qui importerait en derniere
analyse, mais la dynamique qu’elles parviendraient, ou ne parviendraient pas, a créer. » (p. 323)
Plus loin : « Mettre 1’accent sur la singularité de 1'individu [...] signifie faire ressortir (créer) un
aspect non “subsumable”, non déductible et imprévisible, une multiplicité virtuelle donc qui défie
’analyse par le simple fait qu’elle est tournée vers ce qui n’est pas encore. » (p. 324) Plus loin
encore : « D’ou cette écriture individualisante qui n’est justement pas étalage de sentiments, mais
une notation elliptique et télégraphique qui montre et indique, une écriture par ricochets qui ne fait
que toucher les mots pour bondir ailleurs. » (p. 368) Tout cela est extrémement bienvenu ; on aurait
simplement aimé que cette orientation fiit plus développée et appuyée sur plus d’exemples concrets.

La difficulté que Rolf Wintermeyer a rencontrée a pousser son avantage de ce coté provient, nous
semble-t-il, des outils qu'il utilise pour aborder la littérature.

Tout d’abord, en dépit de sa distance par rapport a Wittgenstein, il reste quand méme souvent pris
dans sa logique déflationniste analytique, logique qui ne permet en aucune facon de rendre compte
de la littérature et des arts. Or, Austin lorsqu’il affirme que la poésie constitue un « emploi
parasitique du langage » dit tout haut ce que Wittgenstein pense tout bas ou tout au moins laisse



penser, car il est peu disert sur ces questions. Rolf Wintermeyer, adepte de la nuance et des lignes
de créte, n’est peut-étre pas assez offensif dans sa critique de la réduction du langage aux
propositions et au signifié, et il argumente assez souvent dans des termes purement logiques qui
éclairent bien peu le fait littéraire. Dans 1’ensemble, son Lichtenberg apparait plus comme un
raisonneur sceptique que comme un écrivain ou un poete : « Ce sont, dit Rolf Wintermeyer, des
phrases qui doivent étre complétées, [...] ce sont des propositions entierement ouvertes. » (p. 322)

Assez souvent, il recourt au paradigme rhétorique. Certes, la littérature n’apparait plus alors comme
’expression d’un moi qui tracerait son sillage dans la langue, mais elle reste quand méme congue
comme un « dévoiement », une « distorsion », un « écart » par rapport au langage ordinaire. D’oli un
certain nombre de problemes. D’une part, il est extrémement difficile de se réclamer du modele de
'écart sans impliquer, méme si c’est a son corps défendant, la présence d’'un sujet agent substantiel
responsable de cet écart. De I'autre, la rhétorique ne connait pas le signifiant ni la signifiance,
qu’elle écrase sous une conception instrumentaliste du langage. Alors que le rapport a la
psychanalyse pousse Rolf Wintermeyer a faire une place a « 1’écoute » - de méme lorsqu'il parle des
« masques acoustiques » de Canetti (p. 405) -, le son reste toujours pour la rhétorique un vecteur
relativement indifférent du sens. Il dit par exemple avec raison que « l'individualité se montre dans
le mouvement spécifique imprimé au langage » (p. 128) mais il en reste a des considérations
concernant les propositions et le caractéere volontairement lacunaire de la logique discursive
impliqué par la pratique de 'aphorisme et du fragment.

A d’autres endroits, Rolf Wintermeyer se référe a 'herméneutique. Le texte littéraire serait a
aborder, non pas dans les termes d’une déflation théorique cherchant a éliminer tous les énoncés
qui n’auraient aucun sens logique, comme chez Wittgenstein et ses successeurs, ni dans ceux d'une
explication structurale ramenant toute ouverture du sens a un simple effet déterminé et clos, comme
dans les théories francaises des années 1960, mais par une expérience de lecture qui, grace a un
aller-retour entre le lecteur et le texte, permettrait de faire émerger un sens toujours inachevé. Or,
en dépit de I'apparente ouverture de cette approche, on ne peut pas ne pas se rappeler que pour
Schleiermacher, qui était théologien, il n'y avait qu’un sens du texte et que I’herméneutique a pris
au XX° siecle, grace ou plutot a cause de Heidegger et de Gadamer, un tournant ontologique qui a
fait disparaitre a son tour la notion de sujet au profit de la Sprache, la Langue (et non pas le
langage) et de I'Uberlieferung, la Tradition. Rolf Wintermeyer cite, il est vrai, comme points de
repere Dilthey, Manfred Frank, Habermas et Apel (p. 333), auteurs qui assureraient une
herméneutique ouverte, attentive a ne pas conclure, mais alors c¢’est la littérarité qui échappe car on
peut tout aussi bien lire avec ces herméneutiques un article de journal ou le défunt bottin
téléphonique que la Recherche du temps perdu ou L’homme sans qualités.

Rolf Wintermeyer a donc raison d’évoquer pour finir la nécessité d’« une autre philologie » (p. 402)
qui permettrait de mieux rendre compte de la subjectivité, en particulier celle d'un Lichtenberg
porté par la montée de I'individualisme des Lumieres et pourtant déja tres critique a I’égard de son
mythe. Simplement, si le modeéle analytique est a I’évidence insuffisant, il faudrait aussi abandonner
les modeles rhétorique et herméneutique, et passer a une poétique, adossée bien slir a une
linguistique adéquate, c’est-a-dire qui fasse sa part au discours et a la signifiance.



