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L’écriture d’Édouard Glissant s’enracine dans une stratégie de contestation d’un langage dominant
que Celia Britton a détaillée, notamment à propos de ses essais et de ses romans (Britton, 1999). La
musique de Miles Davis peut être, elle aussi, interprétée en termes de contre-discours. La littérature
antillaise, comme le jazz aux États-Unis appartiennent en effet à des aires culturelles qui s’inscrivent
dans des histoires analogues, même si elles ne sont pas similaires. Une comparaison entre l’écriture
d’Édouard Glissant et les improvisations du trompettiste nous incite donc à réfléchir sur
l’articulation entre des stratégies de résistance et d’autre part, l’émergence, chez les deux artistes,
de préoccupations formelles autonomes.

Il arrive qu’Édouard Glissant évoque la musique au fil des volumes de sa poétique. Il cite Bob Marley
dans la Poétique de la Relation (Glissant, 1990, p. 107), évoque le jazz à plusieurs reprises,
notamment comme exemple pour la « pensée de la trace ». Il faut cependant convenir que dans sa
poétique, la musique passe au second plan derrière la littérature, et aussi les arts plastiques. Le
volume réduit des écrits qu’Édouard Glissant a consacrés à la musique ne reflète peut-être pas
cependant, la place réelle de cet art au cœur de sa poétique. L’auteur du Sel noir affirme en effet :
« Il y a une mesure secrète des formes de la musique et de la philosophie, les deux arts les plus
proches à la fois dans leur précision et leur évanescence. » (Glissant, 2006, p. 116) L’une des proses
les plus intenses de La Cohée du Lamentin, intitulée « Au plus obscur des musiques » (Glissant,
2005, p. 243) traite du silence et des musiques qui entrent en contact avec l’immensité du monde.
Au cours d’une conférence de presse qu’il donnait le 21 juillet 2007 à Itxassou, un village du pays
basque, pour présenter sa collaboration avec le multi-instrumentiste Bernard Lubat, le poète a
déclaré « Mon style d’écriture est le style de jazz de Miles Davis. »

*

Dans le langage courant le mot « style », se référant à un écrivain définit plutôt un caractère
individuel. « Le style est l’homme même » déclare Buffon dans son Discours sur le style. « On peut
empiriquement constater que chaque écrivain a son style propre » ajoute Étienne Souriau (Souriau,
1990, p. 1315). Roland Barthes évoque « des images, un débit, un lexique » qui « naissent du corps
et du passé d’un écrivain et qui deviennent peu à peu les automatismes même de son art » (Barthes,
1953, p. 12). Le style d’Édouard Glissant n’est pas celui de Léon Gontran Damas. Le style est une
part importante de l’identité de ces écrivains, qui les distingue l’un de l’autre, il est leur « langage
autarcique ». Employée pour la musique, la notion de style dépasse souvent l’individualité. Selon les
historiens de la musique, les œuvres de Mozart et de Haydn relèvent toutes les deux, du « style
classique » qui a donné son titre au célèbre ouvrage de Charles Rosen. Au début des années 1950,
les chorus de Miles Davis et de Dizzy Gillespie ressortissaient du même style bebop, même s’ils
présentaient de nombreuses différences formelles. (On peut néanmoins parler d’une œuvre musicale
« dans le style de » Bach ou de Mozart, ce qui implique une référence individuelle du mot « style »).



Prise dans son sens littéral, la phrase d’Édouard Glissant pose donc comme identiques son propre
style d’écriture et le style de jazz de Miles Davis. Édouard Glissant procède ainsi à une extension de
la notion de style, qui englobe alors deux artistes et deux arts distincts. De tels mouvements, qui
agissent par déplacement et par focalisation élargie, guident souvent l’herméneutique à laquelle
nous convie la poétique glissantienne. Ainsi, le concept de « créolisation » est la déterritorialisation
d’une réalité linguistique et culturelle, proprement caribéenne perçue par le poète. L’opposition
entre « langue » et « langage » posée par Édouard Glissant, peut nous permettre également de
mieux saisir la réflexion du poète sur le style. Le poète observe qu’il existe dans les Caraïbes, une
communauté d’expression qui dépasse les différences linguistiques de l’anglais, du français, des
créoles et de l’espagnol. Le « langage » dans la poétique Glissantienne est donc, selon la formule de
Celia Britton, « un pont entre les langues » (Britton, 2008, p. 238). Le « langage » est même pour
l’écrivain « un voyage » (Glissant, 1993, p. 307). Le style selon Édouard Glissant peut aussi être
conçu comme pont, non pas entre les langues, mais entre les arts.

Le poète observe qu’une « communauté de structures discursives », selon l’expression de Celia
Britton, s’étend au-delà du langage et de la Caraïbe, à l’ensemble des cultures qui ont subi les
conséquences de la traite négrière. C’est ce que Glissant nomme la « pensée de la trace », dans
laquelle il inclut explicitement la musique :

Dans les pays composites, et par exemple pour les cultures créoles des Amériques, l’avancée s’est
faite par traces. L’essentiel de la population y est arrivée nue, c’est-à-dire après avoir été
dépouillée des artefacts de sa culture originelle, de ses langues, de ses dieux, de ses objets
usuels, ses coutumes ses outils et il lui a fallu recomposer, par traces, « dans les savanes désolées
de la mémoire », ce qui lui restait des anciennes cultures ataviques [...]. Le jazz du sud des Etats
Unis comme les musiques de la Caraïbe et du Brésil ont d’abord constitué une remontée de la
trace africaine [...] et les langues créoles de la Caraïbe ont aussi procédé par traces pour
constituer leur corpus lexical et syntaxique. (Glissant, 2006, p. 188)

Langage et trace regroupent des phénomènes culturels différents au sein d’une même communauté.
Ils réunissent également des communautés éloignées par l’espace ou les différences linguistiques,
mais que l’histoire de la traite négrière rapproche. Édouard Glissant retrouve ainsi dans d’autres
formes d’art et dans d’autres lieux, les structures discursives du conte antillais. Il évoque une
esthétique issue du silence et de la parole différée au sein de la plantation.

La nuit des cases a enfanté cet autre énorme silence d’où la musique incontournable, d’abord
chuchotée, enfin éclate en ce long cri. Cette musique est spiritualité retenue, où le corps
s’exprime soudain. […] ces musiques nées du silence, negro spirituals et blues, continuées dans
les bourgs et les villes grandissantes, jazz, biguines et calypsos, éclatées dans les barios et
favelas, salsas et reggaes, rassemblent en une parole diversifiée cela qui était crûment direct,
douloureusement ravalé, patiemment différé. (Glissant, 1990, p.88)

Ces structures discursives globales, de la « trace » et du « langage », me semblent proches de ce
qu’exprime Glissant lorsqu’il parle de style. Elles se rapprochent également de la notion d’idiome
pensée par Alan Locke. L’anthropologue américain remarque qu’un idiome commun issu de traces
de cultures africaines réunit les différentes musiques des Amériques, mais aussi des manières de



s’habiller ou de vivre, et même un courant artistique européen comme le cubisme (Locke, 2009,
p.29). Anthony Mangeon décrit l’idiome lockien comme le « produit d’attitudes émotionnelles
privilégiées, de préférences dispositionnelles constituées dans l’expérience, lesquelles sont à leur
tour constitutives d’un rapport au monde, d’une personnalité, d’un tempérament, tempérament dont
l’art et plus particulièrement la poésie et la musique nègres sont les vecteurs privilégiés »
(Mangeon, 2004, p. 466). La Trace, le langage, le style, tels que Glissant les évoque, semblent
coïncider avec l’idiome Lockien. L’idiome privilégie cependant un point de vue esthétique, qui inclut
la réception, alors que les concepts développés par Édouard Glissant se situent davantage sur le
versant poïétique de la création.

La formule d’Édouard Glissant prise au sens littéral définirait donc une communauté esthétique
regroupant plusieurs disciplines artistiques, et que l’on pourrait imaginer comme une synthèse des
concepts de « langage » et de « trace », proches de la notion d’idiome développée par Alan Locke.
Le style, dans ce cas, possède avant tout, une valeur collective.

Au cours du cheminement qu’il mène pour élaborer sa propre définition de la notion de style, Nelson
Goodman propose provisoirement de décrire le style comme une signature. (Goodman, 1992, p. 59).
J’ajouterais une signature formelle. Dans ce cas, la phrase d’Édouard Glissant ne peut être entendue
que comme une métaphore : l’identité d’un écrivain ne peut être celle d’un musicien, ni d’ailleurs
d’un autre écrivain, sauf dans le cas du pastiche ou du plagiat. La métaphore formulée établit un
rapport d’analogie entre deux créations, l’une musicale et l’autre littéraire. Le style étant déjà selon
Roland Barthes une métaphore qui établit une équation entre « l’intention littéraire et la structure
charnelle de l’auteur » (Barthes, 1953, p. 13), la nouvelle métaphore formulée par Édouard Glissant
s’inscrit dans ce procès métaphorique en chaîne, qui caractérise l’expression artistique et la relation
entre les différentes formes d’expression.

Ainsi que le remarque Jean-Louis Backès, l’analogie entre la musique et la littérature ne relève pas
de la science exacte (Backès, 1994, chap. IV). Comme tout procédé métaphorique, elle en appelle à
notre bon vouloir et à notre subjectivité. Le rythme de la musique n’est pas le même que celui de la
poésie. Les termes de musicalité ou de mélodie, appliqués à la poésie, ne sont que des métaphores
dont nous ne pouvons vérifier la validité. L’analogie formelle entre la musique et la poésie relève
donc de l’interprétation. Celle-ci est rendue encore plus complexe par l’unité que postulent les
expressions « style d’écriture » et « style de jazz », appliquées à des corpus aussi foisonnants et
protéiformes que l’œuvre d’Édouard Glissant et la musique de Miles Davis.

Rappelons tout d’abord que l’œuvre d’Édouard Glissant est composée de trois parts d’égale
importance : romans, essais, poésie. Au sein de chacun de ces genres, les formes d’écritures varient.
Ainsi, les essais comportent-ils des proses poétiques très imagées, des aphorismes, des
développements conceptuels. L’œuvre poétique regroupe des poèmes épiques et donc à vocation
narrative, comme Le Sel noir et Les Indes, des poèmes en prose presque lyriques, des fragments à la
syntaxe bousculée, des pièces plus rythmées. Les romans eux aussi sont écartelés entre des proses
imagées à la limite du poème, des proses discursives proches de l’essai, des récits, des monologues
intérieurs. Le poète accepte la division traditionnelle des catégories génériques, mais il ne cesse de
la bousculer, de la déranger ou de la « créoliser ». L’écriture même d’Édouard Glissant ne peut se
résumer à une seule couleur ou à une seule cadence. Par exemple, la longueur des phrases varie
considérablement dans les essais. Dans « L’espace d’une journée » (Glissant, 2006, p. 11-17), les
phrases ne cessent de s’allonger jusqu’à que le point même disparaisse. L’écriture de l’écrivain
caribéen s’apparente alors à un flux qui n’est pas sans ressemblance avec la prose des romans de



James Joyce.

Alors ici vous consultez toutes ces roches de rivières polies et lustrées qui sont accourues
rencontrer les gros morceaux déchiquetés de rocs et de laves froidies, et autour du Rocher, lui-
même en paquets mais tout en un et ses creusements comme des yeux de nuit ou des bouches
d’ombre et ses saillies comme des nez démantelés taris, et du rivage jusqu’ici, vous considérez
comment la parole d’abord confuse s’est mêlée de sable gris, les mots sont raides et décarrés
dans la page, et s’est éclairée d’un charroi de grosses ténèbres propices et s’est éclaircie d’un
infini de ces sens qui tous tremblent là, […] (Glissant, 2006, p. 18)

À l’inverse, La Cohée du Lamentin et le Traité du Tout-Monde font usage d’une écriture par
fragments. Dans les excipits (Glissant, 2005) ces fragments prennent la forme de maximes, chaque
phrase formant une entité indépendante.

LE TOUT-MONDE, L’OBJET LE PLUS HAUT DE POETIQUE, EST, AUSSI, L’IMPREVISIBLE. EN
QUOI IL EST CHAOS MONDE.

J’ECRIS EN PRESENCE DE TOUTES LES LANGUES DU MONDE. (Glissant, 2005, p. 37)

L’expression de « vertige des styles » qu’Édouard Glissant utilise pour décrire les esthétiques
baroques (Glissant, 1990, p. 92) pourrait donc s’appliquer à sa propre production. La formule
pourrait aussi définir le parcours musical de Miles Davis. Le trompettiste a traversé presque tous les
courants du jazz de la deuxième moitié du vingtième siècle. Ayant commencé aux côtés de Charlie
Parker, au cœur de l’effervescence du bebop, il a été à l’initiative de l’essor du jazz modal, puis de
ce qu’on a appelé ensuite le post bop ou la « liberté contrôlée ». Il a été le créateur du jazz-rock et a
fini son parcours proche de la pop music. À chaque changement esthétique, le musicien varie les
paramètres de la complexité et leurs degrés, simplifiant la trame harmonique pour libérer le langage
mélodique dans l’album Kind of blue (Davis, 1959), intégrant la polyrythmie et la polytonalité avec
son second quintet, puis simplifiant les polyrythmies en complexifiant la texture contrapuntique et
les assemblages de timbres dans l’album Bitches Brew (Davis, 1970). Le musicien a intégré et
retravaillé une multitude d’influences, depuis Stravinsky jusqu’à James Brown en passant par Prince
et Stockhausen.

Miles Davis est lui aussi attaché à la notion de style, mais il donne à ce mot un sens large et pour le
moins énigmatique :

But you’ve got to have style in whatever you do : writing, music, fashion, boxing, anything. Some
styles are slick and creative and imaginative and innovative and others aren’t. For me, music and
life are all about style. (Davis et Troupe, 1989, p. 181)

Pourtant, par delà ces entrelacs de formes et de langages, l’écriture d’Édouard Glissant, comme les
musiques de Miles Davis, possèdent chacune une unité dont peu d’autres créateurs peuvent



s’enorgueillir. Entre ces deux unités-diversités, le poète nous invite à discerner une intention
poétique commune.

Lorsque je lui ai demandé comment son style d’écriture et le style de jazz du trompettiste pouvaient
être rapprochés, Édouard Glissant m’a tout de suite répondu : « par le rythme ». Le rythme, notion
très difficile à définir, comporte selon Pierre Sauvanet, à la fois une dimension cosmique, biologique
et esthétique (Sauvanet, 2000, chap. I). Je me tiendrai provisoirement à la définition très générale
que donne André Lalande du rythme comme « caractère périodique d’un mouvement ou d’un
processus ». Le philosophe précise également qu’on entend surtout par rythme « le caractère d’un
mouvement périodique en tant qu’il compose une succession de maxima et de minima » (Lalande,
1926, p. 935).

Les rythmes esthétiques entretiennent avec les rythmes biologiques et cosmiques des liens
symboliques complexes. Édouard Glissant déclare mesurer sa poésie par la respiration :

En poésie le verset de Claudel ou de Saint John Perse ou celui des livres de la bible correspond à
la mesure du souffle humain mieux que l’alexandrin. Le verset est ce que l’on peut dire le temps
d’un souffle. J’ai essayé inconsciemment de faire la même chose dans l’écriture, et je ne m’en suis
rendu compte qu’après. C’est à dire amener la phrase au bord de la rupture et de l’explosion pour
que le lecteur lui-même se sente à ce point de rupture ! C’est une technique de l’oralité que je fais
entrer dans l’écriture. (Glissant, 2001, p. 37)

Miles Davis, lui aussi, organise ses improvisations autour de la respiration. Ses phrases se
développent au rythme des silences et des vides qui les ponctuent inexorablement. En ce sens son
style s’oppose par exemple, à celui de Sonny Rollins ou de Dizzy Gillespie, qui ont tous deux eu
recours à la technique de la respiration circulaire afin de ne plus être soumis à la contrainte du
souffle. Chez Miles Davis, l’écoute de sa propre finitude s’accentuera au fur et à mesure que son
esthétique s’affirmera, mais aussi que déclineront ses forces. On peut entendre cette manière
d’architecturer la musique autour du cycle des respirations dans le célèbre chorus de All Blues sur
l’album All kind of Blue (Davis, 1959). Les temps de silence de la respiration autour desquels le
musicien bâtit son improvisation reviennent de manière périodique mais imprévisible. Cette
périodicité irrégulière est confrontée à la régularité du déroulement harmonique de la grille
d’accord, ainsi qu’à l’ostinato de la batterie et de la basse. Les temps de silence semblent coïncider
avec des moments de réflexion à la fois pour le musicien qui prévoit la manière par laquelle il va
poursuivre son discours et pour l’auditeur qui peut prendre le temps de comprendre la forme qu’il
vient de percevoir. À d’autres moments la respiration du trompettiste est un espace qui permet au
pianiste d’établir un dialogue et de quitter pendant un bref moment son rôle d’accompagnateur.

Dans la poésie d’Édouard Glissant, le rythme bâti autour de la respiration est explicite, dans ces
versets tirés de La Terre inquiète  :

Sable, saveur de solitude ! quand on y passe pour toujours

Ô nuit ! plus que le chemin frappé de crépuscules, seule.



À l’infini du sable sa déroute, au val de la nuit sa déroute, et du sel encore,

Ne sont plus que calices, cernant l’étrave de ces mers, où la délice m’est infinie

Et que dire de l’Océan, sinon qu’il attend. (Glissant, 1994, p. 103)

Édouard Glissant se sert de la ponctuation, des points d’exclamation et des virgules comme d’une
réminiscence de l’oralité. À la fin des cellules interrompues par ces signes, la récurrence des e
muets (dans les mots « solitude », « crépuscules », « seule », « déroute », « encore ») provoque un
effet de résonance qui accroît la musicalité, et donne à ces vers le caractère d’une cantilation.
L’organisation par le souffle est audible non seulement dans la poésie, mais aussi dans la prose
d’Édouard Glissant, ainsi que nous pouvons l’entendre dans cet extrait de la Philosophie de la
Relation :

J’ai touché cet arbre du voyageur, que j’avais transplanté en l’autre saison du carême. Sa ramure
balayée par le cyclone Dean. Je lui parle doucement. Dans l’éclair d’une semaine, il a poussé de
nouvelles feuilles vert pâle. Je ne lui commande pas, il m’emprunte et me donne. C’est en face du
rocher du Diamant. (Glissant, 2009, p. 71)

Le souffle inclus dans l’écriture entraîne celle-ci vers l’oralité. Allié au pouvoir de la métaphore, il
donne l’impression d’une puissance presque prophétique de la parole proférée, qui permettrait
d’atteindre un au-delà du langage et de l’expérience sensible. Dans le même temps, la contrainte du
souffle ramène le discours poétique à sa corporalité originelle et affirme son immanence.

Partant de ce dialogue entre le vide et la plénitude, Miles Davis organise des phrases complexes sur
le plan mélodique, mais dont le développement est clairement ordonné entre protase et apodose, ou
clairement orienté vers des terminaisons masculines ou féminines. Cet art du phrasé musical,
presque calligraphique, tend à faire des improvisations de Miles Davis une écriture. On peut ainsi
entendre dans le premier chorus de So what (Davis, 1959), une architecture qui privilégie la
symétrie sur la surprise. Le trompettiste commence son chorus en développant un motif centré sur
un intervalle de quinte, et mettant en valeur la neuvième de l’accord. La transposition ascendante du
mode donne lieu à un jeu plus ornemental et plus horizontal, mais au retour de l’accord initial,
l’improvisateur revient à la même économie de moyens du début, s’attardant parfois sur de longues
notes tenues. La clarté et l’équilibre presque classique du phrasé de Miles Davis sont parfois
troublés au cours de l’ensemble du chorus par des chromatismes et des anticipations venant du
blues. Malgré ces irrégularités qui se glissent, presque imperceptiblement, la sobriété de Miles
Davis contraste avec la véhémence de John Coltrane et de ses enluminures baroques. Elle diffère
aussi de la truculence bluesy de Cannonball Adderley qui leur succède à tous les deux.

Le rythme esthétique se manifeste le plus souvent par la répétition durable d’une pulsation ou d’un
même ensemble de pulsations. Cette régularité caractérise la musique de danse ainsi que la poésie
métrique. À la fin de sa carrière, Miles Davis affectionnait, au moins pour le disque, les boîtes à
rythmes et les programmations. Il déclarait préférer les batteurs de rock, plus rigoureux selon lui,
que les batteurs de jazz. Au sujet du tempo et de la mise en place, voici ce qu’il déclarait : « Music is
about timing and getting everything in order. It can sound good, is it Chinese, as long as the right
things are in place. » (Davis et Troupe, 1989, p. 396). Ce goût pour les rythmiques à la régularité



irréprochable apparaît dans l’utilisation de boîtes à rythme, c’est-à-dire de percussions synthétisées
et programmées grâce à l’informatique. Le titre Splatch, sur l’album Tutu (Davis 1986), incarne
cette obsession d’une précision presque mécanique en même temps qu’il reflète une tendance
générale du funk rock dans les années quatre-vingt.

La comédienne Sophie Bourel qui a effectué de nombreuses lectures de la poésie d’Édouard
Glissant, évoque le rap à propos des Grand chaos. De son côté, le stylisticien George Molinié entend
lui aussi dans la poésie d’Édouard Glissant une « forte structuration rythmique » (Molinié, 1999, p.
142) que l’on peut constater dans ces vers : 

Ras du sel de mai, cayali

Qui scellait étoile en midi

Sa voyance est de plume folle

Il s’est noyé dans un mécrit

D’ombre boit durci, sucrier

Nom de cris plus que doux mis

À tout chemin inachevés

Nous avons garé son dédit. (Glissant, 1994, p. 403)

Dans cet extrait des Grands chaos, le rythme de l’octosyllabe est renforcé par les rimes auxquelles
s’ajoute une versification sans rejet, avec un parallélisme syntaxique et lexical entre les deux
strophes. Celles-ci commencent toutes les deux par le nom d’un oiseau mis en apposition et finissent
par une proposition au passé composé.

Une telle écriture percussive, aussi puissante soit-elle, ne reflète cependant pas toute la complexité
rythmique de l’écriture glissantienne. Pas plus que les programmations que l’on entend sur l’album
Tutu ou les propos tranchés du trompettiste sur le tempo, ne résument sa pensée du rythme. Le
poète et le musicien aiment également à architecturer des trames complexes où se mêlent l’ordre et
le désordre, où s’agencent, selon l’expression d’Édouard Glissant, « la mesure et la démesure »
(Glissant, 1956, p. 25). Celles-ci se côtoient, par exemple dans Un Champ d’Iles. Ce recueil est
composé d’une part, de sept poèmes en prose. On peut y entendre de longues phrases dont les
propositions sont parfois égrenées sans liaison apparente :

Tourmentes, feu marin, étendues sans pitié : ce sont les hautes houilles, parfois le vent qui tout
doux avive tout doux surprend le cœur et l’empanache ; ce sont meutes du vent qui dévolent des
mains, vers la coulpe et l’accomplissement du gravier. (Glissant, 1994, p. 55)

À d’autres moments le poète multiplie les conjonctions :



Son silence est de vous appeler à ce feuillage de grandeur où naissent la mer, et les continents
après elle, et toutes saveurs réparties sous le couteau de la lumière, les nappes spectrales du
silence, buses et blancheurs du cri, et toute chose épanouie vers son île quotidienne, ouverte
hélante, et secrètement close, et muette autant qu’une splendeur. (Glissant, 1994, p. 59).

L’ampleur et la complexité de ces phrases, accompagnées de nombreuses marques de
l’énonciation (exclamation, interrogation, apostrophe) produisent l’effet musical d’un récitatif, c’est-
à-dire celui d’une parole prolongée et conduite par un phrasé mélodique sans la contrainte d’une
pulsation. Ces fragments de prose s’opposent à une succession hypnotique de quarante-sept
quatrains en octosyllabes. Tout au long de cette succession, le poète fait usage de nombreux
procédés itératifs alors que se répète également le motif de la percussion :

C’est là que dorment les tam-tams

Dormant ils rêvent de flambeaux

Leur rêve bruit en marée

Dans le sous-sol des mots mesurés (Glissant, 1994, p. 65)

La mesure et la démesure se succèdent mais se combinent également. Par exemple dans Promenoir
de la mort seule, Glissant fait aussi usage de l’octosyllabe, mais cette régularité est bousculée par un
discours parfois à la limite de la dislocation :

La baie triste n’a pas bougé

Sur un lac de roses, jonchée

De morts pâlis dans le rosier

Baie funèbre elle est demeurée

La rive hésite la mer passe

Les barques sont laveuses d’eau

Noir est le sable, la couleur

Est évidente dans ce lieu. (Glissant, 1994, p. 89)

Dans Pour Mycea, des fragments en prose côtoient des vers libres où émergent parfois de courtes
successions de décasyllabes ou d’alexandrins. L’éclatement onirique du discours est contrebalancé
par la répétition d’images (la nuit, la terre, l’eau, le jour) qui expriment la vibration de l’île aux
rythmes du cosmos.



Cette ambivalence du récitatif et de la danse se retrouve également dans la musique de Miles Davis.
La jonction du soliste avec le batteur et plus largement avec la section rythmique, a constitué l’un
des principaux moteurs des différentes formations que le « sorcerer » a dirigées. Le trompettiste
peut s’associer à l’énergie rythmique de ses accompagnateurs grâce à un jeu incisif qui le rapproche
de guitaristes comme Wes Montgomery ou George Benson. C’est cette acuité que l’on peut entendre
dans le chorus de Budo sur l’album Birth of the cool (Davis, 1949) ou sur le titre Spanish key (Davis,
1970).

Il arrive cependant que Miles Davis confronte à ses sections rythmiques une organisation temporelle
indépendante proche d’une parole déliée. Dans ces moments, comme dans le chorus de Masqualero
sur l’album Sorcerer (Davis, 1967), il convie l’auditeur à une double perception. À l’écoute du
soliste, le temps semble parfois suspendu par la courbe d’une infime inflexion ou par un son parasite
dont la durée paraît infinie. Au même moment, la section rythmique donne à entendre le temps
comme un mouvement, issu de la puissance de la transe et de la danse.

Bien évidemment, ces deux modes de relation se combinent d’une manière inextricable dans les
chorus de Miles Davis. Le musicien entraîne ses partenaires dans une dialogique de la mesure et de
la démesure, dont l’intensité culmine, selon moi, avec son deuxième quintette (celui dans lequel
jouaient Tony Williams Herbie Hancock, Ron Carter et Wayne Shorter). Ainsi que l’a remarqué
Franck Bergerot à propos de l’album Nefertiti (Davis, 1967), les différents acteurs de la section
rythmique entrent et sortent, dédoublent, décomposent le tempo de manière imprévisible (Bergerot,
1996, p.98). Les instruments à vent deviennent parfois les accompagnateurs d’une rythmique qui
phrase en permanence. Le jeu de batterie de Tony Williams résume cette esthétique rythmique, à la
fois ancrée dans la puissance et la corporalité de l’idiome rythmique de la musique noire évoqué par
Alan Locke, et développant parallèlement, notamment par son jeu de cymbale, une exploration de
timbre qui n’est pas étrangère aux recherches menées par un compositeur comme Edgar Varèse.

*

La complexité des contextures rythmiques chez Miles Davis comme chez Édouard Glissant, nous
amènent à une autre figure qui réunit, les styles de ces deux créateurs : celle de la spirale. La
spirale combine à la fois le retour vers un point initial, et donc la répétition avec l’éloignement de ce
même point, c’est-à-dire la différence. Dans ses compositions, finalement assez peu nombreuses,
ainsi que dans celles de ses partenaires, Miles Davis affectionne les séquences harmoniques courtes
et répétitives qui deviendront emblématiques du jazz-rock. Ces répétitions, loin de constituer un
enfermement et de produire un effet d’obsession, élargissent l’espace de liberté des improvisateurs.
Il est frappant d’entendre à quel point la grille répétitive et circulaire de blue in green (Davis, 1959),
inspire au musicien un de ses solos les plus lyriques malgré sa courte durée. La fascination de Miles
Davis pour les formes circulaires, que l’on peut trouver sur l’album So what est exprimée de manière
explicite par le titre des deux premières plages de Miles Smiles (Davis, 1966), intitulées
respectivement Orbit et Circles.

Dans ses improvisations, Miles procède souvent par la répétition d’une courte cellule développée et
transposée au fur et à mesure. Ce procédé de développement en spirale que l’on peut percevoir
clairement dans plusieurs des titres qu’il a composés et improvisés pour le film Ascenseur pour
l’échafaud (Davis, 1957), est influencé par la forme poétique utilisée par les chanteurs de blues. Le
poète Langston Hugues a souvent emprunté cette forme à des fins expressives. Chez Miles Davis,
cette forme est systématisée, autonomisée et amplifiée. La répétition en spirale peut aussi être



perçue dans des structures plus larges. Dans It’s About That Time (Davis, 1969), soutenu par le
même ostinato rythmique et harmonique, Miles Davis prend le premier chorus puis laisse la place à
la guitare et au saxophone. Son retour est l’occasion d’un déferlement d’énergie. Tony Williams qui
s’était contenté jusque-là d’un battement continu sur la charleston, libère l’énergie contenue. La
répétition et le retour au point de départ, constituent une libération au lieu d’un enfermement, une
spirale et non pas un cercle fermé.

On peut également percevoir cette forme élargie de la spirale dans le poème épique Les Indes. Le
poème commence devant la mer : « Nous sur la plage, il nous est fait licence de nous assembler à la
proue de la voix, de crier, Sur la plage […] » (Glissant, 1994, p. 112) Mus par « l’air lyrique des
départs » les navigateurs « s’élancent sur l’Atlantique à la recherche des Indes » (Glissant, 1994, p.
109). Après la découverte, vient la conquête. Aux massacres et aux saccages succèdent la
déportation, les fers et les luttes pour la liberté. Le poème épique se termine par une évocation de la
ville d’où le désir est né : Gênes. Les hommes prévoyants n’ont pas oublié « la première plage » mais
ils se trouvent face à une Inde nouvelle : « Voici la plage, la nouvelle. Et elle avance pesamment dans
la marée. » (Glissant, 1994, p. 165) Ce nouvel horizon n’est pas la conquête mais la Relation. Ce
retour vers la mer ouverte engage non plus à la conquête de nouveaux territoires, mais à celle de
son propre regard tourné désormais vers le visage de l’Autre. L’appel n’est plus celui d’un
« nomadisme en flèche » mais celui d’un « nomadisme circulaire » (Glissant, 1990, p. 30).

À propos de ses essais, Édouard Glissant parle aussi « d’écho recomposé » et de « redite en spirale »
(Glissant, 1990, p. 28). Les concepts ou plutôt les pensées, sont répétées et reformulées de livres en
livres. Ainsi, au sujet de la Relation, le poète écrit dans L’intention poétique « la terre a cessé d’être
essence, elle devient Relation » (Glissant, 1969, p. 190). Dans le Discours antillais, la Relation est
« le feu majeur des poétiques à venir » (Glissant, 1981, p. 19). Elle est « l’effort sans limite du
monde » dans Poétique de la Relation (Glissant, 1990, p. 186) Tout récemment, dans Philosophie de
la Relation, le poète s’exclame : « Divination et prescience de la Relation, qui s’annonce, acceptons-
en l’invitation partout incertaine, avec l’alliance des continents et des archipels. » (Glissant, 2009, p.
79). Ces reformulations, le plus souvent métaphoriques, nous incitent à faire cheminer ces pensées
dans nos imaginaires et y ouvrir des espaces toujours plus larges.

L’alliage de la répétition et de l’échappée semble être pour l’écrivain un idéal esthétique, ainsi qu’il
le formule lui-même :

Je ne sais pas à quel âge, dans mon très jeune temps, j’ai rêvé d’avoir développé un texte qui
s’enroulerait innocemment mais dans une drue manière de triomphe sur lui-même, jusqu’à
engendrer au fur et à mesure ses propres sens. La répétition en était le fil, avec cette
imperceptible déviance qui fait avancer. Je m’ennuie encore de ne pas retrouver l’enhâlement
tant tourbillonnant qu’il créait, qui semblait fouiller dans une brousse et dévaler des volcans.
(Glissant, 2005, p. 20)

À travers le souffle, la mesure et la démesure ainsi que dans la figure de la spirale, nous percevons
le travail de ces deux créateurs centré sur le rythme, chacun à sa manière. Au terme de ce parcours
parmi les rythmes du poème et du jazz, nous pouvons peut-être arriver à la définition que Nelson
Goodman donne du style, comme « aspects du fonctionnement symbolique d’une œuvre qui sont
caractéristiques de l’auteur, d’une période ou d’un lieu » (Goodman, 1992, p. 63). Le style est ainsi



une partie de ce qui est exprimé et en même temps la manière par laquelle cette partie est
exprimée. Nous pouvons aussi en venir à la définition qu’Édouard Glissant donne du rythme
comme « levier de conscience » (Glissant, 1969, p. 216).

Miles Davis et Édouard Glissant font tous les deux du rythme un levier de conscience ouvrant
l’espace. Ce désir d’espace a été une préoccupation constante pour le musicien. Les conflits avec
Thelonious Monk, l’évolution vers le jazz modal, puis la musique de fusion, relèvent de cette même
préoccupation. De fait, Miles Davis et son compagnon de route John Coltrane, ont ouvert l’espace
musical du vingtième siècle bien au-delà des limites du Jazz. Miles est l’un des principaux acteurs du
renouveau de l’improvisation dans la musique occidentale. Son influence libératrice s’est exercée
dans de multiples esthétiques, du rock à la musique contemporaine en passant par la chanson et le
renouveau de la musique ancienne. On ne joue plus la musique de Bach de la même manière, après
que l’on a entendu le phrasé de Miles Davis.

De la même manière, les lecteurs sensibles à l’écriture et à la pensée d’Édouard Glissant, ressentent
presque physiquement cette extension de l’imaginaire et de la perception du monde que suscitent
ses œuvres. La parole d’Édouard Glissant libère ceux qui veulent l’écouter, les mène à reconsidérer
leur propre existence. Les rythmes et les métaphores en cascades les entraînent dans la prescience
de cette nouvelle région du monde inextricable et imprévue. Cette quête d’un espace sans limite, on
peut la percevoir dans de nombreux chorus du trompettiste, par exemple dans celui de Footprints
(Davis, 1966). On peut également l’entendre dans la péroraison qui conclut Les Indes :

Ô course ! Ces forêts, ces soleils vierges, ces écumes font une seule et même floraison ! Nos Indes
sont par delà toute rage et toute acclamation sur le rivage délaissées,

L’aurore, la clarté courant la vague désormais

Son soleil, de splendeur, mystère accoutumé, ô nef,

L’âpre douceur de l’horizon en la rumeur du flot,

Et l’éternelle fixation des jours et des sanglots. (Glissant, 1994, p. 109)

Un spectacle de danse et de musique africaine a inspiré à Miles Davis sa révolution modale. C’est
donc la blessure d’un espace perdu et interdit qui est à l’origine de l’espace offert. Ainsi que le dit
Édouard Glissant, dans « La barque ouverte », le traumatisme de la traite peut être résilié en
« connaissance du tout ». « Le gouffre est aussi projection et perspective d’inconnu. Par delà son
abîme, nous jouons sur l’inconnu. » « Nos barques sont ouvertes, pour tous nous les naviguons. »
(Glissant, 1990, p. 21) L’extraordinaire force que symbolise le style de ces deux créateurs est ainsi le
fruit d’une histoire commune, d’un élan vers « « l’aurore et la clarté courant la vague » né dans
l’obscur de la cale mutilée. La force de ces deux rythmes ne peut cependant être réduite à cette
histoire commune. Elle est le reflet de deux puissances créatrices qui transcendent leur siècle et
qu’on ne peut expliquer ni réduire, sauf peut-être en rappelant que le trompettiste est né pendant le
passage d’un ouragan, et le poète, lors d’un début d’éruption de la montagne Pelée.
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