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Alfred Gell defendia que “time is always one and the same, [but it is in] manifold ways that time
becomes salient in human affairs” [1]. La prisién es un contexto en donde se evidencia la exactitud
de esta precision.

El tiempo en la carcel no es de una especie diferente del que
transcurre en el mundo libre, pero éste no se destaca alli del
mismo modo. Y es que su importancia es extrema cuando una
sentencia se expresa en meses o afios de privacion de libertad.
En vez de ser un aspecto mas de la vida en reclusion, el tiempo
parece que se confunde con ella.

Si el tiempo adquiere en este espacio tal importancia, de

manera inversa también hace que resalten mas las logicas de la experiencia carcelaria. Por esto,
examinar el modo como éste se vive y representa en la prision constituye una via fundamental para
comprender la propia reclusion. [2] Con base en dos periodos

de trabajo de campo en Tires, la principal institucion carcelaria

femenina portuguesa, separados por una década (1987-1989

y 1997), se pretende demostrar como una transformacion en

la relacion con el tiempo puede ilustrar un cambio profundo

en la naturaleza de la prisiéon contemporanea.

_El viejo tiempo
En mi primera estancia en Tires, la ruptura con el exterior era

un aspecto ineludible de la reclusion. Los muros de la carcel
materializaban una frontera con grandes implicaciones socioldgicas
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y simbdlicas. Ser preso era estar separado de una red

de relaciones anteriores —una especie de intervalo social—,
ademas de implicar un estigma que ponia a prueba la identidad
pasada. Sin embargo, la prisién representaba una marginacion
relativamente circunstancial, ya que el estigma se circunscribia
a los limites materiales y temporales de la detencion y era
posible ocultarlo después de la liberacion.

La relacion con el tiempo subrayaba esa ruptura con el

exterior. Al considerar el tiempo total de la pena, las reclusas

lo evaluaban menos en su sentido de duracion limitada

que en el de interrupcion —del transcurso de su vida—,

lo que significaba una discontinuidad en relacién al presente

y al futuro. Como si se tratara de un paréntesis, la duracion

de la reclusion se entendia como un “tiempo aparte”. Esta

formulacion era intercambiable con otra, también comun en

el discurso carcelario : “un mundo aparte”. Las dimensiones

gemelas, el tiempo y el espacio [3], serian asi indisociadas en la practica, lo que llevaba al extremo
una relacién de homologia que Shirley Ardener sefialara como forma cultural comun a

varios contextos etnograficos [4] ; como si en razon de un cambio de lugar el tiempo se inmovilizara.

Pasado y futuro se convertian del mismo modo en realidades
temporales bien delimitadas. Por “pasado” y “futuro” las
reclusas sefialaban siempre a los periodos anterior y posterior a
la reclusion. Tales términos jamas eran empleados para nombrar
hechos ocurridos o por ocurrir durante la detencidn ; se referian
tan sélo a eventos fuera de la carcel. La pena de prision adquiria
asi el sentido de un presente inmévil, suspendido en la larga
duracion. Este “tiempo aparte” estaba separado del pasado y
futuro tal como los muros de la prision las separaban del espacio
exterior. Si invirtiéramos los términos de una definicién de
Husserl, podria decirse que en este presente no existian ni
residuos del pasado ni elementos emergentes del futuro [5].

Regreso a Tires

Diez anos mas tarde el escenario era muy diferente. Para comenzar,
el perfil social de la poblacion reclusa habia sufrido una
profunda alteracion. Se presentaba homogeneizado no sélo
por una acentuada pobreza sino también por una abrumadora
proporcion de delitos por drogas. Sin embargo, es mas
significativo atin otro cambio, relacionado con esta drastica
reduccion de la anterior variedad social y criminal. Vastas
redes de parentesco y vecindad empezaron a transponerse
colectivamente a la prision : tias, primas, cufiadas, hermanas,
madres y abuelas pueden estar ahora recluidas juntas y formar
parentelas de mas de una decena de personas —sin contar

con los familiares masculinos presos en otros establecimientos.
Los circulos de parentesco se cruzan a su vez con los de
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vecindad, y asi se forman extensas redes de reclusas que ya se
conocen desde antes, es decir, en redes de relaciones en verdad
preconstituidas —cuando se supone que en las prisiones las
vidas se reunirian mas o menos al azar.

En otro lugar ya se ha analizado con mas detalle las causas

de esta reorganizacion de las poblaciones carcelarias ocurrida
en los afios noventa. Me enfocaré aqui a indicar que se relacionan en forma directa o indirecta con la
economia a pequeiia escala de la droga [6]. Por un lado, la economia de la droga llevé a los barrios
pobres de las periferias urbanas portuguesas una

estructura de oportunidades ilegales muy amplia y accesible.
Todos, independientemente de la edad, género o inserciéon
étnica, por si solos 0 asociados en pequenos circulos de parientes
y vecinos, pudieron tener acceso a ella. Por otro, el trafico
fragmentado, el méas expuesto y arriesgado, indujo patrones
especificos de represion, ya sea por generar una gestion judicial
masificada que no pocas veces “produce” en forma artificial
grandes redes de trafico (al yuxtaponer nuicleos de individuos
incriminados pero en realidad no relacionados entre si), o

por motivar una accién policiaca proactiva, mas que nunca
enfocada en determinadas colonias que se volvieron blancos
colectivos de intervenciones rutinarias. Es evidente, entonces,
que la probabilidad de detencion es mayor en estos territorios.
Como en otros paises donde la guerra a la droga adopto estilos
similares, la mayoria de la poblacion carcelaria proviene de las
areas estigmatizadas, por lo que la geografia de la reclusion

se ha vuelto previsible. Por consiguiente, no es de sorprender
que ahora, en Portugal como en otras naciones, los correclusos
sean con frecuencia parientes y vecinos, ya sea que entren a

la prisiéon de forma simultdnea o no.

Tampoco sorprende por eso que la frontera simbdlica que

la prision representaba en otros tiempos se haya desvanecido.
El estigma que se asociaba a la reclusion se instituye ahora a
antes de la detencion, por la sola pertenencia a determinados
barrios de mala fama. La marginacion a la que ese estigma
se refiere es mas estructural que circunstancial, y la prisién
es ya una realidad incrustada en la vida de estos territorios
urbanos donde se ha vuelto un elemento vulgar de muchas
biografias, un destino banal : todos los residentes tienen un
conocido o un familiar que esta o estuvo preso. Miembros

de diferentes familias se desplazan a la prisién en conjunto y
aprovechan el viaje de uno u otro vecino que viene a visitar
una pariente —para visitar al mismo tiempo a una vecina
presa. En este circulo, las condiciones de preso y visitante
son casi intercambiables debido el recurrente deslizamiento
de una hacia otra en diferentes momentos de la trayectoria
de una persona.



Las redes precarcelarias de interconocimiento vinieron

a alterar de manera significativa la faz de la reclusion. Para
comenzar, cuando una persona es presa ya no es extirpada de
su mundo social : importantes segmentos de este son transferidos
con ella. Cuando la iniciacion a la vida carcelaria se hace

junto con parientes, amigos y vecinos, o por parientes, amigos
y vecinos, la identidad personal y social encuentra otras bases
de sustentacién en un espacio que en principio las suspende,
cuando no las corroe. Las relaciones preestablecidas actian
como un filtro entre el orden penitenciario y la persona, y
vinieron a subvertir el paradigmaético intervalo social que hasta
aqui informaba de alto a bajo cualquier estudio carcelario, por
lo regular asentado en una representacion de la prisiéon como
un mundo aparte. Esta subversion no podria dejar de tener
también consecuencias en el modo como el tiempo paso a
destacarse en la cotidianidad de la carcel.

Claro que aun hoy subsiste en la prision una minoria de

reclusas de perfil carcelario clasico, no enredadas en lazos de parentesco
y vecindad. Esta minoria todavia expresa ideas de

indole similar a las del pasado, tales como : “nosotras aqui
estamos aisladas, el tiempo parece que llegd aqui y se detuvo”.

Las ideas de interrupcion y separacion fueron, sin embargo,
expurgadas del discurso recluso que ahora predomina, a no ser

en la medida en que vehiculan, de manera concreta, el obstaculo
que la reclusion representa para la resolucion de determinados
problemas en el exterior, sea porque prorroga esa resolucion

o porque ahi genera nuevos problemas. Sin embargo, la separacion
espacial dejaria de generar la percepcion de un tiempo

aparte, por lo que las representaciones de la temporalidad no

se vinculan, como otrora, a la espacialidad.

_El pasado y el futuro en prision

Por otra parte, el pasado ya no equivale a exterior ; paso a ser
una realidad temporal incluida en la duracién de la pena. En
cuanto al futuro imaginado desde la prision, éste ya no es del
dominio de la irrealidad como hace diez afios, cuando abrigaba
las fantasias mas improbables y que, por eso mismo, tanto
reconfortaba como inquietaba a las reclusas, al provocarles los
bruscos sobresaltos de quien despierta de una fantasia, sobre
todo cuando la liberacién se aproximaba ; ahora, al contrario,
se imagina como un conjunto de posibilidades plausibles
ancladas en el presente, tal vez porque los referentes del
futuro, como los del pasado, se encuentran en parte incorporados
a la prisién. De hecho, la relacion con parientes

y conocidos es anterior a la reclusion y se prolongara mas

alla de ella, lo que le imprime un sentido de realidad que

no permite evasiones prolongadas. Los planes que con

o sin ellos se hacen —cuando se hacen— son concretos,
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modestos, comedidos y destinados a reparar los estragos
que la reclusion habra provocado. La vida no va a cambiar
para mejor por una hipotética “vuelta de hoja” al salir de

la prision ; se espera nada mas que no empeore mucho. Asi,
la misma continuidad asentada en las redes precarcelarias
de interconocimiento, que por un lado atenta la frontera
interior-exterior, es también la que induce una continuidad
entre el pasado, presente y futuro durante la reclusion.

Hace una década la duracién de la pena configuraba

un presente denso, no progresivo. Ninguna reclusa dudaba

del paso del tiempo y esta certeza les resultaba imprescindible.
Sin embargo, los diferentes procesos desarrollados en ese lapso
no eran integrados a la duracién personal de cada una. Por un
lado, porque no estaban investidos de sentido —de ahi procedia
la nocién de “un tiempo perdido” para todo y cualquier

efecto. Los acontecimientos que ocurrian en el transcurso de

la detencion no poseian un estatuto acumulativo en la autobiografia
de las reclusas, por lo que no eran, como hoy, ohjeto

de una organizacion cronoldgica ; parecian entonces disolverse,
indistintos, en el horizonte temporal de la reclusion. Por otro,

la ilusion de un eterno presente era reforzada por el transcurrir
indiferenciado del tiempo en prision, constituido de secuencias
repetitivas de hechos y acciones —aquello que Gell llamaria

de “no-cambio diacrénico” [7].

Aunque este no-cambio contribuyera a volver menos perceptible

el paso del tiempo, la naturaleza repetitiva de la temporalidad
carcelaria no era sélo lo que alimentaba las representaciones

locales de un tiempo cristalizado. También pueden verse

existencias rutinarias en el mundo libre, donde el tiempo del

trabajo y el entretenimiento pueden caracterizarse por

la misma monotonia. Sin embargo, en libertad estos

tiempos resultan de distintas 6rdenes y tienen un sentido

que sus sucedaneos carcelarios estaban entonces lejos de

reproducir, como Goffman lo percibiera a proposito de

las instituciones totales [8]. En Tires, la diferencia cualitativa entre el periodo de trabajo y el de
entretenimiento se atenuaba, pues ambos estaban incluidos en la misma
légica punitiva. Se percibia una relativa indiferencia en

la manera como era acogido el toque del timbre que indicaba

el fin de un periodo y el inicio de otro ; el trabajo tenia menos

un sentido econdmico que moralizador, y la motivacion para

trabajar provenia sobre todo del temor a castigos indirectos.

Hoy, el empobrecimiento generalizado de las reclusas condujo

a que readquiriese un sentido mas convergente con el del
trabajo en el exterior : no s6lo es mas procurado, sin necesidad
de ser impuesto, sino también se destina casi siempre a financiar



consumos esenciales. Y es precisamente por contrastar

con el actual sentido del trabajo en la carcel, que los periodos
de entretenimiento también han readquirido su valor como
oportunidad de recreacion y reposo, tan anhelados en Tires
como en libertad. Esto significa que las ldgicas y el escenario
estructural caracteristicos de las instituciones totales no inducen
por si solos a una determinada relacion con el entretenimiento
y el trabajo que les seria inherente y especifico, sino

que interactian con otros factores. Es por eso relativizable la
asercion de Goffman segun la cual “Les institutions totales
sont [...] incompatibles avec cette structure de base de notre
société qu’est le rapport travail-salaire” [9].

En segundo lugar, la extrema regularidad de los dias sigue

siendo pautada por un horario reglamentario cumplido en

detalle. No obstante, la monotonia de los ritmos minuciosos

parece haber dejado de orientar las representaciones de la
temporalidad carcelaria, que antes configuraban como un presente
suspendido, vacio e insipido, una temporalidad también
goffmaniana [10] : el sentido de lo cotidiano se construye ahora como prolongacion de lo cotidiano
previo a la prision, no en

oposicién a él. La regularidad de los ritmos institucionales

es relegada a segundo plano por las irregularidades normales

de un dia a dia centrado en los parientes y vecinos, en los
acontecimientos que los aproximan o separan y que, de forma
simultanea, vinculan este dia a dia con el exterior.

Hace una década los incidentes de la sociabilidad no subvertian
las percepciones de una temporalidad llana y vacia, una

vez que las relaciones con las companeras eran vistas como
temporales, circunscriptas a la reclusion y destituidas de significado.
Ademas, las relaciones sociales locales podian estar

también subordinadas a la medida del tiempo. Para iniciar una
relacién de camaraderia con una compafera o “invertir” afectivamente
en alguien, ellas ponderaban la extensién de la pena

de esa detenida como elemento a favor o en contra. Alguien
condenado a una pena de diez afos evitaria, en la medida de

lo posible, hacerse amiga de quien estuviera cumpliendo una
pena corta. Interviniendo en los modos de constitucion de

la sociabilidad, el tiempo era reificado al extremo, dejando

de ser una dimensién para pasar a ser recurso y valor. En la
prision, el calendario no era sino sistema de medida, notacion

de una duracion que tan solo se contabilizaba para estimar el
“tiempo perdido que nadie nos lo regresa”, o aquel que “falta por
cumplir” hasta la liberacién. Tales formulaciones, asi como las
de “aqui el tiempo no falta, hay tiempo de sobra”, nacen de un
tipo de caracterizacion del tiempo que surgia con una especial
nitidez en el contexto carcelario. Se trata, una vez mas, de una
reificacion discursiva que designa un régimen temporal mas



objetivado que vivido. Gell la analiza de la siguiente forma :

Time by itself, and without the participation of things, is
not a resource which can be economized on or diverted
from one use to another, as though it were some ethereal
natural resource like sunlight. Not being an economizable
entity, it has no value [11].

_El recuento de los dias y los anos

El calendario es, en cualquier contexto, un instrumento de
medida del tiempo. Sin embargo, fuera de la prisién cada individuo
lo marcara a su manera, moduldandolo con un sentido

personal que en buena parte es compartido por los que estan
cercanos a él. De todos modos en el marco penitenciario de
Tires, los dias se sucedian indistintos : el 1 de julio era igual al 30
de noviembre, aunque se tratara de un cumpleafos. No habia
dias personales, era un tiempo descarnado, no apropiado, es
decir, el tiempo homogéneo del calendario. Entonces, écdmo

era periodizado el tiempo ? Esta periodizacion se engendraba
principalmente por procesos prisionales y, en esa medida, era
especifica a la carcel, al contrario de lo que sucede ahora.

En los clichés que circulan sobre el universo carcelario, los
dias se traducen por trazos no fechados dibujados en la pared
de la celda, como el calendario de Robinson Crusoe. En Tires
no era comun este modo de inscripcion en las paredes ni en
agendas. Si los dias seguian siendo unidades calendéricas
importantes en si mismas, su sucesion no era anotada de forma
secuencial .“Me quedaria loca si los contara todos los dias ; de
esa manera yo veria cuanto tiempo todavia tengo que aguantar...
Mejor lo dejo pasar, asi no me doy tanto cuenta”. En materia
de notacion y contabilizacion de la progresion temporal, los
meses, y en menor medida los afios, dejaban de representar
unidades de periodizacion relevantes. La totalidad de la pena
no se contabilizaba en tales periodos sino en cuartos, tercios,
mitades, fracciones que se correspondian con los momentos

a partir de los que las detenidas podrian solicitar una salida
precaria, el acceso a un régimen penitenciario mas abierto o

la libertad condicional.

Las semanas, o mejor dicho los fines de semana, continuaban
siendo marcadores importantes del curso de la existencia

en la prisién. Sin embargo no conservaban esta cualidad por
ser unidades “dadas” de medida del tiempo y de su progresion,
sino porque se constituian en los inicos momentos periodicos
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individualizados o personalizados. Los fines de semana eran

el momento de las visitas segun el reglamento, y para las reclusas
que no las recibian la ilusién de un tiempo aparte, de un

eterno presente, les pesaba aun mas. Para las que las recibian,

el contacto semanal con la familia y los amigos ritmaba esta
duracién. Ademas, el impacto de estos eventos en el ritmo del
tiempo no se limitaba a los momentos en que ocurrian : eran los
puntos culminantes de una progresion que se desarrollaba a lo
largo de toda la semana precedente, para decrecer durante la
semana siguiente. En los dias previos, las detenidas se dedicaban
a anticiparlos, preparandose para su llegada (qué les iban

a decir, como se iban a arreglar, qué pedirian que les trajeran

en la visita siguiente) ; en los dias posteriores la visita resonaba
aun, era comentada, recordada. Las visitas producian de este
modo un “efecto acordedn” [12].

Como consecuencia, los inicos momentos periédicos que
entrecortaban la homogeneidad del régimen temporal de la prision
eran las fechas articuladas con el mundo exterior y ancladas

en él. Asi, era por via de la repeticion de las visitas, y no en si
misma como unidad de tiempo del calendario, que la semana
constituia una periodizacion pertinente de la vida en prision.

Por otra parte, ningin evento elevaba el ritmo mensual : el
mes no resaltaba o apenas figuraba de manera muy tenue como
segmento temporal. Otros acontecimientos recurrentes,

como las fiestas de Navidad tenian un efecto semejante al

de las visitas. Las fiestas anuales que marcaban en la prision
ocasiones celebradas fuera de ella introducian fragmentos del
mundo exterior, gracias a los artistas que alli iban a actuar.
Asimismo, a las detenidas se les permitia en esas ocasiones
adoptar comportamientos reservados a la vida libre : consumir
bebidas alcohdlicas ; relacionarse con el staff sin observar

los indicadores habituales de jerarquia ; mantener contacto
directo con el personal dirigente del establecimiento y hasta
con altos representantes del sistema judicial y penitenciario
que a veces se presentaban en las conmemoraciones, ocasion
en que podian hurtar pedidos y solicitudes al inevitable filtro
del largo proceso burocratico al que se subordinaban. Las
fiestas y visitas introducian una discontinuidad en la duracion
carcelaria que en esos momentos se constituia menos en “un
tiempo aparte”.

Hoy, fiestas y visitas siguen siendo ocasiones importantes

pero casi del mismo modo que en el exterior. En otras palabras,
aunque sigan siendo cruciales en la vivencia carcelaria, han
perdido la centralidad de antes en lo que respecta a la marcacion
del tiempo y su periodizacién. Si su importancia provenia por



ser los Unicos puentes significativos con el mundo extramuros,

en el presente, y en primer término, la transposicion de las fronteras
de la prision es continua y ocurre en multiples formas. La

vivencia intramuros dejo de ser autorreferencial para reportarse
constantemente al exterior. En segundo término, la vida en

prisién prolonga de algun modo la vida de afuera, dado que

en su interior se mantienen relaciones con parientes, amigos

y vecinos —y no sélo por medio de cartas y visitas.

Es sobre todo en esta continuidad relacional que parece
también fundamentarse una continuidad con los modos anteriores
de percibir y periodizar el tiempo. Por eso las reclusas

que no reciben visitas pero tienen parientes detenidos en Tires
reclaman por la extension de la pena, pero no asi porque su
duracion configure un presente eterno ; puede decirse que
éste les podra parecer eterno por ser extenso, no porque sea
no-progresivo. Ademas, si las familiares y conocidas presas de
una reclusa no se encuentran en el mismo pabellon, en los dias
apropiados ellas podran visitarlas en sus propios pabellones
dentro del mismo establecimiento, motivo por el cual las visitas
ya no representan sélo puentes hacia el exterior. La presencia
de parientes, amigos y vecinos parece haber introducido un
sentido de diacronia en la temporalidad carcelaria —o de
cambio diacronico. Ese es, en todo caso, mucho mas manifiesto
que en el pasado, tal como los usos y lecturas del calendario
pasaron a converger con los de fuera de la prision.

De hecho, junto a la divisién de la pena en cuartos, mitades

y tercios [13], una segmentacion que se mantuvo en Tires, todas las unidades calendéricas
permanecen tan relevantes como extramuros, lo que no sucedia hace diez afos. Dias, semanas,
meses y anos figuran ahora en el vocabulario de la prision.

Los dias son unidades de tiempo cuya sucesion no sélo se

registra, como también su secuenciacidon paso a reportarse

al mes en el que se encuentran. Se dice “hoy es 29 de mayo”

del mismo modo que se pregunta, como afuera, “équé dia

[del mes] es hoy ?” Y asi como se transporta del exterior el

calendario “objetivo”, que continuara actuante en la prisién,

éste también preservara las modulaciones “subjetivas” que

cada detenida le habia atribuido antes de su reclusion. Por

ejemplo, los cumpleanos, que se ven como dias “personales”,

son compartidos y festejados junto a parientes, amigos y vecinos

sin que sea necesario explicarles de qué se trata, cosa que

no sucederia con otras compaferas reclusas, a quienes tales

fechas deben serles comunicadas, pues no estan enteradas.

En suma, las calendarizaciones en la carcel no obnubilaron

el calendario ni las calendarizaciones fuera de la prision ; mas

bien coexisten con éstas.




_Conclusiones

Hoy, como ayer, el tiempo es representado como un problema
central de la vida carcelaria ; sin embargo, esta centralidad no
se impone por las mismas razones. La zona de interseccion

que lo convierte en un problema comun al presente y al pasado
reside en el hecho de que el tiempo es siempre considerado
excesivo y no escaso (al contrario de percepciones externas que
lo consideran como un bien insuficiente y huidizo). Pero en el
pasado, ademas, el tiempo parecia intrinsecamente problematico
porque se presentaba a las reclusas desfasado en relacion a

la temporalidad del mundo exterior. Para Gell, en general,

The relevant distinction does not lie between different
“concepts of time”, but different conceptions of the world
and its workings. [...] But it is equally essential, both

to the belief that “the world goes on and on being the
same”, and to the contrary belief that “the world goes

on and on becoming different” that one believes that

the world goes on and on [14].

Si todas las sociedades saben que el mundo gira, algunas creen
que al girar permanece igual (“sociedades frias” o de “tiempo
ciclico”) [15], mientras que otras creen que no cesa de cambiar (“sociedades calientes” o de “tiempo
histérico”). Mutatis

mutandis, en el caso de las prisioneras, en el pasado el problema
residia en que vivian de algin modo al mismo tiempo

en estos dos regimenes de percepcion. El tiempo les parecia
cristalizado porque los procesos que se desarrollaban en la
carcel se repetian ahi de manera inapelable. Pero también
sabian que en la prision, como all4 afuera, el mundo gira, y

que en el exterior éste cambia con el paso del tiempo. {Como
iria a ser el reencuentro con los familiares, amigos o el trabajo ?
Mais alla de las rupturas que su ausencia podria inducir (una
separacion, un abandono, la pérdida de un empleo, lo que

haria que tal reencuentro ni siquiera sucediera), el hecho de
vivir —o de creer vivir— estaticas en un mundo dindmico les
traeria otras consecuencias :

Ya ni sé como dirigirme a las personas, cémo llevar una
relacion normal con la gente. Las cosas me dan miedo.
No sé, salir al cine —hasta sudo—, y ya no tengo aquel
sentido de humor. Todos afuera me dicen que estoy
bastante rara y eso hace que me asuste mas.
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Estos dos mundos paralelos, cuyos ritmos eran diferentes aunque
se desarrollaran en una misma duracion, estaban unidos en la
conciencia de las reclusas. Sin embargo el desfase entre ambos
hacia que el tiempo les resultara una amenaza, o por lo menos
una amenaza mas aguda y tangible que en el mundo libre.

Hoy, el alejamiento fisico del exterior también puede debilitar
relaciones personales y laborales, aunque éstas configuren

con menor nitidez el reforzamiento simbolico de la frontera
interior-exterior. Asi, por ejemplo, las mujeres por las que

los maridos habran traicionado o abandonado a las esposas
podran ser presas ellas mismas en Tires y ahi recibir las visitas
de esos hombres, lo que hace que la gestiéon de esa ruptura

por parte de las reclusas que la sufrieron no sea muy diferente de la que harian en el exterior :
enfrentan in loco las sombras

de los companeros y de las rivales, los cotilleos de los

vecinos que conocen esos tridngulos amorosos y se amparan

en viejas amigas, también presentes ahi ; la inestabilidad laboral
y el desempleo intermitente que ya afectaba a la mayoria de las
detenidas antes de la reclusion (ahora mas marcados que en el
pasado) hacen de la ruptura con el trabajo una mas entre tantas
otras, reproduciéndose en este intervalo penitenciario relaciones
y sentidos laborales similares a los previos a la carcel.

A pesar de estas rupturas, asi como la presencia de familiares

y conocidos introduce de manera directa o indirecta el sentido

de diacronia en la vivencia de la prision, parece también sincronizar
la temporalidad de la cércel con la de afuera.

A través de estas redes de relaciones previas a la prision, las
nociones de la progresién interna y externa convergen, tal como
pasaron a converger dos mundos antes paralelos, considerados
ahi uno estatico y otro dinamico. Como ya no representa “un
tiempo aparte”, la reclusiéon deja de ser vista como una suspension
de la trayectoria personal y los acontecimientos que tienen
lugar en su transcurso no poseen un estatuto diferente al de

los acontecimientos exteriores. Pasan, como ellos, a entrar en

la cronologia personal y a acumularse en la autobiografia. Las
relaciones externas, previas a la carcel, no se interrumpen con
la detencion, y las relaciones [“carcelarias”] no cesaran con ella.
Tales relaciones progresan en la prisién, conociendo desarrollos
que prolongan el pasado y repercutiran en el futuro. Ya no son
extirpadas de la biografia —como hace una década— en razon
de su asociacién estigmatizante con la prisién. No son siquiera
extirpables, ya que son preconstituidas y, asimismo, el estigma
que las acompaiia es anterior a la detencion. A propdsito de la
nocion de un tiempo perdido, recurrente en las instituciones
totales, Goffman senala que



Quelle que soit la rigueur des conditions de vie dans les
institutions [totales], elle ne suffit pas a rendre compte
de ce sentiment de vie gachée. Il nous faut plutot en
chercher la raison dans I’hiatus social imposé par
I’entrée a 'institution et dans I'impossibilité fréquente
d'y acquérir des avantages susceptibles d’étre transférés
a 'extérieur [16].

Para muchos efectos, el tiempo de la reclusion es un tiempo
“arrancado a la vida” [17], y es cierto que habra pocos medios de invertirlo en el futuro. Sin
embargo, todo lo demas se transfiere

al exterior, pues la prisién dejé de ser un intervalo social.

Cuando Goffman tipifico las instituciones totales, establecid

una caracteristica distintiva fundamental : que en ellas estan
removidas las barreras separadoras de las diversas esferas de

la vida del individuo, que grosso modo recortan en el mundo
exterior dominios disociados de relaciones, diferentes pertenencias
e identidades. Tales esferas pasarian a ser gestionadas

en comun, como una sola. A la luz de este criterio pareceria

que la prision de Tires se volvio hipertotal. En la superficie,

asi lo es. No solo las esferas de residencia, trabajo y entretenimiento
se encuentran congregadas en un espacio sino también

la prisién incorpord de manera fisica y simbolica al barrio (en

forma de largos segmentos de familias y vecinos). También

incluiria trayectos inéditos, como las visitas en circuito cerrado,

del interior hacia el interior de la prision, cuando las reclusas
visitan a familiares y amigos presos en otros pabellones de la

carcel.

No obstante, y de forma paraddjica, al incorporar el mundo
exterior la prisién ve atenuarse un rasgo esencial de las instituciones
totales, un elemento consustancial a todas las demas
caracteristicas de estos universos y cuya importancia analitica
es crucial : la ruptura intra-extramuros. Este elemento es el eje
central que agrega todas esas caracteristicas en un todo tedrico
coherente a partir del que se define el sentido de cada una. Los
campos de vida recreados en las instituciones totales no anulan
los exteriores, que permanecen como referentes in absentia
para los internos. Asi, en el edificio goffmaniano esta misma
tension entre el interior y el exterior esclarece las vivencias
internas y permite que adquieran su caracter “tipico”.

Es cierto que la ruptura entre estos dos mundos se ha atenuado

de diversas formas. Cambios organizacionales, que

desde la posguerra se afirmaban por todos lados, permeabilizaron esta frontera, volviendo a las
prisiones menos autarquicas y abriéndolas a flujos de todo tipo (bienes, servicios, comunicaciones,
entre

otros). Y fue la constatacion de esta apertura institucional



que llevé a algunos autores a cuestionar la pertinencia del
modelo de Goffman y a considerarlo de alguna manera
caducado [18].

Sin embargo, Tires revela porosidades de orden méas

profundo y subterréaneo. En lo que respecta a las reclusas,

el encarcelamiento de parientes, amigos y vecinos

hizo que la prision ya no sea un paréntesis, un anénimo intervalo
social. Las amplias redes de interconocimiento previo la
colocan en continuidad con el mundo exterior antes, durante

y después de la reclusion y transformaron la naturaleza de las
relaciones carcelarias. Estas no sélo se orientan por nociones
extracarcelarias sino también la vivencia externa e interna se
retroalimentan, se engloban a veces en uno y otro sentido. Dada
esta constante “intrusién mutua”, el cotidiano de la prisién

deja de ser autorreferencial.

Del mismo modo que tal continuidad hurta esta institucién

a la esencia de las definiciones goffmanianas, también desafia

ideas corrientes sobre la prisién como un universo aparte, antes

retraducidas por académicos en las categorias “cultura carcelaria”

y “sociedad penitenciaria”. En este caso, se suponia

que este “mundo aparte” era el lugar de una cultura,

y que habria tan sélo que formular su contenido —aunque

[fuese formulado] de manera variable [19]. Mas tarde, y con la excepcidn reciente de Loic Wacquant,
que relanza el debate en otros términos [20], el estatuto tedrico de la prisién dejaria de suscitar las
grandes interrogantes del pasado, en parte porque no constituye ya un objeto en si misma [21]
Sobre tales cuestiones cay6 el polvo del olvido. Pero la frontera carcelaria continuaria a delimitar
aun una unidad de analisis en la medida que proporcionaria si no el texto, por lo menos el contexto
de las relaciones sociales locales. En esta limitada acepcion, tal frontera parece no ser entendida
como problemética. Sin embargo, las continuidades

relacionales que hoy definen Tires vinieron también a

diluirla en este aspecto, razon por la cual el terreno tedrico

no estd menos atrapado por los muros de la prision. Por

consiguiente, no se trata apenas de reinsertar la instituciéon

en el cuadro global de las fuerzas extracarcelarias (juridicas,

politicas, econdmicas, histdéricas) que la moldean. Tal punto

estd, desde hace mucho, establecido.

Para comprender las interacciones, experiencias y percepciones
de las reclusas hay que desplazar el enfoque hacia

la interface entre el mundo interno y el externo, o mover la
lente entre ambos, para poder captar las redes de sentido que
los ligan en permanencia. Las constelaciones carcelarias de
parientes, amigos y vecinos nos invitan mas que nunca a una
profilactica manera de ver, que coloque el exterior y el interior,
el barrio y la prisién en continuidad analitica. Sélo asi
podremos darnos cuenta de la intrinseca traslocalidad de la



trama carcelaria.
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