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La « dangerosité » est présentée comme une notion médico-légale : elle constituerait un point
d’articulation du médical et du juridique. Cette notion est au principe de ’émergence d'une nouvelle
conception de la « justice » dont la finalité fréquemment affirmée parait certes fort 1égitime :
diminuer le risque de la récidive. Or cette conception mérite d’étre analysée, et critiquée.

Deux innovations, surtout, nous semblent dessiner la figure de cette nouvelle « justice ». D’'une part
l'institution, par la loi du 17 juin 1998, du « suivi socio-judiciaire » post-carcéral, qui peut durer
vingt ans en cas de délit, trente ans en cas de crime puni de trente ans de réclusion criminelle et qui
est sans limitation de durée en cas de crime puni de la réclusion criminelle a perpétuité (loi du 9
mars 2004) ; ce suivi se fonde sur 1’ « évaluation » d'une dangerosité qui perdure alors que la peine
a été accomplie. D’autre part, I'instauration de la « rétention de sureté » par la loi du 25 février
2008 ; celle-ci prévoit la possibilité de priver de liberté, pendant une période indéterminée, les
personnes ayant déja exécuté leur peine « a condition qu’elles aient été condamnées a une peine de
réclusion criminelle d'une durée égale ou supérieure a quinze ans pour les crimes, commis sur une
victime mineure, d’assassinat ou de meurtre, de torture ou acte de barbarie, de viol, d’enlévement
ou de séquestration », et cela dans la mesure ou elles « présentent une particuliere dangerosité
caractérisée par une probabilité trés élevée de récidive parce qu’elles souffrent d'un trouble grave
de la personnalité » (art. 706-53-13).

Il nous semble que la « dangerosité » est un concept sans consistance, né de l'illégitime rencontre
entre les deux ordres, médical et juridique. En effet, elle n’est pas un concept médical, malgré
certains apparences. Certes, la référence a la dangerosité est bien pertinente dans le champ
médical. Fumer est dangereux pour la gorge et les bronches et met en péril la fonction respiratoire.
Mais, en produisant ce constat, la médecine détermine une activité qui est objectivable
médicalement, la tabagie, et elle se réfere a des effets anatomiques ou physiologiques qu’elle décrit
et conceptualise. Or le « sujet dangereux » n’est pas une activité objectivable médicalement, et ni la
transgression des lois ni le crime ne sont des concepts médicaux, ou psychiatriques [1]. On doit donc
en conclure que les idées d’épisode pathologique ou de rechute ne relevent nullement du méme
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champ conceptuel que 1'idée de récidive.

La dangerosité n’est pas non plus un concept juridique, malgré son apparence - du moins si nous
entendons ici par « juridique » la peine qui sanctionne la transgression des lois. Certes le Code
Pénal stipule que, « dans les régimes fixés par la loi, la juridiction prononce des peines et fixe leur
régime en fonction des circonstances de l'infraction et de la personnalité de son auteur » (art.
132-24, alinéa 1). Il est alors permis d’entendre cette référence a la « personnalité » comme une
invitation a apprécier la « dangerosité » du sujet, ainsi que s’y emploie le Rapport Garraud, Réponse
a la dangerosité [2]. Mais, précisément, celui-ci semble regretter que la peine soit « avant toute
chose » fondée sur la nature du délit déja commis et non sur la possibilité de commettre d’autres
délits, autrement dit sur la dangerosité supposée. Son regret est explicable : il met en relief que la
référence a la dangerosité excede le principe juridique de la peine déterminé par le Code Pénal [3].

A cet égard dangerosité psychiatrique et dangerosité criminologique, qui ne sont certes pas
identiques, s’inscrivent sur le méme mode dans I’économie de cette nouvelle « justice » : elles
indiquent la possibilité subjective - qu’il faut évaluer et dont il faut se protéger - de transgresser la
loi. La premiére est définie comme un « risque de passage a l'acte principalement lié a un trouble
mental », la seconde comme un « phénomeéne psychosocial caractérisé par des indices révélateurs de
la grande probabilité de commettre une infraction contre les personnes et les biens » [4]. Cette
proximité - la détermination d'une potentialité et une commune référence a la dimension psychique -
est manifestée par la question : faut-il confier a un méme mode d’expertise 1’évaluation des deux
formes de dangerosité [5] ?

Ainsi la dangerosité, dont on parlera désormais au singulier, apparait comme un « concept
impossible », d’apparence médico-légale mais ni médical ni juridique. La question est donc :
comment ce pseudo-concept travaille-t-il ? Or il travaille non pas malgré, mais dans cette
impossibilité. Inspecter son inconsistance, c’est étre rejeté d'une rive a I'autre, du médical au
juridique et inversement, sans jamais se stabiliser. Dans ce va-et-vient, dans cette indécision
perpétuelle la « dangerosité » semble s’'imposer.

Si, du moins, elle est insérée dans un systeme de pensée qui constitue le sol et le garant de son
acceptabilité apparente : ce que nous pourrions appeler les déterminants ou les « les raisons » de la
dangerosité. Jean-Claude Milner affirme que « les seuls problémes graves que nos sociétés se
reconnaissent ressortissent au crime et a la maladie. » [6] Nous ne saurions assurer que ceux-ci
soient les seuls graves problemes que les sociétés s’accordent mais il est manifeste que le systéme
de la dangerosité se situe a I’exact point de rencontre du « probleme » du crime et du « probleme »
de la santé. Il est également manifeste qu’il s’'integre dans un « ensemble de mesures qui ont fait
entrer le psychisme dans les lois » ainsi que 1'écrit Marcela Iacub [7]. Ne posons pas ici la question
complexe : ces mesures constituent-elles un épisode de la rencontre entre les deux « problémes »,
cette rencontre est-elle au contraire une modalité de ces mesures, ou bien les relations entre ces
deux lourdes tendances juridiques déjouent-elles cette alternative ? Concentrons-nous simplement
sur le systeme de pensée qui organise et structure 1'indécision conceptuelle de la « dangerosité ». Il
possede des formes institutionnelles : les plus saillantes, disions-nous, sont le suivi-socio-judiciaire et
la rétention de sureté. Ce ne sont pas les seules ; la surveillance électronique, notamment, constitue
une piéce du systéme Etudions donc ce systéme en esquissant I’analyse des déterminants, des

« raisons » de la « dangerosité ».



_Premier déterminant : la violence sexuelle sur mineur
comme point de départ et modele du systeme de la
dangerositeé

Le suivi socio-judiciaire avec injonction de soin avait d’abord pour objet les délinquants sexuels et
visait en priorité la protection des mineurs. Il a ensuite été étendu aux auteurs d’atteinte criminelle
a la vie, d’enlévements et de séquestrations, d’actes de barbarie et de torture, de destruction
volontaire de bien par explosif ou incendie (loi du 12 décembre 2005). Cette extension n’est pas le
fait de la seule politique pénale francaise ; on la retrouve, mutatis mutandis, notamment en
Angleterre, aux Etats-Unis et en Australie [8].

Suivant le méme mouvement, le fichage des infractions sexuelles constitue a la fois le modele et le
point de départ de fichages plus amples. En témoigne le devenir du Fichier National des Empreintes
Génétiques (FNAEG), d’abord institué en 1988 aux fins de prévention et de répression des
infractions sexuelles puis étendu, en 2001, aux atteintes criminelles aux personnes et aux biens et,
en 2003, au trafic de stupéfiants et a divers délits (vol, extorsion, dégradation, menace d’atteintes
aux biens, association de malfaiteurs...). En témoigne également le devenir du Fichier Judiciaire des
Auteurs d’'Infractions Sexuelles (FJAIS) institué en 2004 et étendu, en 2005, aux auteurs de meurtres
ou assassinats commis avec tortures ou actes de barbarie, d’actes de tortures et barbarie et aux
meurtriers et assassins récidivistes. Les innovations juridiques de lutte contre les infractions
sexuelles sont ainsi appliquées a d’autres crimes ou délits. Elles jouent le role de modeéle et de
déclencheur dans la politique juridique.

De plus, il nous semble que la violence sexuelle sur mineur joue singulierement ce role

d’embrayeur : ’extension du suivi socio-judiciaire le manifeste, mais également 1’opinion médiatique
et politique, et la pensée judiciaire contemporaine. (Mais celle-ci n’est-elle pas trop souvent le
simple reflet de celle-la ?) En effet, elles concentrent et focalisent le crime sexuel dans la figure du
« pédophile », objet paradigmatique du suivi socio-judiciaire et de la rétention de sureté. Or, il
importe de remarquer que la notion de « pédophilie » n’est elle-méme ni juridique ni médicale.

Le Code Pénal ne fait aucune référence a la « pédophilie ». Plus sobrement, il définit les « atteintes
sexuelles sur mineur de 15 ans » et il fait état de circonstances aggravantes, déterminées
notamment par 1'age de la victime, en cas d’agression sexuelle et de viol ; il condamne en outre
I'enregistrement, la diffusion et la détention d'images pornographiques représentant des mineurs. Et
certes, la « pédophilie », si nous acceptons le principe d'une étymologie lache, désigne le désir
sexuel dont 1'objet est ’enfant, et la loi est censée ne pas condamner les désirs.

Est-il cependant 1égitime de la penser comme un concept psychiatrique ? La Classification
internationale des maladies (CIM) et le Manuel diagnostic et statistique des troubles mentaux (DSM)
en font certes une catégorie. Mais a quelles conditions ? A la condition de définir une catégorie
psychiatrique par un objet empirique, et non par une structure psychique. A la condition d’unifier
abusivement les mises en rapports empiriques tres variables que le sujet peut entretenir avec cet
objet : est-il 1égitime de subsumer sous une méme notion le désir sexuel éprouvé a I’égard d’un sujet
impubere, le passage a l'acte, le meurtre d’enfant, la vision de cassettes représentant des activités
sexuelles sur mineurs ? A la condition, enfin, d’ignorer que ces mises en rapport avec un sujet
impubere sont elles-mémes des effets et des manifestations des relations psychiques singuliéres
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avec un objet psychique lui-méme singulier [9].

La « pédophilie », ce remarquable déclencheur du systéme de la « dangerosité », n’a ainsi pas plus
de consistance conceptuelle que la « dangerosité » elle-méme. Et lorsqu’une politique prétend se
fonder sur la mise en relation du « pédophile » et du « dangereux », elle ne fait alors que mettre en
communication deux inconsistances conceptuelles.

Deuxieme déterminant : I’enfant comme figure pivot

Le premier déterminant nous a déja introduit au deuxieme. L’enfant, en effet, est ’objet d'un double
statut dans le systéme de la dangerosité.

Il est, d'une part, celui qui par excellence doit étre protégé, celui qui vit sous la menace des

« pédophiles » et autres sujets « dangereux » contre lesquels il faut le défendre. Il est, d’autre part,
celui qui doit étre protégé contre lui-méme car il peut étre mis en danger par lui-méme. En cela il
constitue une figure pivot. Le Rapport de 'Inserm de 2002 « Dépistage et prévention chez I'enfant et
chez ’adolescent : expertise collective des troubles mentaux chez I’enfant et ’adolescent » et, plus
encore, le Rapport de 2005 consacré par 1'Inserm aux « Troubles de conduite chez I’enfant et
I'adolescent » constituent des programmes de dépistage et d’évaluation des risques que court
I’enfant victime de lui-méme. Mettre en relief, ainsi que s’y emploient les Rapports, les « facteurs »
de risque génétiques, neurobiologiques et neurocognitifs, viser leurs « interactions » possibles avec
I'environnement « socio-affectif » et « socio-culturel », déterminer les signes d’« appel » et

d’« alerte », inventer des « outils d’évaluation » de la santé mentale, instituer des « échelles de
mesure » des troubles mentaux et des troubles de conduites, développer des études
épidémiologiques sur la prévalence et I’évolution de ces troubles, proposer des pratiques
d’information et de formation, des protocoles de dépistage, de diagnostic, de traitement et de
prévention de ces troubles, c’est programmer une politique qui pourrait saisir a la racine, in nucleo -
dans le corps et le psychisme enfantins et adolescents - les principes de la dangerosité subjective et
ainsi la traiter, sinon la soigner. Mais en tous les cas la repérer.

Ce repérage doit s’effectuer grace a une surveillance scolaire. Le Bulletin Officiel de I'Education
nationale n° 46 du 11 décembre 2003 se propose d’ « organiser, autour de la santé des éleves, une
mobilisation totale ». A cette fin, doit étre instauré « un protocole de consultation intégrant des
données sur la santé psychique » ; un des enjeux est « d’identifier des propositions d’actions a partir
des expertises collectives menées sous la direction de 'INSERM, d’une part sur I’éducation pour la
santé des jeunes, et d’autre part, sur le dépistage et la prévention des troubles mentaux chez
I'enfant et 1’adolescent ». C’est a ce titre que doit étre congu un « guide d’action sur la promotion de
la santé mentale ».

Il convient également de faire référence au Rapport de Piel et Roelandt, De la psychiatrie vers la
santé mentale (2001). Celui-ci se propose, en matiere de « santé mentale », de « passer d'une
logique d’institution a une logique de santé, c’est-a- dire a une logique de réseau. Il s’agit de gérer
des parcours plutdt que des incidents ponctuels » [10]. A cet égard le programme est double :
substituer a une politique fondée sur I'enfermement une politique ouverte sur la demande des
usagers, substituer a une prise en charge fondée sur ’accident une gestion de la santé mentale qui
embrasse la continuité de I'existence.
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Ne disons pas que le programme est animé par une volonté d’enfermement ; au contraire il s’oppose
a la mécanique rigide et excessive de I’enfermement. Ne disons pas qu'il affirme un continuum entre
médecine et justice ; au contraire il affirme que « justice et psychiatrie, enfermement et soins ne
doivent pas étre confondus » [11]. Soyons toutefois attentifs au projet politique : dans ce Rapport et
dans ceux que nous citions précédemment se dessine un programme de gestion du soin mental
pendant tout le « parcours » de vie, une gestion qui a pour objet les populations et qui doit étre
instituée des ’enfance. Or, dans cette politique de dépistage et d’écoute de la demande des usagers,
le repérage de la dangerosité est aussi un des enjeux. N’'oublions pas, comme Daniel Zagury,
psychiatre et expert prés de la Cour d’Appel de Paris, le signale a propos des victimes d’agression
sexuelle, que « la victime d’aujourd’hui est parfois I’abuseur de demain (un tiers des agresseurs
auraient subi des violences sexuelles dans I’enfance, selon des études rétrospectives les plus
sérieuses). » [12]

Revenons au Rapport sur les « troubles de conduite » qui a pour ambition de déterminer la
dangerosité éventuelle de 1’enfant et de ’adolescent. Inutile de relever ses déficiences
épistémologiques ; celles-ci furent déja analysées [13]. Prétons attention a la structuration du projet,
annoncée des le début. Celui-ci est fondé et organisé par le mirage qui est au principe de la

« dangerosité » : celui de l'illégitime continuum entre le médical et le juridique, entre le « trouble de
conduite » déterminé par un « diagnostic individuel psychiatrique » et la délinquance [14]. Ce
trouble embrasse en effet ce qu’on pourrait appeler ironiquement, apres Foucault, les délits de
caractere et les transgressions effectives de la loi. Il s’exprime dans « une palette de comportements
tres divers qui vont des crises de colere et de désobéissance répétées de 1’enfant difficile aux
agressions graves comme le viol, les coups et blessures et le vol du délinquant. Sa caractéristique
majeure est une atteinte aux droits d’autrui et aux normes sociales. » [15]

Certes, le lecteur est parfois saisi du prix a payer par l'illusion du continuum, un moralisme sans
inquiétude qui fait régresser autant I’analyse de la subjectivité que I’analyse juridique. Ainsi le
constat selon lequel tels sujets « manifestent peu d’empathie et peu de sollicitude [...] Ils peuvent
étre sans remords ni culpabilité. Ils dénoncent facilement les autres et essayent d’attribuer leurs
méfaits aux autres. » [16] Remarquons, surtout, qu'il faut déja poser le principe illégitime d'une
continuité médico-légale - dans un mélange de transgression de la loi et de traits de caractere - pour
se donner ensuite 1’assurance de découvrir et de repérer cette dangerosité grace aux analyses
neuro-biologiques, psychiatriques ou cognitivistes.

C’est ainsi que la pensée de la dangerosité peut postuler 1'origine de celle-ci dans le corps et le
psychisme de I’enfant et de ’adolescent. Et qu’elle nous invite dés lors a percevoir dans ce corps et
ce psychisme ce qui est le plus menacé et le plus fragile, mais aussi la possibilité conjuguée d'un mal
et d'un illégalisme naissant. Dés lors, disions-nous, un projet et un programme s’imposent : soigner.

Troisieme déterminant : le soin comme finalité

En effet, il ne suffit pas d’invoquer un point de départ, un modele et une figure pivot. Celle-ci sous
son deuxieme versant - I’enfant pathologique - nous instruit de la finalité dont le systéme de la
dangerosité se réclame : le soin, moyen pour protéger ’enfant de lui-méme. Le soin censé également
éliminer la récidive des dangereux déja condamnés. Voici le « médical » au service du « juridique ».

Insistons sur le « traitement » de la récidive. Initialement, le suivi socio-judiciaire n’enveloppait pas
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nécessairement une injonction de soin. Cette injonction fut par la suite rendue automatique apres
confirmation par une expertise et a moins que le juge prenne la décision d’y renoncer (loi du 10 aoflt
2007). Ainsi que le remarque Doron, la modification est hautement significative : le sujet ainsi

« suivi » est ’objet d'une présomption d’anormalité dans la mesure ou une décision juridique
seconde et contingente peut annuler I'injonction [17]. La rétention de sureté enveloppe
nécessairement une proposition de soin du sujet anormal, dont la mise en ceuvre vise a mettre fin a
cette rétention : elle « consiste dans le placement de la personne intéressée en centre socio-médico-
judiciaire de streté dans lequel lui est proposé, de fagon permanente, une prise en charge médicale,
sociale et psychologique destinée a permettre la fin de cette mesure. » (art. 706-53-13). De la sorte
la rétention est dite travailler contre elle-méme : sa finalité est auto-négatrice grace a la proposition
de soin.

Ce qui suppose certes que le dangereux accepte cette proposition. Or, ne pas l'accepter, c’est déja
porter témoignage de sa dangerosité ; ainsi que le disait I’ancienne ministre de la justice, Rachida
Dati, « le refus de se soigner d'un détenu tout au long de sa détention serait un élément a prendre
en compte, témoignant de la persistance de sa dangerosité » [18]. Refuser c’est témoigner de sa
dangerosité ; c’est également préserver indiiment celle-ci, et donc ceuvrer a maintenir sa détention.

Au contraire, 1'idéal du soin est de transformer le sujet dangereux en sujet inoffensif et ’anormal en
normal. Or, pour atteindre cette fin, il convient de supprimer le déni de dangerosité. Celle-ci en effet
est supposée s’accompagner d’'une non-conscience d’elle-méme que le refus de soin entretient. Que
le cheminement thérapeutique requiere la suppression du déni, le « questionnaire d’'investigation
clinique pour les auteurs d’agression sexuelle » (QICPAAS) mis au point par Claude Balier et son
équipe le manifeste, qui a pour fonction d’apprécier la relation que le sujet dangereux entretient
avec son acte :

« Reconnaissez-vous avoir commis l’acte pour lequel vous avez été inculpé ? », « L’acte pour lequel
vous étre prévenu ou condamné correspond-il a une impulsion ? », « A un autre moment de votre vie,
aviez-vous déja pensé a ce comportement, a cet acte sans passer a l’acte ? », « Estimez-vous votre
acte normal/pas normal ? Vous estimez-vous au moment de votre acte normal/pas normal ? Avez-
vous le désir de changer ? », « Avez-vous déja fait quelque chose pour changer ? », « Revendiquez-
vous la responsabilité de votre acte ? » [19]

Le « Rapport de recherche sur les agresseurs sexuels » énonce la logique enveloppée dans cet « axe
de compréhension psychanalytique [20] ». La guérison suppose que le sujet reconnaisse non
seulement la violence subie par la victime mais également son crime et son anormalité. Mieux, elle
suppose qu'il se reconnaisse dans son crime et dans son anormalité grace a 'aveu qui est
transformation de soi et fondement du repentir. Elle suppose également que 1’agresseur procede a
une premieére « évaluation de sa dangerosité » [21] C’est cette reconnaissance qui, selon le Rapport
Garraud, fit défaut a Lucien Léger, condamné en 1966 pour I’enlevement et le meurtre d’un gargon
agé de 7 ans (nous reconnaissons le caractére paradigmatique de la violence criminelle sur enfant).
En 2001, la juridiction régionale de la libération conditionnelle débouta I'avis favorable et unanime
de demande de libération conditionnelle de Léger au motif que le requérant « contestait avoir
commis les faits pour lesquels il avait été condamné », contestation qui ne permet pas d’exclure qu'’il
soit toujours dangereux [22]. Il existe ainsi une continuité de principe entre le refus portant sur
'existence des faits, le refus de se reconnaitre dans le fait et I’absence de remords que ces refus
manifestent. En vertu de cette continuité, la reconnaissance du passé - c’est-a-dire la
reconnaissance de 'acte et du mode d’engagement subjectif dans 1’acte - et 'expérience du remords



apparaissent comme les conditions de la suppression de la dangerosité. Idéalement, le maximum de
savoir psychique et moral que le sujet conquiert de sa dangerosité constitue la condition de la
suppression de I'objet de ce savoir, la dangerosité.

De la sorte nous pouvons situer en miroir I'un de I'autre d'une part le soin expérimenté par le sujet
dangereux déja passé a l'acte et, d’autre part, le repérage et la prévention dont I’enfant et
I'adolescent en danger constituent I'objet. Leur finalité commune est de prendre en tenaille et de
réduire la « dangerosité » : le premier a pour fonction de rejeter dans le passé ce qu’est
effectivement devenu un sujet, les seconds ont pour vocation de prévenir ce que le sujet pourrait
devenir. Et ainsi les pratiques échangent leur logique, car le soin se développe en un repérage
psychique et moral du sujet par lui-méme qui est censé prévenir la récidive, et le repérage puis la
prévention trouvent leur point d’aboutissement dans le soin qu’il convient d’apporter a I’enfant et
I’adolescent. Or cette finalité est réglée par un principe.

_Quatrieme déterminant : I’application du principe de
précaution a la « dangerosité »

Le Rapport Garraud se référe a une critique émise contre le principe de I’enfermement du
dangereux apres I'exécution de sa peine : ne s’agit-il pas ici d'un « possible abus du principe de
précaution par les experts et les juridictions » [23] ? La question suppose que le principe de
précaution soit appliqué et que son application soit 1égitime. Sur un mode plus cavalier et
volontariste, le Président de la République n’hésitait pas a convoquer le principe de précaution afin
de justifier la rétention de sureté : « Ce qui est important pour moi, c’est qu’on ne laisse pas des
monstres en liberté apres qu'ils aient effectué leur peine. Le devoir de précaution s’applique pour la
nature et doit s’appliquer pour les victimes » [24]. Ainsi le principe de précaution est-il convié a
s’appliquer non seulement a la nature mais aux victimes. Comment entendre ce passage ?

Précisons d’abord la question. Le principe de précaution, réduit a son expression essentielle, est un
principe de rationalisation de I’action politique qu’il convient d’appliquer lorsqu’il existe une
incertitude sur l'existence de risques. Frangois Ewald, a bon droit, le caractérise ainsi : « C’est parce
que I'on ne sait pas qu'il faut agir. » [25] Selon quelle modalité ce principe est-il transféré et repris
dans le champ de la dangerosité subjective ?

Le principe est apparu, en 1976, dans le droit de I’environnement afin de rationaliser la gestion des
ressources naturelles. A partir des années 1990, il fut appliqué a la diversité biologique, puis a la
sauvegarde de la santé publique ; il a donc été étendu a la vie. On pourrait dire que I’affirmation du
principe de précaution en réponse a la récidive s’inscrit dans ce souci de la vie ; il est une maniere
spécifique de prendre celui-ci au sérieux en protégeant les populations contre la violence des
dangereux.

Ce déplacement d’objet est un déplacement d’enjeu. L’enjeu premier du principe de précaution est
lié a la reconnaissance de la puissance technique (pensons a l'invention des OGM). Il est nécessaire
de rationaliser I’exces du pouvoir sur le savoir scientifique - cet excés qui précisément nous voue a
l'incertitude (nous ne pouvons étre certains que tels OGM soient sans danger) - en anticipant les
risques possibles. Or, si le danger est déplacé de l'invention technique a la subjectivité, I’enjeu
semble se présenter ainsi : il existe un exces de liberté sur le savoir, incertain, de la dangerosité.
Exces qu'il convient d’éliminer par la privation de liberté.
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Mais comment sait-on qu’un sujet est dangereux ? Quel critere nous détermine a reconnaitre, sur un
mode certes incertain, que tel sujet est dangereux ? Lisons une Communication de la Commission
européenne :

L’invocation au nom du principe de précaution est une décision prise lorsque les informations
scientifiques sont incompletes, peu concluantes ou incertaines et lorsque des indices donnent a
penser que les effets possibles sur I’environnement ou la santé humaine, animale ou végétale
pourraient étre dangereux ou incompatibles avec le niveau de protection choisi. [26]

S’agissant de la dangerosité subjective, I'indice est l'illégalisme antérieurement commis ; c¢’est lui
qui justifie I'« invocation du principe de précaution » et donc la privation de liberté de certains sujet
particuliérement dangereux. Proposition qui doit aussitot donner lieu a deux corollaires :

Corollaire 1. Cet illégalisme n’a pas de contenu de principe. On a pu ainsi observer que 1'« indice »
initial qui justifiait le suivi socio-judiciaire était constitué par la délinquance sexuelle sur mineur
avant d’étre étendu a de nombreux crimes.

Cette variation de l'indice n’est ni un défaut ni une contingence : elle est inscrite dans I'invocation
du principe de précaution. L’indice de dangerosité subjective n’est ni donné ni invariable. Il est
déterminé, comme tout indice de ce type, par la compatibilité avec « le niveau de protection choisi »
et il est voué a varier avec celui-ci. La possibilité d'un « abus possible » du principe de précaution
dont semble s’inquiéter Garraud - mais il ne s’agit donc pas précisément d’« abus » - est enveloppée
dans sa modalité d’application.

C’est une décision que 1'on doit bien appeler politique qui détermine 1'acceptation de telle échelle de
risque - ou encore : qui détermine le degré de normalité acceptable pour le condamné qui a purgé
sa peine et devient susceptible ou non d’étre I'objet d’un suivi socio-judiciaire ou d’une rétention de
sureté. Certes, la rétention de sureté invoque « a titre exceptionnel » des sujets qui « présentent une
particuliere dangerosité (art. 706-53-13) et avaient commis tels crimes déterminés ; cependant,
puisque aucun principe ne limite ni I’acceptation ni le degré, on doit conclure qu'il existe une
possibilité logique, principielle d’appliquer le principe de précaution a tous les sujets porteurs d'un
indice de dangerosité. Non seulement a tous les condamnés - possibilité a laquelle nous allons
bient6t nous confronter - mais aussi aux enfants ou adolescents dont la dangerosité aurait été tres
tot dépistée.

Corollaire 2. 11 est impossible d’'« évaluer » la dangerosité du sujet. L'affirmation importe. Il existe
un énoncé clef du Rapport Garraud, le seul, nous semble-t-il, qui soit précisément répété : « Fondé
sur la dangerosité de la personne dont ’évolution est, par nature, imprévisible, la mesure [nous
précisons : de privation de liberté] sera prononcée pour une durée illimitée », durée illimitée
signifiant en I'occurrence « durée indéterminée » [27]. L'indétermination de la durée est fondée, dit
Garraud, sur I'imprévisibilité du devenir-dangereux. Ne posons pas encore le probleme de la
contradiction entre cette indétermination et le projet de soin. Tirons ici la conséquence de cette
imprévisibilité en nous réglant sur le principe de précaution. « C’est parce qu’on ne sait pas qu'il
faut agir », commentait Ewald. Parce qu’on ne sait pas si le devenir subjectif est ou non marqué par
la dangerosité, parce que l'incertitude ne peut étre résorbée, il faut donc agir et continuer a agir -



c’est-a-dire ne pas limiter a priori la durée de rétention.

Le corollaire 2 donne, selon la logique du Rapport, une signification précise au corollaire 1. On ne
peut jamais savoir si un sujet expérimentera ou non un devenir dangereux (coroll. 2), il est donc
possible et de bonne politique d’élever le niveau de protection sociale et de faire varier, selon ce
principe, la nature des indices de dangerosité (coroll. 1).

Certes une autre conclusion est possible : puisque nul ne connait le devenir dangereux d'un sujet,
alors il est politiquement juste et rationnellement conséquent de mettre fin a la privation de liberté
de quiconque au motif qu’il est dangereux. Mais cette déduction, qui suspend l’application du
principe de précaution en raison de 1'indétermination de tous les devenirs dangereux, détruit le
systéme de la dangerosité [28]. Elle doit donc étre écartée par Garraud, au profit de I’extension des
indices de dangerosité. Toutefois, cette mise a I'écart de la bonne déduction n’empéche pas de la
froler. Certes, le 1égislateur n’a pas actuellement retenu certaines recommandations du Rapport.
Soyons cependant attentifs a leur logique afin d’en saisir ’économie déductive. Ainsi le rapporteur
recommande-il 'instauration d'un Répertoire de Données a Caractére Personnel Collectées dans le
cadre de procédures Judiciaires (R.D.C.P.].) destiné a « faciliter et fiabiliser 1’évaluation de la
dangerosité d'une personne » [29], et il précise :

La nature méme de la dangerosité, cela a déja été dit, est d’étre évolutive [...] La dangerosité d'un
individu ne se manifeste pas toujours pour la premiere fois par un acte criminel d'une grande ou
d’une tres grande gravité. Aussi, puisqu’il est impossible de repérer ab initio les futurs
récidivistes, il ne serait pas cohérent d’instaurer une telle base de données telle qu’elle est ici
présentée tout en limitant ’application a certains types de personnes ou a un certain type
d’infraction en fonction d’un critere qui serait, en réalité, tout aussi arbitraire qu’aléatoire.
[Moment qui, a la lettre, est celui de la déduction pertinente.]/ Le R.D.C.P.] devrait donc
enregistrer tous les documents précités. [30]

Et « parce que, sauf exception, la disparition complete de la dangerosité d'une personne n’est jamais
certaine » - il est de bonne précaution que les données soient conservées « jusqu’au déces de
l'individu. » [31] Encore faut-il, pour que le principe de précaution s’applique, qu'un expert analyse
les indices et apprécie l'incertitude.

_Cinquieme déterminant : I’expert comme agent

La présence d'un expert s'impose en chaque déterminant du systéme de la dangerosité. Il est a
I'ceuvre dans les expertises des violences sexuelles commises sur I’enfant, point de départ et modele
de la dangerosité ; il expertise les dangers qui pesent sur I’enfant et ceux que I’enfant fait peser sur
lui-méme ; il expertise les transformations souhaitées du sujet dangereux dans 1'acte de soin ; il est
enfin ’agent nécessaire du principe de précaution : il expertise les indices de dangerosité subjective
et évalue la dangerosité du sujet soumis au suivi socio-judiciaire ou a la rétention de sureté.

Présence massive de I'expert et présence nécessaire sans nul doute, mais présence précaire
cependant. Ou plut6t : le statut et la valeur reconnus a I’expertise sont I’objet d'une essentielle
précarité. Pour trois raisons, semble-t-il. D'une part, parce que, comme nous le disions, ce n’est pas
I'expertise qui détermine finalement le seuil d’acceptation sociale de la dangerosité et la classe des
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indices qui fixe celle-ci, mais une décision politique. L’expert n’est nullement un « décideur ».
D’autre part, parce que les autorités juridiques ne demandent pas a I’expert de livrer un savoir
certain de la dangerosité, puisque ce savoir n’existe pas. N'oublions pas I'affirmation répétée :
1’évolution de la dangerosité est par nature imprévisible. Enfin, non seulement ce savoir certain
n’existe pas, mais son inexistence ne remet pas en cause la privation de liberté : en vertu du principe
de précaution, I'incertitude quant a la dangerosité justifie I'action privative de liberté.

Soyons cependant plus précis et envisageons les trois réponses possibles de 1'expert et leur logique.
L’expert affirme l'incertitude quant a la dangerosité (A), le sujet reste donc privé de liberté. Il
affirme la certitude de la dangerosité (B), le sujet reste donc privé de liberté. Il affirme la certitude
de non-dangerosité (C), le sujet recouvre la liberté. A et B sont contradictoires - B s’oppose au fait
affirmé de I'imprévisibilité du devenir-dangereux - bien que leurs effets soient empiriquement
identiques. Voyons comment cette contradiction est supprimée. En premier lieu, 'incertitude n’est
point neutre, elle travaille au service de la persistance de la dangerosité tenue pour le mode d’étre
premier du sujet, relevé par l'indice : « Sauf exception, la disparition compléte de la dangerosité
n’est jamais certaine. » [32] En second lieu, une ambiguité - qui ne sera donc pas seulement
sémantique mais professionnelle ? - tentera de surmonter 1'opposition. Convient-il qu’a
I'incarcération succede une « rétention de sureté » ? Le juge d’application des peines devrait, dit
Garraud, « faire procéder a une expertise sur la dangerosité de 1'intéressé par la « commission pluri-
disciplinaire de la dangerosité, quelques mois avant la fin de la date de la peine afin de s’assurer de
la persistance de la dangerosité » - une expertise qui s’inscrit dans I’ample série des « évaluations »
programmeées pendant la détention afin d’apprécier le devenir de la dangerosité des détenus [33].
Or, comment entendre le verbe « s’assurer » ? S’agit-il d’éprouver, de vérifier, ou bien de confirmer
la persistance ? Dans le premier cas, 'incertitude peut étre affirmée : une vérification peut conclure
a une incertitude. Dans le second, la certitude a triomphé, bien que 1'effet soit identique. La
Préconisation 21 du Rapport a toutefois tranché : il s’agit de « confirmer la persistance » [34]. Le
texte de loi n’évoque jamais cette confirmation : il fait référence, sur un mode plus neutre, aux
personnes qui « présentent une particuliere dangerosité ». La question reste donc posée : les
experts vérifieront-elles ou confirmeront-ils la dangerosité ? Bref : comment affronteront-ils
intellectuellement le probleme de I'imprévisibilité ? Ils peuvent certes en conscience affirmer
l'incertitude, et donc la rétention. Supposons cependant le C : les experts déclarent a la justice la
disparition de la dangerosité ; ils supposent que les soins ont été efficaces. Certes la sociologie des
institutions pourrait, a juste titre, arguer de la regle de fait que 1'on peut appeler d’« ouverture du
parapluie » : quel expert, dirait-on, prendrait le risque de livrer ce diagnostic de libération, qui ferait
de lui le responsable a découvert de la mise en liberté d'un sujet déja condamné et naguére qualifié
de dangereux ?

On répondra que I’expert n’est pas seul, c’est précisément pourquoi nous usons désormais du
pluriel : la décision est collective et 1’expertise est le fait d'une « commission pluridisciplinaire
d’évaluation de la dangerosité » (associant hommes de lois, médecins, personnel pénitentiaire et
socio-éducatif). De ce point de vue le caractere collégial de la décision est la piece nécessaire de la
prise de risque lorsque nous sommes en « régime d’incertitude » non seulement parce qu’elle se
fonde sur une pluralité et une synergie supposée des savoirs, mais parce qu’elle fonde cette décision
sur une autorité qui dilue la responsabilité individuelle. On répondra, surtout, qu’il est juridiquement
nécessaire de supposer la libération ; c’est pourquoi le texte de loi ne 1'exclut pas. La rendre
impossible signifie supprimer le projet de soin et le principe méme des expertises, autrement dit
c’est supprimer le « systeme de la dangerosité » et lui substituer la pratique brutale de
I’enfermement apres exécution de la peine. Il convient donc de penser une libération qui peut certes
étre aménagée : pensons aux bracelets de surveillance électronique, aux sorties « thérapeutiques »



accompagnées, aux médicaments, etc.

De la la torsion, la premiere, du Rapport, qui ne fait ici que tirer les conséquences obligées du
systéme de la dangerosité :

Fondée sur la dangerosité de la personne dont 1’évolution est, par nature, imprévisible, la mesure
sera prononcée pour une durée illimitée. Elle devrait cependant faire 1'objet d'un réexamen tous
les deux ans, l'intéressé disposant du droit de saisir le juge des libertés et de la détention aux fins
de mainlevée au bout d'un an. [35]

Fondée sur la dangerosité de la personne dont 1’évolution est, par nature, imprévisible, la mesure
sera prononcée pour une durée illimitée. Elle devrait cependant faire 1'objet d’'un réexamen
annuel obligatoire par le tribunal de I’application des peines. [36]

Permettons-nous une prévision : lors des « réexamens » d'un devenir imprévisible, cette torsion
donnera lieu a d’invraisemblables contorsions de la commission pluridisciplinaire.

De la, enfin, une seconde torsion qui, encore une fois, anime non seulement le Rapport mais le
systéme méme de la dangerosité. Puisque la présence des experts est a la fois nécessaire et massive,
c’est légitimement que le Rapport affirme avec force la nécessité d’ « outils d’évaluation plus
performants », préconise la revalorisation du statut de 1'expert et le perfectionnement de sa
formation, ceuvre a faciliter son travail et s’emploie a lui fournir des « cadres d’évaluations » et des
banques de données plus précises (nous n’oublions pas le R.D.C.P.]) et, préconise 1'expertise
pluridisciplinaire. Toutefois cet ample déploiement de moyens et de compétences bute sur
l'affirmation brutale du caractere imprévisible de I’évolution de la dangerosité : tous ces progres
peuvent certes diminuer 1'imprévisibilité, mais comment pourraient-ils I’éliminer ? Présence
massive, nécessaire et cependant marquée par la fragilité des experts : 'expertise est I'instrument
nécessaire d'un systeme qui n’exige (en raison du principe de précaution) ni n’admet (en raison de
I'imprévisibilité) d’instruction certaine. Tel est le mode de décision « en régime d’incertitude », selon
lequel un homme pourra ou non recouvrer sa liberté alors qu’il aura exécuté sa peine.

_Conclusion

Le systéme de la dangerosité présente les mesures contre la violence sexuelle sur I’enfant comme
son point de départ et son modele, il congoit I’enfant comme figure pivot, le soin comme finalité, le
principe de précaution comme principe et I'expertise collective comme agent.

Certes, on pourrait se demander s’il ne convient pas, dans I'esquisse que nous présentons, de faire
sa part a I'importance grandissante de la victime, importance que beaucoup d’analyses reperent. La
victime constitue-t-elle un sixieme déterminant ou sa présence massive se distribue-t-elle dans les
déterminants proposés ? En faveur de la seconde hypothese nous pourrions préciser :

 I'enfant est posé comme victime privilégiée, parfois victime de lui-méme ;
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e un des idéaux et des signes de la guérison est I’émergence du remords a 1'égard de la victime ;
en outre, soigner n’est pas seulement prévenir I’émergence de futures victimes mais
s’adresser a cette victime trop longtemps mutique que porte en lui I'agresseur souvent objet
d’agressions passées et toujours victime de sa pathologie [37] ;

« le principe de précaution doit s’appliquer, disait le Président de la République, aux victimes et
pas seulement a la nature ; la loi du 25 février 2008 prévoit que la commission
pluridisciplinaire de mesure de sureté comprend, entre autres, un représentant d'un
association d’aide aux victimes.

Retenons surtout, ici, que le systeme de dangerosité développe une rationalité spécifique. C’est
pourquoi nous présentions ses déterminants comme autant de « raisons ». L'expert développe un
savoir spécifique de la dangerosité ; ce savoir recoit son statut et ses limites a la fois de son objet
(I'imprévisibilité du devenir-dangereux) et de la rationalité du principe de précaution ; il se déploie
selon des procédures réglées de soin et d’évaluation ; celles-ci reconnaissent en 1’enfant une figure
clef de leur application ; la réponse juridico-médicale a la violence sexuelle sur I’enfant constitue le
déclencheur et le paradigme de ces procédures.

Une question doit alors se poser : a quelles lignes de partage faudrait-il se référer si nous décidons
de refuser ce systéme ? Non point - ce serait pure plaisanterie - a celle qui prétendrait diviser la

« gauche » et la « droite » : le suivi socio-judiciaire fut institué sous le ministére Elisabeth Guigou. Il
ne convient pas non plus de se référer a ’opposition entre une politique judiciaire « dure » et une
politique plus « douce » : d'une part, parce qu’il n’existe pas de criteres universels de sévérité ou de
douceur pénales, d’autre part, parce que (au regard de nos criteres culturels) nous ne voyons pas
pourquoi on ferait valoir une douceur des peines en réponse a certains crimes. Enfin, il parait
superficiel de se confier simplement a la différenciation entre une politique « répressive » et une
politique « préventive » : le suivi socio-judiciaire et la rétention de sureté sont instaurés afin de
prévenir la récidive.

Le refus du systeme de la dangerosité doit se fonder d’abord sur I'inconsistance conceptuelle de la

« dangerosité » et sur l'illégitimité que constitue, du point de vue des libertés publiques, la privation
de liberté de celui qui a exécuté sa peine. Cette illégitimité suppose, comme cela fut avec raison
souvent dit, que I'on enferme des sujets non a cause de ce qu'ils ont fait mais a cause de ce qu'ils
sont censés étre, et non a cause d’actes effectivement commis dans le passé, mais a cause d’actes
futurs « probables ».

Le refus suppose, en outre, de cesser de soumettre 1’enfant a une grille d’analyse qui conduise
parfois a le considérer comme un dangereux en puissance. Référons-nous au juste combat, « Pas de
0 de conduite pour les enfants de moins de trois ans ».

Il suppose aussi de cesser de considérer la violence sexuelle sur I’enfant comme le point de départ et
le modele de la pensée de la dangerosité. Cela signifie, en particulier, cesser d’invoquer la
« pédophilie ».

Permettons-nous une remarque. Que cette référence incessante soit désastreuse, 1« affaire
d’Outreau » devrait suffire a nous en convaincre. Outre I’enchainement des dysfonctionnements
policiers et judiciaires, ou de fonctionnements trop parfaits, dont un Michel Foucault aurait pu
analyser les logiques, une cause du « désastre » s’impose : la bonne conscience d’étre devant de



parfaits « salauds » que leur « pédophilie » présumée désigne comme tels, bonne conscience a cause
de laquelle le juge aimerait se faire justicier et peut abandonner ses scrupules intellectuels. Faut-il
rappeler ici des lieux communs ? L’inspection critique n’est ni dans I'angélisme, qui empéche
d’écouter les enfants et leurs plaintes, ni dans le moralisme anti-pédophilique qui peut briser la vie
d’innocents - mais certes celui-la est désormais bien moins a craindre que celui-ci ; elle réside dans
I'inquiétude intellectuelle 1égitime et circonstanciée qui doit protéger I’enfant et ’adulte contre le
crime et permettre de punir les criminels.

Refuser le systeme de la dangerosité implique également de soumettre a la critique 1’extension para-
médicale, extra-médicale et pseudo-médicale du soin. Que dit une partie de 1’opinion contemporaine,
soumise a l'illusion d’une continuité entre le médical et le juridique ? Si j’agis mal, si je fais du mal,
c’est parce que « je suis mal » et, que je le sache ou non, parce que j'ai mal. - Certes, il existe une
noblesse du soin médical. Il existe des formes politiques et morales du soin ; songeons a I'éthique et
a la politique du « care ». Il existe aussi des formes basses et vulgaires de « prendre soin » du
couple, des enfants et des parents (faut-il évoquer Super-Nanny ?), du poids, etc. Il existe enfin des
« injonctions » impératives de soin qui laissent le sujet privé de liberté s’il ne s’y conforme pas et
dont on peut sérieusement craindre que 1'effectuation le laissera enfermé « sauf exception ». Nous
avons inventé la société du soin pluriel ; elle exige une critique. Ainsi, il nous semble fort légitime de
rendre possible et de proposer a celui qui commit un crime un « travail » psychothérapeutique ou
psychanalytique - a la condition que ce travail soit radicalement disjoint de tout controle juridique,
qu'’il soit ’'objet d'un consentement libre du sujet et enfin qu’il n’ait point pour enjeu une quelconque
« évaluation de dangerosité ».

Le refus du systeme de la dangerosité engage également le refus de 1’application du principe de
précaution a la dangerosité subjective. Un des maitres-mots contemporains, nous avertit Foucault,
suivi en cela par Jean-Claude Milner, est la « société » [38] : I'impératif absolu de la protéger -
affirmé régulierement par le Rapport Garraud - requiert que rien ne lui fasse obstacle. Le principe
de précaution n’a pas seulement pour objet I’environnement, les especes vivantes et, ainsi que le
signale Doron, la « totalité écologique globale » [39] ; il ne s’applique pas seulement aux mers, aux
cieux et aux terres, a la faune et a la flore ; désormais il couvre le champ de la « société », s’étend
jusqu’a l'intimité subjective et ne fait exclusion de personne par principe (en raison de la variabilité
des « indices »). Nous ne refusons pas l'application du principe parce que, nécessairement, il
conduirait « au pire » : il n’existe pas de pire puisque les variations possibles des indices de
dangerosité sont indéfinies. Nous le refusons précisément parce qu'il enveloppe une variabilité et
une possibilité d’extension indéfinies de ces indices. Nous refusons que l'illimitation du champ de la
« société » et de sa défense fonde l'indétermination des échelles d’indices des « dangereux » et, le
cas échéant, 'indétermination voire l'illimitation de leur enfermement.

Enfin, le refus du systeme oblige a repenser la critique de 1'expertise psychiatrique. Certes, il faut
continuer d’affirmer que celle-ci ne propose aucun diagnostic « scientifique », voire qu’elle souffre
de médiocrité intellectuelle ; il faut continuer d’affirmer qu’elle peut dresser un portrait tel que le
sujet ressemble a son acte avant de I’avoir commis [40] et qu’elle est livrée a la variation -
désastreuse du point de vue de la justice et de la clinique - des systemes d’intelligibilité des experts.
Mais, serait-on tenté de dire, sur un de leurs versants le Rapport Garraud et la pensée de la
dangerosité ne sont pas dupes. Il est vain alors, s’agissant du systeme qui nous occupe, de
renouveler ces critiques : 'incertitude suffit a priver de liberté. C’est donc bien 1'usage spécifique du
principe de précaution qu’il faut mettre en cause et, avec lui, le piege d’incertitude dans lequel il
enferme le dangereux. Et on ajoutera que la décision de libération, dont la possibilité est nécessaire,



ne peut que produire une torsion intellectuelle et pratique avec ce régime général d’incertitude.

Ainsi se présentent les raisons qu’il convient, nous semble-t-il, d’opposer aux raisons de la
dangerosité.
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de Claude-Olivier Doron, « Vers un nouveau type de positivisme juridique ? » dans L’information
psychiatrique, volume 84, n° 6, juin-juillet 2008. Cet article, ainsi que ceux de l’auteur que nous
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15 et 18.

[5] RD, ibid., p. 29-30. De plus, I'expérience commune manifeste, dit-on, la présence des deux
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