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Sur la notion d’hétérotopie et son usage
aujourd’hui
mercredi 5 septembre 2012, par Pascal Michon

Ce texte est tiré d’un débat qui a eu lieu au printemps 2008 avec Philippe Artières, Jean-François
Bert, Mathieu Potte-Bonneville et Judith Revel au sujet d’un projet d’exposition à la Bibliothèque
Municipale de Lyon.

Chers amis,

Je reviens sur le choix qui vient de nous être proposé par Philippe et Jean-François – qu’il nous faut
remercier de leur proposition et du travail accompli. Les remarques qui suivent ne sont pas
destinées à l’invalider. Vu les circonstances et le manque de temps, ce choix ne me semble pas
déraisonnable.

Je reste, malgré tout, perplexe sur le texte retenu mais pas hostile à l’idée de l’utiliser et j’espère
que mes interrogations pourront aider à approfondir un éventuel usage.

En tout état de cause, si nous nous mettons d’accord pour ancrer l’expo dans la notion d’hétérotopie,
j’aimerais que nous n’en fassions pas un simple usage illustratif, une bête application à notre monde,
mais, au contraire, que nous interrogions cette notion, que nous en montrions l’historicité
déterminée par le contexte des années 1960, les limites présentes et même une certaine
inactualité… J’aimerais que nous nous proposions de travailler « d’après Foucault » – comme
viennent du reste de le demander deux très bons auteurs…

Je ne connais pas toute la littérature qui a été produite dernièrement à partir du concept
d’« hétérotopie ». J’en ai lu assez cependant pour m’apercevoir que ce dernier était souvent pris
dans un sens assez vague, parfois infidèle à ce que dit F. et surtout très souvent dans un sens qui
n’est en rien critique par rapport au monde dans lequel nous vivons.

Je vous livre ici quelques réflexions au débotté pour commencer à problématiser notre travail –
excusez le caractère un peu décousu du propos. Faute de temps (le mien mais aussi le vôtre), je
laisse de côté les exemples donnés par Foucault et me limite aux passages où il introduit et définit
son concept. Cette définition étant fort sinueuse, je vais m’efforcer d’en suivre le cours compliqué en
relevant à chaque étape les éléments qui me semblent porteurs et ceux qui, au contraire, me
paraissent poser des difficultés.

*
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1. F. commence par situer la notion d’hétérotopie dans une large opposition culturelle et
historique entre le XIXe, qualifié de « siècle de l’histoire », et « l’époque actuelle », entendre les
années depuis la fin de la guerre, époque qui serait, elle, « plutôt l’époque de l’espace ».

On peut déjà noter l’aspect ultra-rapide de ce genre de caractérisation, facile à inverser car le XIXe

était aussi géographique (les dernières explorations, l’importance de la cartographie, de la
colonisation, de l’impérialisme, des routes maritimes, des détroits et des bases, l’urbanisation, les
transports, etc.) que le deuxième XXe siècle historique (les Annales, la foi dans le progrès apporté
par la construction de l’État providence, l’idée d’une maîtrise proche de la nature, la possibilité
même de la révolution, de la libération du désir, etc.).

A supposer qu’on la prenne de manière métaphorique, c’est-à-dire finalement comme détermination
d’un aspect du Zeitgeist (ce qui reste très historiciste), et en acceptant le côté ultra-réducteur de la
démarche, on peut il est vrai donner sens à cette affirmation. Nous serions, dit F., à « l’époque du
simultané […] de la juxtaposition, [..] du proche et du lointain, du côte à côte, du dispersé ».

On voit ici apparaître des thèmes qui entrent en résonance avec ce que nous vivons aujourd’hui. Le
monde serait « moins comme une grande vie qui se développerait à travers le temps que comme un
réseau qui relie des points et qui entrecroise son écheveau ».

C’est, pour moi, l’un des endroit du texte où F. se rapproche le plus de notre monde.
Malheureusement, cela ne dure pas : F. conclut, en effet, son introduction par un éloge du
« structuralisme » et par une nouvelle opposition binaire entre « les pieux descendants du temps et
les habitants acharnés de l’espace ». On sait ce que signifie à l’époque cette opposition : on sait
qu’elle constitue une prise de position claire dans un combat justifié contre l’historicisme, la
phénoménologie, l’existentialisme, etc. Il n’en reste pas moins que, la situation ayant changé (en
particulier par l’effacement sinon de l’historicisme libéral du moins du marxisme) cette opposition
ne peut plus être reprise de cette manière et qu’elle est, en elle-même, plus que simpliste. Elle me
fait penser à l’idée selon laquelle « la préoccupation pour l’histoire serait de gauche et celle pour
l’espace de droite », idée saugrenue dont se moque F. dans un entretien où il évoque les critiques
faites aux Mots et les Choses. F. le reconnaît, du reste, lorsqu’il précise (il est quand même
historien) qu’ « il ne s’agit pas par là de nier le temps ; c’est une certaine manière de traiter ce
qu’on appelle le temps et ce qu’on appelle l’histoire ».

2. F. esquisse ensuite une petite « histoire de l’espace » : Moyen Age, Galilée, de nos jours. Le
présent serait caractérisé par une définition de l’espace en terme « d’emplacement » :
« L’emplacement se substitue à l’étendue qui elle-même remplaçait la localisation ». Ce qui était
autrefois « un ensemble hiérarchisé de lieux » (le cosmos) ou un « espace infini, et infiniment
ouvert » soumis à la triangulation métrique (le monde des sciences modernes de la nature) est
aujourd’hui « défini par les relations de voisinage entre points et éléments », formellement définis
comme « séries, arbres, treillis ».

Ici on est témoin d’une forte hésitation qui, certes, montre F. à la recherche du bon concept, mais
qui rend l’usage de son texte très délicat. Si la « série » dit assez bien la nouveauté de ce monde de
« voisinage », (idée intéressante mais d’usage peut-être limité aujourd’hui) on s’interroge sur les



deux derniers concepts qui relèvent, l’un du monde hiérarchique (l’arbre), l’autre du monde
scientifique cartographique (le treillis qui n’est qu’une grille un peu plus fine). Cf. Deleuze et
Guattari dans Mille plateaux.

F. indique ensuite que le problème se pose tout particulièrement pour les humains, ce qui semblerait
de nouveau nous rapprocher de notre temps : « C’est aussi le problème de savoir quelles relations de
voisinage, quel type de stockage, de circulation, de repérage, de classement des éléments humains
doivent être retenus de préférence […] nous sommes à une époque où l’espace se donne à nous sous
la forme de relations d’emplacements. »

Mais là encore l’approche semble en fait difficilement transposable à notre monde. La problématique
d’un classement des êtres humains par la différenciation de leurs assignations à des emplacements
et de leurs capacités de déplacement n’est évidemment pas sans écho aujourd’hui (c’est, par
exemple, toute la question des flux de migrants et des restrictions qu’ils peuvent rencontrer, des
murs de séparation qui sont construits au sud des EU ou en Israël-Palestine, des politiques de l’UE à
l’égard des « pays du Sud »). En même temps, les notions de « série » et de « voisinage » semblent
insuffisantes pour caractériser ce qui se passe à l’intérieur des zones en question. Le monde sériel
(le terme vient d’ailleurs de Sartre…) caractérisait le monde des masses, de la juxtaposition, du
voisinage sans liens autres que statistiques. Or, une bonne part des classements et des modes de
domination tient moins désormais à l’organisation, même qualitative, de l’espace qu’à la
différenciation des façons de fluer des corps, du langage et des groupes dans le temps. C’est la
différence de qualité des processus d’individuation (singulière ou collective) qui compte, or cette
qualité est déterminée par le type de rythmes qui les organise. On peut, il est vrai, articuler cette
conception à la précédente en disant que la qualité des espaces n’est pas sans effets sur la qualité
des flux et qu’elles participent même à leur définition. Mais la priorité reste inverse à celle à laquelle
pensait F.

C’est pourquoi l’affirmation suivante de F. selon laquelle « l’inquiétude d’aujourd’hui concerne
fondamentalement l’espace, sans doute, beaucoup plus que le temps ; le temps n’apparaît
probablement que comme l’un des jeux de distribution possibles entre les éléments qui se
répartissent dans l’espace », cette affirmation paraît très décalée, pour ne pas dire plus, dans notre
aujourd’hui à nous. Sans parler même des inquiétudes que nous éprouvons à l’égard des dynamiques
de notre langage et de notre corps, et pour me limiter au seul aspect socio-morphologique, il me
semble, au contraire, que nos préoccupations vont plutôt vers l’accélération des tempos, de la
saturation des vies et des agenda, le morcellement du temps vécu ou à l’inverse vers
l’immobilisation du temps de ceux qui sont individualisés par défaut d’appartenance et décrochés
des temps sociaux (cf. Robert Castel) : chômeurs de longue durée, personnes âgées, SDF, etc.

3. F. approfondit alors son analyse en introduisant l’idée wébérienne de désacralisation
qu’il applique à l’espace. Il précise que « l’espace contemporain n’est peut-être pas encore
entièrement désacralisé – à la différence sans doute du temps qui, lui, a été désacralisé au XIXe

siècle ». C’est un peu contradictoire avec sa critique de l’historicisme (qui était bien une manière de
conserver une certaine sacralité du temps), mais même si l’on ne s’intéresse qu’à la première partie
de l’affirmation, on se trouve alors devant une nouvelle question : on comprend que F. ait ressenti, à
son époque, le besoin d’attaquer les restes d’organisation hiérarchique, contrôlée et dominée de
l’espace, mais est-ce encore notre problème ? Devons-nous lutter contre les cloisonnements et les
sacralisations qui mutileraient notre vie ? Devons-nous reprendre à notre compte des interrogations



nées du monde systémique des années 1960 ?

Je soutiens, pour ma part, que l’application mécanique de ces suggestions à notre univers ferait et
fait déjà, au contraire, le jeu du néo-libéralisme ambiant. Une telle application n’est en rien critique
car elle va dans le sens même du monde actuel.

Je cite F. : « Peut-être notre vie est-elle encore commandée par un certain nombre d’oppositions
auxquelles on ne peut pas toucher, auxquelles l’institution et la pratique n’ont pas encore osé porter
atteinte : des oppositions que nous admettons comme toutes données : par exemple, entre l’espace
privé et l’espace public, entre l’espace de la famille et l’espace social, entre l’espace culturel et
l’espace utile, entre l’espace de loisirs et l’espace de travail ; toutes sont animées par une sourde
sacralisation. »

Qui d’entre nous voudrait aujourd’hui soutenir qu’il faut encore plus de déstructuration, encore plus
de fluidification, encore plus de dérégulation, afin que l’espace soit totalement et définitivement
« désacralisé » ? Qui est prêt à abandonner les dernières différenciations spatiales (ou autres) entre
privé et public, entre famille et social, entre culture et utilité, entre travail et loisir ? Dans chacun de
ces cas, nous sommes plutôt confrontés à la nécessité de défendre ces distinctions, ou mieux : à
trouver des articulations nouvelles, mais certainement pas à les faire simplement disparaître. Une
telle stratégie fluidifiante avait un sens quand il fallait s’attaquer au monde de fer du
capitalisme/socialisme industriels et à ses assignations sociales et spatiales. Le néo-libéralisme
fluide exige, de par sa nature même, une tout autre approche qui implique de réfléchir à ce qui
pourrait permettre aux pôles en question de ne pas se superposer entièrement (comme ils ont
tendance à le faire), tout en acceptant qu’ils entrent quand même en interaction – c’est-à-dire, au
sens littéral, une eu-rythmie.

Quoi qu’il en soit, tous ces exemples montrent que l’usage que nous allons faire de ce texte peut très
facilement aller contre nos intentions et s’ajouter simplement au grand flot a-critique sinon anti-
critique du discours libéral.

4. F. introduit finalement la notion d’ « hétérotopologie ». Celle-ci viserait « une sorte de
description systématique qui aurait pour objet, dans une société donnée, l’étude, l’analyse, la
description, la “lecture”, comme on aime à dire maintenant, de ces espaces différents, ces autres
lieux, une espèce de contestation à la fois mythique et réelle de l’espace où nous vivons ».

Il s’agirait donc d’identifier et d’analyser tous les espaces qui ne seraient pas soumis au régime
spatial commun, c’est-à-dire au mode de domination et d’exploitation de l’espace courant, et, qui
formeraient comme des « interstices » dans les systèmes spatiaux, hiérarchisés, divisés, organisés
du monde industriel.

Mais l’enjeu visé par F. me semble là encore très marqué par son époque (pré-68). On pourrait
penser qu’il s’agit de construire une politique à partir de ces espaces autres : comme une action qui
prendrait son essor à partir de ces espaces, à partir des ressources de contestation qui y sont
concentrées. Mais F. compte au nombre des « espaces autres » les cimetières, les villages de



vacance, les bibliothèques, les cliniques psychiatriques, les prisons. Il apparaît donc qu’il s’agit
plutôt, pour lui, comme il l’a fait avec l’opposition raison/folie, de contester la constitution
apparemment « naturelle » de l’espace commun à partir des espaces qui sont construits par lui
comme ses autres. On le voit quand il affirme que les hétérotopies traditionnelles « de crise » sont
aujourd’hui remplacées par des hétérotopie de « déviation » : « Celle dans laquelle on place des
individus dont le comportement est déviant par rapport à la moyenne ou à la norme exigée. » C’est
la variation des modes de division qualitatifs de l’espace qui en réalité l’intéresse : comment une
société, voire – mot qu’il n’utilise pas – une civilisation, tiennent à distance la folie (l’asile), la mort
(le cimetière), la contradiction (le jardin, le théâtre, le cinéma), l’écoulement du temps (musée,
bibliothèque), la sexualité (maison close), les autres sociétés (colonies). Comment une société
instaure des modes de passage entre l’espace commun et ces espaces construits comme autres
(système d’ouverture et de fermeture). Enfin, quelle « fonction » de contestation ou
d’affermissement possèdent ces hétérotopies par rapport à l’espace commun : « Celle-ci se déploie
entre deux pôles extrêmes. Ou bien elles ont pour rôle de créer un espace d’illusion qui dénonce
comme plus illusoire encore tout l’espace réel, tous les emplacements à l’intérieur desquels la vie
humaine est cloisonnée. […] Ou bien, au contraire, créant un autre espace, un autre espace réel,
aussi parfait, aussi méticuleux, aussi bien arrangé que le nôtre est désordonné, mal agencé et
brouillon. Ce serait l’hétérotopie non pas d’illusion mais de compensation. »

On voit ici que toutes les interprétations qui font des hétérotopies de simples lieux de contestation,
des lieux d’une politique de l’immédiateté an-archique opposée à toutes les politiques de la
médiation hiérarchique, font fausse route. Certes, F. termine par l’hétérotopie du bateau, « morceau
flottant d’espace, lieu sans lieu […] la plus grande réserve d’imagination » – ce qui semble indiquer
un aspect positif et productif de l’hétérotopie (c’est le seul passage qui pointe vers l’avenir et en
particulier vers ce qui se jouera l’année suivante). Mais la tonalité générale est beaucoup plus à la
déconstruction de l’espace commun à partir de ce qu’il exclut, refoule, marginalise, met en réserve,
tient à distance. Or, là encore, je m’interroge sur la validité de cette stratégie d’origine
structuraliste en ce qui nous concerne aujourd’hui.

Il me semble que l’espace actuel ne se définit plus majoritairement par ces régimes de division et
qu’il a acquis avec la mondialisation une fluidité de laquelle nous devons partir, quitte à ne pas
oublier de mettre en évidence les nouveaux partages sur lesquels cette fluidité s’appuie pour se
développer (par exemple, libre échange des matières premières, des marchandises, des capitaux et
de l’information, mais contrôle et différenciation des flux humains). L’enjeu est donc aujourd’hui
moins de comprendre comment la différentiation qualitative des espaces implique des modes de
division des hommes, que de montrer que ces modes de division s’enracinent désormais dans le
contrôle et le façonnement de leurs modes de fluement.

5. Pour conclure brièvement cette déjà trop longue réflexion, je dirai la chose suivante : il n’est
évidemment pas question de prôner un retour en arrière, un rétablissement mythique du monde
autoritaire et disciplinaire des systèmes et des structures (accusation que ne manquent en général
jamais de lancer les tenants du libéralisme de gauche), mais, précisément, d’imaginer ce que
pourrait être, aujourd’hui, une politique qui conserve la dynamique anti-autoritaire qui est propre à
F. sans tomber dans l’apologie du laissez faire laissez passer qui prévaut aujourd’hui. Mais dans le
texte de F., les entrées qui pourraient permettre une telle prise ne sont vraiment pas très
nombreuses. D’où ma perplexité.

Au fond ce qui me gêne dans cette notion d’hétérotopie – je ne rigole pas – c’est l’hétéro ! J’ai



l’impression que l’altérité, le différent, la multiplicité ont déjà été récupérés et intégrés par le
système capitaliste et que si nous allons dans le sens d’une énième exaltation de ces principes, pour
eux-mêmes, nous ne ferons que faire prospérer une erreur qui grève lourdement les gauches
américaines et européennes. Tout en faisant très plaisir, au fond, à ceux qui dominent le monde que
nous entendons critiquer.

À l’inverse, on pourrait évidemment soutenir que cette exposition serait, pour cette raison même et
en raison de ce risque, très utile car elle pourrait nous obliger à nous déterminer sur les usages que
nous entendons faire de F. Mais c’est beaucoup de travail – sans compter les différends…

Amicalement, etc.

Paris, le 18.04.2008


