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L’essai de Christophe Bouton s’inscrit dans un ensemble de recherches déjà bien fourni. Depuis
quelques années, on observe une inflation d’essais sur la vitesse, l’accélération, l’agitation de la vie
quotidienne ou la frénésie au travail [1]. Mais le point de vue qui y est exposé tranche sur la plus
grande partie de ces travaux et cela pour un nombre non négligeable de raisons.

 L’urgence comme norme temporelle de l’action
La première originalité de l’approche de Bouton concerne la définition du problème lui-même. Dès
l’introduction, l’auteur montre l’insuffisance des approches, aujourd’hui à la mode, qui se
concentrent sur la vitesse ou l’accélération [2]. Certes, l’accélération des progrès techniques, celle
du tempo de la vie quotidienne et du travail, ou encore celle des transformations sociales peuvent
entraîner une pression et une course incessantes, avec toutes les conséquences négatives que l’on
connaît. Mais il existe des vitesses et des accélérations sans urgence et donc sans effets
préjudiciables : par exemple, un déplacement en TGV ou l’utilisation récréative ou associative
d’Internet (p. 32). On pourrait ajouter qu’il existe des lenteurs et des décélérations mortifères :
celles du chômage ou de la relégation, pour les prisonniers [3] ou certaines personnes âgées. Toute
vitesse et toute accélération ne sont donc pas en soi mauvaises ; toute lenteur et toute décélération
pas toujours bonnes [4].

http://www.rhuthmos.eu/spip.php?auteur2
http://www.rhuthmos.eu/spip.php?page=spipdf&spipdf=spipdf_article&id_article=957&nom_fichier=article_957#outil_sommaire_0
http://www.rhuthmos.eu/spip.php?page=spipdf&spipdf=spipdf_article&id_article=957&nom_fichier=article_957#outil_sommaire_1
http://www.rhuthmos.eu/spip.php?page=spipdf&spipdf=spipdf_article&id_article=957&nom_fichier=article_957#outil_sommaire_2
http://www.rhuthmos.eu/spip.php?page=spipdf&spipdf=spipdf_article&id_article=957&nom_fichier=article_957#outil_sommaire_3
http://www.rhuthmos.eu/spip.php?page=spipdf&spipdf=spipdf_article&id_article=957&nom_fichier=article_957#outil_sommaire_4
http://www.rhuthmos.eu/spip.php?page=spipdf&spipdf=spipdf_article&id_article=957&nom_fichier=article_957#outil_sommaire_5
http://www.rhuthmos.eu/spip.php?page=spipdf&spipdf=spipdf_article&id_article=957&nom_fichier=article_957#outil_sommaire_6
http://www.rhuthmos.eu/spip.php?page=spipdf&spipdf=spipdf_article&id_article=957&nom_fichier=article_957#outil_sommaire_7
http://www.rhuthmos.eu/spip.php?page=spipdf&spipdf=spipdf_article&id_article=957&nom_fichier=article_957#outil_sommaire_8
http://www.rhuthmos.eu/spip.php?page=spipdf&spipdf=spipdf_article&id_article=957&nom_fichier=article_957#outil_sommaire_9
http://www.rhuthmos.eu/spip.php?page=spipdf&spipdf=spipdf_article&id_article=957&nom_fichier=article_957#outil_sommaire


Par ailleurs, l’urgence ne se limite pas à la sensation ou au sentiment d’être pressé, stressé voire
violenté ; il ne s’agit pas d’un simple fait subjectif. L’urgence constitue un « phénomène social
total » (p. 16) [5], un fait « systémique » (p. 19), qui, certes a des dimensions psychologiques, mais
qui se manifeste dans tous les secteurs de la vie sociale et dont on peut repérer les origines
géographiques (les pays industrialisés) et historiques (la fin du XVIIIe siècle « avec les débuts de la
révolution industrielle et l’essor du capitalisme ») (p. 27) : « Il y a une géographie et une historicité
de l’urgence. Le fait que ce phénomène soit concentré dans les sociétés fortement industrialisées
montre que cette norme temporelle a été construite petit à petit au cours de l’histoire. » (p. 103)

Enfin, dans la mesure où elle est une réalité historique et sociale, au sens durkheimien que donne
Bouton à ce terme, on peut définit l’urgence comme une « norme temporelle de l’action » :
« L’urgence est une norme sociale du temps. Elle prescrit un rapport déterminé de l’individu au
temps, un certain usage du temps : le temps est considéré comme un capital immatériel que
l’individu doit rentabiliser et faire fructifier en permanence, une ressource rare qu’il s’agit
d’exploiter au maximum. Pour cela, il lui faut accomplir toujours plus d’actions en une durée
toujours plus courte. » (p. 103) Au lieu d’être simplement technique ou psychologique, le problème
auquel nous sommes aujourd’hui confrontés relève donc de la diffusion d’une nouvelle norme ou,
pour être plus précis, de la généralisation à toute la société d’une norme qui existait déjà mais qui
était restée circonscrite à certains milieux – l’urgence hospitalière, l’urgence des secours en mer ou
contre l’incendie : « Tout le problème de l’urgence vient de ce qu’elle s’est peu à peu affranchie de
son état d’exception pour devenir un état durable, une règle, une norme sociale qui se généralise et
s’impose dans les sociétés modernes de type occidental comme le rapport normal au temps. »
(p. 110)

 Les nouveaux domaines de l’urgence
Deuxième originalité de l’approche développée par Bouton : la présentation des faits. Contrairement
à de très nombreux essais concernant la vitesse ou l’accélération qui ne s’embarrassent guère des
données empiriques ou ne citent que celles qui vont dans le sens de leurs spéculations, Bouton
s’astreint à décrire dans la première partie de son livre, de manière très minutieuse, « l’extension du
domaine de l’urgence », dans l’économie, le travail, la vie quotidienne, le droit, la politique,
l’environnement, l’éducation, les médias. Il y manque juste, pour se limiter à la liste envisagée par
Mauss pour définir le concept de « fait social total », les aspects morphologiques, religieux et
esthétiques. Je reviendrai plus bas sur ces absences [6].

Cette partie est l’occasion pour l’auteur de rappeler un certain nombre de faits connus, mais dont on
ne peut sous-estimer l’importance, concernant l’évolution de l’organisation scientifique du travail,
depuis le taylorisme et le toyotisme jusqu’aux nouvelles techniques de management par équipes et
par compétition interne apparues dans les dernières décennies du XXe siècle [7]. À l’aube du XXIe

siècle, le temps de travail apparaît ainsi comme un temps « densifié, compressé, imposé mais aussi
contrôlé » (p. 49). Outre les conséquences néfastes de ces transformations, la perte de la satisfaction
de « l’ouvrage bien fait » et une certaine « détresse du monde du travail » (p. 34), la fatigue, le
surmenage, la dépression, le burnout voire, dans certains cas, comme à France Telecom, le suicide,
Bouton souligne à raison leur effets anthropologiques de fond : « Les techniques de management
moderne ont façonné un homme nouveau, elles ont converti l’homo œconomicus en homo
temporalis. Le salarié doit être le leader de soi-même et gérer sa vie comme une micro-entreprise. »
(p. 65) De ce point de vue, l’urgence signifie la fin d’une certaine culture de la vocation et de tous les
projets conçus à l’échelle d’une vie, tels le « métier » ou le « mariage ».
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La pénétration de l’urgence dans les autres sphères de l’existence – la vie quotidienne, le droit, la
politique, l’environnement, l’éducation, les médias – fait l’objet de descriptions tout aussi
instructives mais dont l’espace alloué à cette recension interdit de rendre compte comme il
conviendrait.

 Les dégâts de l’urgence
Troisième originalité : la construction et l’évaluation des faits. Tout en donnant à l’empirique, on
vient de le voir, la part qui lui revient, Bouton s’oppose ici à toutes les approches empiristes et
positivistes, de plus en plus envahissantes aujourd’hui, qui se retranchent derrière le pseudo-
principe de neutralité épistémo-axiologique. Contrairement à nombre de ses contemporains, Bouton
sait non seulement que les « faits » ne se donnent pas d’eux-mêmes et sont toujours construits à
partir d’un point de vue, mais aussi qu’ils ne prennent sens que lorsqu’ils sont jugés à l’aune de
critères normatifs.

La deuxième partie de l’ouvrage, intitulée « les dégâts de l’urgence », décline ainsi ses
conséquences néfastes sur notre perception de l’existence, notre psychisme et notre corps. Et c’est
alors l’occasion pour Bouton d’approcher son objet cette fois en multipliant les points de vue
critiques.

Reprenant à son compte l’interprétation de Hartmut Rosa, qui faisait elle-même écho à une thèse
célèbre soutenue par Jürgen Habermas, Bouton commence par souligner la contradiction introduite
dans la culture moderniste – au moins dans sa tendance principale – par la diffusion de la norme
temporelle de l’urgence. Alors que le projet éthique et politique mis en place par les Lumières
promettait à chacun son autonomie, celle-ci introduit une « hétéronomie temporelle, au sens où les
normes temporelles qui régissent la vie sociale, au sommet desquelles se tient l’urgence, s’imposent
aux individus contre leur gré » (p. 123). Bien qu’il présente étrangement ce premier critère
d’évaluation comme un critère « interne au système de valeurs de l’urgence » (p. 119), ce point de
vue permet à Bouton d’introduire le concept d’aliénation, qui lui servira d’axe principal
d’interprétation dans la fin de son essai : « On n’hésitera pas à parler, avec Hartmut Rosa,
d’“expérience de l’aliénation”, en soulignant qu’il s’agit avant tout d’une aliénation temporelle, d’une
hétérochronie. » (p. 123)

Puis l’auteur reprend la critique psycho-sociologique commencée dans la première partie à propos
du travail et la généralise à toute la société. À la perte de la satisfaction de l’ouvrage bien fait, la
fatigue, le surmenage, la dépression, le burnout et le suicide, s’ajoutent chez l’homme en état
d’urgence – la « time-urgent personality » décrite par Robert Levine [8] – des transformations
psychiques qui confinent parfois à la pathologie : le sentiment de manquer de temps, l’impatience,
l’obsession de la ponctualité, la manie de tout planifier en détail, même dans les moments de temps
libre, la concentration exclusive sur les intérêts professionnels aux dépens de la vie privée, les
insomnies, les idées fixes.

L’étape suivante consiste en une critique phénoménologique de la « temporalité de l’urgence ».
Celle-ci prolonge à sa manière la mesure, l’homogénéisation et la dénaturalisation de plus en plus
parfaites du temps, qui ont été de nombreuses fois analysées depuis Bergson, entre autres dans les
travaux de Le Goff [9], Thompson [10], Landes [11] et Elias [12], que Bouton ne manque pas de
citer. Comme le « temps spatialisé », « l’urgence provoque une discordance entre le temps subjectif
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de l’individu et le temps social dans lequel il travaille » (p. 139). Et cela au moins à trois niveaux
emboîtés les uns dans les autres. Lorsqu’il est envahi par l’urgence, le temps quotidien, qui selon
Bruce Bégout constitue un « mélange bien dosé entre répétition et nouveauté », une « discrète
harmonie », se transforme en « temps du besoin et du souci », en « notes dissonantes et en
cacophonie » (p. 141). De même, le temps plus vaste de la vie perd à la fois l’ouverture de « l’horizon
d’attente » qui lui était garantie par la promesse moderniste (Koselleck), « le champ d’expérience »
que lui assurait la possibilité de rassembler son passé dans des récits (Ricœur) et le présent auquel
il semble se réduire et qui pourtant n’est qu’un « présent dérobé » (p. 146). De même encore, le
temps de l’histoire perd sa dynamique et son orientation en se séparant du temps individuel : « Nous
nous désolidarisons de l’histoire présente. Le temps de l’urgence est un temps déshistoricisé. »
(p. 159)

À ces trois premiers éclairages critiques, Bouton en ajoute un quatrième sur lequel je voudrais
insister un peu car il constitue, à mon avis, l’un des apports les plus originaux du livre. Ce dernier
point de vue, Bouton le construit en effet à partir d’un attelage inattendu associant une ligne de
pensée marxienne et une ligne tirée de l’expérience artistique et tout particulièrement littéraire.

Du côté marxien, il reprend une critique classique que l’on trouve déjà chez Marx et qui a été
illustrée de nombreuses fois pas la suite, en particulier dans la première moitié du XXe siècle par
Georges Friedmann [13] et encore récemment par Nicole Aubert [14] et Richard Sennett [15].
Comme le travailleur n’est plus qu’un rouage dans un processus de fabrication qui le dépasse, « il ne
lui est plus possible de se reconnaître dans l’objet qu’il a fait, d’en retirer une fierté, une
satisfaction. Le taylorisme, le toyotisme et le néo-taylorisme ont accentué ce désœuvrement du
travail, en diminuant de plus en plus la part de créativité » (p. 178). C’est pourquoi, l’urgence, qui a
pénétré depuis ces dernières décennies le monde du travail, est en train de le stériliser encore un
peu plus : « En provoquant une hyperactivité qui rabat la créativité du travail sur la production
standardisée de biens ou de services, l’urgence engendre un désœuvrement au sein même du travail
salarié, un travail désœuvré, au sens où elle enlève au travail ses propriétés qui lui permettent de
“faire œuvre”. » (p. 178) Vu l’importance du temps de travail dans nos vies, cette dégradation
entraîne finalement une dégradation analogue de la vie tout court : « Finalement, c’est la vie elle-
même qui finit par être désœuvrée, au sens où elle est dépossédée de son style et de sa puissance
créatrice. » (p. 179).

Il me semble remarquable que Bouton associe cette tradition critique marxienne, à une approche
qu’il faut appeler poétique, au sens de la poétique, même si Bouton n’utilise pas le mot : « L’œuvre
est une réserve inépuisable de sens, en attente d’interprétations futures toujours nouvelles. Cette
temporalité spéciale de l’œuvre, qui fait se prolonger le temps de la vie dans le temps de l’histoire, a
été maintes fois célébrée. » (p. 180). Et Bouton de citer Le Temps retrouvé où Proust « souligne la
capacité des œuvres à nourrir les générations futures […] “pour que pousse l’herbe non de l’oubli
mais de la vie éternelle, l’herbe drue des œuvres fécondes, sur laquelle les générations viendront
faire gaîment, sans souci de ceux qui dorment dessous, leur ʻdéjeuner sur l’herbeʼ” » (p. 180). Le
diagnostic qui est tiré de cette approche corrobore le diagnostic marxien d’un travail désormais sans
œuvre mais il le porte à la dimension globale de la culture : « En quoi l’urgence peut-elle provoquer
un processus de dés-œuvrement, de décomposition de l’œuvre ? C’est que le temps de l’urgence et
le temps de l’œuvre ne sont guère compatibles. L’urgence impose un mode de production répétitif et
standardisé, où la création n’a pas de place. […] Dès lors qu’elles sont produites dans l’urgence, les
œuvres n’ont pas les qualités qui leur permettent de perdurer. » (p. 181)



Le résultat de cette rencontre de la pensée marxienne et de la poétique débouche sur une critique
dont il faut souligner la force dans la mesure où elle vise l’organisation temporelle même de nos
vies, c’est-à-dire leurs rythmes : « Toute urgence implique une limitation plus ou moins grande de
liberté, qui va de l’interdiction de choisir ses gestes sur une chaîne de montage à l’impossibilité de
décider du sens de sa vie. La liberté, entendue en un sens temporel, consiste à être, dans certaines
limites, maître de son temps. […] L’urgence est un esclavage moderne […] une aliénation d’un genre
nouveau. L’emploi du temps, le rythme de travail, l’organisation des projets échappent de plus en
plus au contrôle des intéressés […] L’urgence est la négation du temps à soi. » (p. 186-87)

 Le capitalisme comme cause structurante de l’urgence
Quatrième originalité : l’explication des faits. La troisième partie de l’ouvrage explore les différents
facteurs qui peuvent rendre compte des faits accumulés et évalués précédemment.

À la différence de la plupart de ses contemporains, Bouton rejette l’idée d’un simple pluralisme des
causes de l’urgence. Robert Levine identifie, par exemple, cinq facteurs principaux qui
détermineraient « les rythmes de la vie » : la santé de l’économie, le degré d’industrialisation, la
taille des regroupements de population et des villes, le climat et le degré d’individualisme. Hartmut
Rosa attribue, quant à lui, « l’accélération » à trois moteurs principaux : l’accélération du rythme de
la vie serait entraînée par les promesses d’émancipation de réalisation de soi de la modernité ;
l’accélération technique serait soumise aux exigences du capitalisme et à la diffusion de l’économie
monétaire et financière ; enfin, l’accélération du changement social s’alimenterait dans
l’accentuation de la différenciation fonctionnelle provoquée en partie par la mondialisation.

Bouton ne récuse pas entièrement ces explications mais il en conteste l’absence de hiérarchisation
et, quand ce n’est pas le cas, la tendance assez fréquente à mettre en avant le facteur technique.
Pour lui – et on ne peut que lui donner raison –, il n’y a aucun déterminisme de la technique (p.
238-39). Cette idée sert surtout, comme chez Heidegger (p. 212), à ne pas nommer les causes réelles
qui sont soit idéologiques, soit économiques : « L’accélération technique reste de ce point de vue
largement dérivée de l’accélération économique. » (p. 192)

Pour Bouton, qui se place clairement ici dans une lignée marxiste, il faut rendre au capitalisme ce
qui lui appartient : « Contre cette grille de lecture, les arguments ne manquent pas pour soutenir
que le capitalisme est non pas la cause unique, mais la cause structurante de l’urgence, sans
laquelle les autres causes concomitantes n’auraient pas un tel pouvoir de contrainte. » (p. 192)

La cause principale de la diffusion de l’urgence se trouve dans la reprise de la course à la
productivité qui caractérise le capitalisme, depuis que, dans les années 1990, celui-ci, sous la
pression des marchés financiers, a commencé à exiger une rentabilité de 15 % par an sur les
capitaux investis. C’est pourquoi, « l’urgence n’est pas seulement un effet collatéral de
l’augmentation du profit, mais sa condition même : l’urgence est le prix à payer par les salariés pour
satisfaire la course en avant de la productivité » (p. 61). Et Bouton de citer à ce propos l’excellent
travail de Nicole Aubert : « Ce qui unit les trois premiers concepts d’urgence, instantanéité et
immédiateté […], c’est celui de vitesse, elle-même au cœur du système capitaliste : plus le capital
tourne vite et plus le taux de profit annuel est élevé, d’où la recherche effrénée d’accélération qui
imprègne toute l’histoire du capitalisme. » (Le culte de l’urgence, cité p. 193)
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Précisons que cette détermination « en dernière instance » par le capitalisme ne fait pas retomber
Bouton dans le réductionnisme économique qui a été le propre d’un certain marxisme. Non
seulement il conserve en effet le principe d’un pluralisme des causes, mais toute la troisième partie
de son livre est consacrée à examiner l’articulation du facteur économique aux autres.

Après un examen rapide des motivations psychologiques qui peuvent expliquer l’attrait qu’exerce
l’urgence chez certaines personnes et sur lesquelles tentent de s’appuyer l’idéologie du néo-
management – le sentiment de toute-puissance, le plaisir des montées d’adrénaline, le désir de
reconnaissance sociale, la peur sécularisée de la mort –, Bouton s’interroge sur sa transformation
historique en norme sociale. Or, d’une manière aussi inattendue et aussi féconde que lorsqu’il
attelait Marx et Aristote, la critique de l’économie politique et la poétique, il interprète celle-ci
comme la mise en place d’une « discipline », au sens foucaldien du terme : « L’hypothèse explorée
ici est que l’émergence de l’urgence a été rendue possible par la mise en place progressive d’un
temps disciplinaire, lié à l’usage des calendriers et des horloges. » (p. 200)

Selon Foucault, comme on sait, la discipline, introduite à partir du XVIIe siècle dans les prisons, les
hôpitaux, les hospices et les asiles, les institutions d’enseignement et les orphelinats, puis au siècle
suivant dans les manufactures et bientôt les usines, quadrille le temps, l’espace et les mouvements
de corps. Elle a pour objectif de mettre en place des formes particulières d’individuation [16]. Or, ce
nouvel éclairage a tendance à assouplir ce qu’avait d’un peu réducteur le déterminisme économique
marxiste. En effet, les disciplines ne sont pas nées, comme on aurait pu s’y attendre du point de vue
d’un économisme pur, dans les manufactures et les usines ; elles ont été testées et développées au
cours des deux siècles précédents dans des institutions non productives. Ce qui relie les
transformations de ces sphères de la vie sociale à celles de l’économie, c’est la question de
l’organisation temporelle de la vie des individus, c’est-à-dire du rythme : « Dans le système
capitaliste comme dans le système pénal qui remplace les châtiments corporels par la prison, le
temps de l’individu devient un enjeu de pouvoir. Dans un cas, on extrait de l’ouvrier le maximum de
temps de travail. Dans l’autre, on retire au condamné du temps de vie par la fixation de la peine en
nombre de mois et d’années. […] Dans la société disciplinaire, le temps de l’individu est l’objet d’une
domination, d’un assujettissement » (p. 209).

Toutefois, fait remarquer Bouton, critiquant au passage Foucault, à partir du XIXe siècle et de la
Révolution industrielle, la causalité s’est renversée : « C’est parce que les ateliers, les manufactures
ont eu besoin d’une certaine forme de discipline du temps, alliant ponctualité et célérité, que celle-ci
a pu être intégrée dans des institutions non productives comme l’école. » (p. 210) Au moins depuis
cette époque, le capitalisme est devenu la cause dominante de l’évolution des rythmes : « Le mode
de production capitaliste est plus qu’un facteur parmi d’autres dans la genèse de la discipline du
temps, il en est l’initiateur – la ruche infatigable d’où procède l’essaimage de l’urgence dans les
différents domaines de la société. » (p. 210)

Suit une section assez longue consacrée à analyser « l’économie du temps » qui est sortie de cette
« grande transformation ». Bouton l’envisage, tout d’abord, mais sans y insister, d’un point de vue
phénoméno-ontologique : l’« arraisonnement de la nature » dénoncé par Heidegger
s’accompagnerait d’« un arraisonnement du temps : à l’ère de la technique, il est devenu lui aussi
une “ressource”, qui doit être quantifiée, extraite, exploitée, consommée de diverses manières » (p.
213). Puis il en reprend la généalogie historique bien connue : l’apparition du « temps de
marchands » à la fin du Moyen Age mis en évidence par Jacques Le Goff, la diffusion au cours de
l’ère moderne « des horloges et des montres » soulignée par David S. Landes, enfin, la



« capitalisation du temps » à partir de la Révolution industrielle, analysée en détail par Marx. Après
une période où le marxisme a presque disparu, on lira avec profit les analyses élémentaires mais
claires consacrées par Bouton à la question du temps dans Le Capital  : « Le capitalisme est au fond
une affaire de temps. Le temps intervient en effet aussi bien dans sa conception de la valeur que
dans la production de la plus-value. » (p. 219)

Ces réflexions amènent Bouton à nouer cette approche marxiste à ses analyses précédentes
concernant la nouvelle norme disciplinaire temporelle et à proposer un diagnostic en quatre temps
dont la concision n’égale que la clarté. Plutôt que de le résumer, je vais donc le citer abondamment.

Premièrement, l’urgence est une donnée fondamentale du capitalisme. Comme l’augmentation de la
productivité entraîne à terme une diminution des prix des biens produits et donc des profits, les
capitalistes n’ont d’autre choix que de se livrer à une course infinie à la productivité ou disparaître :
« On comprend, dès lors, le caractère “révolutionnaire” du capitalisme, le bouleversement perpétuel
qu’il introduit dans la société, son goût presqu’irrationnel pour l’innovation. Il ne peut exister qu’en
modifiant constamment les conditions de la production. » (p. 229)

Deuxièmement, la caractérisation marxienne du capitalisme comme un système de production fondé
sur sa propre révolution permanente s’est avérée exacte pour les deux derniers siècles – et elle
continue à l’être aujourd’hui : « Dans sa phase néolibérale, le capitalisme accentue cette tendance à
la liquéfaction ou mieux, à la liquidation totale de toute stabilité. En érigeant la compétition en
norme de vie, il transforme l’homo œconomicus en homo mutabilis astreint à l’adaptabilité au flux
toujours plus rapide du marché, qui ne tolère aucun arrêt. » (p. 231)

Troisièmement, pour les travailleurs, le coût de ce système de production est extrêmement élevé et
porte en premier lieu sur le rythme de leur vie : « Le temps est réduit à une marchandise (l’ouvrier
vend au fond du temps de travail disponible), soumis à une discipline (le temps de travail est pris
dans un réseau de normes socio-économiques contraignantes) et soustrait à la maîtrise du salarié
(lequel n’a en réalité ni le choix ni même le droit de refuser l’allongement de sa journée de travail).
On peut parler d’aliénation temporelle, dans la mesure où le salarié perd le contrôle de la durée de
son travail ainsi que de son rythme, dicté par la cadence des machines. » (p. 224) Plus loin : « Dans
le capitalisme, le temps de travail, qui est la première variable d’ajustement, est non seulement
quantifié, homogénéisé, discipliné, mais il est aussi, sous l’effet de la course à la productivité,
compressé, densifié, accéléré dans son tempo. Le capitalisme apparaît comme un puissant moteur
de l’urgence. » (p. 230)

Quatrièmement, cette leçon, qui était déjà valable au XIXe siècle, l’est encore plus clairement
aujourd’hui dans la mesure où l’urgence s’est propagée de la sphère économique où elle est née à
toutes les autres sphères de l’existence : « Le mode de production capitaliste a forgé une discipline
du temps spécifique, fondée sur la notion de rentabilité, qui a ensuite essaimé dans les autres
champs de la société sous la forme d’une norme sociale du temps. » (p. 231)

 Comment arrêter l’urgence
Cinquième originalité : les solutions envisagées pour arrêter ou désamorcer l’urgence. Bouton se
démarque là encore très nettement de ses contemporains, dont il rejette, non sans les avoir
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discutées en détails, la plupart des propositions – qui ne sont du reste pas si nombreuses.

Dans cette quatrième et dernière partie du livre, il s’en prend, tout d’abord, avec une grande
justesse, à quatre attitudes fréquemment adoptées à l’égard de la diffusion de l’urgence : le
catastrophisme à la Sloterdijk – mais il aurait pu citer également Virilio – qui se discrédite de facto
chaque jour un peu plus dans la mesure où le « grand accident » annoncé n’arrive pas ; la
banalisation qui ne propose qu’une adaptation à un monde de plus en plus injuste et dur ; la
psychologisation qui refuse de voir l’aspect social du problème et se replie sur des solutions
individuelles à portée très limitée ; enfin, le fatalisme dans ses différentes versions, « sceptique »
(l’urgence a toujours existé et fait partie de la nature humaine), « philosophie de l’histoire » (elle
s’inscrit dans une évolution historique irréversible), « prix à payer » (elle est le prix du choix d’une
société de consommation et d’abondance), ou « mondialisation » (elle est devenue une réalité
mondiale et donc impossible à maîtriser par un accord entre les acteurs). Aucune de ces attitudes ne
donne de clés pour s’opposer à l’invasion de nos vies par l’urgence, si bien qu’elles en constituent
finalement de simples formes d’acceptation assez lâches.

Bouton examine ensuite les postures plus combattives – ou au moins qui se présentent comme telles.
En ce qui les concerne, il souligne de nouveau les effets délétères de la confusion entre la vitesse et
l’urgence présupposée par la plupart de ces postures : « Si la lutte contre l’urgence est identifiée à
la critique de la vitesse et de l’accélération, elle peut sembler non seulement réactionnaire et
passéiste, mais surtout vaine et irréaliste. Le problème est non l’accélération en soi, mais
l’accélération comme auxiliaire ou conséquence de l’urgence. » (p. 248) Ces théories ne peuvent
apporter de réponses satisfaisantes car, d’emblée, elles posent mal le problème. Il ne s’agit pas d’un
problème de vitesse mais de rythme et plus précisément encore de qualité des rythmes de nos vies :
« Il ne s’agit pas de ralentir en général, mais de décompresser le temps, d’assouplir le carcan
temporel, de freiner la course à la productivité dans l’organisation du travail. » (p. 248) Et de fait, le
plus souvent ces discours « critiques » ne débouchent que sur des déplorations ou bien des
propositions illusoires comme celles d’établir des « îlots de décélération » au milieu des courants
toujours plus rapides qui balayent notre monde.

Cette confusion, entretenue au niveau théorique depuis des années par Paul Virilio et plus
récemment par Hartmut Rosa, est présente également dans ces autres formes de critique, moins
tonitruantes mais tout aussi à la mode, que constituent les mouvements Slow et dont Bouton pointe
avec justesse les limites : « Le Slow Time est pour le moins ambigu. On ne sait pas toujours si l’on a
affaire à un esprit de rébellion contre l’urgence, ou à une vaste supercherie. S’il peut être parfois un
grain de sable dans les rouages de l’urgence, un frein à son extension, il est aussi un gain potentiel
pour le capitalisme, soit en amont du côté de la production, par des techniques de management
subtiles, soit en aval du côté de la consommation. » (p. 263) En ce qui concerne la production,
Bouton fait ainsi remarquer que « certaines formes de Slow Time adhèrent au culte de la
performance et visent simplement à renforcer la productivité des salariés. L’argument de marketing
est alors qu’“aller moins vite, c’est aller bien plus vite”. » (p. 263) Et l’auteur de conclure en
reprenant l’un des auteurs qui connaît mieux cette mode, pour y avoir participé, Carl Honoré : « Il
s’agit de “donner un visage humain” au capitalisme, voire de lui fournir “une bouée de sauvetage”,
sans pour autant envisager des mesures politiques susceptibles de le réglementer. On ne traite que
les effets en se gardant de critiquer les causes, que l’on cherche au contraire à rendre
supportables. » (p. 263) S’agissant de la consommation, Bouton souligne le fait indéniable que le
Slow Time est en train de connaître le même sort que le thème des « loisirs » dans les années
1960-70 : « Il est détourné, récupéré par le capitalisme, afin de créer un nouveau marché de la



lenteur, dans lequel le “slow” n’est plus qu’un label destiné à faire vendre des produits ou des
services, souvent plus onéreux. » (p. 263) Conclusion : « L’idée d’un salut par la lenteur n’est qu’une
illusion, tant qu’elle ne s’attaque pas aux causes structurelles du problème. » (p. 266)

Toutefois, Bouton ne condamne pas en bloc les mouvements Slow et il trouve, par exemple, quelques
attraits au projet d’une Slow Education, qui « s’avère nécessaire de l’école aux universités en
passant par les grandes écoles, en train de devenir, sous la pression des normes managériales, des
“classes préparatoires à la mobilisation” » (p. 264), ou encore à celui d’une Slow Science, qui
cherche à rétablir dans le monde académique « la skholè, ce loisir qui est la condition de la
recherche et de la créativité » (p. 265). On ne peut qu’être d’accord avec lui.

Ajoutons, pour être complet, qu’au cours de ces discussions, Bouton opère petit à petit un double
rejet : celui des réponses individuelles, d’abord, mais aussi, bientôt, celui des réponses collectives de
type révolutionnaire. Les premières ne constituent que de fausses solutions qui visent « à se
ménager des petits îlots de loisir, des oasis de tranquillité » tout en reportant la pression de
l’urgence sur des subordonnés (p. 251), quand elles ne sont pas de simples entreprises d’adaptation,
plus ou moins illusoires, fondées sur l’allégement de la pression de l’emploi du temps par quelque
séance de tai-chi, de yoga ou de sophrologie (p. 252). Toutes ces stratégies reconduisent la norme de
l’urgence sans pouvoir en atteindre les causes (p. 258). En ce qui concerne les secondes, on pourrait
s’étonner, vu l’importance qu’il donne à Marx, qu’il les écarte également mais Bouton se retranche
ici derrière ce qu’il présente comme un réalisme pratique : « On ne peut dire si dans l’avenir, une
révolution contre l’urgence surviendra pour mettre fin à l’aliénation temporelle. On ne saurait
l’exclure complètement. En l’état actuel des choses, il convient de trouver des répliques, des
résistances à l’urgence – une révolte temporelle à défaut d’une révolution. Car attendre pour agir
qu’une révolution soit en vue, c’est reconduire un certain immobilisme qui ne fait que trop le jeu du
capitalisme. » (p. 248)

Pour Bouton, une fois écartées une à une toutes les « fausses solutions qui, comme un écran de
fumée, ne font que reconduire l’urgence » (p. 250), il convient en dernière analyse de chercher des
solutions « politiques et juridiques ». À ses yeux, en effet, « le droit peut s’avérer un moyen efficace
pour limiter la prédation de ce que le monde de l’économie considère comme l’une des ressources
les plus précieuses : le temps. » (p. 267) La norme de l’urgence peut-être combattue par la loi et
c’est donc aux élus qu’il appartient « de concevoir et de mettre en œuvre une politique
d’aménagement du temps » (p. 267). La longue enquête de l’auteur débouche ainsi sur une position
réformiste tout à fait assumée, qu’il prend la peine de détailler dans la dernière section du chapitre.

Bouton commence par rejeter rapidement l’hypothèse d’une réduction supplémentaire du temps de
travail, au nom d’arguments que l’on pourrait certainement contester mais qui ne sont pas sans
poids. Celle-ci rencontrerait vite en effet, selon lui, l’obstacle de la recherche d’une augmentation de
la productivité : « En l’état actuel des choses, toute diminution supplémentaire risquerait même
d’intensifier encore le travail, donc d’augmenter l’urgence. » (p. 270) La réduction du temps de
travail serait également peu efficace pour contrer l’urgence car on observe que le « temps libéré »,
qui est pourtant en augmentation constante depuis le XIXe siècle, est depuis quelques décennies
quantitativement mais aussi qualitativement colonisé, grâce aux nouvelles techniques de
communication, par le temps de travail et sa pression temporelle.

Bouton propose, ensuite, comme l’avaient déjà fait Boltanski et Chiapello en 1999 dans Le Nouvel



esprit du capitalisme, mais dans un esprit un peu différent, « un droit à la déconnexion » (p. 274).
Celui-ci, en élargissant certains droits déjà existants, comme le « droit à la vie privée et familiale »
dans le Code civil ou le « droit au repos » dans le Code du travail, protégerait les salariés de
l’invasion de l’urgence professionnelle dans leur temps personnel.

Du côté des employeurs, il propose, là aussi en élargissant un délit déjà défini par le Code du travail
– le harcèlement moral –, de « pénaliser l’urgence organisationnelle », c’est-à-dire de rendre
illégales toutes les techniques de management par la pression temporelle : « L’urgence est
incontestablement une forme de harcèlement moral, plus exactement un harcèlement
organisationnel. » (p. 276). Ce type de management, très répandu dans les entreprises depuis les
années 1990, devrait être interdit par la loi, mais il faudrait nécessairement également donner aux
organisations syndicales le droit de se porter partie civile devant les prud’hommes, voire, dans les
cas les plus graves ayant abouti à des phénomènes de burnout ou à des suicides, devant les
juridictions pénales (p. 278).

Enfin, Bouton semble envisager une transformation plus large du capitalisme. Contestant
implicitement, de manière étrange, certaines de ses propositions précédentes, il note : « Tant qu’on
se contente d’agir en aval, par des stratégies individuelles ou des lois protectrices, le processus de
l’urgence à toutes les chances de contourner les obstacles et de continuer à s’étendre. Pour stopper
son expansion, rendre le travail soutenable, il convient d’intervenir politiquement en amont, sur les
causes proprement économiques de l’urgence. » (p. 279) Toutefois, comme Bouton estime une
révolution très peu probable et une « alternative au capitalisme » incertaine, il en appelle, « à défaut
d’un changement de mode de production », à ce qu’il appelle une « réforme radicale » (p. 279), dont
il évoque les contours de manière plus que succincte et un peu obscure. Il faudrait « revoir en
profondeur les normes de rentabilité qui gouvernent le monde », par exemple en mettant sur pied un
« impôt progressif sur les sociétés », qui permettrait, selon l’auteur, de contrecarrer la logique des
rendements exorbitants, ou en créant les conditions d’« un actionnariat durable » par lequel les
propriétaires d’actions s’engageraient à conserver celles-ci au moins dix ans (p. 280).

Le côté un peu embrouillé de cette ultime proposition correspond, à mon avis, au fait que le choix
politique du réformisme n’est pas totalement assumé. Or, dans la version du marxisme que défend
Bouton « l’aliénation » est au fond plus déterminante que « l’exploitation ». Le capitalisme n’y est
pas critiqué en premier lieu parce qu’il est un système injuste de répartition de la propriété et
d’extraction de la plus-value, mais avant tout parce qu’il produit une souffrance psychique et
physique : « L’urgence plonge les individus dans un état d’aliénation temporelle, au sens où ils
perdent peu à peu le contrôle de l’usage de leur temps professionnel et privé. D’où une souffrance
physique et psychique qui peut entraîner des dépressions et mener jusqu’au suicide. » (p. 239) La
version du marxisme défendue par Bouton participe de ce que l’on appelait dans les années 1960-70
le marxisme humaniste et il en a les qualités et les défauts : d’une part, le choix d’une stratégie
réformiste agissant dès à présent sur les causes immédiates d’aliénation, les conditions de travail et
de vie de la population, et d’autre part le rejet concomitant d’une stratégie révolutionnaire, qui
viserait les causes profondes concernant la répartition de la propriété – rejet affirmé assez
distinctement au départ mais qui semble revenir hanter l’auteur dans la fin de son raisonnement.

 De la critique des loisirs à l’éloge du loisir
Dernière originalité : l’éloge du loisir contre les loisirs. Dans la conclusion de son ouvrage, Bouton
revient sur la valeur qu’il lui semble essentiel de promouvoir, notamment au regard des valeurs de

http://www.rhuthmos.eu/spip.php?page=spipdf&spipdf=spipdf_article&id_article=957&nom_fichier=article_957#outil_sommaire


second rang qui ont aujourd’hui pignon sur rue : « Le contrepoids à l’urgence n’est ni l’oisiveté, ni la
lenteur, mais le loisir. » (p. 283) Pour cela, il en analyse finement les différentes acceptions,
présentes déjà dans la skholè ou l’otium antiques. Dès les plus hautes époques, le loisir a été conçu
de manières très diverses : comme oisiveté et paresse, comme simple détente après un dur labeur,
mais aussi comme ensemble de pratiques ludiques (sports, jeux, thermes, etc.), ou encore comme
loisirs studieux. C’est bien sûr cette dernière acception que Bouton met au centre de sa réflexion
éthique et politique. Dans son sens le plus noble, le loisir est en effet « un temps libéré des tâches
matérielles et des nécessités de la vie ». Il permet au citoyen qui en bénéficie de « se consacrer à
une noble tâche utile pour la cité, qui relève de la vie politique ou de la vie contemplative ». Le loisir
se caractérise « par un libre usage du temps » (p. 284).

Toute la question est de savoir si nous pouvons « envisager une conception démocratique du loisir »
(p. 284), non pas du reste simplement parce que le loisir, chez les Anciens, supposait l’esclavage –
auquel il serait facile de suppléer aujourd’hui grâce à l’augmentation de la productivité –, mais bien
plus profondément parce qu’il est guetté, chez les Modernes, par au moins deux types de
dévoiements : soit il est pensé, comme dans les multiples « éloges de la paresse », en opposition
absolue au travail, ce qui ne change rien au caractère aliéné de celui-ci ; soit, lorsqu’il est pluralisé
sous la forme « des loisirs », il est perçu comme un temps simplement réparateur ou compensateur,
c’est-à-dire dans un rapport de complémentarité au travail, accepté là encore comme aliéné, un
temps qui n’échappe pas du reste lui-même à la consommation : « Les loisirs sont la continuation de
l’aliénation par d’autres moyens. » (p. 290)

L’ambition de Bouton serait de remettre le loisir dans une relation d’inclusion avec le travail. Non
plus l’oisiveté ou les loisirs, mais le loisir actif, studieux ou contemplatif, de toute façon libre : « Le
loisir est le temps libre dans le travail, et, faut-il ajouter, après le travail […] Autrement dit, le loisir
est à comprendre comme un libre usage du temps tout au long du temps quotidien et du temps de la
vie. Réhabiliter le loisir, c’est promouvoir, à rebours de l’urgence, l’idée d’une liberté par rapport au
temps. » (p. 285)

Bouton retrouve ici le principe d’« idiorrythmie » déjà exploré par Barthes dans les années
1970 [17], principe auquel on aurait bien aimé qu’il se confronte dans sa belle réflexion conclusive.
On ne peut se substituer à l’auteur mais il apparaît déjà dans ces dernières pages au moins une
différence avec son prédécesseur. Alors que celui insistait sur le thème d’un « temps à soi », c’est-à-
dire choisi librement – tout en reconnaissant d’ailleurs qu’une telle utopie ne pouvait fonctionner
que dans un groupe d’individus extrêmement petit –, Bouton introduit une notion supplémentaire qui
me semble déterminante. Certes, comme Barthes il y a près de quarante ans, la liberté de l’usage du
temps, qu’il soit professionnel ou privé, lui paraît constituer l’enjeu principal des transformations en
cours : « Il s’agit de penser une skholè en un sens non aristocratique, un libre usage du temps dans
l’activité professionnelle et dans les loisirs, un temps libre pendant le travail et en dehors du
travail. » (p. 294) Mais à la différence de Barthes, Bouton pose aussi le problème de la qualité de
l’usage du temps ainsi libéré, c’est-à-dire de ce que j’ai proposé d’appeler sa plus ou moins grande
rythmicité [18] : « Le loisir ainsi compris est une notion autant qualitative que quantitative : non pas
seulement plus de temps libre, mais avant tout un temps plus libre, dans son usage et sa
modulation. » (p. 294)

C’est pourquoi, il n’est pas étonnant de constater que Bouton réintroduit dans ces pages de
conclusion les résultats de sa réflexion croisée sur la notion d’œuvre dans la tradition marxienne et
dans la poétique : « Alors que l’urgence est le temps du dés-œuvrement, de la destruction des



œuvres, le loisir est le temps de la réflexion et de la création. » (p. 297) Pas étonnant non plus de le
voir citer Montaigne, qui déclarait dans le Tiers livre : « J’y veux pouvoir quelque chose du mien »,
tout en affirmant que son « grand et glorieux chef-d’œuvre, c’est de vivre à propos ». C’était
supposer, commente justement Bouton, que « l’on peut faire de sa vie une œuvre, avec toutes les
caractéristiques d’invention et d’endurance que cela implique. » (p. 297) Or, une telle entreprise,
poétique au sens le plus fort du terme, porte à l’évidence sur la qualité, c’est-à-dire encore une fois
la rythmicité, des rythmes qui organisent nos vies et en déterminent les manières de fluer plus ou
moins propre : « On peut appeler tempérance cette capacité à bien user de son temps, à vivre “à
propos”, c’est-à-dire selon un rythme modulé, en fonction des activités et des péripéties de
l’existence. » (p. 297)

 Le tempo à la place du rythme
Je voudrais, pour finir, indiquer les principaux points de l’essai qui pourraient faire l’objet de débats.
On a vu comment cette critique de l’urgence s’acheminait petit à petit vers une critique des rythmes
du contemporain. C’est à mon avis ce qui fait sa force. Mais, précisément, c’est aussi ce qui rend
plus sensible encore ses faiblesses passagères, par exemple lorsque le rythme a tendance à
s’effacer, en dépit des précautions prises, derrière la notion de tempo, lorsque la thématique
rythmique se perd aux dépens de la seule thématique temporelle prise dans un sens
phénoménologique, lorsque Mauss n’est pas reconnu comme un penseur du rythme, ou encore
lorsque le langage disparaît du tableau et que les leçons rythmologiques de la poétique sont
ignorées au profit de conceptions venant de la rhétorique et de la sociologie pragmatique de l’art. Il
ne s’agira ici nullement de remettre en question le travail qui nous est présenté mais au contraire de
suggérer quelques pistes de recherche par lesquelles il pourrait être avantageusement et utilement
prolongé.

Premier problème : la tendance, inverse à la précédente, à réduire la question du rythme – dont il
faut rappeler les dimensions corporelle, langagière et sociale ainsi que l’interprétation désormais
nécessaire comme rhuthmos ou « manière de fluer » [19] – à la seule question du tempo et donc
d’une certaine métrique des activités. Tout en reprochant à Hartmut Rosa de considérer l’urgence
comme une simple « composante subjective de l’accélération du rythme de vie » (p. 71), Bouton fait
sienne sa définition de l’accélération comme augmentation du tempo de l’action. C’est le cas
explicitement pour la vie quotidienne : « Hartmut Rosa définit ce type d’accélération par la
multiplication du nombre d’actions et d’expériences vécues par unité de temps. » (p. 70) Mais c’est
aussi le cas, cette fois sans le dire, pour l’urgence juridique définie comme « l’accélération du
rythme de production des lois, l’augmentation de la productivité législative » (p. 74) ; et encore, pour
l’urgence politique ou l’urgence dans le monde universitaire, qui désignent chez Bouton des
augmentations du nombre de « tâches [confiées aux élus ou aux enseignants-chercheurs] à faire en
peu de temps » (p. 81) – augmentations qui entraînent pour les premiers un « héraclitéisme
juridique » (p. 81) et laissent les seconds dans une « situation de pénurie temporelle » (p. 92), qui les
détourne de rendre correctement au public les services auxquels celui-ci devrait avoir droit.

Cette accélération n’est pas en soi contestable ; ce qui l’est plus, en revanche, c’est de s’en tenir à
elle et de ne pas envisager, ou pas très clairement, la dimension qualitative des transformations
rythmiques récentes. Certes, Bouton note que dans la mesure où toute injonction à agir
immédiatement implique l’arrêt de la tâche que l’on était en train de faire, le temps de l’urgence
« est liée à la notion d’interruption » et constitue « un temps haché, discontinu – un temps en
miettes » (p. 105). Mais ce temps, puisqu’il impose de faire dans la même durée un nombre d’actions
de plus en plus grand, implique surtout « la compression et la densification du temps  » (p. 106). Et
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c’est sur cette dimension quantitative qu’il insiste finalement le plus : « La compression signifie que
la durée allouée aux tâches à accomplir est réduite le plus possible. Le tempo du travail est accéléré
(on joue le même morceau en un temps global plus court). La densification nomme quant à elle une
augmentation du nombre des tâches par unité de temps. On assiste ici à la polychronie (l’art de faire
plusieurs choses simultanément). Le rythme du travail est accéléré (on joue le même morceau avec
plus de notes). […] Compression et densification marchent donc de concert afin de permettre une
utilisation exhaustive du temps. » (p. 106)

 La phénoménologie comme obstacle épistémologique
Un deuxième problème est lié au recours, au moins dans certaines sections, au Bergson de l’Essai
sur les données immédiates de la conscience et à la phénoménologie husserlienne. Dans ces pages,
au lieu d’être posé en termes d’individuation et de subjectivation, c’est-à-dire en termes de rythme
et de qualité rythmique, le problème de l’urgence est réduit à une « discordance » entre ce qui est
présenté comme le temps intérieur, « le temps subjectif de l’individu » et « le temps social » :
« L’urgence ne peut qu’étouffer la mélodie intérieure de la durée en installant “l’automate
conscient” en lieu et place du Moi profond. L’urgence refoule, recouvre la durée, mais elle ne la
supprime jamais. Les individus continuent d’éprouver des sentiments variés, qui colorent chaque
moment de leur vie de touches singulières. Mais ce flot qualitatif ne trouve pas à s’exprimer dans le
flux tendu des tâches. » (p. 139)

On trouve le même principe de raisonnement et la même difficulté dans la référence à Husserl qui
suit : « Les rétentions et les protentions de la conscience, qui désignent les actes par lesquels elle
retient le passé immédiat et anticipe le futur proche, transforment le présent ponctuel et fugace en
un présent élargi, stable, doté d’une certaine durée étalée sur quelques secondes – ce que Husserl
appelle le “présent vivant”. » (p. 140) Or, continue Bouton, « que se passe-t-il lorsque l’urgence est
généralisée, comme une norme sociale contraignante, une discipline collective ? Dans ce cas, le
processus de quotidianisation du temps est sinon annulé, du moins perturbé. » (p. 141)

Et c’est encore le même type d’approche qui motive les emprunts à Koselleck dont Bouton retient
explicitement deux catégories : l’ « horizon d’attente » et le « champ d’expérience ». Le premier est
« l’ensemble des événements futurs auxquels l’individu peut s’attendre, dont certains font l’objet de
prévisions, de projets, de souhaits, d’espoirs ou de craintes. L’attente a une dimension à la fois
affective et intellectuelle. » (p. 143) Le second nomme « l’ensemble des expériences passées de
l’individu, sédimentées sous forme de souvenirs et de récits », et médiatisés, « comme Ricœur l’a
montré, […] par le langage, c’est-à-dire par la manière dont les individus se racontent à eux-mêmes
et racontent à leur entourage ce qu’ils ont vécu. » (p. 145)

Ce type d’approche de l’urgence, qui dissout la question du rythme dans celle de la temporalité,
soulève au moins trois problèmes. Tout d’abord, vu les principes durkheimiens posés au départ, on
saisit mal à quoi ce « temps subjectif » ou ce « présent vivant », cette « durée étalée sur quelques
secondes », font référence, si tant est que pour Durkheim, comme du reste pour Bachelard un peu
plus tard dans sa polémique avec Bergson, la durée intérieure n’a aucune existence autonome et que
nous n’en prenons jamais conscience que déjà préformée par des scansions d’origine sociale. De
même, il est tout aussi difficile de réduire l’avenir et le passé à l’anticipation du désir et à la
mémoire individuels. Durkheim lui-même voyait déjà dans les anticipations des projections de la
conscience collective et Halbwachs a montré, quelques années plus tard, que la mémoire était une
construction sociale.
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Ensuite, cette approche réinsère la question de l’urgence dans une problématique dualiste selon
laquelle la réalité pourrait être divisée en intérieur et extérieur, individuel et social, nature et
culture, moi profond et automate conscient, présent vivant et normes temporelles imposées par la
société. Bref, s’il y a une « discordance », elle est plutôt entre l’approche sociologique (Marx,
Durkheim, Mauss, Bourdieu) et l’approche phénoménologique (Bergson, Husserl), qui sont
simultanément pratiquées par Bouton, de manière un peu optimiste, comme si elles étaient
simplement complémentaires, la seconde fournissant l’accès à l’intériorité pendant que la première
fournirait l’approche en extériorité.

Enfin, si le diagnostic qui est tiré de ces analyses porte, dans un premier mouvement, sur les
dysfonctionnements du système capitaliste qui « dérobe le présent », « atrophie l’avenir » et
« déracine le passé » des individus (p. 146-154), il se tourne bientôt vers ces individus qui sont alors
accusés de se concentrer « exclusivement sur le présent et le futur à court terme » (p. 157).
Insensiblement, l’effet de système devient un défaut psychologique, éthique et politique des
individus eux-mêmes, et la critique débouche finalement sur les récriminations habituelles
concernant l’opportunisme supposé de « l’homme » contemporain et son repli présumé sur le seul
présent aux dépens de l’avenir et du passé : « L’homme en état d’urgence a la mémoire courte. Il n’a
pas plus le temps de méditer sur le passé que de penser au futur de sa vie, encore moins à l’avenir
de son pays et des prochaines générations. » (p. 159) Alors qu’il prend soin la plupart du temps de
s’en distinguer en contestant la thèse réactionnaire d’une fin de la politique (p. 191), Bouton rejoint
ici la théorie des contempteurs du « sacre du présent » (Zaki Laïdi), du « présentisme » (François
Hartog), de la « tyrannie du présent » et de la « confiscation de l’avenir » (Daniel Innerarity), ou
encore du « situationnisme » d’Hartmut Rosa, qu’il aurait pu citer également.

 Le manque d’une anthropologie historique du rythme
Un troisième problème apparaît à travers l’erreur d’interprétation concernant le concept maussien
de « fait social total » notée plus haut. Certes, cette erreur ne nuit pas à la démonstration de
l’auteur, qui se développe en réalité sans véritablement mobiliser ce concept. Mais elle l’a
probablement empêché de prendre conscience de ce que Mauss aurait pu lui apporter en termes
d’anthropologie historique du rythme [20].

Un « fait social total » est certes, pour Mauss, un fait juridique et économique, mais c’est avant tout
un fait morphologique, et c’est aussi un fait qui a des dimensions religieuses et esthétiques : « Tout
s’y passe, résume Mauss, au cours d’assemblées, de foires et de marchés, ou tout au moins de fêtes
qui en tiennent lieu. Toutes celles-ci supposent des congrégations dont la permanence peut excéder
une saison de concentration sociale, comme le potlatch d’hiver des Kwakiutl, ou des semaines,
comme les expéditions maritimes des Mélanésiens. [21] » Autrement dit, il ne s’agit pas d’un fait qui
se manifeste dans toute la société, mais d’un fait social où se manifeste la société ou le groupe tout
entiers et où le sociologue peut exceptionnellement les saisir dans leur dynamique essentielle : « Ce
sont des “touts”, des systèmes sociaux entiers dont nous avons essayé de décrire le fonctionnement.
Nous avons vu des sociétés à l’état dynamique ou physiologique. Nous ne les avons pas étudiées
comme si elles étaient figées, dans un état statique ou plutôt cadavérique, et encore moins les avons-
nous décomposées et disséquées en règles de droit, en mythes, en valeurs et en prix. » (Ibid.) Lors
de ces temps forts des rythmes morphologiques, les échanges s’intensifient tout en suivant des
règles rituelles très précises, des danses et des représentations dramatiques sont exécutées, des
chants et des poèmes sont échangés, les ancêtres sont toujours présents et c’est souvent à eux que
l’on offre les dons. Or, dans toutes ces activités rythmées, socialement, mais aussi discursivement et
corporellement, ce sont la société, les groupes et les personnes qu’elle contient, qui se régénèrent.
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Un « fait social total », au moins tel que le conçoit Mauss, est un des moments principaux du
processus permanent d’individuation singulière et collective : « C’est en considérant le tout
ensemble que nous avons pu percevoir l’essentiel, le mouvement du tout, l’aspect vivant, l’instant
fugitif où la société prend, où les hommes prennent conscience sentimentale d’eux-mêmes et de leur
situation vis-à-vis d’autrui. » (Ibid.)

Je ne prolonge pas la démonstration, mais il me semble que cette anthropologie profondément
historique – qui diffère, on le voit, très sensiblement de la version lévi-straussienne la plus
couramment admise aujourd’hui – aurait pu être fort utile à une meilleure compréhension des
évolutions des rythmes de la vie imposées par le capitalisme mondialisé.

 L’absence de la théorie du langage et de la poétique
Un quatrième problème, lié me semble-t-il à la domination des références phénoménologiques mais
aussi marxistes et sémiotiques dans le discours de Bouton, tient à l’absence de considération sur le
langage – au sens humboldtien d’activité signifiante [22]. Si l’on s’en tient aux analyses présentées
dans cet essai, on pourrait avoir l’impression que cette activité, fondamentale pour l’individuation et
éventuellement la subjectivation [23], n’est pas touchée par l’urgence. Or, même si les analyses
précises de ces phénomènes sont encore très peu nombreuses, il semble assez clair que le langage
n’échappe pas à sa pression insidieuse. Dans les grands réseaux médiatiques, qui sont eux aussi
traversés par la course à la productivité et donc aux profits, le langage est soumis à une logique
d’accélération et de turn over, qui entraîne non seulement son appauvrissement lexical et syntaxique
mais aussi et surtout l’effondrement de sa puissance individuante et subjectivante. L’archétype de ce
discours formaté par l’urgence, de ce discours lisse et purement technique, sans qualité poétique ni
puissance critique, c’est celui de la première chaîne « globale », CNN, qui ne parle jamais de
littérature et évite soigneusement toute prise de position qui pourraient lui faire perdre des parts
d’audience [24]. Mais c’est une évolution que l’on peut constater dans la plupart des grands médias,
qui ont désormais comme objectif moins d’informer leurs publics, de leur permettre le débat citoyen
ou même de les faire rêver, que de leur servir un flux discursif continu susceptible de porter le
maximum d’éléments publicitaires dans le temps le plus court possible.

Un dernier problème, connexe au précédent, tient au manque, sinon de perspectives du moins de
références poétiques. Comme la théorie du langage, la poétique est largement absente de l’essai de
Bouton. Du coup, les remarques très pertinentes concernant la question de l’œuvre et du dés-
œuvrement notées plus haut se retrouvent associées à des considérations qui ne les justifient pas
vraiment, voire contrecarrent le déploiement de leur puissance théorique et critique. Bien qu’elle
soit abordée empiriquement de manière très juste, la question de l’œuvre est théoriquement
déconnectée de la question du sujet, qui en forme pourtant le cœur. De manière très significative de
ces zigzags épistémiques, Bouton cite Guillaume le Blanc, qui souligne, tout à fait justement, que
l’œuvre « désigne la créativité de la vie ordinaire » et « transforme le patrimoine de l’humanité dans
lequel [elle] s’inscrit » (p. 177), mais qui simultanément, prônant une approche typologique d’esprit
pragmatique, définit non pas l’œuvre du reste mais « l’acte de “faire œuvre” » – expression qui pose
un problème tant que le terme d’œuvre n’a pas été défini – comme se situant « à mi-chemin entre la
création de l’œuvre d’art singulière et la production de l’objet banal » et se traduisant, suivant un
point de vue esthétique et rhétorique des plus faibles, par un « style », lui-même conçu, suivant le
cliché bien connu, comme un écart par rapport à une norme : « Il fait surgir un style dans la manière
d’user (de tourner, retourner, détourner) des règles qui encadrent l’activité de travail » (p. 177)
Répétant cette oscillation, Bouton voit lui-même « l’acte de faire œuvre » à la fois comme « la
participation “à une histoire plus grande que la sienne” » et « l’invention d’une “allure”, d’un style
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de vie singulière » (p. 177). De même, plus loin, il affirme simultanément, que, lorsque le travail est
soumis à l’urgence, « l’inscription dans une histoire plus vaste se réduit à une activité éphémère qui
ne laisse aucune trace », et que « l’invention est remplacée par la répétition, le style est dilué dans
l’anonymat de fonctions interchangeables » (p. 178).

Or, il n’y a pas pire approche de la question de l’œuvre – et du sujet poétique qu’elle implique
nécessairement. Comme Foucault à la fin de sa vie, Guillaume le Blanc, et Bouton avec lui, tombent
dans le piège du concept de « style ». Comme lui, ils reprennent à leur compte la vieille lune
rhétorique de l’écart par rapport aux normes (tourner, retourner, détourner les règles), dont la
critique a pourtant été faite depuis longtemps. Comme plus récemment chez Mariel Macé, on voit
ainsi leur discours s’orienter dans la bonne direction puis refluer vers des positions dualistes, para-
normatives et individualistes, tout à fait traditionnelles [25]. L’ouverture du sujet poétique sur
l’histoire est alors à la fois affirmée et contrecarrée par le repli sur le soi qu’implique les notions
d’individu et de norme. Le résultat est une éthique et peut-être aussi une politique moins claires
qu’il n’y paraît. Ce n’est pas tant le sujet en tant qu’agent qui y est en jeu, c’est-à-dire sa puissance
d’agir et d’exister, que l’individu dans son for intérieur et sa vie privée, posé de manière non
dialectique en opposition à une Loi qu’il s’agirait simplement de tourner ou détourner : « [L’urgence
permanente] sape les conditions d’une vie bonne parce qu’elle s’attaque à la structure même du
temps de l’individu à tous ses niveaux : temps quotidien, temps de la vie, temps de l’histoire. » (p.
186)

La fréquence d’une telle mésaventure doit être prise en bonne et mauvaise part : d’un côté, elle
montre que quelque chose est en train de se chercher et se trouve prêt à émerger ; de l’autre, elle
souligne la nécessité, pour tous les chercheurs intéressés par les enjeux éthiques et politiques de
l’art et qui pensent y trouver une solution à leurs interrogations, d’abandonner une bonne fois pour
toutes leurs présupposés rhétoriques et de se tourner vers les acquis de la poétique et de
l’anthropologie historique de ces quarante dernières années. Cela fait longtemps maintenant qu’il
n’est plus possible de définir l’œuvre « selon son concept classique » par « son style et son
endurance », « un style inédit, une originalité, […] résultat d’une activité créatrice » (p. 179).

En dépit de ces quelques critiques, on aura compris que je trouve ce livre tout à fait remarquable :
non seulement parce qu’il allie clarté dans l’exposition, honnêteté dans la discussion et pertinence
dans le choix de ses principaux appuis théoriques, mais aussi parce qu’il témoigne, à mon sens, de
manière très significative, d’un mouvement de pensée actuellement en voie d’émergence, qui place
la question de l’organisation temporelle des processus d’individuation, c’est-à-dire la question du
rythme, au centre de ses préoccupations [26].
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