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Entre les années 1745 et 1835 s'est produite au sein de la poétique et de la théorie du langage, en trois temps
successifs, une mutation théorique qui est venue renforcer la révolution ontologique et épistémologique des années
1660-1715 [1]. Tout d'abord en France dans les années 1745-1775 avec Diderot [2], puis en Allemagne dans les
années 1785-1805 avec Moritz, Goethe, Schiller, Schlegel, Holderlin [3], enfin encore en Allemagne mais aussi en
France dans les années 1795-1835, avec Humboldt, le langage a été considéré a son tour d'une maniére rythmique.
C'est I'apport de ce dernier que je voudrais évoquer ici. Il est courant depuis Cassirer et Heidegger d'associer la
pensée de Humboldt a celles de Leibniz et de Kant. Or, elle doit également beaucoup, nous allons le voir, non
seulement aux poétes et théoriciens de la littérature francais et allemands qui viennent d'étre cités, mais aussi a
Spinoza dont elle prolonge dans le champ du langage certains aspects de sa stratégie révolutionnaire.

Eléments d'ontologie et d'épistémologie rythmiques

Grace a Spinoza et Leibniz, non seulement |'étre est de nouveau, pour la premiére fois depuis les Présocratiques,
considéré comme intrinseéquement rythmique - soit comme fluence infiniment diverse des modes, soit a l'inverse
comme infinité de fluences monadiques -, mais la pensée est, elle aussi, vue d'une maniere rythmique et définie
comme un flux ou un ensemble de flux organisés, « proportionnés » ou « paralléles » aux flux organisés du monde.

Or, l'identité stricte qui est postulée entre les enchainements propres aux corps et ceux propres aux pensées
renvoie dos-a-dos les deux positions épistémologiques qui s'affrontent depuis le XVlle siécle : dans la mesure
précisément ou le monde ne se présente pas comme un ensemble d'objets faisant face a des observateurs mais
d'emblée comme un flux unique ou un ensemble de flux dans lesquels il n'est pas possible de séparer I'étendue de la
pensée, ni la pensée de I'étendue, l'induction empiriste ou sensualiste a partir des seules données provenant des
sens corporels ne vaut pas mieux que la réduction rationaliste de ces mémes données a partir des catégories de
I'esprit. L'une et l'autre sont également insuffisantes pour nous permettre de comprendre le monde dans son unité
dynamique et donc d'y agir librement.

Cette ontologie interdit également, par avance, de penser pouvoir surmonter ce dualisme épistémologique de
maniére dialectique [4]. Non seulement, comme on le dit souvent, parce que Spinoza condamne explicitement tout
finalisme dans le célébre appendice de la premiére partie de I'Ethique, mais aussi pour une raison implicite au
systeme. Si les enchainements des pensées sont paralléles a ceux des corps, ils sont a la fois identiques dans leur
déroulement et strictement séparés d'eux. Au moins chez Spinoza, car Leibniz contourne cette conséquence en
présupposant entre eux une harmonie préétablie par Dieu, quels que soient les progrés qu'ils peuvent toujours faire,
les premiers ne pourront donc jamais, méme a l'infini, rassembler en eux la totalité du réel. Dans la mesure ou, en
dépit de I'unité de la substance, la pensée restera toujours séparée de I'étendue, un Savoir absolu qui aurait
finalement et définitivement surmonté cette division est tout a fait impossible.
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En réalité, ce qui permet la connaissance et I'action, c'est le fait qu'en tant que modes ou monades, les étres
humains participent du et au dynamisme de I'étre sous ses deux attributs, pensée et étendue : « Notre Esprit en tant
qu'il percoit les choses vraiment, est une partie de l'intellect infini de Dieu » (Ethique, Il, 43, sc.). Poussés par leur
désir de connalitre et de faire connaitre, ils peuvent faire progresser leur raison, tout d'abord, en équilibrant les
passions tristes et gaies les unes par les autres, ensuite, en s'engageant dans des cycles de dons et de contre-dons
avec le petit cercle des autres hommes libres, enfin, en participant & la construction et & la défense d'un Etat libéral
et démocratique [5]. Grace a ce travail, ils peuvent renverser le rapport de force a la fois en faveur des affects actifs
dans leur corps et en faveur de la raison dans leur esprit. lIs sont donc des sujets et des agents dont I'objectivité, la
liberté et d'une maniére générale la vie, sont a construire, a illustrer et a défendre en permanence dans et par leur
commerce avec les autres modes ou monades.

Autrement dit, s'ils ne doivent pas se satisfaire du dualisme de I'objectivation, ni espérer pouvoir le surmonter en le
résorbant dans une dialectique purement conceptuelle, ils doivent, pour tenter de comprendre, rendre compte et agir
dans et sur les flux qui composent le réel, s'engager dans des expériences corporelles - expériences avec la nature
autant que praxis sociale - toujours contradictoires, et utiliser en permanence les dualités conceptuelles qui leur
correspondent sur le plan de la pensée, tant que celles-ci ne les poussent pas a oublier le strict dualisme des
attributs de la substance, et donc le caractére a la fois inachevable et indéfini de la tache du savoir.

Cette capacité se traduit dans l'interprétation trés particuliere que Spinoza donne au principe d'exposition more
geometrico. Contrairement a ce que I'on pourrait croire, celui-ci n'implique pas de passer du principe aux
conséquences de maniére totalement rectiligne. Alexandre Matheron a mis en évidence chez Spinoza la fréquence
des dédoublements de la chaine des raisons, qui fonctionne sur le mode d'« arbres séfirotiques » ou «
guasi-séfirotiques » [6]. Comme dans la Kabbale, Spinoza procéde par une succession de divisions du raisonnement
en lignes paralléles, traitant d'aspects opposés et/ou complémentaires, et de conclusions qui rassemblent
périodiquement les résultats des lignes jusque-la séparées. L'ensemble de la pensée se déploie ainsi sous la forme
d'un « systéme de raisons », que I'on pourrait qualifier de « ramifié » s'il ne connaissait pas de réunifications
réguliéres de ses branches ou de « rhizomatique » si ces réunifications n'étaient pas si réguliéres. Les « raisons »
renvoient des lors les unes aux autres non seulement verticalement mais aussi horizontalement et I'on ne peut en
saisir le sens complet qu'en les replagant dans la suite génétique diversifiée ou elles apparaissent - ce qui interdit au
passage de donner a aucune des résolutions de ces oppositions, un sens qui pourrait englober I'ensemble du
systeme. Par ce procédé, il est ainsi possible de faire progresser notre connaissance de la nature et de la faire
passer du « deuxieme » au « troisieme genre », c'est-a-dire a la connaissance des essences non pas seulement
dans ce qu'elles ont de général mais aussi dans ce qu'elles ont chacune de particulier.

Comme les enchainements des idées sont strictement identiques a ceux des corps, il faut en conclure qu'il se
produit la méme chose au niveau de I'étendue. La ce sont les actions qui s'enchainent en lignes paralléles et qui
parfois se croisent pour conjuguer ou confronter leurs dynamiques. Ainsi, que ce soit sur le plan de la connaissance
ou sur celui de l'action, les interactions entre les pensées et les interactions entre les corps les transforment les uns
et les autres, a plus ou moins grande vitesse et avec une plus ou moins grande force, de maniéere soit positive soit
négative.

Eléments d'une théorie rythmique du langage :
epistemologie

Reste la question du role attribué au langage par ces doctrines de l'unité dynamique et proliférante de la substance,
de I'ame et du corps, de la pensée et de la connaissance. Bien gu'ils congoivent I'étre et la pensée I'un et l'autre
comme rythmiques, Spinoza et Leibniz conservent en effet une conception traditionnelle du langage fondée sur le
dualisme du signe et le primat du nom pour l'un, la recherche d'une caractéristique universelle capable de surmonter
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la chute babélienne et retrouver la lingua adamica, pour l'autre [7].

C'est pourquoi ils fondent encore - comme Descartes et comme vont le faire plus tard de nouveau Bergson mais
aussi Husserl - la possibilité méme du passage de I'étre a la pensée et de la pensée a I'étre, en derniére analyse, sur
l'intuition. Puisque le langage reste a distance aussi bien des choses que des pensées et de leurs enchainements
respectifs qu'il représente plus ou moins bien, et que celle-ci est congue, quant a elle, comme une vision immédiate [
8], I'intuition est le seul moyen de surmonter a la fois le dualisme de I'observation et I'aspect figé du concept
aristotélicien de contradiction. C'est pour cette raison que l'intuition fonde pour Spinoza la connaissance du «
troisiéme genre », c'est-a-dire la connaissance des essences des choses (Ethique, |1, 40, sc. 2), et pour Leibniz la
connaissance des « vérités primitives » (Nouveaux Essais, 1V, ch. II, 1).

Mais ce recours a l'intuition souléve des difficultés qui vont étre mises en évidence au cours du siécle suivant. Sur le
plan épistémologique - on verra plus bas la question logique -, Kant va souligner dans la Critique de la raison pure
(1781, 2de éd. 1787), qu'il n'existe pas d'intuition intellectuelle, que l'intuition n'est que sensible et qu'elle constitue
donc un contenu indéterminé qui doit recevoir de I'entendement une forme conceptuelle pour pouvoir faire sens.
Quelques années plus tard Humboldt, qui compléte cette idée par les avancées récentes réalisées en poétique par
Moritz, Goethe, Schiller, Schlegel, Holderlin [9] et lui-méme [10], va montrer qu'elle ne peut tout simplement pas se
produire si elle n'est pas soutenue - alors méme qu'elle se présente comme une pure vision silencieuse - par l'activité
du langage. Comme Kant il remarque qu'« il n'est pas une seule espéce de représentation qui puisse étre considérée
comme pure contemplation réceptive d'un objet déja donné. L'activité des sens doit avoir une liaison synthétique
avec l'action interne de l'esprit ». Mais sa conclusion est différente : « C'est la qu'apparait le rble indispensable du
langage. » (Introduction a 'oeuvre sur le Kavi, Paris, Seuil, 1974, p. 194, trad. modifiée)

Kant explique en effet la synthese des données de la sensibilité et des concepts de I'entendement par I'action de
I'imagination, mais celle-ci reste trés mystérieuse et il la définit comme « une fonction aveugle, bien qu'indispensable
de I'ame, sans laquelle nous n‘aurions absolument aucune connaissance, mais dont hous avons rarement
conscience » (Critique de la raison pure, anal. des concepts, § 10, p. 93 dans I'éd. PUF, 1975). Par ailleurs, il décrit
cette synthése de maniére purement formelle, ce qui exclut toute considération pour le langage - au moins a cette
époque car Cassirer tentera plus tard, comme on sait, de combler cette lacune tout en restant fidéle a la stratégie
transcendantale. L'imagination pure a priori produit « les schémes » qui donnent aux catégories leurs significations
mais ces schemes sont, pour Kant, des entités transcendantales donc indépendantes de toute expression
symbolique, nécessairement empirique.

Or, Humboldt montre que cette position est intenable d'un cété comme de l'autre. Tout d'abord, la force qui assure a
l'imagination son pouvoir de synthése n'a rien de mystérieux. C'est tout simplement la sexualité, la force de
procréation, la force corporelle génétique, le génie au sens concret du mot, la force d'in-former, au sens littéral du
mot : « Cette relation mutuelle d'engendrement et de réception n'a pas seulement pour mission d'assurer la
perpétuation des espéeces dans le monde corporel. Méme la sensation la plus pure et la plus spirituelle est produite
de la méme facon, quand elle nait, et méme la pensée, cette "pousse" ultime, la plus subtile qui soit, de la sensibilité,
ne renie pas cette origine. La force spirituelle procréatrice est le génie. » (Gesammelte Schriften I, p. 316, cité par J.
Trabant, op. cit., p. 35) La force du schématisme est une force qui provient du corps. Comme le conclut Jirgen
Trabant, « sensibilité et entendement ne sont que les branches supérieures de l'arbre unique de la connaissance, qui
a sa racine dans la force de procréation, et ce sont, en fin de compte, les forces sublimées du masculin et du féminin
qui engendrent la pensée par leur mariage » (p. 36, trad. modifiée).

Par ailleurs, les schémes produits par cette force corporelle ne sont pas indépendants du langage ou, plus
exactement, c'est l'activité du langage qui assure empiriquement la fonction synthétique qui leur est attribuée par
Kant, & la suite d'une analyse transcendantale qui apparait donc moins fausse que limitée par son aspect purement
formel et, nous le verrons bient6t, étroitement subjectif. Pour que Il'alliance de I'activité des sens et de I'action
intérieure de I'esprit débouche sur une représentation « claire et distincte », la pensée doit en effet suivre un « cycle
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» au cours duquel elle se lie intimement a l'activité du langage - et celle-ci réciproquement a celle de la pensée.

La pensée, pour déployer toute sa puissance, doit en effet nécessairement s'associer a des sons sous la forme de
mots-pensées ou de pensées-mots qui sont générés de maniere d'emblée synthétique : « La pensée ne peut se
soustraire a la nécessité de conclure une alliance avec I'élément sonore, faute de quoi elle ne pourrait pas accéder a
la transparence, ni la représentation au concept. » (Introduction a I'oeuvre sur le Kavi, op. cit., p. 192, trad. modifiée).
L'esprit humain agit sur deux plans simultanément, qui ne sont que deux aspects de la méme activité : il divise la
nature sensible par l'articulation et le monde spirituel par la réflexion, a travers ce que les linguistes modernes ont
appelé par la suite la « double articulation » [11].

Or, comme ce processus d'articulation/réflexion se produit dans l'activité discursive, le flux de la pensée, qui vient
d'y étre organisé, y gagne aussi une certaine objectivité : « L'activité intellectuelle qui circule de maniére purement
spirituelle, intérieure et pratiguement sans laisser de traces, doit au son d'acquérir dans le discours une existence
extérieure et perceptible. » (Introduction a I'oeuvre sur le Kavi, op. cit., p. 192, trad. modifiée) Cette objectivation est
d'autant plus puissante gqu'elle bénéficie de deux cycles réflexifs qui se confortent I'un l'autre. Du fait qu'ils sont
prononcés, c'est-a-dire lancés vers l'extérieur par la bouche, les mots-idées reviennent & eux-mémes a travers «
l'oreille du locuteur », mais aussi a travers la « réplique de son interlocuteur ». D'un c6té, « tandis que dans le
langage le mouvement spirituel se fraie une voie a travers les lévres, le produit de ce mouvement revient vers l'oreille
du locuteur. La représentation est donc transposée en véritable objectivité, sans pourtant étre soustraite a la
subjectivité. » (Introduction a l'oeuvre sur le Kavi, op. cit., p. 194, trad. modifiée). De l'autre, « le langage requiert
d'étre dirigé vers un étre extérieur qui le comprenne. Le son articulé jaillit de la poitrine pour trouver chez un autre
individu un écho qui retourne a l'oreille. » (Introduction a l'oeuvre sur le Kavi, op. cit., p. 173, trad. modifiée). La
premiére forme d'objectivation, qui reste encore sous |'empire du sujet, est ainsi renforcée par la seconde, dans la
mesure ou les mots-idées reviennent au locuteur dits par la bouche d'un autre : « L'objectivité apparait plus achevée
qguand [...] le sujet représentant percoit véritablement la pensée hors de lui, ce qui n'est possible que dans un autre
étre qui, comme lui, a la faculté de représenter et de penser. » (Le Duel, op. cit., p. 122, trad. modifiée)

La synthése des données des sens et des concepts ne se produit donc pas, contrairement a ce que pensait Kant, a
l'intérieur d'un sujet d'une maniére instantanée sous l'action de la puissance schématisante d'une faculté
mystérieuse, ni méme d'ailleurs a l'intérieur de deux sujets, mais avant tout entre eux dans les cycles, mis en branle
par des forces venant du corps, de la profération, de I'écoute et de I'échange des mots-idées, ce que I'on appellerait
aujourd'hui les « boucles rétroactives » de Il'activité du langage. Loin d'étre d'ordre purement spirituel, instantané,
individuel et subjectif, le schématisme est donc en grande partie d'origine corporelle, fondamentalement temporel,
collectif et objectif, au sens ou il se produit, pour sa plus grande part, a l'extérieur des sujets et ou il est indissociable
des processus de production, d'échange et d'objectivation de ces entités simultanément physiques et spirituelles que
sont les mots-idées.

Cela dit, on n'a pas encore atteint ici la pointe du raisonnement humboldtien. Tout en introduisant un certain nombre
d'éléments de trouble au coeur du systéme kantien, les analyses qui viennent d'étre présentées lui restent en effet
encore fidéles au moins sur un point essentiel : méme si elles sortent de la sphere du sujet, elles décrivent toujours
des conditions de possibilité universelles de la connaissance. La ot Humboldt s'éloigne véritablement de Kant, sans
d'ailleurs rompre totalement avec lui - ce qui permettra a Cassirer plus tard de se réclamer de ce double mouvement
pour développer son analyse des « formes symboliques » -, c'est lorsqu'il articule ces considérations sur le langage,
capacité humaine universelle, avec la prise en compte de la diversité des langues par lesquelles celui-ci se
manifeste. Si le schématisme reléve de cycles qui font se succéder profération et écoute, ou profération, réplique et
écoute, c'est-a-dire mobilisent des mots-idées dont l'idéalité est consubstantielle a la corporéité, il faut
nécessairement en conclure qu'il se produit différemment dans chaque langue, car les associations lexicales
idées-mots et leur organisation grammaticale y sont toujours spécifiques : « La pensée ne dépend pas seulement du
langage en général, elle dépend aussi, jusqu'a un certain degré, de chaque langue déterminée. » (GS, IV, p. 21)
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Des lors, comme le souligne a juste titre Jirgen Trabant, « le schéma, la représentation qui, d'aprés la Critique de la
raison pure, assure la médiation entre I'entendement et la sensibilité, subsiste tout au plus a I'état de tache
transcendantale ; mais cette tache ne peut étre résolue qu'en parlant, c'est-a-dire en s'objectivant dans le mot et en
s'individualisant historiquement. » (J. Trabant, op. cit., p. 40) Le point de vue transcendantal ne disparait donc pas
tout a fait mais il passe a l'arriere-plan d'une recherche qui va donner désormais le primat a I'empirique et a
I'anthropologique sous leur forme nécessairement temporelle et historique.

“léments d'une théorie rythmique du langage :
ogique

Sur le plan logique, maintenant, on a vu qu'il existe bien aux yeux de Spinoza une logique immanente au cours de la
nature et de l'histoire, et que penser de maniére adéquate c'est y participer. Pour lui comme pour Hegel, la logique
ne reléve pas de la seule part subjective de la raison ; elle est tout autant une réalité objective propre au monde
lui-méme. Mais on a vu également qu'outre la condamnation explicite de tout finalisme, le parallélisme, et donc la
séparation absolue des attributs, condamnent par avance toute conception de type dialectique fondée sur une série
de résolutions et d'intégrations pré-orientées de ces oppositions. Dans le monde spinoziste, il n'y a aucune logique
cumulative, progressive ou méme évolutionniste ; il n'y a jamais que des interactions entre modes porteur de
conatus, dont les conflits et les alliances ne cessent de se succéder en augmentant ou en diminuant la puissance de
chacun des modes qui rentrent dans des compositions de forces en mutation permanente. Certes, la substance est
unigue mais les modes sous lesquels elle se manifeste et leurs compositions sont infiniment nombreux et donc
infiniment changeants, et I'on ne peut trouver dans son existence aucune orientation générale.

Cela étant, il ne faudrait pas tomber dans une interprétation perspectiviste voire nihiliste du spinozisme qui ne ferait
gu'inverser l'interprétation idéaliste - et donc la conserverait tout en prétendant la remettre en question. Comme l'a
fait remarquer Charles Ramond, si le XVllle siécle et le début du suivant ont été fascinés par le Spinoza de l'ordre du
monde et du panthéisme, on insiste plus depuis la fin du XIXe et le début du XXe - et j'ajouterai pour ma part :
beaucoup trop depuis quelque temps - sur « cette présence de I'absurde et du non-sens dans le systeme » [12].
Contre la médiation conceptuelle, toujours entachée d'hégélianisme, on fait aujourd'hui valoir, par une interprétation
littérale c'est-a-dire déshistoricisée de la lecture deleuzienne de Spinoza, I'immédiateté matérielle de la force.

Pour Spinoza, le monde n'est ni sensé ni insensé, ni rationnel ni irrationnel : il est a connaitre et a aménager de telle
maniére que les modes - les étres humains mais pas seulement - puissent déployer au mieux leur puissance de vie,

leur intelligence et leur sagesse. Les puissances de la raison et du corps peuvent progresser, on I'a vu, par des jeux

d'équilibrage entre opposés conceptuels, les idées, ou corporels, les passions.

Reste une question irrésolue. Spinoza fait dépendre I'évaluation épistémologique, mais aussi éthique et politique, de
la qualité de ces dynamiques d'une intuition premiére : l'intuition de I'ldée de Dieu, qui fonctionne comme vérité
originaire et assure a la fois la possibilité des connaissances adéquates et la validité de leurs enchainements (
Ethique, II, 43, sc.). Il existerait une garantie originaire de la vérité, « norme d'elle-méme et du faux », donnée
immédiatement par le fait que « notre Esprit, en tant qu'il percoit les choses vraiment, est une partie de l'intellect infini
de Dieu » (Ethique, 11, 43, sc.) et qui serait définie par « la connaissance adéquate de I'essence éternelle et infinie de
Dieu » (Ethique, II, 47) - c'est-a-dire en tant qu'elle « enveloppe I'existence » (Ethique, I, d.1) - dont serait doté
naturellement, selon Spinoza, « I'Esprit humain » (Ethique, Il, 47).

Or, le criticisme kantien remet en question également, au moins implicitement, cette conception [13]. D'un point de
vue critique, une telle garantie ne peut étre obtenue de cette fagon car, si I'esprit humain est bien doté du pouvoir
d'émettre des jugements vrais, c'est toujours dans une certaine limite. Il n'est pas possible, en particulier, de déduire
analytiguement I'existence de Dieu de son essence (Critique de la raison pure, Dial. transc.). Méme si hous avons en
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nous l'idée de Dieu, cela ne prouve en rien qu'il existe. La connaissance de Dieu est au-dela des pouvoirs de la
raison humaine et il ne peut donc constituer la référence originaire de toute vérité. La seule chose que I'on puisse
faire est de se retourner vers le sujet et de voir dans quelle mesure I'esprit humain a la capacité de produire des
jugements vrais : soit des jugements analytiques a priori qui sont toujours vrais parce qu'ils explicitent simplement le
contenu d'un concept, soit des jugements synthétiques a posteriori qui ajoutent & un concept des prédicats vérifiés
par I'expérience, soit encore des jugements synthétiques a priori qui sont au fondement de tout progres des
formalismes rationnels et dont la vérité reléve de la seule rigueur formelle.

La aussi Humboldt reprend et transforme le criticisme. A ses yeux, s'il est tout a fait acceptable et méme
recommandable de construire les raisonnements que I'on développe, comme le propose Spinoza, par une
succession de mises en tension de couples de concepts et de résolutions partielles [14], la validité de ces
raisonnements ne peut pas étre garantie par le postulat d'une vérité originaire qui serait donnée objectivement. Il
retient de ce point de vue la lecon kantienne. Mais I'analyse des capacités de connalitre propres au sujet humain
n'est pas non plus suffisante a lI'assurer ni a la délimiter correctement. Humboldt accepte bien entendu que
I'observation et I'expérience soient posées comme fondement de la validité des connaissances scientifiques et de
leurs jugements synthétiques a posteriori - I'essentiel de son travail consiste en des enquétes de plus en plus larges
et de plus fouillées a propos des manifestations empiriques du langage. Il reconnait également que les
mathématiques peuvent établir des vérités sur des bases purement formelles par des jugements synthétiques a priori
. Mais, selon lui, c'est la puissance de dévoilement propre au langage et non pas les capacités du sujet qui, en
derniére analyse, assure la validité de ces deux types de jugement. Non seulement, comme nous l'avons vu, le
langage et les langues déterminent les processus de la synthése épistémologique, mais ils informent également au
niveau logique les jugements synthétiques a posteriori, comme dans les sciences d'observation, et méme a priori,
comme dans les mathématiques. Les capacités de la raison humaine de produire des connaissances vraies ne sont
déterminées ni par sa participation plus ou moins grande a une raison objective plus vaste qu'elle, ni par sa réduction
a une raison subjective nécessairement limitée ; elles se définissent avant tout dans le déploiement de I'activité
langagiére.

On observe ainsi sur le plan logique le méme processus d'extériorisation que sur le plan épistémologique.
L'établissement du vrai se diffracte dans les divers discours et les différentes langues dans lesquelles ces discours
sont tenus. Il est clair, en particulier, pour Humboldt, qui ne cesse de critiquer le placage de la grammaire de nos
langues indo-européennes sur celles des autres groupes de langue, que la copule qui articule les jugements
synthétiques n'a rien d'universel et que I'on a abusivement généralisé le cas du verbe étre tel que nous le
connaissons dans les langues indo-européennes. Mieux encore, comme I'a fait plus tard remarquer Cassirer, c'est
I'ensemble de la langue qui assure le fonctionnement logique en plagant chaque concept dans une catégorie de la
pensée, c'est-a-dire en le définissant comme une substance, une propriété ou une activité [15]. C'est donc toujours
dans une langue particuliere que sont émis les jugements et ils n'en sont pas plus indépendants que ne le sont les
idées des phonémes.

Relativisme versus extension de la pensée

On comprend mieux maintenant ce que signifie la maxime humboldtienne bien connue : « Le langage est I'organe
qui donne forme a la pensée - das bildende Organ des Gedanken » (Introduction a I'oeuvre sur le Kavi, op. cit., p.
192, trad. modifiée). Celui-ci permet aussi bien la synthése des mots-idées, qui divisent la nature sensible et le
monde spirituel, que les jugements synthétiques par lesquels nous pouvons faire progresser la connaissance en leur
associant des prédicats nouveaux.

Contrairement a ce qui est souvent affirmé, un tel point de vue ne méne pas au relativisme. Tout d'abord, au niveau
épistémologique comme au niveau logique, en dépit de sa dissociation d'avec le sujet, le point de vue transcendantal
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perdure en arriere-plan. C'est le méme esprit humain qui cherche a penser le monde et les différents types de
découpage et d'appariement du sensible et du spirituel ne sont pas totalement incommensurables, ne serait-ce que
parce que la pensée se déploie dans le discours et non pas seulement dans le lexique (c'est I'erreur qui est souvent
faite depuis les considérations de Whorf sur le vocabulaire des Amérindiens et des Inuits). Elle peut donc utiliser des
paraphrases la ot un mot-idée lui manque. Par ailleurs, on peut faire fond sur cette méme communauté génétique
pour surmonter les divergences entre les diverses maniéeres de prédiquer. Le discours, encore une fois, et la fonction
métalinguistique du langage, permettent de les rendre compréhensibles d'une langue a une autre, comme le montre,
par exemple, le célébre article de Benveniste « Catégories de pensée et catégories de langue » [16], ou il éclaire I'un
par l'autre les sens du verbe étre en grec ancien et en ewe, une langue non-indoeuropéenne parlée au Togo.
Autrement dit, si ces langues constituent des « visions du monde » distinctes, elles ne sont pas pour autant
intraduisibles les unes dans les autres.

Ensuite - et c'est encore plus déterminant -, puisque les langues ne se contentent pas, comme le croyait Aristote et
comme le répétent depuis de trés nombreux penseurs, de doter de signifiants matériellement différents quelque
chose de pensé antérieurement au langage, qui, serait en quelque sorte déja tout prét, mais engendrent mot et
pensée dans une méme unité indivise, elles découvrent, précisément grace a cette productivité synthétique, des
vérités nouvelles : « Par la dépendance réciproque de la pensée et du mot, il apparait clairement que les langues ne
sont pas a proprement parler des moyens de représenter la vérité déja connue, mais bien davantage de découvrir
celle qui était auparavant inconnue. » (GS, IV, p. 27) Mieux encore, la diversité des langues permet de faire naitre
des types d'établissement de la vérité encore inconnus.

Au lieu, comme on le dit souvent, d'introduire un relativisme destructeur de toute référence au réel et de toute
validation logique, elles permettent, bien au contraire, d'étendre le champ de la pensée humaine vers ce qu'elle ne
connait pas encore. Loin donc de représenter une malédiction et une source d'incompréhension, comme dans le
mythe biblique de Babel, ou un instrument (irganon) imparfait et un obstacle pour la pensée, comme chez Platon et
les innombrables auteurs qui en Occident l'ont suivi a cet égard, la diversité des langues est une source
d'enrichissement de I'esprit et de sa compréhension de la nature.

Leibniz et Kant - ou Spinoza et Leibniz ?

Depuis Cassirer et Heidegger, la théorie humboldtienne du langage et de la pensée est souvent présentée, soit pour
la louer soit pour la blamer, comme le produit d'un mariage de la conception monadologique de Leibniz, de la critique
transcendantale kantienne et de I'enquéte scientifigue menée par la linguistique comparée, en plein essor a cette
époque. J'ai montré ailleurs que ces interprétations réduisent abusivement la pensée de Humboldt a celles de ses
prédécesseurs et contemporains, et ne permettent pas, en ramenant l'inconnu au connu, de comprendre ce qu'elle
inaugure réellement : une anthropologie historique totalement nouvelle, qui échappe a la fois a toute forme
d'historicisme, en particulier hégélien, a toute réduction linguistique du langage aux seules langues, mais aussi a ses
récupérations néo-kantiennes au profit d'une fonction symbolique plus vaste que le langage, et a ses critiques
herméneutiques ultérieures [17].

« Humboldt, fait par exemple remarquer Cassirer, est ici ramené, par l'intermédiaire de Kant et de Herder, de la
vision étroitement logique du langage de Leibniz a une conception plus profonde, plus vaste, universellement
idéaliste, qui se fonde sur les principes généraux de la théorie leibnizienne. Selon Leibniz, l'univers n'est donné que
par son reflet dans les monades ; chacune d'entre elles expose la totalité des phénomenes d'un point de vue
individuel, et pourtant c'est précisément I'ensemble de ces perspectives et 'harmonie qui regne entre elles qui
constitue ce que nous nommons l'objectivité des phénomenes, la réalité du monde phénoménal. » Et Cassirer
d'ajouter, approbateur : « D'une maniére tout a fait semblable ici, chaque langue singuliére devient I'un de ces points
de vue individuels et la totalité des perspectives constitue le seul concept accessible pour nous d'objectivité. » [18]
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Or, cette interprétation, si souvent répétée depuis, est assez contestable. Comparées aux monades qui sont sans
portes ni fenétres et dont le commerce est réglé d'avance par I'harmonie préétablie par Dieu, les langues
apparaissent d'une nature totalement différente, voire contraire, on vient de le voir : elles peuvent étre traduites les
unes dans les autres mais en méme temps leur prolifération ne comporte aucun ordre, aucune finalité préétablie, et
elles ne peuvent pas étre non plus rapportées a une « idée régulatrice » car méme a l'infini les deux attributs de la
substance restent, chez Leibniz comme chez Spinoza, paralléles et séparés.

On peut faire un reproche analogue a l'interprétation, qui se veut critique celle-la, de Heidegger. Pour celui-ci, la
théorie du langage humboldtienne reste prise dans « la langue métaphysique de son époque » : « Cela se manifeste
le plus nettement par le fait que Humboldt détermine I'essence du langage comme energeia, mais qu'il comprend
cette derniére de facon entierement étrangere au grec, dans le sens de la Monadologie de Leibniz, c'est-a-dire en
tant qu'activité du sujet. Le chemin de Humboldt vers le langage s'oriente sur 'homme, méne a travers le langage et
débouche sur autre chose : donner le fondement du développement spirituel de I'espéce humaine et exposer ce
développement. » [19] Or, la aussi, on a affaire a une interprétation aussi commune aujourd'hui que contestable. Le
langage, qui sert de norme a la comparaison des langues, ne se présente pas pour Humboldt comme une puissance
subjective et formelle, mais comme une activité (eine Thatigkeit) au cours de laquelle se produit tant la synthése des
représentations (concepts et données des sens) que les jugements synthétiques qui permettent d'associer aux
représentations des prédicats différents de ceux déja compris dans le concept. De méme que Cassirer «
individualisait » Humboldt pour mieux le louer, de méme Heidegger le « subjectivise » pour le condamner plus
facilement.

Dans l'un et l'autre cas, on rate Humboldt qui, s'il faut absolument le rapporter a I'un de ses prédécesseurs, semble
finalement plus proche de Spinoza, en tout cas de son anti-individualisme et de son anti-subjectivisme, que de
Leibniz et de Kant - tout en conservant 'attention conjointe pour l'universalité du langage et la diversité des langues
qui émerge chez Leibniz et non pas chez Spinoza. Pour Humboldt, I'établissement de la vérité n'est pas le produit de
la totalisation des perspectives, que celle-ci ait déja été anticipée par Dieu a travers I'harmonie préétablie ou qu'elle
Soit posée par la raison humaine comme une simple idée régulatrice. Il ne reléve pas d'une unification, méme
toujours remise a plus tard, mais plut6t d'un enrichissement et/ou d'une intensification. L'acces a la vérité est assuré
par la conjonction de la multiplication des perspectives, dont rien ni personne ne pourra jamais réduire les
divergences, et de la capacité poétique du langage, c'est-a-dire de la capacité qui lui vient du corps a imaginer le «
non-réel » et donc a se projeter vers le non-encore-connu. En soulignant ce cété proliférant des perspectives, d'une
part, et la continuité entre la pensée et le corps, de l'autre, Humboldt retrouve, me semble-t-il, le scheme, dénué de
toute finalité, de la manifestation de la substance dans une infinité de modes et le principe de l'indissociabilité des
attributs, mais aussi celui de prolifération bienheureuse des langues au gré de l'activité universelle du langage.

Conclusion

Ce que nous voyons émerger par bribes au cours du XVllle siécle [20] et étre finalement élaboré par Humboldt est
fondamental pour la théorie du rythme. Grace a ces penseurs, on commence a voir le langage lui aussi d'un point de
vue rythmique, c'est-a-dire non plus comme un instrument d'expression et de communication de la pensée composé
de signes conventionnels comme chez Descartes, Locke et Kant, éventuellement organisés en structures comme
dans la linguistique comparée, mais comme une activité discursive organisée, ou le sens et le son ne sont pas
séparables, permettant aussi bien des usages référentiels et pragmatiques branchés sur le réel que des usages
poétiques et réflexifs ouverts sur I'inconnu, et qui non seulement mobilise I'ensemble de chaque étre humain, sans
gu'il soit possible d'y séparer la pensée du corps ou le corps de la pensée, mais aussi présuppose I'ensemble du ou
des groupes qui pratiquent cette activité, sans que I'on puisse la non plus dissocier les locuteurs les uns des autres.

Le langage était, depuis Platon et surtout depuis l'intrusion du mythe de Babel dans la pensée occidentale,
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régulierement vu comme un instrument déficient eu égard a la rapidité, la précision et la puissance de la pensée,
identifiée a une vision, ou bien encore eu égard a la force de I'évidence qui surgit de I'expérience. Il est désormais
considéré comme le flux, ni bon ni mauvais, mais nécessaire, au sein duquel la pensée se déploie et qui, pour peu
gu'elle se garde a la fois de le dévaloriser et de lui accorder son entiére confiance en oubliant les legons de
I'expérience, lui donne accés aux flux de la nature, dont elle peut alors reproduire de maniére adéquate les
enchainements. Il est au fondement de la nature rythmique de la connaissance humaine.

En définitive, s'il est bien nécessaire, comme l'affirment Spinoza et Leibniz, de surmonter le dualisme de
l'observation et le monisme de la conceptualisation pour atteindre le ou les flux qui constituent le monde et en saisir
les diverses formes d'organisation, il n'est pas possible, pour ce faire, de recourir comme ils le font - et comme le
feront encore Bergson et Husserl - a l'intuition dont limmédiateté est illusoire, dans la mesure ou la pensée ne reléve
pas de la vision mais du langage. C'est dans et par I'exercice du langage, a partir de puissances qui viennent du
corps et par la médiation toujours spécifique des langues humaines, que se fait non seulement la synthése du
sensible et de l'intelligible mais aussi celle des prédicats inédits et du sujet logique. Et c'est ce double pouvoir
imaginatif et synthétique qui nous permet en fait d'aller du connu vers l'inconnu, c'est-a-dire de découvrir des vérités
nouvelles.
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