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Le mouvement plus ou moins caché

par lequel ce qui n'est pas encore est déjà

ou est entièrement dans ce qui est

[...] s'appelle le rythme.

Paul Valéry [1]

 Comme l'a précisé Jean Mourot dès son introduction au Génie d'un style, expliquer le phénomène rythmique est une
véritable gageure. Reste le parti de l'empirisme, pris finalement par Jean Mourot, et qui revient non pas à cerner
abstraitement le rythme, mais à repérer ses manifestations concrètes, de l'apparition de vers, d'isocolies, d'une
périodicité régulière dans la succession des accents, au retour de sonorités ou de termes essentiels [2]. À la fois
avancée et attente, appel et rappel, le rythme est en effet « la cohérence de la continuité, et en même temps une
forme du déroulement » [3]. Et, au coeur du phénomène, la répétition : le retour de sonorités apparaît comme un fait
de rythme, « au même titre que la mesure, l'isométrie, la rime, et que la multiplicité des moyens d'expression et
procédés de style qui font intervenir le retour d'éléments identiques » [4]. La réflexion de Maïakovski illustre
parfaitement le rôle essentiel que joue la répétition, porteuse de ce battement créateur :

 D'où vient ce rythme-rumeur de fond ? Impossible à dire. Pour moi, c'est chaque répétition en moi d'un son,
d'un bruit, d'un balancement, ou même, en général, la répétition de n'importe quel fait auquel je prête une
sonorité. Le rythme peut être apporté et par le bruit répété de la mer, et par la bonne qui tous les matins fait
claquer la porte, et ce bruit se répète, traînant la savate, dans ma conscience, et même la révolution de la
terre autour du soleil, qui, pour moi, comme dans un magasin de matériel pour leçons de choses, alterne et
se lie d'une façon caricaturale et inévitable avec le vent qui se lève et se met à siffler [5].

Toutefois, selon les exemples cités dans l'article « rythme » de l'Encyclopaedia Universalis, toute répétition n'est pas
créatrice de rythme :
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 La ponctuation égale d'une goutte d'eau qui tombe ; les battements du coeur, avec l'alternance continue d'un
temps fort et d'un temps faible, systole et diastole ; la respiration où se succèdent identiques à elles-mêmes
une durée brève, l'inspiration, et une durée longue, l'expiration ; le martèlement régulier d'un train, avec sa
monotonie hypnotique, et les heurts qui en rompent parfois la régularité ; les chocs irréguliers, espacés,
accélérés, puis de nouveau ralentis d'une chute de pierres qui rompt le silence de la montagne (p. 371).
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Le battement isochrone de la goutte d'eau constitue un cadre dans lequel le rythme peut se développer. Il n'y a donc
rythme que dans la coexistence du Même et de l'Autre : « Le rythme commence dès lors qu'une différence se
combine à une ressemblance » [6] affirme dans ce sens Michel Collot. Le rythme tend à dépasser les contraires et à
concilier deux mouvements opposés [7].

 Or, cette dialectique ordre/désordre, continu/discontinu, mouvement/immobilité est tout autant au coeur de l'écriture
simonienne. On peut de prime abord être frappé par ce rapprochement : « Je suis sensible à la musique, affirme
Simon, à son rythme et c'est ce rythme qui guide ma façon d'écrire [...]. Je dirais qu'il est impossible d'écrire si on
n'est pas dans un certain tempo. [8] » C'est à la recherche de ce tempo que nous souhaitons partir pour en cerner
les manifestations formelles et stylistiques : comment s'origine le rythme de cette écriture ? quels faits textuels
récurrents peut-on relever ? quelles en sont les spécificités ?

Éléments pour une rythmique simonienne

Nous proposons ici d'esquisser le portrait du rythme simonien autour de quelques phénomènes majeurs. La
conciliation du même et de l'autre, de la répétition et de la variation, s'incarne d'abord au niveau microtextuel. Celui
du phonème, qui n'est pas sans rappeler des effets de rime : on peut rappeler à ce titre l'étude de Patrick Suter [9],
qui montre comment la récurrence des participes présents constitue comme un fond sonore propice à l'effet de
rythme, ou s'attacher aux nombreux phénomènes d'assonance et allitération présents dans l'oeuvre simonienne.
Celui du mot ensuite, par ces scansions que Pascal Mougin propose de nommer « rafales » [10]. Ce tour est un trait
spécifique et omniprésent, comme le montre l'étude informatique qu'il a effectuée. L'accentuation des termes répétés
qui portent l'accent tonique explique le caractère rythmique de telle phrase :

 les instruments subtils, perfides et éphémères de toute pensée, comme eux subtile, perfide et éphémère [11]
.

Au-delà du mot, le syntagme, plus ou moins étiré, est également facteur de rythme. Assimilable à un refrain, il établit
là encore un continuum sonore, comme dans ce paragraphe de La Bataille de Pharsale :

 Mais ce n'était rien que des mots, des images dans des livres, je ne savais pas encore, je ne savais pas,
couché ou plutôt aplati sur l'encolure je pouvais voir en bas son ombre étirée galopant sur le sol les prés
sentant la houle de muscles entre mes cuisses affolés par les détonations par les sabots des mottes de terre
volaient quelqu'un a crié Doucement bon Dieu tenez-les ne les laissez pas j'entendais des claquements secs
métalliques je ne savais pas le souffle des chevaux plus bruyant tandis que toujours au grand galop nous
remontions la colline et puis tout à coup comme si le sol cessait s'ouvrait le temps de voir les rails brillant
dans l'ombre tout au fond le vide un dixième un centième de seconde peut-être je ne sais pas [12].

Si l'on accède à la construction syntaxique de la phrase simonienne, force est d'en constater le mouvement
contrasté, brisé, pulsionnel : la ponctuation participe largement à ces effets de rupture et de liaison, tout autant que
les connecteurs logiques. Tout se passe comme si la syntaxe visait à la fois la continuité, le flux, l'avancée et
travaillait à rompre, à digresser, à dévier dans une logique de va-et-vient entre protension et tension : « Protension :
une séquence de discours crée une tension de l'esprit vers une suite ; rétension : la lecture d'un fragment se fait en
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relation avec le précédent. [13] » Nous avons montré ailleurs [14] comment la syntaxe simonienne se donne à
entendre comme une succession de va-et-vient, de flux et de reflux. Le mouvement d'une séquence est initié par une
phrase courte, suivie par cette « espèce d'invisible et permanente hémorragie » [15] qu'est l'élaboration phrastique :
accumulation de propositions, multiplication des balancements syntaxiques (non pas... mais), des épanorthoses. La
clausule est assurée par les effets de cadence majeure, qui repose bien souvent sur un rythme ternaire, adjectifs ou
syntagmes adjectivaux. La séquence se referme ainsi sur une sensation d'assouvissement et d'accalmie, selon une
logique d'élan et de repos, d'arsis et thesis [16]. Les débuts de paragraphes, souvent marqués par « mais », « et », «
donc », « puis », apparaissent alors comme moyen de « relance » grâce auxquels la phrase est à même de rebondir
[17] : instrument de liaison, ces connecteurs sont aussi annonce et fonctionnent comme des « introducteur[s] d'un
nouvel énoncé » [18]. Nous empruntons cette notion d' « introducteur » à Jacques Brès, dans son analyse de la
syntaxe de l'oral. C'est dire si la phrase simonienne est guidée par le souffle, rythmée par l'inspir et l'expir. Le
connecteur en tête d'énoncé vient marquer l'entrée dans une nouvelle unité de sens - et de souffle : comme le début
d'un cycle respiratoire. Par introducteur, nous entendons aussi embrayeur en tant qu'il établit à la fois un lien avec ce
qui précède et une rupture de l'énoncé : ce décrochage énonciatif institue une arborescence syntaxique, qui conduit
la phrase entre déploiement, dépliement, expansion, et brisure, arrêt, syncope. Ce phrasé engendre un effet
particulier. On a souvent parlé du « souffle » simonien, engageant ainsi un corps à l'oeuvre :

 L'expérience du rythme correspondrait à une véritable genèse, qui n'équivaudrait pas seulement à une
découverte du corps mais encore à un avènement de l'être au monde [19].

La syntaxe simonienne semble innervée par cette logique d'une naissance inscrite textuellement, comme
corporellement : le rythme qu'une telle écriture développe place au coeur du texte la présence quasi physique du
sujet, respiratoire, proche en cela d'une écriture musicale [20]. Peut-être approchons-nous ici une explication au
moins partielle du caractère « primitif » qui le rend inimitable.

Un vide nommé désir : poétique de l'éventail

C'est à partir d'Histoire, roman du manque s'il en est [21], que nous poursuivrons notre analyse. Comme le souligne
Anthony Cheal Pugh, « au centre d'un cercle est aussi l'absence, le vide » [22]. Au coeur du roman, quelque chose
se dérobe. Il s'agirait pour nous d'interroger ce vide dans sa manifestation formelle : cet indicible, cet inter-dit, ne
peut-il constituer, au-delà de son enjeu thématique, une composante de l'écriture entendue dans sa dimension
rythmique ? Car le rythme est tension, énigme tendue vers une résolution, pétrie de rupture, de rappels, de
mouvement, d'oscillation, d'« avancées et de recul » : en cela, le rythme est désir. Pierre Caminade nous met sur
cette voie :

 Les descriptions seraient assez semblables à certaines scènes de films pornographiques si elles n'étaient
annoncées par des analogies, engendrées par des mots sensuellement choisis, dont certains unis par des
métaphores remarquables et une écriture dynamique-enveloppante par la syntaxe elle-même. Pornographie,
sensualité, écriture sont réunies et constituent l'érotisme, un érotisme propre à Claude Simon [23].

Ainsi, la neuvième section d'Histoire présente, à partir de la photographie de l'atelier [24], la reconstitution d'une
scène que l'écriture ne parvient pas à délimiter. Ce passage s'inscrit sous le signe de la perte, comme le montrent à
l'ouverture les questions sans réponse et les marques du lacunaire :
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 Et quelle heure alors ? (par le vitrage on peut seulement voir les silhouettes de toits de cheminées de
branches dépouillées et quelque chose comme la lanterne d'un dôme se découpant en gris pâle sur le gris
pâle du ciel, et pas une carte postale cette fois, mais une photographie (et venue là comment ? (p. 266)
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Les approximations abondent pour désigner cette incapacité à saisir nettement la scène : « seulement », «
vaguement », « à peu près », l'écriture se fait esquisse, tout comme la « toile ébauchée » (p. 267) présente sur la
photographie, ou « l'image fuligineuse » du Hollandais. Tout n'apparaît que « sous la forme de taches vagues,
imprécises » (p. 273) : de manière très tangible dans ce chapitre, l'écriture désigne son manque à dire. Or, cette
caractéristique inaugure une rythmique respiratoire propre. La structure des paragraphes et l'usage orchestré de la
ponctuation créent une respiration spécifique au texte ; retour à la ligne, parenthèses et tirets viennent briser la
linéarité d'une phrase déliée, pléthorique, exorbitée comme celle-ci :

 la lumière livide qui tombe des mille ou deux mille verrières montmartroises ou montparnassiennes, la même
odeur du café réchauffé à la même heure sur mille ou deux mille poêles, les mille ou deux mille mêmes
rectangles de ciel gris et de toits parallèlement découpés par les cornières des vitrages, les mêmes peaux
blanches offertes dans un jour terne de salles d'anatomie, nourries des mêmes croissants matinaux sur les
comptoirs de zinc, les mêmes bustes juvéniles extirpés des mêmes chandails marron ou vert bouteille et des
mêmes soutiens-gorge délavés, les mêmes tailles où s'efface lentement la trace rose et cannelé de
l'élastique, les mêmes ventres laiteux posés sur les mêmes sombres boucs, les mêmes jambes et les mêmes
pieds aux talons abricot et endurcis de corne (p. 270)

La syntaxe obéit ici à une rhétorique de l'accumulation et de la répétition : les syntagmes nominaux se succèdent,
scandés par l'adjectif « même » et la formule « mille ou deux mille », s'étirant au détour de propositions relatives. La
phrase s'élargit, s'amplifie, et inscrit une temporalité litanique, marquée par le continuum, la perpétuation, qui
constitue comme la mesure du texte. A cela vient s'opposer une temporalité de la rupture : saccade, digressions,
fragmentations et étagements. La suite de la séquence précédente en atteste :

 reposant accoudées parmi les mêmes coussins pisseux [...]

 la partie gauche de l'image (le tuyau noir et vertical du poêle à côté de la table à modèle coupant la
photographie à peu près en son tiers) vide pour l'instant, à l'exception des meubles : tout à fait sur la gauche
un archaµîque fauteuil d'osier d'un jaune terni trouvé (ou loué) peut-être en même temps que l'atelier [...] - et
derrière eux, à l'arrière-plan, contre le mur, un buffet de cuisine encombré d'un fouillis d'objets hétéroclites
(pots emplis de pinceaux, petite sculpture en terre cuite, pile de livres, vase vide de fleurs)

 Plus tard seulement ils (les autres personnages figurant sur la photo) étaient venus occuper leurs places.
Mais comment ? Suivant quel ordre ?

 peut-être lui d'abord [...]

 et monté peut-être en passant [...]

 (étendue avec cette tranquille indifférence ou plutôt évidence d'objet [ ...])

 ... un fragment (entre les deux parallèles ou l'angle aigu de l'ouverture), une section : du blanc et du noir :
une hanche, la barre d'ombre entre les cuisses, le creux d'un flanc respirant : quelque chose d'insolite : cette
matitée, cet éclat, cette tiédeur devinée, cette inoffensive et terrifiante immobilité de piège), répétant peut-être
Je ne savais pas Je m'excuse Je ... (p. 270-273)
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L'agencement syntaxique oppose ainsi deux logiques : la linéarité vs la verticalité ; le continuum vs la digression ;
l'enchaînement vs la rupture. Le texte lui-même se fait l'écho de cette problématique : « Comment ? Suivant quel
ordre ? ». Quelle organisation adopter, en effet, pour décrire au mieux l'objet de l'écriture ? comment en rendre
compte si ce n'est par cette poétique contrastée alliant arsis et thesis comme nous l'avons observé plus haut ?

 Plus encore, ce rythme nous semble se construire autour d'un point sans cesse désiré et vers lequel le texte est tout
entier tendu. Car le coeur de la photographie est sans nul doute le modèle lui-même : l'ensemble du chapitre,
comme imprégné du désir de le saisir, semble dessiner une longue circonlocution, et se tendre comme la corde d'un
arc vers cet objet interdit. La femme n'est d'abord présentée qu'au détour d'une parenthèse (p. 272) mais la
séquence tout entière est centrée vers elle, que l'on contourne, que l'on évite : dans cet évitement, son absence
même est tangible qui innerve de désir l'écriture :

 le corps nu placé par conséquent, par rapport à lui, dans cette zone marginale du champ visuel où les
choses n'apparaissent que sous la forme de taches vagues (p. 273)

Alors, le texte s'achemine vers l'expression de ce désir latent et retenu, dans un paragraphe hallucinatoire, exutoire
ou explosion, où se superposent et se mélangent le fantasme, le souvenir et les éléments descriptifs de la
photographie :

 éventail de plis rassemblés par la tête du clou rouillé lourde queue d'étalon noir peignée parmi les ramages
de roses éteintes, plage, amas confus nacre noir ivoire, coude dans la flasque mollesse de coussin olive
éclaboussé d'ombre vert pomme mais impossible de voir la peau légèrement rugueuse là rosie au milieu des
langues d'herbe le pis de la chèvre pesant dans la paume exhalant l'odeur sucrée fade des orangers fleurs
pour les mariages mince trait de métal doré au doigt jetant des éclats orange citron pacotille trouvée dans la
sciure sous la tente rouge en plein vent baiser aux lèvres cyclamen cachées aussi sous l'essaim de mouches
lappant le lait répandu flaque au-dessus des bandes coloriées bigarrées (p. 274-275)

« Impossible de voir » : tel est bien le noeud et ce qui rythme le texte. Tendue vers l'expression d'un indicible, rivée à
la volonté de saisir ce qui échappe, l'écriture simonienne, tout entière désir, pourrait bien apparaître, à l'instar de
Sade lu par Barthes [25], comme une « érotographie » : une certaine manière d'écrire le désir, où la structure de la
jouissance et celle du langage fusionnent. Les associations d'idées, la prépondérance de la métaphore, la volonté
d'exhaustivité et la fragmentation, la rupture, ces procédés lient la phrase, le corps, et le désir. La phrase est un
corps, répondant au même rythme, tendu vers ce « point invisible » que suggère la forme de l'éventail :

 un amas grumeleux et confus de petits bâtonnets noirs et couchés sur le sol, tous dans le même sens et
disposés en éventail (c'est-à-dire chaque bâtonnet orienté vers un même point invisible [...](Histoire, p. 110)

Barthes parle de pornogramme sadien pour évoquer cette grammaire du désir inscrit dans le corps même du texte :
n'est-ce pas aussi, chez Simon, cette même fusion du discours et du corps qui se donne si puissamment à éprouver
dans son texte ? Quelle est cette rythmique érotique ? Construite autour d'un manque, d'un centre sans cesse
refoulé, évité ou échappé dans les plis du texte, elle fait battre ce mouvement ondulatoire de tension, d'attente et de
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détente, d'assouvissement. Aussi l'éventail pourrait-il apparaître comme une métaphore adéquate pour en rendre
compte : lié au froissement et au dépliement, cet objet vient cristalliser des réseaux convergents de sens. Il est
associé au corps pour désigner les cheveux, les rides au coin des yeux, au végétal, au bruit, au mouvement [26]. On
pourrait à partir des analyses de Rastier, observer que le lexème « éventail » possède des sèmes afférents que nos
exemples viennent mobiliser, tant d'ordre idiolectal que sociolectal : nous pensons en particulier aux représentations
liées au flamenco (la femme, le rouge, la robe longue, la chaleur) que l'exemple ci-dessous illustre :

 montant dans la pénombre l'étroit escalier de bois à la suite de la croupe qui se balançait à chaque marche
sous les pétales de larges pavots alternativement distendus, se déformant, alternativement tiraillés en sens
inverse et dont il pouvait voir maintenant se tordre les queues duveteuses, se plisser en éventail, s'amincir,
puis s'épanouir de nouveau les coeurs noirs (L'Acacia, p. 368)

L'éventail constitue également une métaphore privilégiée du temps, ridé « en éventail comme une étoffe froncée » (
Triptyque, p. 202), strié [27], qui se déplie et se replie. L'unité thématique et stylistique de l'oeuvre simonienne
apparaît une nouvelle fois de manière frappante : le repli concerne les feuilles, le sexe féminin, l'écriture. Tout se
passe comme si ce froissement innervait l'ensemble du texte, plaçant le désir en son centre. Jean-Marc Dilettato et
Patrick Longuet l'ont bien dit dans leur analyse du Jardin des Plantes :

 la série suit le rythme du désir, de l'image au rapport sexuel puis de nouveau à l'image, dans la double
sensualité d'un désir de détailler et de posséder. Enclos dans la boucle de la série, ce désir provoque
infiniment le geste descripteur fondateur du texte simonien. Toujours le sexe féminin "lèvres, replis" fonde le
désir de déplier, de sérier, de placer l'écriture sous le signe fiable d'un engagement du corps [28].

L'enjeu de l'érotique chez Simon est essentiel : Lucien Dällenbach l'évoquait en ces termes au sujet de La Route des
Flandres :

 se perdre dans l'autre, participer au rythme binaire primordial, régresser au stade de l'élémentaire,
s'incorporer la vitalité animale ou retrouver la passivité des plantes, se répandre dans le cosmos et laisser le
cosmos le pénétrer » [29].

Il s'agirait de renouer avec une force archaïque à l'origine de toute forme de vie, de l'ordre de la pulsion. Metka
Zupancic considère par exemple que « l'érotisme chez notre auteur apparaît comme la force primordiale à l'oeuvre
dans cet univers, force à la fois créatrice et dévastatrice dans le sens de la conjonction des contraires » [30].

 Réfléchir en termes de rythme éclaire dans un mouvement unificateur bien des caractéristiques de l'écriture et de
l'imaginaire simoniens : ces thèmes certes, mais aussi ces effets. Si l'on parle du souffle de sa phrase, c'est que le
rythme l'habite ; en cela, elle engage aussi le corps du lecteur : l'écriture simonienne est tangible, parce qu'elle parle
au corps autant qu'à l'esprit. Mouvement du corps qui met en mouvement celui du lecteur, le texte s'incarne en désir.
Comme un état de symbiose entre deux souffles, et plus encore en connexion avec un souffle plus grand, celui d'une
force vitale, que le rythme textuel épouse, ranime et exprime.
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« Ce qui reste en nous de sauvage » [31] : le rythme du
désir

Patrick Longuet montre comment, dans L'Herbe, « la respiration monstrueuse » [32] de la tante Marie s'inscrit au
coeur du texte, haletant avec elle [33]. Les arbres palpitant, qui ouvrent bien des romans, nous ramènent « à l'origine
même du texte, le murmure de l'arbre, le mouvement des feuilles, l'ébrouement, le frisson, autant de choses
capables de symboliser le départ et le frémissement de l'écriture » [34]. Le rythme analysé plus haut revêt un rôle de
premier plan à cet égard puisqu'il mime véritablement les inspirations et expirations du corps scriptural. L'inflation est
inspir, l'apaisement expir. Et, au sein même de ce mouvement, l'impression de va-et-vient trouve aussi son origine
dans les procédés très courants de balancement syntaxique. Les locutions adverbiales comme « sinon... du moins »
[35], « non [pas]... mais » ou « non seulement... mais » participent de cette oscillation. Ces procédés relèvent
d'abord, certes, de latinismes et d'hellénismes, procédant par là d'une rhétorique antique : cet héritage renforce l'effet
de construction syntaxique. Mais au-delà, et l'éloquence antique fonctionne ici pleinement, ces structures binaires
créent un indéniable effet de suspens et d'attente du second terme. Ainsi dans ce passage :

 parvenu à ce stade d'indestructibilité que lui assuraient non seulement ses fondations ancrées au
soubassement rocheux recouvert par les terres pauvres, les champs pierreux cloisonnés de murettes
ondulant faiblement jusqu'à l'horizon bleuâtre, coupés çà et là de vallons boisés, mais encore l'espèce de vie
élémentaire, obstinée, dont il semblait à la fois le protecteur et le protégé [36].

Ne pourrait-on pas considérer alors cette binarité comme un trait rythmique simonien ? Rappelons ici les thèses de
Marcel Jousse : le bilatéralisme serait une caractéristique originelle de l'homme, entendu comme complexus de
gestes [37]. Selon lui, « le rythme est le retour d'un même phénomène anthropologique à des intervalles
biologiquement équivalents » [38]. Il conviendrait donc d'étudier cette rythmique simonienne dans la perspective
d'une présence corporelle de l'énonciateur dans son texte, d'une traduction charnelle et animée de ce mouvement
ambulatoire [39]. Pour Meschonnic, « le rythme est commun au langage et au corps » [40] : on voit combien la prose
de Simon confirme cette idée [41]. Bien des passages de l'oeuvre, dans cette perspective, prennent alors sens et
leur courbe rythmique s'en trouve éclairée :

 la [vieille et croulante] bâtisse enrobée ou plutôt [dégageant, développant] autour d'elle comme [une chape,
une aura] [de silence, de siècles morts], outragée, délaissée, manchote et fissurée, persistant à tenir debout,
comme une sorte [d'accusation, de reproche] muet aux descendants de ceux qui [l'avaient vendue, l'avaient
reniée], s'en étaient débarrassé, non [par nécessité ou par gêne] mais, [au contraire, en quelque sorte] [par
dédain, mépris], esprit [de lucre, de richesse] encore accrue plus tard au moyen d'une suite d'habiles
mariages non pas contractés mais conclus [42].

L'inflation observée plus haut consiste donc dans ce cas en une progression de type bilatéral dans la mesure où, à
un terme donné [a], se trouve adjoint un second [a'], équivalent syntaxiquement, auquel s'ajoute parfois un
complément [b], suivi lui-même d'un autre [b']. On aurait ainsi un schéma de la forme a + a' [de b] + [de b'], rappelant
les phrases construites en escalier que Mourot repère chez Chateaubriand [43], l'ensemble organisé en outre selon
les oscillations d'adverbes en opposition :
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 L'extrait suivant présente les mêmes tournures :

 il lui semblait toujours la voir, là où elle s'était tenue l'instant d'avant, ou plutôt [la sentir, la percevoir] comme
une sorte d'empreinte [persistante, irréelle], laissée moins sur sa rétine (il l'avait [si peu, si mal] vue) que, pour
ainsi dire, en lui-même : une chose [tiède, blanche] comme le lait [...] , une sorte d'apparition non pas éclairée
par cette lampe mais luminescente, comme si sa peau était elle-même la source de la lumière, comme si
toute cette interminable chevauchée nocturne n'avait eu [d'autre raison, d'autre but] que la découverte à la fin
de cette chair diaphane modelée dans l'épaisseur de la nuit : non pas une femme mais [l'idée même, le
symbole] de toute femme [44].

Un corps en acte : telle serait donc cette rythmique simonienne, caractérisée par une structuration binaire. Il est alors
significatif d'observer un bilatéralisme similaire dans les paroles des personnages. A l'instar du discours de Blum,
elles apparaissent majoritairement en totale continuité avec la diégèse, de sorte que c'est moins le changement de
locuteur qui est perçu, que l'unité d'une profération : dans tous les cas, un seul corps, le même corps, prend en
charge l'écriture, la porte et lui donne son caractère « vocal » [45]. Annie Clément-Perrier a évoqué cette dimension
de l'oeuvre simonienne en écrivant :

 la musique, le rythme ou le chant renvoient à l'origine personnelle et fondatrice de l'expérience humaine
comme à l'origine d'un récit, d'une histoire : voix du notaire à l'incipit du Vent, voix de Louise à l'incipit de
L'Herbe, voix fantomatiques qui émanent de l'arbre d'Histoire [46].

La respiration, parce qu'elle est « la marque la plus personnelle du sujet. Comme la voix » [47], signe la cohérence
interne de l'oeuvre. Ainsi, dans la période plus formelle de l'oeuvre simonienne, commencée avec La Bataille de
Pharsale et où l'on classe habituellement Les Corps Conducteurs, Triptyque et Leçon de choses, période souvent
analysée en rupture avec ce style ample et « inspiré » si caractéristique de Simon, ce balancement fondé sur le
souffle n'est nullement abandonné. Le « Divertissement » de Leçon de choses offre un exemple particulier de cet
aspect. Un soldat s'exprime dans un flux continu et emploie de nombreuses expressions binaires comme « Mimile »,
« Dudule », « Toto » mais aussi « ni vu ni connu », « hihi », « drelin drelin », « gugusse » [48] qui correspondent à
cette réduplication spontanée des sons [49]. Mais surtout l'ordonnancement rythmique, tel que nous le faisons
apparaître ci-dessous, marque incontestablement une scansion de l'écriture liée à un effet de reprise et de
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balancement :

 cette autre gueule de raie de colon [...] qui se pointe ce matin pour nous dire comme ça qu'est-ce qui m'a
foutu une bande de dégoûtants pareils vous êtes sales vous êtes pas rasés vous êtes ci vous êtes ça vous
avez une tache de boue là sur votre culotte vos pédales sont rouillées regardez votre mors vos cuirs et mon
cul c'était moins cinq que je lui dise et mon cul il est rouillé ? [50]

La répétition constitue un principe d'animation de la phrase qu'elle organise en période. L'effet rhétorique, indéniable,
procure une scansion, liée à la reprise de termes identiques d'une part, et à celle des sonorités d'autre part. La
dimension articulatoire et respiratoire de la phrase revêt en cela une présence particulière : le rythme est rendu
sensible. Observons par exemple les binarités syntaxiques et sonores présentes dans ce paragraphe [51] :

Cette « gesticulation sonore », renforcée par divers types de répétition, provoque une « sauvagerie primitive, ayant
pour premier résultat de faire bruire un énoncé » [52] : la présence physiologique du sujet investit le texte. Dans le
paragraphe suivant, le rythme binaire s'associe aux cadences et autres périodes, aux allitérations et assonances,
jusqu'à rendre sensible le travail d'une écriture corporelle, d'autant plus vitale qu'elle supplée au souffle coupé
évoqué dans le texte [53] :

 [54]

 Les nombreux syntagmes coordonnés entraînent un balancement, renforcé par les jeux sonores et les rafales. A
travers cette caractéristique stylistique, se fait donc entendre un rythme, qui inscrit à la fois l'identité du sujet et sa
présence, qui rend reconnaissable l'une et incarne l'autre : en cela, le site même de la parole trouve son fondement.
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Un corps, par conséquent, semble s'incarner, le rythme apparaissant comme le corps même du texte : on voit ici
comment « le rythme est l'organisation du sujet comme discours dans et par son discours » [55], pour citer
Meschonnic. Une telle stylistique structure l'énoncé selon ce battement particulier. Si le rythme est « articulation de
l'espace-temps du souffle » [56], il semble que celui du texte simonien consiste bien en ce va-et-vient particulier et
contradictoire. D'un côté, l'ordre du temporel, qui rappelle la dynamique de l'oral : il se corrige et se rature, dans un
mouvement linéaire, progresse au gré des associations d'idées et, plus encore, répond à une logique sensorielle,
incarnée. De l'autre, l'ordre de l'espace : le texte obéit à une structure verticale et arborescente [57]. On est ainsi
conduit à dépasser l'opposition traditionnelle entre l'écrit et l'oral, ce que certaines analyses ont déjà montré [58], et à
intégrer comme composantes majeures de ce style la présence d'un corps [59] et d'un souffle. La dimension
performative des clausules simoniennes, qui disent et font à la fois leur propre clôture [60], vient corroborer notre
perspective : le rythme simule l'incarnation d'un corps à l'oeuvre dans le texte qui stimule aussi le corps à l'oeuvre
dans la lecture : on pourrait parler, avec Mourot, de « rythme vivant », créateur d'un « mouvement dont le lecteur à
son tour recueille l'image visuelle, auditive, musculaire ; qui le met en communication physique avec l'auteur » [61].

 Par la respiration qu'elle active, par le corps qu'elle met en branle, la prose simonienne rappelle le chant et participe
au lyrisme particulier de l'oeuvre [62], traduction d'une subjectivité incarnée. Dès lors, si « le rythme est le marquage
de la subjectivité », s'il est « l'intime » [63], on voit mieux à quel point « lire n'est que, banalement, accéder à la
subjectivité » [64]. Sauvage, cette prose l'est en effet aussi parce qu'elle s'adresse elle-même au corps du lecteur
plus qu'à son intellect. Lire Simon, ce serait avant tout se mettre dans la peau d'un « liseur » [65] et s'investir
physiologiquement dans le texte. On pense à l'analyse de Julien Benda qui, d'une part, confirme l'essence corporelle
et primitive du rythme, d'autre part invite à envisager cette présence dans une perspective interactionnelle : selon lui,
le rythme « dérive d'une affection du corps. Il plonge ses racines dans la forme la plus animale de l'art : la danse. Il
est à base d'action. Il est essentiellement le corps qui parle au corps » [66]. S'il génère le sujet, il donne aussi
naissance au lecteur-liseur qui participe à la construction du texte [67]. Cette dimension de la lecture que l'on a
souvent attribuée à l'oeuvre de Claude Simon [68] prend dès lors une valeur renouvelée. Le lecteur est investi du
pouvoir d'actualiser la puissance de la répétition : « tout devient événement de lecture », comme le dirait Pascal
Mougin [69]. Nous retrouvons l'admirable analyse de Valéry décrivant la dimension phatique du rythme :

 Un système rythmique n'est pas plus émis par vous que par moi. Dès qu'il y a rythme, il y a échange ; et le
pourquoi et le comment de cet échange c'est le secret même du rythme [70].

Le rythme est en cela foncièrement « transsubjectif » [71]. Le lecteur s'engage dans sa lecture au point que, si la
répétition entraîne une investigation, un investissement, une prise de risque, conjoints à cette attente spécifique au
rythme, en elle gît également un inamovible manque, une insatisfaction consubstantielle. Car, on le sait bien, «
même si la saisie des significations à travers les formes m'assure un maximum de possession, je sens bien que la
relation de l'oeuvre et de son lecteur, du créateur et de son "ombre" ne saurait se concevoir que sur le mode d'un
va-et-vient infini et d'une consommation que l'oeuvre seule rassasie » [72].

 Au-delà, la place de l'Origine, si centrale dans l'oeuvre de Simon, ne doit-elle pas s'entendre en étroite corrélation
avec le rythme, si l'on s'attache à son pouvoir créateur et originel ? Cela nous conduirait peut-être à nuancer ce que
l'on retient parfois de l'oeuvre de Simon : la place de la mort, du rien, l'obsession de la destruction, de la
décomposition, de ce « destructeur travail du temps » auquel s'attachent par exemple les analyses de Jacques
Neefs au sujet des Géorgiques. Car n'est-ce pas l'inverse ? La fragmentation du temps, qui n'est autre que sa mise
en rythme, n'autorise-t-elle pas précisément le texte à mettre en forme le temps, à lui donner une forme, et par là, à
lui redonner vie ? Le critique nous met de fait sur la voie d'un élément majeur de l'oeuvre simonienne :
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 Le rapport au temps, à tout le temps mémorable auquel on peut croire toucher (l'Ancêtre, la Révolution, mais
aussi cette archaïque présence à notre propre préhistoire qui est « souvenir » de l'élémentaire) est
bouleversé par les mêmes destructions qui affectent les hommes, les choses, les perceptions : guerre du
temps [73].
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« Archaïque », « élémentaire » : ce sont des fondements-clés dans l'écriture de Simon. Dès lors, ce temps qui
détruit, qui ravage et mine l'oeuvre, n'est-il pas au même instant, et plus profondément peut-être, travaillé par
l'écriture, rythmé dans le texte, et ainsi reconnecté au battement élémentaire que cristallise le rythme : la vie même ?
Nicole Lachartre le rappelle : « le phénomène sonore est un élément essentiel de la genèse de l'univers » [74]. Que
l'on pense au mythe indien de çiva battant sur le tambour damaru le rythme créateur de sa danse, aux actes de Dieu
créant le monde, à la transe du chaman, aux danses rituelles africaines, au tournoiement mystique du derviche, le
rythme nous relie à une part archaïque de nous-mêmes, nous met en symbiose avec cet élémentaire qui nous
dépasse, mais nous habite. Nous voudrions défendre ici l'idée que cette présence de l'archaïque, si bien mise en
valeur par exemple dans les études de Jean-Claude Vareille [75], trouve aussi son expression dans ce fameux «
souffle » de la phrase simonienne. Dès lors, le temps ainsi mis en forme ne dit plus la destruction mais propose une
tierce voie dans le texte qui le porte vers la vie. Car le rythme, qui est aussi biologique, est indissociable de la vie.

 Pris, dans son sens le plus large, comme ordonnance des sons dans le temps, le rythme musical peut être le
lieu où la construction et l'organisation logiques rejoignent et canalisent la violence incontrôlable de
l'expression vitale et du mouvement insurgé contre l'immobilité de la mort, le lieu où se réconcilient l'intellect
et l'instinct trop souvent opposés, le creuset où s'unissent le rationnel et l'irrationnel, un mode d'expression
privilégié de l'être humain dans sa totalité psychique et corporelle [76].

On parle de rythme biologique, les végétaux (dont on sait la place cruciale dans l'oeuvre de Simon) obéissant aussi à
une logique de cet ordre. On peut ainsi être conduit à penser une symbiose entre ces différentes implications du
rythme : thématiquement dans la présence du végétal, du désir ou du temps qui portent métaphoriquement un
discours sur le rythme, formellement dans la mise en rythme d'un texte « feuilleté », « tissé », « strié » - les stries des
feuilles, de l'arbre et du papier -, « déplié » selon la formule de Martine Deborne-Bonnefoi [77]. Certes, cette oeuvre
évoque la solitude de l'être. Mais la réalité du texte, par son rythme, inverse son sens pour suggérer un hymne à la
vie, animée de mots et de souffle.

 on croyait entendre le silencieux brouhaha, les silencieux bruissements de satin, des froissements de jupes,
d'éventails [78].

Le rythme simonien, c'est le bruit d'une longue robe dans laquelle marcherait une femme.

Références bibliographiques

Groupe µ (1977) : Rhétorique de la poésie : lecture linéaire, lecture tabulaire, Bruxelles, Complexe.

 P. Mougin (1997) : L'Effet d'image. Essai sur Claude Simon, Paris, L'Harmattan, coll. « Critiques littéraires ».

 F. Rastier (1996 [1re éd. 1987]) : Sémantique interprétative, Paris, PUF, coll. « Formes sémiotiques ».

 M.-A. Rioux-Watine (2007), La Voix et la Frontière. Sur Claude Simon,Paris, Champion, coll. « Littérature de notre
siècle »

Copyright © Rhuthmos Page 15/21

#nb74
#nb75
#nb76
#nb77
#nb78
http://www.rhuthmos.eu/spip.php?article1007
http://www.rhuthmos.eu/spip.php?article1007


Désir du rythme, rythme du désir : autour d'un éventail


 S. Sykes (1979) : Les Romans de Claude Simon, Paris, Minuit, coll. « Critique ».

 I. Yocaris (2005) : « Sous le pagne de Jésus. Note sur la référence infratextuelle dans Histoire », in Ralph Sarkonak
éd., Claude Simon 4, Le (Dé)goût de l'archive, Paris, Minard/Les Lettres Modernes, 2005, p. 195-215.

 � (2006) : « Une poétique de l'indétermination : style et syntaxe dans La Route des Flandres », Poétique, 146, p.
217-235.

 D. Zemmour (2008) : Une syntaxe du sensible : Claude Simon et l'écriture de la perception. Paris : PUPS, coll. «
Travaux de stylistique et de linguistique françaises / Bibliothèque des styles ».

[1] Valéry (P.), Cahiers, t. 1, La Pléiade, 1973, p. 1300.

[2] Voir Mourot (J.), Le génie d'un style. Chateaubriand, Paris, Armand Colin, 1960, p. 11-16.

[3] Martinez (M. G.), « Remarques sur le rythme au théâtre », Degrés, automne 1996, n° 87, p. c1.

[4] Mourot (J.), Le génie d'un style, op. cit., p. 64. F. Boillot évoque l'importance de la répétition en ces termes : « C'est par elle que nous prenons

le plus aisément conscience du rythme, c'est sur elle aussi que s'appuie l'harmonie », « De la répétition dans le style », The French Quarterly,

1930, n° 12, p. 29. C'est dire l'intrication des deux phénomènes.

[5] Maiakovski, Comment faire les vers, 1926 (trad. E. Triolet, E.F.R., 1957), cité dans « Anthologie », Cahiers de sémiotique textuelle, 1988, n°

14, p. 136.

[6] Collot (M.), « Rythme et mètre : entre identité et différence », Protée, hiver 1990, volume 18, n° 1, p. 76.

[7] Voir Réda (J.), « À pas de loup », Langue Française, décembre 1982, n° 56 : « Par retour régulier du même qui est toujours autre, s'épousent

mètre et mouvement pour engendrer le rythme », p. 94.

[8] Simon (C.), « Un homme traversé par le travail », entretien avec Alain Poirson et Jean-Paul Goux, La Nouvelle Critique, juin-juillet 1977, n°

105, p. 32-44. Simon insiste également sur l'importance de ce « tempo » scriptural dans d'autres interviews : « Vous parlez musique, mais je vous

dirai qu'alors les modes de composition sont les mêmes pour la musique et pour la peinture et la littérature : soit des associations, soit des

contrastes, des harmonies, des dissonances, des répétitions voulues. Je suis passé une fois à Apostrophes avec Boulez, qui disait très justement

: "Un de vos problèmes, ce doit être la périodicité". La périodicité, eh oui, il avait mis le doigt dessus ! », « L'Atelier de l'artiste. Visite à Claude

Simon », entretien avec Jean-Claude Lebrun, Révolution, 29 septembre 1989, n° 500, p. 39.

[9] Suter (P.), « Rythme et corporéité chez Claude Simon », Poétique, n° 97, 1994.

[10] Mougin (P.), L'effet d'image. Essai sur Claude Simon, Paris, L'Harmattan, 1997.

[11] L'Herbe, Minuit, coll. « Double », p. 33. Sauf mention contraire, les oeuvres de Simon sont citées dans l'édition princeps, chez Minuit.

[12] La Bataille de Pharsale, p. 81 ; italiques du texte. Le refrain se poursuit à la page suivante.

[13] Garelli (J.), Le Recel et la dispersion, Gallimard, Paris, 1978. Cité par Lucie Bourassa, « Rythme et sens dans un poème de Paul-Marie

Lapointe », Protée, op. cit., p. 31. Voir aussi dans Groupe Mu, Rhétorique de la poésie, Bruxelles, Complexe, 1977, p. 132 : « C'est la répétition

régulière isochrone d'un événement qui, établissant une forte autocorrélation, mène à la perception du rythme, crée la prévisibilité et provoque

Copyright © Rhuthmos Page 16/21

#nh1
#nh2
#nh3
#nh4
#nh5
#nh6
#nh7
#nh8
#nh9
#nh10
#nh11
#nh12
#nh13
http://www.rhuthmos.eu/spip.php?article1007
http://www.rhuthmos.eu/spip.php?article1007


Désir du rythme, rythme du désir : autour d'un éventail


l'attente » ; dans Suter (P.), « Rythme et corporéité chez Claude Simon », op. cit., p. 24 : « Et c'est, me semble-t-il, ce contraste établi entre la

répétition des thèmes et la prévisibilité somme toute hypothéquée de leur répétition qui, dans ces pages, est facteur de rythme » ; ou encore dans

Collot (M.), Protée, op.cit., p. 77 : le rythme repose sur l'attente inattendue qui « se nourrit de sa déception » et se « fait toujours autre qu'on ne

l'attendait ».

[14] « Vers une poétique clausulaire », Poétique, n° 133, février 2003.

[15] Le Palace, p. 151.

[16] Goux (J.-P.), La Fabrique du continu, Seyssel, Champ Vallon, 1999, p. 88-102.

[17] C'est ainsi que Guy Serbat interprète la conjonction « et » qui est selon lui le moyen d'une « relance énonciative », : cf. G. Serbat, « Et «

jonctif » de propositions : une énonciation à double détente », L'information grammaticale, 1990, n° 46, p. 28.

[18] « Hiérarchie intonative dans un conte raconté aux enfants. Comparaison avec l'intonation de lecture », Le récit oral, sous la direction de Bres

(J.), Montpellier III, Université Paul Valéry, Praxiling, 1994, p. 99.

[19] Suter (P.), « Rythme et corporéité chez Claude Simon », op. cit., p. 36.

[20] Voir Bernard Sève, L'Altération musicale, Paris, Seuil, 2002.

[21] Voir par exemple S. Orace, « Le fragment comme espace du silence : Histoire de Claude Simon », L'écriture fragmentaire : théories et

pratiques, Actes du Ier Congrès International du GRES, Textes réunis et présentés par Ricard Ripoll, Presses Universitaires de Perpignan, 2002,

p. 273-288 et les actes du colloque « La réticence », La Licorne, n° 68, Presses Universitaires de Rennes, 2004 ; cf. également Yocaris, 2005.

[22] Pugh (Anthony Cheal), « Histoire d'une lecture - Lecture d'Histoire ou comment lire un roman "circulaire" », dans Le lecteur et la lecture dans

l'oeuvre, Colloque de Clermont-Ferrand, Association des publications de la Faculté des Lettres et Sciences Humaines de Clermont-Ferrand, II, n°

15, 1982, p.183.

[23] Pierre Caminade, « Lyrisme - Musique du texte ­­­- Érotisme et Pornographie », Sud, n° 27, automne 1978.

[24] Voir la section de livre de Lucien Dällenbach consacrée à Histoire, dans Claude Simon, Paris, Seuil, coll. « Les contemporains », 1988, p.

53-57.

[25] Barthes (R.), Sade, Fournier, Loyola, Paris, Seuil, Points Essais, 1980, p.125-174.

[26] Cf. Les Corps Conducteurs : « petites rides s'écartant en éventail » p. 100 ; Histoire : « un palmier un de ceux au tronc filasse aux palmes en

éventail », p. 219 ; « bruit froissé d'éventail », p. 124 ; La Bataille de Pharsale : « battement d'ailes », p. 25 ; « s'écartant en éventail ou se

rapprochant », p. 71 ; dans L'Acacia : « une main dont alternativement les doigts se replient et s'ouvrent en éventail », p. 332

[27] Voir Deleuze (G.) et Guattari (F.), Capitalisme et schizophrénie, vol. 2, Mille plateaux, Paris, Minuit, 1980, p. 597 : « Le strié, c'est ce qui

entrecroise des fixes et des variables, ce qui ordonne et fait succéder des formes distinctes, ce qui organise les lignes mélodiques horizontales et

les plans harmoniques verticaux. Le lisse, c'est la variation continue, c'est le développement continu de la forme, c'est la fusion de l'harmonie et

de la mélodie au profit d'un dégagement de valeurs proprement rythmiques, le pur tracé d'une diagonale à travers la verticale et l'horizontale.

[28] « Les feuilles au fond du bassin. Sur Le Jardin des Plantes de Claude Simon », L'Infini, n° 65, printemps 1999, p. 110.

[29] Lire Claude Simon, op. cit., p. 73

[30] Lectures de Claude Simon. La Polyphonie de la Structure, Toronto, Gref, 2007.
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[31] Selon la formule de Henri Meschonnic dans Critique du rythme. Anthropologie historique du langage, Verdier-Lagrasse, 1982.

[32] L'Herbe, op. cit., p. 16. Voir LONGUET (P.), Lire Claude Simon, op. cit., p. 119 : « L'Herbe illustre cette lutte constante du souffle à travers les

dix jours d'agonie d'une femme expirant sans fin jusqu'à obséder tous les personnages ».

[33] L. Dällenbach l'a également bien dit : « Le texte simonien est d'abord un texte qui respire », Dällenbach (L.), Claude Simon, op. cit., p. 35.

D'une certaine manière, on rejoint la préoccupation de Sarraute : « quand je lis un texte, ce que je cherche, sans savoir de quoi il retourne, c'est

une certaine respiration, comme celle d'une peau qui respire... une vibration imperceptible du texte qui vient de là, de ce pré-langage », discussion

faisant suite à la communication de Sarraute, « Ce que je cherche à faire », Nouveau Roman : hier, aujourd'hui, t. 2 Pratiques, Paris, UGE, 10/18,

1972, p. 50. La recherche du « ton » entreprise par Robert Pinget s'apparente à cette problématique : voir dans le même colloque, «

Pseudo-principes d'esthétique », p. 311-315.

[34] Clement-Perrier (A.), Claude Simon. La Fabrique du jardin, Paris, Nathan, coll.128, 1998, p. 10-11.

[35] Par exemple, La Route des Flandres, Minuit, coll. « Double », p. 180.

[36] Les Géorgiques, p. 147. Voir aussi p. 150-151.

[37] D'après l'anthropologue, les plus belles phrases des écrivains, « celles qui répondent le mieux à la densité du réel, sont celles qui se

balancent sous ces formes d'équilibre aisément frappé. L'homme retombe d'instinct dans les grands balancements de sa spontanéité retrouvée »,

Jousse (M.), L'anthropologie du geste, Paris, Gallimard, « Voies Ouvertes », 1974, t. I, p. 283. Le caractère « primitif » du style simonien, très

souvent qualifié de tel par les critiques, prend ici un sens renouvelé et s'en trouve en partie éclairé plus « scientifiquement ».

[38] Jousse (M.), ibid., p. 147 ; cf. également p. 283. A. Spire, dans le chapitre VI de son étude Plaisir poétique et plaisir musculaire. Essai sur

l'évolution des techniques poétiques, Paris, Corti, 1986, montre l'importance de cette donnée musculaire : « Ces accords ou désaccords de

phonèmes se produisent en fonction de la position des organes buccaux qui les émettent, bref de leurs points d'articulation », p. 201.

[39] On pense à ce passage de Lois de P. Sollers (Paris, Seuil, 1972, p. 108-109) : « C'est pourquoi la meilleure façon de me lire est

d'accompagner la lecture de certains mouvements corporels appropriés. Contre l'écrit non-parlé, contre le parlé non-écrit. Pour le geste avis ».

[40] Meschonnic (H.), Critique du rythme, op. cit., p. 651.

[41] Voir aussi, « Écrire c'est vider son corps », Meschonnic (H.), ibid., p. 661.

[42] Les Géorgiques, p. 148. Nous soulignons.

[43] Mourot (J.), Le génie d'un style, op. cit., p. 111 : ce sont des segments de phrases en ricochet « parce qu'ils procèdent par bonds successifs,

chaque segment donnant naissance à un autre à partir de son point de chute ». On obtient ainsi une cascade de propositions, chacune

développant un mot de la précédente.

[44] La Route des Flandres, p. 39.

[45] Dällenbach (L.), Claude Simon, op. cit., p. 35.

[46] Clément-Perrier (A.), Claude Simon. La Fabrique du jardin, op. cit., p. 94.

[47] MESCHONNIC (H.), Critique du rythme, op. cit., p. 659.

[48] Leçon de Choses, p. 61-66.

[49] On pense aux analyses de Jousse : « c'est donc par le mimème sonore et le son mimismophonétique que nous retombons dans le geste », p.
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120 ; et plus loin, « la parole est un geste », p. 128, JOUSSE (M.), L'anthropologie du geste, op. cit., p. 283. A. Spire rappelle aussi qu'à l'origine

des principales figures rythmiques était la marche, Plaisir poétique et plaisir musculaire, op. cit., p.113. Auguste Dezalay rejoint notre analyse en

évoquant le bilatéralisme joussien au sujet des noms redoublés chez Zola, tels Nana, Zouzou etc. Voir Dezalay (A.), L'Opéra des

Rougon-Macquart. Essai de rythmologie romanesque, Paris, Klincksieck, 1983 (p. 340 pour ce parallèle).

[50] Leçon de Choses, p. 61.

[51] Ibid, p. 61. Nous soulignons. C'est le même agencement dans le passage suivant : « le cheval couché sur le flanc moi-même à quatre pattes

maintenant par terre en train d'essayer de savoir où étaient le haut et le bas ou même s'il y avait un haut et un bas et si j'avais encore des bras et

des jambes c'est-à-dire si je pouvais encore me servir de mes bras et de mes jambes je ne souffrais pas constatant seulement qu'ils me

soutenaient plutôt à vrai dire à la façon d'une bête que d'un homme [...] comme s'ils avaient été en bois [...] comme sur ces planètes où paraît-il on

pèserait dix fois vingt fois son propre poids alors sur quelle planète et en tout cas ma tête apparemment entière [...] donc entière de nouveau à

présent puisqu'elle pouvait en tous cas me servir à prendre conscience de ce poids je ne souffrais je pouvais le voir à quelques mètres de moi

étendu sur le flanc sans blessure apparente du moins pas une blessure qui aurait laisser couler sous lui une mare de sang mais certainement

gravement atteint [...] restant simplement là seulement agité parfois de secousses gris sur le sol brun parsemé de débris plus ou moins

identifiables des casques des boucliers des lances brisées des pièces de harnachements ou d'armures éparpillées çà et là », La Bataille de

Pharsale, p. 72-73. Reprises nombreuses d'expressions, assonances, effet de rimes et de refrain, balancements... tous ces procédés procurent

l'impression d'une respiration en acte dans le texte. On pourrait aussi lire dans la même perspective ce paragraphe d'Histoire où l'on sera

particulièrement sensible aux effets de rimes liées aux participes présents, à la voyelle [a] et au balancement presque métrique, heptasyllabique

(notons au passage le souvenir de l'alexandrin) : « il y aurait des enfants avec des sacs d'excursion des culottes et des bretelles de cuir les

genoux nus de grands bâtons avec des flammes de couleur criaillant se bousculant envahissant l'embarcation dans le soleil de vieux messieurs

coiffés de panamas un groupe jouant de l'harmonica le vent du lac froissant les vaporeuses robes des femmes effarouchées les plaquant de leurs

bras contre leurs cuisses des mouettes criardes... », p. 324-325.

[52] Mourot (J.), Le génie d'un style, op. cit., p. 223.

[53] Nous faisons allusion ici à l'étude de MICHEL (F.B.), Le souffle coupé. Écrire et respirer, Gallimard, 1984.

[54] Le Palace, p. 197-198.

[55] Meschonnic (H.), Critique du rythme, op. cit., p. 217.

[56] Maldiney (H.), Regard parole espace, L'Age d'Homme, coll. Amers, 1973, p. 170.

[57] G. Roubichou l'indique en ces termes : « un travail du texte est rendu visible à même le texte ; le texte définitif - celui qui est publié et qu'on lit,

le texte achevé - n'a pas gommé ses méandres narratifs. Bien au contraire : par ses proliférations, par ses éléments repères (repérables et

modifiés), par tout le cheminement de sa narration (l'unicité de la phrase et ses particularités) il semble livrer au lecteur sa propre « poétique ».

Dans la nécessité du texte définitif s'inscrit (s'écrit) UN processus qui SEMBLE l'instaurer », Roubichou (G.), « Aspects de la phrase simonienne »,

Lire Claude Simon, les Impressions Nouvelles, Paris, 1986, p. 200.

[58] Voir Meschonnic : « L'oralité échappe à la simple opposition avec l'écriture », Meschonnic (H.), Critique du rythme, op. cit., p. 706 ; L. Ruffel, «

Clauses et bégaiements dans la "phrase" simonienne », Chaoïd, 2000, n° 1, p. 12 : « le bégaiement est la condition première de production

textuelle. On s'est souvent interrogé sur le principe germinatif qui privilégie la répétition. Il proviendrait d'une approche tâtonnante de la référence

». Dans une perspective différente, B. Ferrato-Combe remarque : « A l'encontre d'une approche linguistique soucieuse de distinguer

soigneusement entre l'écrit et l'oral et foncièrement attachée à l'arbitraire du signe, Simon appréhende simultanément aspect graphique et aspect

phonétique, liant ainsi, dans une même perception, dessin, écriture et son », « Simon et Novelli : l'image de la lettre », Le Jardin des Plantes de

Claude Simon, Actes du colloque de Perpignan, Cahiers de l'Université de Perpignan, n° 3, Presses Universitaires de Perpignan, 2000, p. 111. La

lecture faite par Antoine Vitez de La Route des Flandres est la preuve magistrale qu'il est possible de lire à haute voix Claude Simon. En cela, la

ponctuation sert à faire respirer le texte et reste liée à une telle lecture, comme l'indique l'étude menée auprès d'écrivains contemporains par

Lorenceau (A.), « La ponctuation chez les écrivains d'aujourd'hui. Résultats d'une enquête », Langue française, 1980, n° 45, p. 88-97. D'aucuns

considèrent qu'elle « est l'insertion de l'oral dans le visuel », Meschonnic (H.), ibid., p. 300. Sur ce point, voir l'article de Blampain (D.), « L'efficace,
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l'énergie et l'élégance de la ponctuation selon Jean Bosquet, grammairien « belge » du XVIe siècle », dans Defays (J.M.), Rosier (L.), Tilkin (F.)

(éd.), A qui appartient la ponctuation ?, Paris, Bruxelles, Duculot, « Champs linguistiques », 1998, p. 191-198.

[59] Voir à ce sujet Piegay-Gros (N.), « La voix dans les romans de Claude Simon. Vocalité, représentation, expression », Poétique, novembre

1998, n° 116, p. 487-494 ; Alexandre (D.), Le magma et l'horizon, Paris, Klincksieck, 1997, p. 73-118. Cf. également Rioux-Watine 2007.

[60] Voir notre article, « Vers une poétique clausulaire », op. cit.

[61] Mourot (J.), Le génie d'un style, op. cit., p. 317.

[62] Ce lyrisme est impersonnel : les procédés de neutralisation de l'affect inhibent toute portée émotive. Voir Mougin (P.), L'effet d'image. Essai

sur Claude Simon, Paris, L'Harmattan : comme il le montre, l'absence de remarquage, par exemple, inverse toute propension au lyrisme. En

même temps, la sensation d'une présence désigne une implication.

[63] Comme le rappelle Sh. Felman, « c'est donc le rythme, une certaine forme de répétition plus ou moins régulière d'intervalles et de retours

pareils, qui fait la jointure entre la notion de musique et de personne individuelle », « Lyrisme et répétition », Romantisme, 1973, n° 6, p. 3.

[64] Meschonnic (H.), Critique du rythme, op. cit., p. 707.

[65] Selon la tripartition de M. Picard qui distingue l'instance émotionnelle, le « lu », l'instance intellectuelle, le « lectant » et sa réalité corporelle, le

« liseur ». Voir Lire le temps, Paris, Minuit, « Critique », 1989, p. 133. P. Suter l'a bien senti qui affirme que le rythme de Simon, primitif, est

comme « d'avant la pensée », Suter (P.), « Rythme et corporéité chez Claude Simon », op. cit., p. 29.

[66] Benda (J.), Du poétique, selon l'humanité non selon les poètes, Genève, Paris, Ed. des Trois Collines, 1946, p. 207. Cité par H. Meschonnic,

Critique du rythme, op. cit., p. 656.

[67] G. Roubichou l'a pressenti très tôt puisqu'il affirme lors du colloque de Cerisy de 1974 que « tous ces phénomènes (repères, répétitions,

réapparitions d'éléments, reprise, etc.) créent une intense impression de participer à un processus de production », « Aspects de la phrase

simonienne », Lire Claude Simon, op. cit., p. 204.

[68] L'écriture d'une aventure devenue l'aventure d'une écriture, le lecteur se devait de porter attention aux procédés de générations textuelles. On

peut renvoyer en particulier aux analyses de J. Ricardou (Le Nouveau Roman, Paris, Seuil, 1973 ; Nouveaux problèmes du roman, Paris, Seuil,

1978) ou de R. Sarkonak (Les Carrefours du texte, Toronto, Paratexte, 1986 ; Les trajets de l'écriture, Toronto, Paratexte, 1994).

[69] Voir Mougin (P.), L'effet d'image. Essai sur Claude Simon, Paris, L'Harmattan.

[70] Valéry (P.), Cahiers, op. cit., p. 1282. C'est aussi en cela que l'on peut dire qu'il est « génération réelle du continu », Loreau (M.), « Rythme et

force poétique », Po&sie, 1978, n° 4, p. 68. Sur le caractère entraînant du rythme et sa puissance phatique, voir l'article de Claude Zilberberg, «

Relativité du rythme », Protée, hiver 1990, vol. 18, n° 1, p. 37-46.

[71] Meschonnic (H.), Critique du rythme, op. cit., p. 647. Voir aussi : « parlant du rythme, c'est de vous que je parle, c'est vous qui parlez, les

problèmes du rythme sont les vôtres », p. 715.

[72] Rousset (J.), Forme et signification, Paris, Corti, 1989, p. XXIII.

[73] Ibid., p. 126.

[74] Encyclopaedia Universalis, article « Rythme », p. 375.

[75] Vareille (J.-C.), Fragments d'un imaginaire contemporain, Paris, Corti, 1989.
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[76] Ibid.

[77] « Volumes - Feuillets - Planches », Communications, n° 19, 1972.

[78] Les Géorgiques, p. 198.
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