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RESUME : Mallarmé a été profondément marqué par I'oeuvre de Poe, au point d'en faire I'embléme d'un idéal
poétique, « [a] savoir que tout hasard doit étre banni de I'oeuvre moderne ». L'admiration de Mallarmé pour Poe a
certes pesé dans sa décision de traduire les poémes que Baudelaire avait laissés de cdté parce que « trop concertés
». Les années au cours desquelles s'effectuent les traductions sont aussi, en partie, celles de I'élaboration d'une
théorie et d'une écriture proprement mallarméennes. A partir de l'analyse de la version mallarméenne de quelques
poemes de Poe (en particulier « Ulalume » et « The Bells »), le présent article essaie de voir dans quelle mesure la
pratique de la traduction témoigne de la formation de cette poétique. L'analyse s'attache surtout au déploiement
temporel, au mouvement du rythme et de la signifiance des textes, parce que les problémes du rythme et de la
temporalité jouent un réle fondamental dans le désir qu'a Mallarmé de « révéler les aspects mystérieux de I'existence
», et se trouvent ainsi au coeur des contradictions de sa théorie du langage.

ABSTRACT : Mallarmé was deeply influenced by the works of Poe, to the point of making of them an ideal poetics, «
That is there should be no accidents in modern writing. » Mallarmé's admiration for Poe certainly influenced his
decision to translate his poems, that Beaudelaire had set aside because they were « too orchestrated. »The years
over which he translated the poems were also, in part, the years where a « Mallarmean » theory and writing style
slowly achieved definition. By analyzing the « Mallarmean » versions of a few of Poe's poems (« Ulalume » and «
The Bells » in particular), this article is an attempt to understand to what degree the practice of translation revealed
the development of the poetics. The analysis relies heavily on the nature of the passage of time, the movement of
rhythm and the texts' importance, since the problems of rhythm and temporality play a fundamental role in Mallarmé's
desire to « reveal the mysterious aspects of existence », and therefore find themselves at the centre of the
contradictions of his theory of language.

On sait que Mallarmé a été profondément marqué par I'oeuvre de Poe, au point d'en faire I'embléme d'un idéal
poétique, « [a] savoir que tout hasard doit étre banni de I'oeuvre moderne » (Mallarmé, 1945, p. 230). Dans sa
correspondance des années 1860 a€” en particulier en 1866 et 1867, lors de sa « crise » spirituelle &€”, Mallarmé
associe souvent le nom de Poe aux premiéres conceptualisations d'une poétique en pleine formation, dont l'un des
réves est de parvenir, par un travail sur le langage, a une forme nouvelle de connaissance, a un « Livre » qui sache
transcender le contingent pour parvenir a une « conception de l'univers » (Mallarmé, 1998, p. 724 ; a Villiers de
L'Isle-Adam, 24 septembre 1867 [1]). L'admiration de Mallarmé pour Poe a certes pesé dans sa décision de traduire
ce que Baudelaire avait laissé de c6té en affirmant qu'une « traduction de poésies aussi voulues, aussi concentrées,
peut étre un réve caressant, mais ne peut étre qu'un réve [2] ». L'édition compléte des poeémes traduits parait en
1888, mais l'essentiel du travail semble s'étre effectué entre le début des années 1860 et les parutions partielles qui
s'étalent de 1872 a 1877. Ces années recoupent en partie celles de I'élaboration d'une théorie et d'une écriture
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proprement mallarméennes. J'essaierai de voir ici dans quelle mesure la pratique de la traduction témoigne de la
formation de cette poétique &€” avec ses tensions, sa pluralité interne, et son désir de « révéler les aspects
mystérieux de I'existence » (Mallarmé, 1998, p. 782 ; a Léo d'Orfer, 27 juin 1884), principalement & travers I'étude
des poémes « Ulalume » (Poe, 1982, p. 53-56 et Poe, 1965, p. 102- 105) et « Les Cloches » (« The Beils » ; Poe,
1982, p. 69-71 et Poe, 1965, p. 119-122). Je m'intéresserai aux questions du calque, du vers et de la prose.

Le calque, l'original et I'immuable

Les traductions de Mallarmé ont frappé tous les commentateurs par leur littéralité quasi systématique. Le poéte
lui-méme qualifie a plusieurs reprises son travail de « calque », et méme de « calque strict ». Une comparaison entre
un fragment d'« Ulalume » communiqué a Cazalis en juillet 1863 (Mallarmé, 1998, p. 649 [3]) et la version entiere
gue nous lisons maintenant montre que le calque ne s'est pas imposé d'emblée a Mallarmé, du moins pas tel quel,
en prose.

Le calque est partout. Dans la syntaxe d'abord, qui suit presque rigoureusement l'ordre de celle de Poe, comme le
montre ce changement entre les deux versions du vers « To the Lethean peace of the skies », traduit d'abord par « a
la paix [éthéenne du ciel », plus tard par « vers la Iéthéenne paix des cieux ». Ce littéralisme syntaxique met souvent
en évidence, comme I'a montré Meschonnic « la non-superposition des systémes linguistiques » (Meschonnic, 1978,
p. 237), il rend la langue de traduction étrange. Pour rester dans la terminologie de Meschonnic, on pourrait dire que
les tours de Mallarmé ici tiennent plus précisément d'une « poétisation ». L'antéposition de I'adjectif, qui devient
presque une régle dans les poémes traduits, est un fait de langue en anglais, alors qu'elle est, a de rares exceptions
pres, archaisante ou poétisante en francais, ou on I'emploie surtout pour satisfaire aux contraintes métriques [4].

Il'y a des calques aussi bien sir dans le lexique, qui sont a l'origine d'une partie des contresens si souvent observés
dans les versions de Mallarmé [5]. lls pourraient signaler une méconnaissance de I'anglais chez le poéte [6], sauf
gue souvent, le mot qui est rendu dans un poéme par un faux-ami se trouve correctement traduit dans un autre.
L'ajout d'un contresens dans la derniére version d'« Ulalume » montre qu'il y a |4 autre chose que de la négligence :
Mallarmé avait d'abord écrit, pour « warmer than Dian », « plus chaude gue Diane » puis le remplace par le littéral «
plus tieéde », qui a des connotations opposées a celles de I'anglais « warmer » ici. Les faux-amis, qui semblent donc
plutdt venir d'une recherche de parenté avec le signifiant de I'original, retrouvent parfois en plus une signification
étymologique ou archaique. Dans « Ulalume » (strophe 1), « crispées et mornes » remplace curieusement « crisped
and sere » ; seule I'étymologie du verbe francais « crisper » (de crispare, friser, rider) peut rappeler I'apparence
plissée ou roulées de ces feuilles en anglais desséchées ou flétries, qui ne sont mornes qu'en francgais. Le «
pérennelle » de « La vallée de l'inquiétude » est un mot ancien (1560), sorti d'usage au XVlle siécle et repris par
Huysmans en 1901 [7] :

They weep : &€” from off their delicate stems/Perennial tears descend in gems. (« The Valley of Unrest »,
Poe, 1965, p. 55)

lIs pleurent : de leurs délicates tiges les pérennelles larmes descendent en pierreries. (Poe, 1982, p. 86)

Que la justification étymologisante-archaisante y soit ou non, le fauxami par le sens reste presque toujours un
proche parent, quand ce n'est un jumeau, par le son ou la lettre. Dans « Ulalume » encore (strophe 2), les « rivieres
scoriaques » (« Scoriae rivers ») s'éloignent du fleuve original, mais conservent la forme étrange et sonore de
I'adjectif, apparemment introuvable dans les dictionnaires [8], qui ne donnent que « scoriaceous » pour l'anglais et «
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scoriacé » pour le frangais. On pourrait multiplier les exemples de ces parents et cousins par le timbre et la graphie.
Méme en dehors des calques, il arrive souvent & Mallarmé de choisir, entre plusieurs traductions possibles, la plus
matériellement proche de I'anglais : dans la strophe en deux versions d'Ulalume, « elle jubile dans une région de
soupirs » (Poe, 1982, p. 53) a remplaceé « elle se joue dans un monde de soupirs » (Mallarmé, 1998, p. 649) pour
rendre « She revels in a region of sighs » (Poe, 1965, p. 103).

Mallarmé semble ici souhaiter avant tout laisser transparaitre I'anglais, ou encore Poe lui-méme dans une langue
qui est presque sa langue. Meschonnic voit dans la pratique du calque « l'idéologie idolatre de la langue sacrée »,
une sacralisation de I'original, voire une « métaphysique de l'origine » (Meschonnic, 1978, p. 235). L'on peut, en
effet, lire dans ces « Poémes d'Edgar Poe » un mouvement vers un original et vers une origine. En établissant des
liens entre les traductions de Mallarmé, son traité sur Les Mots anglais et I'ensemble de ses travaux de poétique,
plusieurs commentateurs interprétent la pratique du calque comme une trace de sa recherche d'une langue qui serait
« matériellement la vérité » (Mallarmé, 1945, p. 364). Catherine Mavrikakis rappelle par exemple que « Les Mots
anglais présentent la langue anglaise comme le lieu de conservation d'un francais pur et archaique que I'histoire du
frangais n'a pas su garder intact » (Mavrikakis, 1989, p. 64), et fait I'hypothése que « [lJe mythe caché d'une
inaltérabilité de la langue fonctionnerait comme constitutif de la langue et de I'écriture » chez Mallarmé (ibid, p. 69).
Pierre Gobin montre le lien entre les glissements et calques des traductions et la « conception d'unité fulgurante du
logos originel » (Gobin, 1989, p. 144) qui aurait animé I'essentiel des recherches du poéte, méme dans la
spéculation « dépourvue d'illusions » de la fin de sa vie :

[Llorsqu'il effectue de tels glissements, c'est systématiquement dans le sens d'une identification phonique ou
syntactique capable de stimuler la recherche d'un niveau d'expression plus général et de remonter par une
transformation (« back transform ») dans la direction d'universaux linguistiques, philologiquement fondés ou
résultant d'une certaine perception poétique de l'unité, (ibid., p. 150)

Poe, autant que I'anglais auquel il est associé, fournit l'inspiration de cette inaltérabilité du logos. J'ajouterais ici que
la langue anglaise comme le poete américain donnent également lieu a la figuration d'une totalisation ou d'un
dépassement du temps. Le célébre « Tombeau d'Edgar Poe » commence par « Tel qu'en lui-méme enfin I'éternité le
change » (Mallarmé, 1998, p. 38), et le plan des Mots anglais s'achéve sur l'affirmation suivante : « L'Anglais
replonge au passé le plus immémorial, d'un cété ; et, de l'autre, tient, dans les langages contemporains, rang de
précurseur » (Mallarmé, 1945, p. 897 [9]). L'anglais contient peut-&tre en germe ce qui permet de triompher du «
défaut des langues ». La « Philosophie de la composition », avec la valorisation de I'effet produit et calculé, inspire a
Mallarmé sa poétique non représentative (« Peindre, non la chose, mais I'effet qu'elle produit », Mallarmé, 1998, p.
663 ; lettre & Cazalis, octobre 1864), son refus de I'anecdote (trop contingente et temporelle), qui le conduit & jeter «
les fondements d'un livre sur le Beau » (Mallarmé, 1998, p. 699 ; lettre & Cazalis du 21 mai 1866), livre lié a I'Eternel,
a I''mmuable, a un ordre et a une architecture parfaits. Il est significatif que les traductions de Poe soient des pages «
fermées a des poémes narratifs ou de longue haleine » (Mallarmé, 1982, p. 117) et qu'elles hiérarchisent les textes
conserveés en deux parties, donnant & la fin en petits caractéres les « fragments intimes et mondains » (ibid., p. 116),
et présentant au début en plus grand « le diamant, la poésie » (ibid.), c'est-a-dire les modeles d'architecture et de
motivation sonore, proches déja de ce que devrait devenir la poésie comme « résumé de l'univers ».

L'inachevement, la géneéalogie, I'historique

Mais la sacralisation de Il'original n'explique pas tout. Elle ne rend pas compte a elle seule de la complexité des
traductions mallarméennes. « The Bells [10] », qui est I'un des exemples les plus typiques de constructions presque
intégralement motivées, semble aussi étre le poéme qui donne le plus de fil a retordre au traducteur. Ce texte

Copyright © Rhuthmos Page 4/22


#nb9
#nb10
http://rhuthmos.eu/spip.php?article370

u « texte véridique » au « fait rythmique et transitoire » - Les rythmes du traduire et la poétique de Mallar

contient de nombreuses répétitions de mots, qui s'étendent sur un a trois vers. Les répétitions, dont les occurrences
appartiennent aux isotopies du son et du temps, font corps avec le reste du poéme, il y a la un « systeme [11] » :
elles s'insérent dans des vers aux nombres variés, mais tous composés de trochées (« twinkle, twinkle, twinkle »), ou
de pieds monosyllabiques (« bells, bells, bells »). Elles deviennent un performatif iconique, car le poéme ici fait ce
gu'il dit, mime les sons des cloches, leur rime runique et leur mesure (« keeping time, time, time »), dans une
métaphorisation de I'égrenement du temps. Les répétitions lexicales sont relayées par des réseaux
phonosémantiques a4€” affectant eux aussi l'isotopie du son. Tous ces modes de signification composent, de la
premiére a la quatriéme strophe du poéme, des « Silver bells » aux « Iron bells », une progression qui commence
avec la mélodie et I'harmonie de la promesse (« AU in tune », « What a world of merriment their melody fortells ! », «
What a world of happiness their harmony fortells ! »), se poursuit avec la discordance menagante (« Out of tune », «
What a tale of terror, now their turbulency tells ! »), pour s'achever avec la monodie du glas (« All alone/And who,
tolling, tolling, tolling,/In that muffled monotone », « And he knells, knells, knells »).

Mallarmé inscrit les répétitions dans son texte au moyen de parenthéses ; la plupart du temps, il reproduit fidelement
le nombre d'occurrences, allant jusqu'a insérer le tiret ou l'article qui accompagne le changement de vers dans
l'original. En l'absence de métre, ce choix semble arbitraire : aussi ne s'étonne-t-on pas de trouver, dans les «
Scaolies », I'aveu d'une « non-traduction » pour ces reprises :

De tous ces poémes, le seul effectivement intraduisible ! [...] La difficulté, quant a une oeuvre si nette et si
sonnante, regorgeant d'effets purement imitatifs mais toujours dotés de poésie premiére, git en I'emploi de
certains procédés de répétition qui, contenus par le rythme originel, se défont et s'égrénent dans une version
en prose. Force m'a été de transcrire ces séries de répétitions seulement par des parenthéses ; et comme
des indications que le lecteur ne lira que des yeux, plutét que des mots réels ajoutant leur vertu au texte
francais. (Mallarmé, 1982, p. 133)

Les répétitions et parenthéses des « Cloches » apparaissent donc comme un cas limite de littéralisme, la marque la
plus extréme a€” et la plus visible &€” d'une fusion avec l'original, puisqu'elles en dévoilent l'intraduisibilité. Mais les
parenthéses émettent un signal double, sinon pluriel : on peut les lire, certes, comme I'écho lointain d'un original si
parfait qu'il reste inaccessible a la traduction, et auquel on renvoie le lecteur, faute de mieux ; mais Mallarmé écrit
bien qu'elles n'ajoutent rien au texte frangais, si bien qu'on peut aussi y voir une prise de distance, une invitation a
sauter ce qui dans le nouveau texte devient une redondance non motivée, encombrante sans la mesure et
I'architecture qui I'encadraient dans la version anglaise. Les guillemets a « tintinnabulation » suggérent aussi une
telle distance énonciative peu sacralisante. Le texte frangais présente d'ailleurs quelques incohérences dans le
parti-pris du calque. La premiére répétition, « tinte, tinte, tinte », n'est pas entre parenthéses, comme si elle pouvait,
au contraire des suivantes, s'inscrire dans le rythme de la nouvelle version en prose. De méme, étrangement, une
répétition est ajoutée a la quatrieme strophe [12]. Enfin, la troisiéme strophe escamote les sons de cloches, rompant
ainsi avec le systéme de symétrie et de progression du poéme de langue anglaise.

Le renoncement au vers, l'adoption d'un calque « en prose » &€” avec ses inachévements et incohérences a€”
apparait donc comme un choix paradoxal s'il s'agit d'étre fidele au modéle de la poétique du calcul et de rechercher
l'unité du logos. On sait que les textes théoriques de Mallarmé associent parfois le vers, entendu comme metre, a
l'origine [13]. Or, Iimpossibilité de concilier le calque de la lettre, du mot et de la syntaxe avec celui du vers et du
calcul, I'impossibilité de maintenir en francais, par-dela la barriere qu'impose la diversité contingente des langues,
tout ce qui fait du poeéme anglais un morceau de logos inaltérable, met en évidence un paradoxe : le vers, la «
métrique [qui] a jailli aux temps incubatoires » pour « rémunérer le défaut des langues » (1945, p. 364), se révéle, a
la traduction, étroitement attaché & une langue ; il y a Ia un fil ténu qui attache la métrique 4€" donc I'absolu 4€" au
contingent.
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Ce paradoxe se retrouve ailleurs chez Mallarmé [14] ; il évoque le double abime qui se révele au poete lors la
grande crise causée par sa recherche d'absolu, par son travail acharné, désespéré, sur le vers d'Hérodiade. Ainsi
lit-on dans une lettre & Cazalis d'avril 1866 :

[E]n creusant le vers a ce point, j'ai rencontré deux abimes, qui me désespérent. L'un est le Néant, auquel je
suis arrivé sans connaitre le Bouddhisme [...]. Oui, je le sais, nous ne sommes que de vaines formes de la
matiere, &€” mais bien sublimes pour avoir inventé Dieu et notre ame [...]. (Mallarmé, 1998, p. 696)

Les lettres suivantes montrent de plus en plus clairement que le p6le de I'Absolu, du sublime, de l'universel et de
I'éternel, est inséparable de l'autre abime, celui du Néant, de la matiére, du sujet et du temps. Les projets du Livre de
I'époque séparent celui-ci en deux volets, décrits ainsi dans une lettre & Cazalis de mai 1867 : « Trois poemes en
vers [...] d'une pureté que I'homme n'a pas atteinte. [...] Et quatre poémes en prose, sur la conception spirituelle du
Néant. » (ibid, p. 714). Car le vrai est que « nous ne sommes que de vaines formes de la matiére », et que la poésie
pour Mallarmé est inséparable de la sensation, comme il I'écrit & Villiers de I'lsle-Adam le 24 septembre 1867 :

Javais, a la faveur d'une grande sensibilité, compris la corrélation intime de la Poésie avec I'Univers, et, pour
gu'elle fat pure, concu le dessein de la sortir du Réve et du Hasard et de la juxtaposer a la conception de
I'Univers. Malheureusement, &me organisée simplement pour la jouissance poétique, je n'ai pu, dans la tache
préalable de cette conception, comme vous disposer d'un Esprit &€” et vous serez terrifié d'apprendre que je
suis arrivé a I'ldée de I'Univers par la seule sensation (et que, par exemple, pour garder une notion
ineffacable du Néant pur, j'ai d0 imposer a mon cerveau la sensation du vide absolu) [...]. (ibid., p. 724)

Mallarmé, révant du Livre, dit que son « esprit se meut dans I'Eternel et en a eu plusieurs frissons » (ibid, p. 699, &
Cazalis, 21 mai 1866 [15]), mais la connaissance qu'il réve d'atteindre semble inclure quelque chose de temporel, du
devenir, quand il parle de chanter « 'Ame et toutes les divines impressions pareilles qui se sont amassées en nous
depuis les premiers ages » (ibid., p. 696, a Cazalis, 28 avril 1866) ou de « revivre la vie de I'humanité depuis son
enfance et prenant conscience d'elle-méme » (ibid., p. 742, & Cazalis, 18 février 1869). La synthése de I'Absolu et du
Néant est une tentative de solution a la crise, mais l'impuissance continue a terrasser Mallarmé, comme on le voit
dans la lettre a Villiers :

Il me reste la délimitation parfaite et le réve intérieur de deux livres, a la fois nouveaux et éternels, 'un tout
absolu « Beauté », I'autre personnel, les « Allégories somptueuses du Néant » mais (dérision et torture de
Tantale,) l'impuissance de les écrire 4€” d'ici a bien longtemps, si mon cadavre doit ressusciter. (ibid., p. 724)

Vraiment, j'ai bien peur de commencer (quoique, certes, I'Eternité ait scintillé en moi et dévoré la notion
survivante du Temps) par ou notre pauvre et sacré Baudelaire a fini. (ibid.)

Le « pauvre Baudelaire » venait en fait de mourir. Cette lettre de Mallarmé, curieusement, répond a une requéte de
Villiers dans laquelle celui-ci, « nommé rédacteur en chef de la Revue des Lettres et des Arts, lui demandait "copie
des Poémes en prose, et les traductions de Poe [16]" ». Cette demande avait surpris Mallarmé, qui disait vouloir étre
oublié, a cause de la destruction qu'avait créée en lui le projet. Il était, alors, loin de la traduction, mais un mois plus
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tard, il annonce a son ami sa ferme intention de s'y remettre : « j'accepte cette tdche comme un legs de Baudelaire
», écrit-il (ibid, p. 725 ; & Villiers de I'lsle-Adam, 30 septembre 1867). Il ne le fait pas tout de suite, les premiéres
traductions ne seront publiées qu'en 1872. Entre-temps, il est apparemment sorti de la crise puisque le 3 mai 1868, il
déclare a Lefébure qu'il « redescend de I'Absolu » et renonce a en faire « la Poésie »(ibid, p. 728).

Mallarmé, on le sait, ne renonce pas au projet d'un livre « architectural et prémédité », mais celui-ci est désormais
lucidement considéré comme un réve, auquel il oppose, dans 1'« Autobiographie » écrite pour Verlaine en 1885, le
travail effectivement accompli 4€” ses vers, proses et traduction de Poe a€” qu'il réduit a la circonstance, aux «
inspirations de hasards » : « Tout cela n'avait d'autre valeur momentanée pour moi que de m'entretenir la main »
(1945, p. 663). On peut alors penser que la circonstance, qui fait de la traduction une « tache » pour la revue de son
ami Villiers et l'associe & un « legs de Baudelaire » 4€” Baudelaire avait renoncé a€” expliquerait, au moins en partie,
le compromis, imparfait, de l'inachevé, du calque en prose : « A défaut d'autre valeur ou de celle d'impressions
puissamment maniées par le génie égal [Baudelaire], voici un calque se hasarder [...] », lit-on dans les « Scolies »
(Mallarmé, 1982, p. 118). Baudelaire n'a-t-il pas écrit, au sujet de sa version du « Corbeau », que « [d]ans le
moulage de la prose appliqué a la poésie, il y a nécessairement une affreuse imperfection ; mais [que] le mal serait
encore plus grand dans une singerie rimée [17] » ? Par ailleurs, Poe lui-méme est peut-étre redescendu aussi de
I'absolu pour Mallarmé, replacé en partie dans I'histoire et la circonstance, n'ayant pas totalement réalisé le «
triomphe sur le hasard ». Quoique son admiration pour Poe demeure sans doute intacte sa vie durant [18], Mallarmé
regrette que le poéte américain n'ait pas écrit davantage de vers, déception qu'il éprouve aussi a I'endroit de son ami
Villiers. Le rapprochement qu'il fait des deux figures dans sa conférence « A Villiers de I'isle-Adam » est & cet égard
significatif :

[Q]uelle marque d'une aptitude au vers [chez Villiers], n'était le despotisme d'autres ambitions ! Le sombre
accompagnement que feraient ces lignes de Poe, le seul homme avec qui Villiers de I'lsle-Adam accepte une
parité, son altier cousin ; peut-étre les récita-t-il pour sa part. « Des événements situés en dehors de toute
maitrise m'ont empéché de faire a aucune époque aucun effort sérieux dans un champ qui, en des
circonstances plus heureuses, aurait été celui de mon choix. Pour moi, la poésie n'a pas été un but qu'on se
propose, mais une passion ; et il faut traiter les passions avec le plus grand respect ; elles ne doivent pas,
elles ne peuvent pas étre suscitées a volonté, dans I'espoir des pauvres dédommagements, ou des louanges
plus pauvres encore de I'humanité. [19] » (1945, p. 493-494)

Au sortir de la crise, Mallarmé semble vouloir compter sur une généalogie de poetes qui n'ont pas accompli I'absolu,
mais seulement des poémes qui en sont teintés, pour réaliser le « résumé orphique de la terre » : « Je redescends,
dans mon moi, abandonné pendant deux ans : apres tout, des poemes, seulement teintés d'Absolu, sont déja beaux,
et il y en a peu &€” sans ajouter que leur lecture pourra susciter dans l'avenir le poéte que j'avais révé. » (1998, p.
728, a Lefébure, 3 mai 1868 [20]). Poe, avec sa « voix étrange » ou triomphe la mort, figureraitcomme un maillon de
cette généalogie, ol apparaissent aussi Baudelaire, Villiers, et lui-méme, Mallarmé : il faut lire toute la premiére
strophe du « Tombeau d'Edgar Poe », tenir ensemble I'éternité et la mort :
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Tel qu'en Lui-méme enfin |'éternité le change,

Le Poéte suscite avec un glaive nu

Son siécle épouvanté de n'avoir pas connu

Que la mort triomphait dans cette voix étrange ! (1998, p. 38)
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Envisagée dans cette perspective, la traduction en prose ne serait pas seulement un moyen de calquer I'original
fascinant (ce que la métrique rendrait impossible, au moins pour la syntaxe) mais aussi un compromis, qui fait de la
version frangaise une inspiration de hasard destinée a en susciter de plus définitives, redonnant incomplétement le
sens du poeme a défaut d'en donner le nombre.

Les rythmes du traduire, la prose et la temporalité

Mais cette explication n'est pas encore tout a fait satisfaisante, car Mallarmé dit vouloir rendre, avec son calque en
prose, « quelques-uns des effets de sonorité extraordinaire de la musique originelle, et ici et la peut-étre le sentiment
méme » (1982, p. 118). Et I'on sait que son renoncement a I'absolu n'est que partiel. Dans Crise de vers, Mallarmé
qualifie certes de « chimere » le livre « anonyme et parfait comme une existence d'art » (1945, p. 367), mais c'est
pour ensuite ajouter ceci :

Chimere, y avoir pensé atteste, au reflet de ses squames, combien le cycle présent, ou quart dernier de
siécle, subit quelque éclair absolu &€” dont I'échevelement d'ondée a mes carreaux essuie le trouble
ruisselant, jusqu'a illuminer ceci &€” que, plus ou moins, tous les livres, contiennent la fusion de quelques
redites comptées : méme il n'en serait qu'un 4€” au monde, sa loi &€” bible comme la simulent des nations.
La différence, d'un ouvrage a l'autre, offrant autant de lecons proposées dans un immense concours pour le
texte véridique, entre les ages dits civilisés ou &€” lettrés [21], (ibid.)

L'Ruvre comme conscience de l'univers, en fait, semble s'effectuer dans la généalogie, dans la pluralité et I'historicité
des oeuvres. Dés lors, il y a lieu de considérer également les « inspirations de hasards », écrites pour « entretenir la
main », comme quelques-unes de ces « le¢cons proposées » en vue du « texte véridique ». Dans le cas des «
Poémes d'Edgar Poe », on pourrait supposer que le choix de la prose n'est pas seulement une maniére de
contourner la difficulté de l'intraduisible métrique, mais une solution créative au probléme plus général du rythme et
de la signifiance dans la traduction. Cette solution participe de la formation d'une poétique nouvelle, de la recherche
d'un nouveau mode de connaissance, auquel le rythme ne sera pas étranger. A Léo d'Orfer, qui lui demandera en
1884 une définition de la poésie, Mallarmé répondra que :

La Poésie est I'expression, par le langage humain ramené a son rythme essentiel, du sens mystérieux des
aspects de l'existence : elle doue ainsi d'authenticité notre séjour et constitue la seule tache spirituelle [22].
(1998, p. 782 ; 27 juin)

On n'aura pas de mal a trouver dans les traductions « quelques-uns des effets de sonorité de cette musique
originelle », que Baudelaire qualifiait de « puissante monotonie » [23], sans doute a cause du privilége qu'elle
accorde a l'architecture symétrique et bien sir a la récurrence sous toutes ses formes.

La plupart des strophes d' « Ulalume » présentent un schéma a deux rimes, et celles-ci sont souvent composées de
mots répétés. Mallarmé ne peut reproduire cela, mais son texte comporte de nombreuses récurrences phonétiques.
Dans son premier paragraphe, il compose une série de [R] qui, répliguant aux rimes de Poe en

[24] (« sober », « sere », « October », « year », « Auber », « Weir »), relie les divers éléments du paysage et leurs
noms (« cieux [...] de cendre et graves », « feuilles [...] crispées et mornes », « périssables et mornes », « obscur lac
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d'Auber », « humide marais », « brumeuse région de Weir »), le temps de I'année (« solitaire Octobre ») et
l'atmosphére (par les adjectifs qui qualifient les éléments vus). Dans la seconde strophe du texte de Poe, des échos
en [K] (Titanic, volcanic, Yaanek), en [r] et en [1] (Soul, roll, pole) mettent en rapport le caractére lugubre et agité des
lieux (« Here once », « through an alley Titanic/Of cypress », « the scoriae rivers that roll », « the lavas that restlessly
roll », « The sulphurous currents down Yaanek ») avec les états du sujet (« | roamed with my Soul/a€” Of cypress » ;
« these were days when my heart was volcanic »). Mallarmé retrouve ces échos, en amplifiant méme la série des [K]
(voir tableau 1). Un paradigme de nasales /m/ et /n/ (voir tableau 2) &€” qui se diffuse dans tout le texte et est
particulierement significatif dans les strophes 1, 3 et 9, ou des répétitions et parallélismes marquent la progression «
fatale » vers la découverte du tombeau d'Ulalume &€” vient unir le sujet a Psyché qui I'accompagne, au « miraculeux
croissant » « diamanté » d'Astarté, a « Diane », au temps, a la mémoire et a ses trous, a I'atmosphére et aux affects
de tristesse et de solitude et surtout a la « morte Ulalume », qui résume tout cela. Mallarmé fait donc plus qu'un
calque, il trouve un systéme qui reconstruit en partie, autrement, l'univers « phono-sémantique » de Poe. Ce sont
d'ailleurs ces éléments de systeme, plus souvent que les parentés avec le mot original anglais qu'on a déja
observées, qui expliquent les occurrences généralement interprétées comme des contre-sens ou des inexactitudes
de Mallarmé. L'étrange choix, par exemple, de « plus tiede » pour « warmer » (strophe 5) inscrit I'adjectif dans une
série comportant la semi-consonne [j], qui, & défaut de reproduire la rime « Diane », « dry on » et « Lion », rapproche
le nom de « Diane » de ses « yeux brillants », du « Lion » qu'elle passe et du « sentier vers les cieux » qu'elle
désigne.

Les récurrences sonores ne sont pas le seul aspect du rythme des poémes que Mallarmé « transpose ». Il marque
trés souvent, d'une facon ou l'autre, ce qui chez Poe était un vers. L'antéposition presque systématique de I'adjectif
contribue a ce marquage, par exemple a la fin du premier paragraphe d'Ulalume, qui garde l'alternance « Auber », «
Weir », « Auber », « Weir » devant des ponctuations fortes. Certaines ellipses, répétitions et parallélismes, qui
marquent le début du vers anglais et se trouvent motivées par lui, donnent une syntaxe inhabituelle dans la prose
francaise, créant une sorte d'hiatus :

Ici, une fois, a travers une allée titanique de cypres, j'errais avec mon ame ; 4€” une allée de cyprés avec
Psyché, mon ame. (strophe 2)

Mallarmé suit le plus souvent Poe dans son abondante ponctuation &€” tirets, parenthéses, points d'exclamation ; il
s'agit de marques énonciatives et rythmiques, qui créent un phrasé affectif, elliptique, peu subordonnant. Dans
certains passages du texte en vers, s'ajoutent des enjambements qui superposent des tensions et asymétries
rythmiques a la prosodie litanique habituelle. Il est ici étonnant que Mallarmé ait renoncé a la possibilité du vers libre,
a€" celui de sa premiére version d'« Ulalume » &€” qui lui aurait permis de maintenir ces tensions sans renoncer au
phrasé [25]. On trouve cependant dans la version en prose d'autres tensions, qui éloignent son rythme de celui de la
version anglaise, dans laquelle méme les moments de tension sont toujours encadrés par la métrique et la symétrie,
la fameuse « monotonie obsédante ». Les tensions propres a la version mallarméenne sont révélatrices du lien entre
les rythmes du traduire et la poétique en formation.

Le sixieme paragraphe d'« Ulalume », qui refait I'opposition de I'anglais entre un commencement non lié, a
segments courts, et une finale liée, a longs groupes, présente par ailleurs des différences importantes par rapport au
texte de Poe [26]. Mallarmé fait disparaitre certains parallélismes et répétitions et en atténue d'autres, pour renforcer
le contraste rythmique entre les deux parties de la strophe. Il saute un vers complet « In agony sobbed, letting sink
her », condense le précédent et le suivant, ce qui inverse le mouvement synecdochique du poéme de Poe : en
anglais, on voit d'abord tomber les ailes et ensuite les plumes dans la poussiere, dans une figuration vers le détalil, la
désagrégation, qui suit la progression que marque « agonie » aprés « terreur » ; en francais, le curieux « laissant
s'abattre ses plumes jusqu'a ce que ses ailes trainassent en la poussiére » va vers une signification moins
mimétique du monde naturel, ou, en tout cas, moins logiquement narrative. La nouvelle syntaxe, en rapprochant «
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jusqu'a ce que ses ailes trainassent » et « jusqu'a ce qu'elles trainérent », fait par ailleurs entendre I'homonymie des
ailes d'oiseau et du pronom féminin elles, ainsi que I'étrange variation dans le temps du verbe, qui non seulement ne
pouvait se trouver dans I'anglais, mais emploie l'indicatif aprés « jusqu'a ce que [27] ». L'accompli du passé simple
apporte a la phrase une résolution longtemps attendue, apres le long groupe suspensif « laissant trainer... »,
I'inaccompli du subjonctif et le retard instauré par le tiret, qui acquiert ici, davantage que dans le texte de Poe, une
valeur rythmique et temporelle d'interruption provisoire. Les verbes s'inscrivent de plus dans un réseau prosodique
complexe : d'abord, une série de /s/ que met en valeur l'imparfait du subjonctif « trainassent » et qui fait écho au nom
de « Psyché », et a quelques-uns des mots qu'elle prononce au début de la strophe (« Tristement », « cette étoile »,
« sa paleur ») ; ensuite, un ensemble de /t/, de /W/ de /R/, mis en relief par le passé simple « trainérent », dont
I'accompli et la rime avec les deux occurrences de « poussieres » renforcent la sémantique d'effondrement
progressif se dégageant de la série : « plumes », « ailes », « trainassent », « poussiére », « elles », « trainérent », «
tristement », « poussiere ». Si bien que dans le texte francais, par les deux séries phonétiques, I'affaissement de
Psyché va autant du tout a la partie (de « Psyché » aux « plumes » et enfin a la « poussiére ») que de la partie au
tout : d'abord les plumes, ensuite les ailes, ensuite « elles » a€” ce « elles » qui peut aussi bien renvoyer a la déesse
gu'a ses éléments.

Les interactions phono-sémantiques du texte de Mallarmé, combinées avec le phrasé de la prose, fonctionnent donc
ici moins que celles du poéme original comme une progression binaire, symétrique, a partir de la reprise modifiée du
méme, elles sont plus diffusées ; cela pluralise les relations instaurées par les échos, mine la consécution narrative.
On retrouve dans d'autres passages cette tendance a la diffusion de réseaux phono-sémantiques complexes qui
entrainent le texte vers plus de « suggestion ». On voit aussi d'autres désymétrisations, plus encore, des dislocations
: inversions, incidentes, appositions. |l y a la une sorte de « mallarmisation », a laquelle contribuent paradoxalement
un mélange de transformations, de contresens et de calques.

Dans la premiere strophe des « Cloches », Mallarmé traduit « seem to twinkle With a cristalline delight » par « les
astres [...] semblent cligner, avec cristalline délice, de I'oeil », en choisissant un sens archaique de « twinkle » (to
wink, the eyes or eyelids) que I'on emploie davantage dans des expressions idiomatiques (in a twinkling of an eye).
Le texte de Poe semble plutdét motiver les autres significations de twinkle (scintiller, clignoter). Dans sa version,
Mallarmé crée une dislocation et une métaphore (les astres clignent de I'oeil). Tout de suite apres, il propose « allant,
elle, d'accord », dont « keeping time » n'est que l'une des significations possibles. Il a de plus ici dédoublé la mélodie
et les cloches du texte de Poe (« elle tinte » &€” la mélodie, pour « they tinkle », the bells), si bien que ce ne sont
plus les astres ou les cloches qui gardent la mesure mais la mélodie, et cela entraine la dislocation ; « allant, elle,
d'accord ». Ces traductions vont dans le sens d'une métaphorisation, elles s'inscrivent dans des réseaux sonores
trés denses, elles rapprochent des unités non dépendantes et éloignent celles qui le sont (le « elle » qui va d'accord
est plus proche de I'oeil de I'astre que de son antécédent « mélodie »). Ce faisant, elles engendrent des tensions
temporelles dans la lecture, favorisent la tendance protensive de la phrase, maintiennent en suspens, dans
l'irrésolution, les rapports logiques des constituants.

Conclusion

La prose frangaise des « Poeémes d'Edgar Poe » revét plusieurs visages : elle n'est ni seulement un calque vénérant
l'original, ni seulement un compromis permettant de conserver en francgais l'inspiration de hasards (le sentiment) et «
quelques-uns des effets de sonorités de la musique originale », ni un simple alliage de ces solutions. Le calque y est,
l'inspiration aussi, mais il y a encore autre chose, Mallarmé refait un rythme, une forme-sens, qui fait systeme dans le
nouveau texte et transpose maints aspects du systéme des poemes de Poe lui-méme.

Et il y a encore des aspects de la traduction qu'on ne peut inclure dans cette transposition des formes-sens de Poe :
les annexions mallarméennes d'un coté, puis le traitement des répétitions des « Cloches » et le commentaire qu'en
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fait Mallarmé de l'autre. Les « procédés de répétition qui, contenus par le rythme originel, se défont et s'égrenent
dans une version en prose » rappellent le défaut de vers, de nombre. Si l'intraduisibilité des « Cloches », comme on
I'a supposé, met en évidence un paradoxe central de la poétique de Mallarmé, on peut faire I'hypothése que la prose
et les mallarmismes témoignent de la tentative d'apporter une « solution poétique [28] » a ce paradoxe, dans la
recherche d'une autre forme.

L'« explication orphique de la terre », on I'a vu, doit inclure la matiere et le temps. Elle ne peut étre cependant ni une
description directe du monde matériel, ni la narration d'une histoire, celles-ci sont trop contingentes. Mallarmé affirme
vouloir se donner « ce spectacle de la matiére, ayant conscience d'elle-méme, et cependant, s'élancant forcenément
dans le Réve qu'elle sait n'étre pas, chantant I'Ame et toutes les divines impressions pareilles qui se sont amassées
en nous depuis les premiers ages » (1998, p. 696 ; a Cazalis, 28 avril 1866). Cette conscience est décrite ailleurs
comme le mouvement méme de la pensée : « ma Pensée s'est pensée, et est arrivée a une Conception pure »
(1998, p. 713, a Cazalis, mai 1867), un mouvement qui ne peut étre appréhendé que par la sensation :

[V]ous serez terrifié d'apprendre que je suis arrivé a I'ldée de I'Univers par la seule sensation (et que, par
exemple, pour garder une notion ineffagable du Néant pur, j'ai dG imposer @ mon cerveau la sensation du vide
absolu) (1998, p. 724, a Villiers, 24 septembre 1867).

Pour devenir sensible, le mouvement de la pensée ne doit-il pas se confondre avec celui du langage méme ? Dans
une lettre a Schiller, Humboldt explique que le langage agit de maniére temporelle, comme la musique, « dans
laguelle les timbres passés et en attente interviennent déja dans le timbre présent » ; le langage, ajoute-t-il, « nous
restitue incessamment le travail de notre esprit, son labeur », cela parce que c'est nous qui lI'avons laborieusement
fagonné, « en l'organisant par touches successives » (Humboldt, 1974, p. 17-18) [29].

Mallarmé use souvent, dans sa poétique, de la métaphore musicale pour désigner ce quelque chose de «
continlment et a chaque instant passager [30] » qui définit pour Humboldt I'essence du langage et de la pensée, et
gue la poésie doit faire entendre. Il écrit un jour & Coppée que le poéme doit viser a ce que les mots « se refletent les
uns sur les autres jusqu'a paraitre ne plus avoir leur couleur propre, mais n'étre que les transitions d'une gamme »
(Mallarmé 1998, p. 709 ; 5 décembre 1866). Dans La Musique et les Lettres, il distingue le vers « par fleches jeté
moins avec succession que presque simultanément pour l'idée, [qui] réduit la durée a une division spirituelle propre
au sujet » de « la phrase ou développement temporaire dont la prose joue, le dissimulant [le vers], selon mille tours »
(1945, p. 646). La prose, elle aussi, peut étre « étrangére aux hazards », comme on le lit dans une lettre a Rodolphe
Darzens :

Le mérite de Pages en prose c'est de répondre a cette appellation, et d'étre en prose ; ce qui ne veut pas
dire du tout empruntées au discours ordinaire. Vous avez compris qu'en face de la musique hiératique du
vers, du moment que ne voulait pas pour une fois y cadrer notre Pensée, celle-ci trouvait purement et en
elle-méme aussi une musique propre qui n'est autre que la phrase conduite par le rythme sentimental
intérieur [...] Tout, méme de larges évocations comme de nuées et de cités qui s'entrouvrent, suit le fil d'une
mélodie ininterrompue dans votre esprit et dans le texte, ce qui est le propre de la poésie, étrangére aux
hazards [...]. (1998, p. 795, 11 octobre 1887)

Etrangére aux hasards, paradoxalement, parce qu'elle est mouvement (« fil d'une mélodie ininterrompue ») a la fois
du texte et de l'esprit ; dans une autre lettre & Darzens, Mallarmé décrit « I'énoncé d'un objet poétique pris au
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sentiment ou dans notre mobilier » comme un fait rythmique et transitoire ou aboutira et dont repartira la période »
(Mallarmé, 1995, p. 602). La prose, incluant les diffusions de récurrences sonores comme « transitions d'une gamme
», les distensions d'une syntaxe nouvelle, avec une ponctuation nouvelle &€” rythmique, énonciative, personnelle
a€”, ou le langage se crée « par touches successives », apparait dans I'évolution de la poétique mallarméenne
comme un chemin vers cette forme qui triomphe du hasard en faisant éprouver le « développement temporaire » de
la pensée. Cette forme sera surtout celle des grands poémes critiques [31], dont Mallarmé justifiait ainsi la
disposition et la ponctuation singuliéres :

Raison des intervalles, ou blancs [...]. Les cassures du texte, on se tranquillisera, observent de concorder,
avec sens et n'inscrivent d'espace nu que jusqu'a leurs points d'illumination : une forme, peut-étre, en sort,
actuelle, permettant, a ce qui fut longtemps le poéme en prose et notre recherche, d'aboutir, en tant, si I'on
joint mieux les mots, que poéme critique.[...] [S]ans doute y a-t-il moyen, Ia, pour un poéte qui par habitude ne
pratique pas le vers libre, de montrer, en l'aspect de morceaux compréhensifs et brefs, par la suite, avec
expérience, tels rythmes immédiats de pensée ordonnant une prosodie [32]. (1945, p. 1576)

Il est temps de revenir & Poe. Les répétitions des « Cloches » perdent dans la prose la valeur performative qu'elles
avaient dans la métrique originale. Mais cette harmonie imitative, qui vainc le hasard en retournant a la chose,
peut-elle vraiment provoquer « la surprise de n'avoir jamais oui tel fragment ordinaire d'élocution » ? (1945, p. 368) ||
semble plutét y avoir une incompatibilité entre ce type d'imitation directe et le « jamais oui ». De méme, dans une
moindre mesure, les parallélismes trés stricts, les échos en miroir de la « prosodie monotone » de Poe seraient trop
marqués du « démon de l'analogie » pour susciter I'entente du passage, du transitoire, du mouvement des « rythmes
de la pensée » que cherchait Mallarmé. Celui-ci conclut d'ailleurs son ultime hommage a Poe en mettant l'accent sur
la vie, les blancs et le silence, autant que sur le calcul et le vers :

Eviter quelque réalité d'échafaudage demeuré autour de cette architecture spontanée et magique, n'y
implique pas le manque de puissants calculs et subtils, mais on les ignore ; eux-mémes se font, mystérieux
expres. Le chant jaillit de source innée : antérieure & un concept, si purement que refléter, au dehors, mille
rythmes d'images. Quel génie pour étre un poéte ! quelle foudre d'instinct renfermer, simplement la vie,
vierge, en sa synthése vierge et loin illuminant tout. L'armature intellectuelle du poéme se dissimule et tient
a€” a lieu &€” dans I'espace qui isole les strophes et parmi le blanc du papier : significatif silence qu'il n'est
pas moins beau de composer, que les vers (1945, p, 872).

Tableaux

TABLEAU 1 : SERIES DES [K] ET DES [R] ET [I] DANS LA VERSION DE MALLARME (2e STROPHE)

[K] titanique, cA“ur, volcanique, comme, scoriaque, qui roulent, comme, qui roulent, courants, Yanek, climats
extrémes, qui gémissent, tandis qu'elles roulent, Yanek.

[R] et [I] travers, allée, cyprés, jerrais, allée, cyprés, jours, cA“ur, volcanique, riviéres, scoriaques, roulent, laves
roulent, instablement, leurs sulfureux courants, I'Yanek, les climats extrémes du pdle, elles [roulent, pble boréal.
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TABLEAU 2 : SERIE DES [m] ET DES [n] DANS LES DEUX VERSIONS

4€" DANS LE TEXTE FRANCAIS

1- mornes, mornes, nuit, ma plus immémoriale année, brumeuse moyenne, humide marais, /mémoire, temps, sujet/

2- mon ame, mon ame, mon cA“ur, comme, comme, instablement, climats extrémes, gémissent, mon Yanek /sujet,
Psyché, atmosphére et affects/

3- notre (entretien), mais nos (pensées), Mornes, NOS SoUvenirs, mornes, NouUs ne savions pas, Mois, Nous ne
remarquions, nuit de I'année, nuit, nuits de I'année, nous n'observions, une fois, nous ayons, nous ne nous
rappelions, I'humide marais, ni. /sujet, Psyché, mémoire, temps, lieux/

4- maintenant, comme, nuit, matin, notre sentier, nébuleux, miraculeux croissant (d'Astarté), diamanté, corne.
/Astarté, temps/

5- Diane, larmes, ne meurt jamais, nous (désigner), léthéenne, venue, sur nous, venue, amour, lumineux /Diane,
temps, affects/

6- Tristement, étrangement, me, ne nous, plumes, trainassent, trainérent, tristement /affects, Psyché, sujet/

7- continuons, lumiére, baignons-nous, cristalline lumiére, sibylline, rayonne, nuit, nuit, nous, nous, nous, une, ne,
nous, nuit.

8- assombrissement, assombrissement, allames, fumes, Ulalume, Ulalume, morte Ulalume /affects, Ulalume/

9- mon coeur, comme, mornes, comme, mornes, m'écriai, srement, méme nuit, année derniere, nuit entre toutes
les nuits de Tannée, démon, connais, maintenant, brumeuse moyenne, connais, maintenant, humide marais, /sujet,
temps, atmospheére, lieux/

[n] et [n] anglais :

1- in the lonesome, my most immemorial, dim, misty mid, down by, woodland

2- my Soul, my Soul, when, volcanic, down Yaanek, ultimate climes, groan, down, Mount Yaanek, realms

3- hat been, (Our) memories, (we) knew not, month, marked not, night, night of all nights in, noted not, dim, once,
journeyed down here, remembered not, tarn, haunted woodland

4- now, night, senescent, mom, hinted, mom, end, liqguescent, nebulous, bom, crescent, horn, bediamond, crescent,
distinct, horn.

5- warmer, Dian, has seen, not dry on, worm, never (dies), has come, Lion, point, Lethean, come up, in despite of,
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Lion, shine on, come up, Lion, luminous.
6- mistrust, mistrust, hasten, not, we must, until, agony, her Plumes

7-nothing, dreaming, tremulous, crystalline, splendor, beaming, tonight, night, may, gleaming, may, gleaming,
cannot, since, Heaven, night

8- tempted, gloom, conquered, gloom, end, tomb, written, legended, tomb, Ulalume, Ulalume, Ulalume

9- then, my heart, ashen, night, journeyed, journeyed, down here, down here, night of all nights in, demon, tempted
me, | know, now, dim, misty mid region, | know, now, tarn, haunted, woodland.
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Annexes

« Ulalume »

Versions de Poe et Mallarmé (extraits)

STROPHE 1

The skies they were ashen and sober ; The leaves they were crisped and sere 4€” The leaves they were
withering and sere ; It was night in the lonesome October Of my most immemorial year ; It was hard by the dim
lake of Auber, In the misty mid region of Weir &4€” It was down by the dank tarn of Auber, In the
ghoul-haunted woodland of Weir.

Les cieux, ils étaient de cendre et graves ; les feuilles, elles étaient crispées et mornes a€” les feuilles, elles étaient
périssables et mornes. C'était nuit en le solitaire Octobre de ma plus immémoriale année. C'était fort prés de I'obscur
lac d'Auber, dans la brumeuse moyenne région de Weir, &€” c'était 1a, pres de I'humide marais d'Auber, dans le bois
hanté par les goules de Weir.

STROPHE 2

Here once, through an alley Titanic,( Of cypress, | roamed with my Soul &€"( Of cypress, with Psyche, my

Soul.( These were days when my heart was volcanic( As the scoriac rivers that roll 4€” (As the lavas that
restlessly roll( Their sulphurous currents down Yaanek( In the ultimate climes of the pole
a€” (That groan as they roll down Mount Yaanek ( In the realms of the boreal pole.

Ici, une fois, a travers une allée titanique de cypres, j'errais avec mon ame ; a€” une allée de cyprés avec Psyché,
mon ame. C'était aux jours ol mon coeur était volcanique comme les riviéres scoriaques qui roulent 4€” comme les
laves qui roulent instablement leurs sulfureux courants en bas de I'Yanek, dans les climats extrémes du péle, &4€" qui
gémissent tandis qu'elles roulent en bas du mont Yanek dans les régions du péle boréal.(

STROPHE 3

Our talk had been serious and sober,( But our thoughts they were palsied and sere a€” (Our memories
were treacherous and sere,

a€” (For we knew not the month was October,( And we marked not the night of the year( (Ah, night of all

nights in the year!)
a€” (We noted not the dim lake of Auber( (Though once we had journeyed down here)
a4€” (Remembered not the dank tarn of Auber, (Nor the ghoul-haunted woodland of Weir.

Notre entretien avait été sérieux et grave ; mais, nos pensées, elles étaient paralysées et mornes, nos souvenirs
étaient traitres et mornes &€” car nous ne savions pas que le mois était Octobre et nous ne remarquions pas la nuit
de I'année (Ah ! nuit de toutes les nuits de I'année !) ; nous n'observions pas l'obscur lac d'Auber, 4€” bien qu'une
fois nous ayons voyagé par la, &€” nous ne nous rappelions pas I'humide marais d'Auber, ni le pays de bois hanté
par les goules de Weir.

STROPHE 5
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And | said &€” " She is warmer than Dian : She rolls through an ether of sighs &€” She revels in a region of
sighs : She has seen that the tears are not dry on These cheeks, where the worm never dies Ad has come past
the stars of the Lion To point us the path to the skies a€” To the Lethean peace of the skies &€” Come up, in
despite of the Lion, To shine on us with her bright eyes 4€” Come up through the lair of the Lion, With love in
her luminous eyes. "

Et je dis : " Elle est plus tiede que Diane ; elle roule a travers un éther de soupirs : elle jubile dans une région de
soupirs a€” elle a vu que les larmes ne sont pas séches sur ces joues ou le ver ne meurt jamais, et elle est venue
passé les étoiles du Lion, pour nous désigner le sentier vers les cieux a€” vers la Iéthéenne paix des cieux ; &€”
jusque la venue en dépit du Lion, pour resplendir sur nous de ses yeux brillants, a€” jusque la venue a travers l'antre
du Lion, avec I'amour dans ses yeux lumineux.

STROPHE 6

But Psyche, uplifting her finger, Said &€” "Sadly | mistrust a€” Her pallor | strangely mistrust : 4€” Oh,
hasten ! oh, let us not linger ! Oh, fly ! let us fly ! 4€” for we must." In terror she spoke, letting sink her Wings until
they trailed in the dust &€” In agony sobbed, letting sink her Plumes till they trailed in the dust a€” Till they
sorrowfully trailed in the dust.

Mais Psyché, élevant son doigt, dit : « Tristement, de cette étoile je me défie, &€” de sa péleur, étrangement je me
défie. Oh ! hate-toi ! oh ! ne nous attardons pas ! oh ! fuis &€” et fuyons, il le faut. » Elle parla dans la terreur, laissant
s'abattre ses plumes jusqu'a ce que ses ailes trainassent en la poussiére 4€" jusqu'a ce qu'elles trainérent
tristement dans la poussiére.

STROPHE 9

Then my heart it grew ashen and sober (As the leaves that were crisped and sere a€"( As the leaves that
were withering and sere ;( And | cried : "It was surely October ( On this very night of last year( That |
journeyed -1 journeyed down here ! &€” ( That | brought a dread burden down here &€” (On this night of all
nights in the year,( Ah, what demon hath tempted me here ? ( Well | know, now, this dim lake of Auber &€”
(This misty mid region of Weir

a€” (Well I know, now, this dank tarn of Auber,( This ghoul-haunted woodland of Weir."

Alors mon coeur devint de cendre et grave, comme les feuilles qui étaient crispées et mornes, 4€” comme les
feuilles qui étaient périssables et mornes, et je m'écriai : « Ce fut sirement en Octobre, dans cette méme nuit de
I'année derniere, que je voyageai a€” je voyageai par ici, 8€” que j'apportai un fardeau redoutable jusqu'ici : 4€” dans
cette nuit entre toutes les nuits de I'année, ah ! quel démon m'a tenté vers ces lieux ? Je connais bien, maintenant,
cet obscur lac d'Auber, &€” cette brumeuse moyenne région de Weir : je connais bien, maintenant, cet obscur lac
d'Auber, &€” cette brumeuse moyenne région de Weir : je connais bien, maintenant, cet humide marais d'Auber, et
ces pays de bois hantés par les goules de Weir ! »

« Ulalume »

Fragment de la strophe 5

Version en vers libres de Mallarmé

Astarté est plus chaude que Diane
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Elle roule a travers un éther de soupirs

Elle se joue dans un monde de soupirs

Et elle est venue par les étoiles du Lion

Nous montrer les sentiers qui ménent au ciel.

A la paix léthéenne des cieux :

Elle a bravé le Lion, et elle est venue

Répandre sur nous la splendeur de ses yeux :

Elle est venue a travers l'antre du Lion

Avec I'amour dans ses yeux lumineux.

(Reproduit dans la lettre a Cazalis du 23 ou 24 juillet 1863, 1998 : 649)

« The Bells » / « Les cloches »

Versions de Mallarmé et de Poe

Hear the sledges with the bells 4€”

Silver bells !

What a world of merriment their melody foretells !

How they tinkle, tinkle, tinkle,

In the icy air of night !

While the stars oversprinkle

All the heavens, semm to twinkle

With a crystalline delight ;
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Keeping time, time, time,

In a sort of Runic rhyme,

To the tintinnabulation that so musically wells

From the bells, bells, bells

Bells, bells, bells a€”

From the jingling and the tinkling of the bells.

Entendez les traineaux a cloches a€” cloches d'argent ! Quel monde d'amusement annonce leur mélodie ! Comme

elle tinte, tinte, tinte, dans le glacial air de nuit ! tandis que les astres qui étincellent sur tout le ciel semblent cligner,
avec cristalline délice, de l'oeil : allant, elle, d'accord (d'accord, d'accord) en une sorte de rythme runique, avec la «
tintinnabulation » qui surgit si musicalement des cloches (des cloches, cloches, cloches, cloches, cloches, cloches)
du cliquetis et du tintement des cloches.

[1] Quand les extraits cités proviennent de la correspondance de Mallarmé, j'indique a la suite de la référence habituelle le nom du destinataire et
la date de la lettre (sauf si mon texte les mentionnait déja). Quand la date n'est pas certaine, je note seulement le mois. La revue n'autorisant pas
I'utilisation des notes bibliographiques, il m'a paru nécessaire d'ajouter ces précisions dans le cas des lettres, dont les noms des destinataires et la
date de composition sont importants. Cela permettra en outre a ceux qui disposent d'autres éditions de la correspondance de retrouver le contexte
de la citation.

[2] Baudelaire, « Notes nouvelles sur Edgar Poe », cité par Mallarmé dans les « Scolies » qui accompagnent ses traductions. Voir Mallarmé, 1982,
p. 117.

[3] On reproduit en annexe les strophes d'« Ulalume » qui seront analysées plus en détail (1, 2, 3, 5, 6 et 9), dans les versions de Poe et de

Mallarmé. L'ancienne version (fragmentaire) de la strophe 5 se trouve également reproduite.

[4] Ceci est surtout vrai évidemment de la poésie des siécles passés ; c'était encore vrai a I'époque de Mallarmé ou la poésie demeurait surtout

métrique.

[5] Francis Viélé-Griffin signalait déja plusieurs de ces contresens sur I'exemplaire de I'édition Deman que Mallarmé lui avait dédicacé. Viélé-Griffin
avait en effet assez abondamment annoté son exemplaire, relevant, outre des coquilles, plusieurs « inexactitudes ». La liste de ces annotations

est reproduite dans Mallarmé, 1945, p. 1529-1535 et dans Poe, 1982, p. 147-154. Emilie Noulet (1940) relevait également des inexactitudes dans
plusieurs poémes. Pierre Gobin (1989) ne se contente pas d'ajouter des exemples a la liste, il montre plutét la valeur « heuristique » ou « poétique

» du contresens.

[6] Noulet propose notamment qu'une « connaissance suffisante, mais encore incompléte de I'anglais » (1940, p. 172, cité dans Gobin, 1989, p.
148) soit a la source de ces inexactitudes. Gobin émet des réserves sur « "la connaissance incompléte" d'un professeur déja chevronné, ayant

publié des ouvrages didactiques sur la langue en question, et travaillé plus de dix ans sur l'oeuvre a traduire » (1989, p. 148, note 15).

[7] C'est du moins ce que I'on trouve dans le Robert historique de la langue francgaise, qui n'est sans doute pas tombé sur « La vallée de

l'inquiétude ».
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[8] Les dictionnaires anglais, frangais et bilingues que j'ai consultés ne donnaient ni « scoriae » ni « scoriaque ».

[9] C'est Mallarmé qui souligne les mots passé et précurseur.

[10] La premiere strophe de ce poeme est reproduite en annexe.

[11] Au sens que donne Henri Meschonnic (passim) a ce mot : valeurs engendrées par un texte spécifique.

[12] Je dois apporter une nuance a cette observation. Peut-étre que Mallarmé a travaillé sur une version qui comportait cette répétition a la
quatrieme strophe. Pour retracer la version des poemes qu'aurait utilisée Mallarmé, je me suis fiée aux indications que donnent les éditeurs du
Poe de la collection « Bouquins » (Poe, 1989). L'édition anglaise dont je me suis servie comportait plusieurs versions, aucune ne présentait cette
répétition.

[13] Mallarmé écrit par exemple dans Crise de vers, que « d'intentions pas moindres, a jailli la métrique aux temps incubatoires » (1945, p. 364) et
parle, dans ses réponses a I'enquéte de Jules Huret, de « l'alexandrin, que personne n'a inventé et qui a jailli tout seul de l'instrument de la langue
» (ibid, p. 868).

[14] La représentation de la langue anglaise qui se dégage des écrits de Mallarmé en est un bon exemple. Cette langue presque originaire, qui «
se replonge dans le passé, méme trés ancien et mélé aux débuts sacrés du langage » (1945, p. 1053), est aussi en méme temps « un idiome
composite » (p. 1046), « émaillé, bariolé, multiple comme la vie » (p. 1047), une « fatale et merveilleuse alliance du génie barbare [...] avec le legs
antique » (p. 1046).

[15] C'est Mallarmé qui souligne.

[16] Bertrand Marchai, note 1 de la page 724 dans Mallarmé, 1998. La note apparait a la page 1419. |l s'agit d'une lettre de Villiers de I'lsle-Adam
datée du 20 septembre 1867.

[17] Voir le préambule que propose Baudelaire a « La genése d'un poéme », sa traduction de « Philosophy of Composition », de Poe. Ce texte est
reproduit dans Poe, 1982, p. 159-161, la citation est a la p. 160.

[18] On n'a qu'a lire « Sur Poe », hommage sans doute tardif, qui apparait dans les « Réponses a des enquétes » pour se convaincre que Poe

demeure un modele, cf. Mallarmé, 1945, p. 872.

[19] Mallarmé cite ici Poe.

[20] Je souligne.

[21] Les italiques sont de moi.

[22] Les guillemets sont ici de Mallarmé.

[23] Toujours dans ce texte qui précéde « La genese d'un poéme », voir Poe 1982, p. 160.

[24] Le [R] frangais n'est évidemment pas du tout le méme son que le [r] anglais (la remarque vaut aussi pour I'exemple suivant). Je veux

simplement montrer ici que Mallarmé reconstruit des réseaux qui se trouvaient, autrement, chez Poe.

[25] En effet, quand on voit que la prose semble pouvoir si souvent se découper en vers libres, on se demande bien pourquoi Mallarmé &€” qui, on
I'a supposé, avait plusieurs raisons de rejeter la solution métrique &€” n'a poursuivi dans cette voie des lignes non mesurées, que son légateur
Charles Baudelaire avait lui-méme choisie pour « A Maria Clemm », « Le ver conquérant » et « Le palais hanté ». Il faut ici faire un double rappel
historique. Le vers libre, avant « Marine » et « Mémoire » de Rimbaud, écrits autour de 1872 ou de 1873, n'existe que dans la traduction, ne

devient une forme poétique originale que vers 1886, avec l'arrivée de revues telles que La Vogue, ou sont d'ailleurs publiés pour la premiére fois
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les essais de Rimbaud. Mais méme quand le vers libre acquit sa Iégitimité, Mallarmé se refusa a I'employer, lui préférant I'alexandrin libéré et le

poeme en prose avant de créer une forme nouvelle, celle du « Coup de dés ».

[26] Voir la strophe 6 a I'annexe.

[27] Les ailes et les plumes sont un motif bien mallarméen. L'usage du passé simple la ou I'on attendrait le subjonctif se rencontre aussi dans
d'autres textes du poéte. On trouvera les deux phénomeénes dans « Le démon de I'analogie », par exemple : « Je fis des pas dans la rue et
reconnus en le son nul la corde tendue de l'instrument de musique, qui était oublié et que le glorieux Souvenir certainement venait de visiter de
son aile ou d'une palme et, le doigt sur l'artifice du mystére, je souris et implorai de voeux intellectuels une spéculation différente. La phrase revint,
virtuelle, dégagée d'une chute antérieure de plume ou de rameau, dorénavant a travers la voix entendue, jusqu'a ce qu'enfin elle s'articula seule,

vivant de sa personnalité. » (p. 272- 273).

[28] Je reprends ici la formule que Paul Ricoeur (1983-1984-1985, passim) emploie dans Temps et récit pour qualifier le traitement narratif des

apories de la réflexion sur le temps.

[29] Je reprends ici la traduction de Caussat. Voici le méme passage dans l'original, et plus longuement cité : « Die Sprache wirkt daher nicht bloR3
wie ein Gemalde durch ein Zusammennehmen der nebeneinanderstehenden Partien, sondern zugleich und sogar hauptsachlich wie eine Musik,
in welcher die vergangenen und noch folgenden Téne nur dadurch in dem gegenwartigen mitwirken, daR sie ihn verstérken und brauchen. Eben
das nun ist auch der Fall mit unsrer geistigen Tatigkeit. Das Vergangne ist vergangen, das jetzt Tatige ist nur die durch alle bisherige Ubung
gestarkte und zu dieser Tatigkeit in diesem Augenblick bestimmte Kraft. Da wir aber die Sprache selbst, und nur nach und nach und nur fur und
durch unser Denken, milhsam gebildet haben (ein Fall, in dem sich jeder befindet, dem Worter mehr als leere Schalle sind, da jedes echte
Verstehen ein neues Pragen von Ausdriicken ist), so bringt uns die Sprache unaufhdrlich die Arbeit unseres Geistes, und zwar in lauter bis auf
einen gewissen Punkt gelungenen, aber immer nur halb vollendeten Versuchen zuriick, die also auch immerfort zum weiteren Fortarbeiten

zugleich Stimmung und Leitung gewahren. » (Humboldt, 1962, p. 207).

[30] Cette expression (dont je modifie ici un peu la traduction) vient d'un extrait célébre de I'Introduction a I'oeuvre sur le kavi - Uber die
Verschiedenheit des menschlichen Sprachbaues und ihren Einflul auf die geistige Entwicklung des Menschengeschlechts, ot Humboldt assimile
la définition de la langue a celle du « parler chaque fois », a la totalité de I'activité de parole et au travail sans cesse réitéré de I'esprit : « Die
Sprache, in ihnrem wirklichen Wesen aufgefasst, ist etwas bestandig und in jedem Augenblicke Voriibergehendes. Selbst ihre Erhaltung durch die
Schrift ist immer nur eine unvollstandige, mumienartige Aufbewahrung, die es durch wieder bedarf dass man dabei den lebendigen Vortrag zu
versinnlichen sucht. Sie selbst ist kein Werk (Ergon), sondern eine Tatigkeit (Energeia). Ihre wahre Definition kann daher nur eine genetische
seyn. Sie ist nehmlich die sich ewig wiederholende Arbeit des Geistes, den articulirten Laut zum Austruck des Gedanken féhig zu machen.
Unmittelbar und streng genommen, ist dies die Definition des jedesmaligen Sprechens ; aber im wahren und wesentlichen Sinne kann man auch

nur gleichsam die Totalitat dieses Sprechens als die Sprache ansehen. » (Humboldt 1981, p. 418)
[31] Ceux de Divagations.
[32] L'extrait cité ici appartient au texte de présentation d'une « Bibliographie » de Mallarmé, qui elle-méme figurait dans I'édition originale de

Divagations. Dans la premiére « Pléiade » de Mallarmé, cette présentation n‘apparait pas comme une oeuvre, elle est citée par segments dans

diverses notes.
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