El tiempo que no cesa. La erosion de la frontera carcelaria

http://www.rhuthmos.eu/spip.php?article451

El tiempo que no cesa. La
erosion de la frontera

carcelaria

- Recherches

- | e rythme dans les sciences et les arts contemporains

- Anthropologie

Date de mise en ligne : mardi 25 octobre 2016

Copyright © Rhuthmos - Tousdroitsréservés

Copyright © Rhuthmos Page 1/12


http://www.rhuthmos.eu/spip.php?article451
http://www.rhuthmos.eu/spip.php?article451

El tiempo que no cesa. La erosion de la frontera carcelaria

Sommaire

« Elviejo tiempo

 Regreso aTires

e Elpasadoy el futuro en prisién

e Elrecuento de los dias vy los afios
e Conclusiones

Nous remercions chaleureusement Manuela Ivone Cunha de nous avoir autorisé a reproduire ce texte. Cette étude
renvoie a une étude plus ancienne que I'on trouvera ici. Elle a déja paru dans RENGLONES 58-59, Noviembre de
2004-Abril de 2005.

Alfred Gell defendia que "time is always one and the same, [but it is in] manifold ways that time becomes salient in
human affairs" [1]. La prisién es un contexto en donde se evidencia la exactitud de esta precision.

El tiempo en la carcel no es de una especie diferente del que transcurre en el mundo libre, pero éste no se destaca
alli del mismo modo. Y es que su importancia es extrema cuando una sentencia se expresa en meses 0 afios de
privacion de libertad. En vez de ser un aspecto mas de la vida en reclusion, el tiempo parece que se confunde con
ella.

Si el tiempo adquiere en este espacio tal importancia, de manera inversa también hace que resalten mas las l6gicas
de la experiencia carcelaria. Por esto, examinar el modo como éste se vive y representa en la prisidn constituye una
via fundamental para comprender la propia reclusién. [2] Con base en dos periodos de trabajo de campo en Tires, la
principal institucion carcelaria femenina portuguesa, separados por una década (1987-1989 y 1997), se pretende
demostrar como una transformacion en la relacion con el tiempo puede ilustrar un cambio profundo en la naturaleza
de la prisién contemporanea.

El viejo tiempo

En mi primera estancia en Tires, la ruptura con el exterior era un aspecto ineludible de la reclusién. Los muros de la
carcel materializaban una frontera con grandes implicaciones sociolégicas y simbdélicas. Ser preso era estar
separado de una red de relaciones anteriores &€”"una especie de intervalo sociala€”, ademas de implicar un estigma
gue ponia a prueba la identidad pasada. Sin embargo, la prisién representaba una marginacion relativamente
circunstancial, ya que el estigma se circunscribia a los limites materiales y temporales de la detencion y era posible
ocultarlo después de la liberacion.

La relacion con el tiempo subrayaba esa ruptura con el exterior. Al considerar el tiempo total de la pena, las
reclusas lo evaluaban menos en su sentido de duracién limitada que en el de interrupcién a€"del transcurso de su
vidad€”, lo que significaba una discontinuidad en relacién al presente y al futuro. Como si se tratara de un
paréntesis, la duracion de la reclusion se entendia como un "tiempo aparte". Esta formulacién era intercambiable
con otra, también comun en el discurso carcelario : "un mundo aparte". Las dimensiones gemelas, el tiempo y el
espacio [3], serian asi indisociadas en la practica, lo que llevaba al extremo una relacion de homologia que Shirley
Ardener sefialara como forma cultural comun a varios contextos etnograficos [4] ; como si en razén de un cambio de
lugar el tiempo se inmovilizara.
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Pasado y futuro se convertian del mismo modo en realidades temporales bien delimitadas. Por "pasado" y "futuro”
las reclusas sefialaban siempre a los periodos anterior y posterior a la reclusién. Tales términos jamas eran
empleados para nhombrar hechos ocurridos o por ocurrir durante la detencién ; se referian tan solo a eventos fuera
de la cércel. La pena de prision adquiria asi el sentido de un presente inmévil, suspendido en la larga duracion. Este
"tiempo aparte" estaba separado del pasado y futuro tal como los muros de la prision las separaban del espacio
exterior. Si invirtiéramos los términos de una definicion de Husserl, podria decirse que en este presente no existian
ni residuos del pasado ni elementos emergentes del futuro [5].

Regreso a Tires

Diez afios mas tarde el escenario era muy diferente. Para comenzar, el perfil social de la poblacién reclusa habia
sufrido una profunda alteracion. Se presentaba homogeneizado no sélo por una acentuada pobreza sino también
por una abrumadora proporcién de delitos por drogas. Sin embargo, es mas significativo atin otro cambio,
relacionado con esta drastica reduccién de la anterior variedad social y criminal. Vastas redes de parentesco y
vecindad empezaron a transponerse colectivamente a la prision : tias, primas, cufiadas, hermanas, madres y
abuelas pueden estar ahora recluidas juntas y formar parentelas de mas de una decena de personas a€’sin contar
con los familiares masculinos presos en otros establecimientos. Los circulos de parentesco se cruzan a su vez con
los de vecindad, y asi se forman extensas redes de reclusas que ya se conocen desde antes, es decir, en redes de
relaciones en verdad preconstituidas 8€”"cuando se supone que en las prisiones las vidas se reunirian mas o menos
al azar.

En otro lugar ya se ha analizado con mas detalle las causas de esta reorganizacion de las poblaciones carcelarias
ocurrida en los afios noventa. Me enfocaré aqui a indicar que se relacionan en forma directa o indirecta con la
economia a pequefia escala de la droga [6]. Por un lado, la economia de la droga llevo a los barrios pobres de las
periferias urbanas portuguesas una estructura de oportunidades ilegales muy amplia y accesible. Todos,
independientemente de la edad, género o insercién étnica, por si solos o asociados en pequefios circulos de
parientes y vecinos, pudieron tener acceso a ella. Por otro, el tréfico fragmentado, el mas expuesto y arriesgado,
indujo patrones especificos de represion, ya sea por generar una gestion judicial masificada que no pocas veces
"produce” en forma artificial grandes redes de tréafico (al yuxtaponer nicleos de individuos incriminados pero en
realidad no relacionados entre si), 0 por motivar una accién policiaca proactiva, mas que nunca enfocada en
determinadas colonias que se volvieron blancos colectivos de intervenciones rutinarias. Es evidente, entonces, que
la probabilidad de detencién es mayor en estos territorios. Como en otros paises donde la guerra a la droga adopto
estilos similares, la mayoria de la poblacién carcelaria proviene de las areas estigmatizadas, por lo que la geografia
de la reclusion se ha vuelto previsible. Por consiguiente, no es de sorprender que ahora, en Portugal como en otras
naciones, los correclusos sean con frecuencia parientes y vecinos, ya sea que entren a la prision de forma
simultdnea o no.

Tampoco sorprende por eso que la frontera simbdlica que la prision representaba en otros tiempos se haya
desvanecido. El estigma que se asociaba a la reclusién se instituye ahora a antes de la detencién, por la sola
pertenencia a determinados barrios de mala fama. La marginacion a la que ese estigma se refiere es mas estructural
que circunstancial, y la prisién es ya una realidad incrustada en la vida de estos territorios urbanos donde se ha
vuelto un elemento vulgar de muchas biografias, un destino banal : todos los residentes tienen un conocido o un
familiar que esta o estuvo preso. Miembros de diferentes familias se desplazan a la prisién en conjunto y aprovechan
el viaje de uno u otro vecino que viene a visitar una pariente &€"para visitar al mismo tiempo a una vecina presa. En
este circulo, las condiciones de preso y visitante son casi intercambiables debido el recurrente deslizamiento de una
hacia otra en diferentes momentos de la trayectoria de una persona.

Las redes precarcelarias de interconocimiento vinieron a alterar de manera significativa la faz de la reclusion. Para
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comenzar, cuando una persona es presa ya no es extirpada de su mundo social : importantes segmentos de este
son transferidos con ella. Cuando la iniciacion a la vida carcelaria se hace junto con parientes, amigos y vecinos, o
por parientes, amigos y vecinos, la identidad personal y social encuentra otras bases de sustentacion en un espacio
gue en principio las suspende, cuando no las corroe. Las relaciones preestablecidas actian como un filtro entre el
orden penitenciario y la persona, y vinieron a subvertir el paradigmatico intervalo social que hasta aqui informaba de
alto a bajo cualquier estudio carcelario, por lo regular asentado en una representacion de la prision como un mundo
aparte. Esta subversion no podria dejar de tener también consecuencias en el modo como el tiempo pasé a
destacarse en la cotidianidad de la cércel.

Claro que aun hoy subsiste en la prision una minoria de reclusas de perfil carcelario clasico, no enredadas en lazos
de parentesco y vecindad. Esta minoria todavia expresa ideas de indole similar a las del pasado, tales como :
"nosotras aqui estamos aisladas, el tiempo parece que llegé aqui y se detuvo". Las ideas de interrupcion y
separacioén fueron, sin embargo, expurgadas del discurso recluso que ahora predomina, a no ser en la medida en
gue vehiculan, de manera concreta, el obstaculo que la reclusién representa para la resolucién de determinados
problemas en el exterior, sea porque prorroga esa resolucion o porque ahi genera nuevos problemas. Sin embargo,
la separacién espacial dejaria de generar la percepcién de un tiempo aparte, por lo que las representaciones de la
temporalidad no se vinculan, como otrora, a la espacialidad.

El pasado y el futuro en prision

Por otra parte, el pasado ya no equivale a exterior ; pasé a ser una realidad temporal incluida en la duracion de la
pena. En cuanto al futuro imaginado desde la prisién, éste ya no es del dominio de la irrealidad como hace diez
afios, cuando abrigaba las fantasias mas improbables y que, por eso mismo, tanto reconfortaba como inquietaba a
las reclusas, al provocarles los bruscos sobresaltos de quien despierta de una fantasia, sobre todo cuando la
liberacién se aproximaba ; ahora, al contrario, se imagina como un conjunto de posibilidades plausibles ancladas en
el presente, tal vez porque los referentes del futuro, como los del pasado, se encuentran en parte incorporados a la
prision. De hecho, la relacién con parientes y conocidos es anterior a la reclusion y se prolongard mas alla de ella, lo
gue le imprime un sentido de realidad que no permite evasiones prolongadas. Los planes que con o sin ellos se
hacen &€"cuando se hacend€” son concretos, modestos, comedidos y destinados a reparar los estragos que la
reclusion habra provocado. La vida no va a cambiar para mejor por una hipotética "vuelta de hoja" al salir de la
prision ; se espera nada mas que no empeore mucho. Asi, la misma continuidad asentada en las redes
precarcelarias de interconocimiento, que por un lado atenla la frontera interior-exterior, es también la que induce
una continuidad entre el pasado, presente y futuro durante la reclusion.

Hace una década la duracién de la pena configuraba un presente denso, no progresivo. Ninguna reclusa dudaba
del paso del tiempo y esta certeza les resultaba imprescindible. Sin embargo, los diferentes procesos desarrollados
en ese lapso no eran integrados a la duracion personal de cada una. Por un lado, porque no estaban investidos de
sentido &€"de ahi procedia la nocidn de "un tiempo perdido" para todo y cualquier efecto. Los acontecimientos que
ocurrian en el transcurso de la detencidn no poseian un estatuto acumulativo en la autobiografia de las reclusas, por
lo que no eran, como hoy, objeto de una organizacién cronolégica ; parecian entonces disolverse, indistintos, en el
horizonte temporal de la reclusion. Por otro, la ilusion de un eterno presente era reforzada por el transcurrir
indiferenciado del tiempo en prision, constituido de secuencias repetitivas de hechos y acciones a€"aquello que Gell
llamaria de "no-cambio diacrénico" [7].

Aunque este no-cambio contribuyera a volver menos perceptible el paso del tiempo, la naturaleza repetitiva de la
temporalidad carcelaria no era solo lo que alimentaba las representaciones locales de un tiempo cristalizado.
También pueden verse existencias rutinarias en el mundo libre, donde el tiempo del trabajo y el entretenimiento
pueden caracterizarse por la misma monotonia. Sin embargo, en libertad estos tiempos resultan de distintas 6rdenes
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y tienen un sentido que sus sucedaneos carcelarios estaban entonces lejos de reproducir, como Goffman lo
percibiera a propésito de las instituciones totales [8]. En Tires, la diferencia cualitativa entre el periodo de trabajo y el
de entretenimiento se atenuaba, pues ambos estaban incluidos en la misma l6gica punitiva. Se percibia una relativa
indiferencia en la manera como era acogido el toque del timbre que indicaba el fin de un periodo y el inicio de otro ;
el trabajo tenia menos un sentido econémico que moralizador, y la motivacién para trabajar provenia sobre todo del
temor a castigos indirectos.

Hoy, el empobrecimiento generalizado de las reclusas condujo a que readquiriese un sentido mas convergente con
el del trabajo en el exterior : no s6lo es mas procurado, sin necesidad de ser impuesto, sino también se destina casi
siempre a financiar consumos esenciales. Y es precisamente por contrastar con el actual sentido del trabajo en la
carcel, que los periodos de entretenimiento también han readquirido su valor como oportunidad de recreacion y
reposo, tan anhelados en Tires como en libertad. Esto significa que las I6gicas y el escenario estructural
caracteristicos de las instituciones totales no inducen por si solos a una determinada relacion con el entretenimiento
y el trabajo que les seria inherente y especifico, sino que interactian con otros factores. Es por eso relativizable la
aserciéon de Goffman segun la cual "Les institutions totales sont [...] incompatibles avec cette structure de base de
notre société qu'est le rapport travail-salaire" [9].

En segundo lugar, la extrema regularidad de los dias sigue siendo pautada por un horario reglamentario cumplido
en detalle. No obstante, la monotonia de los ritmos minuciosos parece haber dejado de orientar las representaciones
de la temporalidad carcelaria, que antes configuraban como un presente suspendido, vacio e insipido, una
temporalidad también goffmaniana [10] : el sentido de lo cotidiano se construye ahora como prolongacién de lo
cotidiano previo a la prision, no en oposicién a él. La regularidad de los ritmos institucionales es relegada a segundo
plano por las irregularidades normales de un dia a dia centrado en los parientes y vecinos, en los acontecimientos
gue los aproximan o separan y que, de forma simultanea, vinculan este dia a dia con el exterior.

Hace una década los incidentes de la sociabilidad no subvertian las percepciones de una temporalidad llana 'y
vacia, una vez que las relaciones con las comparfieras eran vistas como temporales, circunscriptas a la reclusion y
destituidas de significado. Ademas, las relaciones sociales locales podian estar también subordinadas a la medida
del tiempo. Para iniciar una relacion de camaraderia con una compafiera o "invertir" afectivamente en alguien, ellas
ponderaban la extensién de la pena de esa detenida como elemento a favor o en contra. Alguien condenado a una
pena de diez afios evitaria, en la medida de lo posible, hacerse amiga de quien estuviera cumpliendo una pena
corta. Interviniendo en los modos de constitucion de la sociabilidad, el tiempo era reificado al extremo, dejando de
ser una dimensién para pasar a ser recurso y valor. En la prision, el calendario no era sino sistema de medida,
notacién de una duracién que tan solo se contabilizaba para estimar el "tiempo perdido que nadie nos lo regresa”, o
aquel que "falta por cumplir" hasta la liberacion. Tales formulaciones, asi como las de "aqui el tiempo no falta, hay
tiempo de sobra”, nacen de un tipo de caracterizacién del tiempo que surgia con una especial nitidez en el contexto
carcelario. Se trata, una vez mas, de una reificacion discursiva que designa un régimen temporal mas objetivado que
vivido. Gell la analiza de la siguiente forma :

Time by itself, and without the participation of things, is not a resource which can be economized on or
diverted from one use to another, as though it were some ethereal natural resource like sunlight. Not being an
economizable entity, it has no value [11].

El recuento de los dias y los afos
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El calendario es, en cualquier contexto, un instrumento de medida del tiempo. Sin embargo, fuera de la prision cada
individuo lo marcara a su manera, modulandolo con un sentido personal que en buena parte es compartido por los
gue estan cercanos a él. De todos modos en el marco penitenciario de Tires, los dias se sucedian indistintos : el 1
de julio era igual al 30 de noviembre, aunque se tratara de un cumpleafios. No habia dias personales, era un tiempo
descarnado, no apropiado, es decir, el tiempo homogéneo del calendario. Entonces, ¢, cOmo era periodizado el
tiempo ? Esta periodizacion se engendraba principalmente por procesos prisionales y, en esa medida, era especifica
a la cércel, al contrario de lo que sucede ahora.

En los clichés que circulan sobre el universo carcelario, los dias se traducen por trazos no fechados dibujados en la
pared de la celda, como el calendario de Robinson Crusoe. En Tires no era comun este modo de inscripcién en las
paredes ni en agendas. Si los dias seguian siendo unidades calendéaricas importantes en si mismas, su sucesion no
era anotada de forma secuencial ."Me quedaria loca si los contara todos los dias ; de esa manera yo veria cuanto
tiempo todavia tengo que aguantar... Mejor lo dejo pasar, asi no me doy tanto cuenta”. En materia de notacion y
contabilizacion de la progresién temporal, los meses, y en menor medida los afios, dejaban de representar unidades
de periodizacion relevantes. La totalidad de la pena no se contabilizaba en tales periodos sino en cuartos, tercios,
mitades, fracciones que se correspondian con los momentos a partir de los que las detenidas podrian solicitar una
salida precaria, el acceso a un régimen penitenciario mas abierto o la libertad condicional.

Las semanas, o mejor dicho los fines de semana, continuaban siendo marcadores importantes del curso de la
existencia en la prision. Sin embargo no conservaban esta cualidad por ser unidades "dadas" de medida del tiempo
y de su progresion, sino porque se constituian en los Unicos momentos periédicos individualizados o personalizados.
Los fines de semana eran el momento de las visitas segln el reglamento, y para las reclusas que no las recibian la
ilusion de un tiempo aparte, de un eterno presente, les pesaba alin mas. Para las que las recibian, el contacto
semanal con la familia y los amigos ritmaba esta duracion. Ademas, el impacto de estos eventos en el ritmo del
tiempo no se limitaba a los momentos en que ocurrian : eran los puntos culminantes de una progresién que se
desarrollaba a lo largo de toda la semana precedente, para decrecer durante la semana siguiente. En los dias
previos, las detenidas se dedicaban a anticiparlos, preparandose para su llegada (qué les iban a decir, cdmo se iban
a arreglar, qué pedirian que les trajeran en la visita siguiente) ; en los dias posteriores la visita resonaba adn, era
comentada, recordada. Las visitas producian de este modo un "efecto acorde6n" [12].

Como consecuencia, los Unicos momentos periddicos que entrecortaban la homogeneidad del régimen temporal de
la prisién eran las fechas articuladas con el mundo exterior y ancladas en él. Asi, era por via de la repeticién de las
visitas, y no en si misma como unidad de tiempo del calendario, que la semana constituia una periodizacion
pertinente de la vida en prision.

Por otra parte, ningan evento elevaba el ritmo mensual : el mes no resaltaba o apenas figuraba de manera muy
tenue como segmento temporal. Otros acontecimientos recurrentes, como las fiestas de Navidad tenian un efecto
semejante al de las visitas. Las fiestas anuales que marcaban en la prision ocasiones celebradas fuera de ella
introducian fragmentos del mundo exterior, gracias a los artistas que alli iban a actuar. Asimismo, a las detenidas se
les permitia en esas ocasiones adoptar comportamientos reservados a la vida libre : consumir bebidas alcohdlicas ;
relacionarse con el staff sin observar los indicadores habituales de jerarquia ; mantener contacto directo con el
personal dirigente del establecimiento y hasta con altos representantes del sistema judicial y penitenciario que a
veces se presentaban en las conmemoraciones, ocasion en que podian hurtar pedidos y solicitudes al inevitable
filtro del largo proceso burocratico al que se subordinaban. Las fiestas y visitas introducian una discontinuidad en la
duracion carcelaria que en esos momentos se constituia menos en "un tiempo aparte”.

Hoy, fiestas y visitas siguen siendo ocasiones importantes pero casi del mismo modo que en el exterior. En otras
palabras, aunque sigan siendo cruciales en la vivencia carcelaria, han perdido la centralidad de antes en lo que
respecta a la marcacion del tiempo y su periodizacion. Si su importancia provenia por ser los Unicos puentes
significativos con el mundo extramuros, en el presente, y en primer término, la transposicién de las fronteras de la
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prisién es continua y ocurre en multiples formas. La vivencia intramuros dej6 de ser autorreferencial para reportarse
constantemente al exterior. En segundo término, la vida en prisién prolonga de algun modo la vida de afuera, dado
gue en su interior se mantienen relaciones con parientes, amigos y vecinos 4€"y no sélo por medio de cartas y
visitas.

Es sobre todo en esta continuidad relacional que parece también fundamentarse una continuidad con los modos
anteriores de percibir y periodizar el tiempo. Por eso las reclusas que no reciben visitas pero tienen parientes
detenidos en Tires reclaman por la extension de la pena, pero no asi porque su duracion configure un presente
eterno ; puede decirse que éste les podra parecer eterno por ser extenso, no porque sea no-progresivo. Ademas, si
las familiares y conocidas presas de una reclusa no se encuentran en el mismo pabell6n, en los dias apropiados
ellas podran visitarlas en sus propios pabellones dentro del mismo establecimiento, motivo por el cual las visitas ya
no representan sélo puentes hacia el exterior. La presencia de parientes, amigos y vecinos parece haber introducido
un sentido de diacronia en la temporalidad carcelaria &€"o de cambio diacrénico. Ese es, en todo caso, mucho méas
manifiesto que en el pasado, tal como los usos y lecturas del calendario pasaron a converger con los de fuera de la
prision.

De hecho, junto a la divisién de la pena en cuartos, mitades y tercios [13], una segmentacion que se mantuvo en
Tires, todas las unidades calendaricas permanecen tan relevantes como extramuros, lo que no sucedia hace diez
afios. Dias, semanas, meses y afios figuran ahora en el vocabulario de la prision. Los dias son unidades de tiempo
cuya sucesién no sélo se registra, como también su secuenciacién pasé a reportarse al mes en el que se
encuentran. Se dice "hoy es 29 de mayo" del mismo modo que se pregunta, como afuera, "¢ qué dia [del mes] es
hoy ?" Y asi como se transporta del exterior el calendario "objetivo", que continuara actuante en la prisién, éste
también preservara las modulaciones "subjetivas" que cada detenida le habia atribuido antes de su reclusion. Por
ejemplo, los cumpleafios, que se ven como dias "personales”, son compartidos y festejados junto a parientes,
amigos Yy vecinos sin que sea necesario explicarles de qué se trata, cosa que no sucederia con otras compafieras
reclusas, a quienes tales fechas deben serles comunicadas, pues no estan enteradas. En suma, las
calendarizaciones en la carcel no obnubilaron el calendario ni las calendarizaciones fuera de la prisién ; mas bien
coexisten con éstas.

Conclusiones

Hoy, como ayer, el tiempo es representado como un problema central de la vida carcelaria ; sin embargo, esta
centralidad no se impone por las mismas razones. La zona de interseccién que lo convierte en un problema comun
al presente y al pasado reside en el hecho de que el tiempo es siempre considerado excesivo y no escaso (al
contrario de percepciones externas que lo consideran como un bien insuficiente y huidizo). Pero en el pasado,
ademas, el tiempo parecia intrinsecamente problematico porque se presentaba a las reclusas desfasado en relacion
a la temporalidad del mundo exterior. Para Gell, en general,

The relevant distinction does not lie between different "concepts of time", but different conceptions of the
world and its workings. [...] But it is equally essential, both to the belief that "the world goes on and on being
the same", and to the contrary belief that "the world goes on and on becoming different” that one believes that
the world goes on and on [14].

Si todas las sociedades saben que el mundo gira, algunas creen que al girar permanece igual ("sociedades frias" o
de "tiempo ciclico") [15], mientras que otras creen que no cesa de cambiar ("sociedades calientes" o de "tiempo
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historico™). Mutatis mutandis, en el caso de las prisioneras, en el pasado el problema residia en que vivian de algin
modo al mismo tiempo en estos dos regimenes de percepcidn. El tiempo les parecia cristalizado porque los
procesos que se desarrollaban en la cércel se repetian ahi de manera inapelable. Pero también sabian que en la
prisién, como all4 afuera, el mundo gira, y que en el exterior éste cambia con el paso del tiempo. ¢ Cémo iria a ser el
reencuentro con los familiares, amigos o el trabajo ? Mas alla de las rupturas que su ausencia podria inducir (una
separacién, un abandono, la pérdida de un empleo, lo que haria que tal reencuentro ni siquiera sucediera), el hecho
de vivir &€"0 de creer vivira€” estaticas en un mundo dindmico les traeria otras consecuencias :

Ya ni sé como dirigirme a las personas, como llevar una relacion normal con la gente. Las cosas me dan
miedo. No sé, salir al cine &€"hasta sudoa€”, y ya no tengo aquel sentido de humor. Todos afuera me dicen
gue estoy bastante rara y eso hace que me asuste mas.

Estos dos mundos paralelos, cuyos ritmos eran diferentes aunque se desarrollaran en una misma duracién, estaban
unidos en la conciencia de las reclusas. Sin embargo el desfase entre ambos hacia que el tiempo les resultara una
amenaza, o por lo menos una amenaza mas aguda y tangible que en el mundo libre.

Hoy, el alejamiento fisico del exterior también puede debilitar relaciones personales y laborales, aunque éstas
configuren con menor nitidez el reforzamiento simbdlico de la frontera interior-exterior. Asi, por ejemplo, las mujeres
por las que los maridos habran traicionado o abandonado a las esposas podran ser presas ellas mismas en Tires y
ahi recibir las visitas de esos hombres, lo que hace que la gestién de esa ruptura por parte de las reclusas que la
sufrieron no sea muy diferente de la que harian en el exterior : enfrentan in loco las sombras de los compafieros y de
las rivales, los cotilleos de los vecinos que conocen esos tridngulos amorosos y se amparan en viejas amigas,
también presentes ahi ; la inestabilidad laboral y el desempleo intermitente que ya afectaba a la mayoria de las
detenidas antes de la reclusion (ahora mas marcados que en el pasado) hacen de la ruptura con el trabajo una mas
entre tantas otras, reproduciéndose en este intervalo penitenciario relaciones y sentidos laborales similares a los
previos a la carcel.

A pesar de estas rupturas, asi como la presencia de familiares y conocidos introduce de manera directa o indirecta
el sentido de diacronia en la vivencia de la prision, parece también sincronizar la temporalidad de la carcel con la de
afuera.

A través de estas redes de relaciones previas a la prision, las nociones de la progresion interna y externa
convergen, tal como pasaron a converger dos mundos antes paralelos, considerados ahi uno estatico y otro
dinamico. Como ya no representa "un tiempo aparte", la reclusion deja de ser vista como una suspension de la
trayectoria personal y los acontecimientos que tienen lugar en su transcurso no poseen un estatuto diferente al de
los acontecimientos exteriores. Pasan, como ellos, a entrar en la cronologia personal y a acumularse en la
autobiografia. Las relaciones externas, previas a la carcel, no se interrumpen con la detencion, y las relaciones
['carcelarias"] no cesaran con ella. Tales relaciones progresan en la prisién, conociendo desarrollos que prolongan
el pasado y repercutiran en el futuro. Ya no son extirpadas de la biografia &€"como hace una décadaa€” en razén de
su asociacion estigmatizante con la prision. No son siquiera extirpables, ya que son preconstituidas y, asimismo, el
estigma que las acompafia es anterior a la detencion. A propdésito de la nocion de un tiempo perdido, recurrente en
las instituciones totales, Goffman sefiala que
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Quelle que soit la rigueur des conditions de vie dans les institutions [totales], elle ne suffit pas a rendre
compte de ce sentiment de vie gachée. Il nous faut plutdt en chercher la raison dans I'hiatus social imposé
par I'entrée a l'institution et dans l'impossibilité fréquente d'y acquérir des avantages susceptibles d'étre
transférés a l'extérieur [16].
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Para muchos efectos, el tiempo de la reclusion es un tiempo "arrancado a la vida" [17], y es cierto que habra pocos
medios de invertirlo en el futuro. Sin embargo, todo lo demas se transfiere al exterior, pues la prision dejo de ser un
intervalo social. Cuando Goffman tipificé las instituciones totales, establecié una caracteristica distintiva fundamental
: que en ellas estan removidas las barreras separadoras de las diversas esferas de la vida del individuo, que grosso
modo recortan en el mundo exterior dominios disociados de relaciones, diferentes pertenencias e identidades. Tales
esferas pasarian a ser gestionadas en comun, como una sola. A la luz de este criterio pareceria que la prision de
Tires se volvié hipertotal. En la superficie, asi lo es. No sélo las esferas de residencia, trabajo y entretenimiento se
encuentran congregadas en un espacio sino también la prision incorporé de manera fisica y simbdlica al barrio (en
forma de largos segmentos de familias y vecinos). También incluiria trayectos inéditos, como las visitas en circuito
cerrado, del interior hacia el interior de la prisién, cuando las reclusas visitan a familiares y amigos presos en otros
pabellones de la cércel.

No obstante, y de forma paraddjica, al incorporar el mundo exterior la prision ve atenuarse un rasgo esencial de las
instituciones totales, un elemento consustancial a todas las demds caracteristicas de estos universos y cuya
importancia analitica es crucial : la ruptura intra-extramuros. Este elemento es el eje central que agrega todas esas
caracteristicas en un todo teérico coherente a partir del que se define el sentido de cada una. Los campos de vida
recreados en las instituciones totales no anulan los exteriores, que permanecen como referentes in absentia para los
internos. Asi, en el edificio goffmaniano esta misma tensién entre el interior y el exterior esclarece las vivencias
internas y permite que adquieran su caracter "tipico".

Es cierto que la ruptura entre estos dos mundos se ha atenuado de diversas formas. Cambios organizacionales,
gue desde la posguerra se afirmaban por todos lados, permeabilizaron esta frontera, volviendo a las prisiones
menos autarquicas y abriéndolas a flujos de todo tipo (bienes, servicios, comunicaciones, entre otros). Y fue la
constatacion de esta apertura institucional que llevé a algunos autores a cuestionar la pertinencia del modelo de
Goffman y a considerarlo de alguna manera caducado [18].

Sin embargo, Tires revela porosidades de orden mas profundo y subterraneo. En lo que respecta a las reclusas, el
encarcelamiento de parientes, amigos y vecinos hizo que la prisién ya no sea un paréntesis, un anénimo intervalo
social. Las amplias redes de interconocimiento previo la colocan en continuidad con el mundo exterior antes, durante
y después de la reclusion y transformaron la naturaleza de las relaciones carcelarias. Estas no sélo se orientan por
nociones extracarcelarias sino también la vivencia externa e interna se retroalimentan, se engloban a veces en uno y
otro sentido. Dada esta constante "intrusién mutua”, el cotidiano de la prisién deja de ser autorreferencial.

Del mismo modo que tal continuidad hurta esta institucion a la esencia de las definiciones goffmanianas, también
desafia ideas corrientes sobre la prisibn como un universo aparte, antes retraducidas por académicos en las
categorias "cultura carcelaria" y "sociedad penitenciaria". En este caso, se suponia que este "mundo aparte” era el
lugar de una cultura, y que habria tan s6lo que formular su contenido &€"aunque [fuese formulado] de manera
variable [19]. Mas tarde, y con la excepcion reciente de Loic Wacquant, que relanza el debate en otros términos [20],
el estatuto tedrico de la prision dejaria de suscitar las grandes interrogantes del pasado, en parte porque no
constituye ya un objeto en si misma [21] Sobre tales cuestiones cay0 el polvo del olvido. Pero la frontera carcelaria
continuaria a delimitar ain una unidad de andlisis en la medida que proporcionaria si no el texto, por lo menos el
contexto de las relaciones sociales locales. En esta limitada acepcion, tal frontera parece no ser entendida como
problematica. Sin embargo, las continuidades relacionales que hoy definen Tires vinieron también a diluirla en este
aspecto, razon por la cual el terreno teérico no estd menos atrapado por los muros de la prisién. Por consiguiente,
no se trata apenas de reinsertar la institucién en el cuadro global de las fuerzas extracarcelarias (juridicas, politicas,
econdémicas, histéricas) que la moldean. Tal punto esta, desde hace mucho, establecido.

Para comprender las interacciones, experiencias y percepciones de las reclusas hay que desplazar el enfoque
hacia la interface entre el mundo interno y el externo, 0 mover la lente entre ambos, para poder captar las redes de
sentido que los ligan en permanencia. Las constelaciones carcelarias de parientes, amigos y vecinos nos invitan
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mas que nunca a una profilactica manera de ver, que coloque el exterior y el interior, el barrio y la prision en
continuidad analitica. S6lo asi podremos darnos cuenta de la intrinseca traslocalidad de la trama carcelaria.
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