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G. Bachelard, L'intuition de l'instant, Paris, Gonthier, 1932, 153 p.

Introduction

Quand une ame sensible et cultivée se souvient de ses efforts pour dessiner, d'aprés son propre destin intellectuel,
les grandes lignes de la Raison, quand elle étudie, par la mémoire, I'histoire de sa propre culture, elle se rend
compte qu'a la base des certitudes intimes reste toujours le souvenir d'une ignorance essentielle. Dans le regne de
la connaissance elle-méme, il y a ainsi une faute originelle, c'est d'avoir une origine ; c'est de faillir a la gloire d'étre
intemporel ; c'est de ne pas s'éveiller soi-méme pour rester soi-méme, mais d'attendre du monde obscur la legon de
lumiere.

Dans quelle eau lustrale trouverons-nous, non pas seulement le renouveau de la fraicheur rationnelle, mais bien le
droit au retour éternel de I'acte de Raison ? Quelle Silo&, nous marquant au signe de la Raison pure, mettra assez
d'ordre en notre esprit pour nous permettre de comprendre I'ordre supréme des choses ? Quelle grace divine nous
donnera le pouvoir d'accorder le début de I'étre et le début de la pensée, et, en nous commencant vraiment
nous-mémes, dans une pensée nouvelle, de reprendre en nous, pour nous, sur notre propre esprit, la tache du
Créateur ? C'est cette fontaine de Jouvence intellectuelle que M. Roupnel cherche, comme un bon sourcier, dans
tous les domaines de l'esprit et du coeur. Derriére lui, malhabile nous-méme [sic] & manier la baguette de coudrier,
nous ne retrouverons sans doute pas toutes les eaux vives, nous ne sentirons pas tous les courants souterrains
d'une oeuvre profonde. Du moins, nous voudrions dire & quels points de Siloé nous avons recu les impulsions les
plus efficaces et quels themes tout nouveaux M. Roupnel apporte au philosophe qui veut méditer les problémes de la
durée et de l'instant, de I'habitude et de la vie.

D'abord cette oeuvre a un foyer secret. Nous ne savons pas ce qui en fait la chaleur et la clarté. Nous ne pouvons
fixer I'neure ou le mystére est devenu assez clair pour s'énoncer comme un probléme. Mais qu'importe ! Qu'elle
vienne de la souffrance ou qu'elle vienne de la joie, tout homme a dans sa vie cette heure de lumiére, I'heure ou il
comprend soudain son propre message, I'heure ou la connaissance en éclairant la passion décéle a la fois les régles
et la monotonie du Destin, le moment vraiment synthétique ou I'échec décisif, en donnant la conscience de
l'irrationnel, devient tout de méme la réussite de la pensée. C'est la qu'est placée la différentielle de la connaissance,
la fluxion newtonienne qui nous permet d'apprécier comment I'esprit surgit de l'ignorance, l'inflexion du génie humain
sur la courbe décrite par le progrés de la vie. Le courage intellectuel, c'est de garder actif et vivant cet instant de la
connaissance naissante, d'en faire la source sans cesse jaillissante de notre intuition, et de dessiner, avec I'histoire
subjective de nos erreurs et de nos fautes, le modéle objectif d'une vie meilleure et plus claire. Cette action
persistante d'une intuition philosophique cachée, on en sent la valeur de cohérence tout au long du livre de M.
Roupnel. Si l'auteur ne nous en montre pas la source premiére, on ne peut cependant se tromper sur l'unité et la
profondeur de son intuition. Le lyrisme qui méne ce drame philosophique qu'est Siloé est le signe de son intimité car,
comme I'écrit Renan, « ce qu'on dit de soi est toujours poésie » [1]. Ce lyrisme, parce qu'il est tout spontané, apporte
une force de persuasion que nous ne saurons sans doute pas transporter dans notre étude. Il faudrait revivre tout le
livre, le suivre ligne par ligne pour comprendre combien le caractére esthétique y ajoute de clarté. D'ailleurs pour
bien lire Silog€, on doit se rendre compte que c'est |a I'oeuvre d'un poéte, d'un psychologue, d'un historien qui se
défend encore d'étre un philosophe au moment méme ou sa méditation solitaire lui livre la plus belle des
récompenses philosophiques, celle de tourner I'ame et I'esprit vers une intuition originale.

Notre tache principale dans les études qui vont suivre sera de mettre en lumiére cette intuition nouvelle et d'en
montrer l'intérét métaphysique.

Avant de nous engager dans notre exposé quelques remarques seront cependant utiles pour justifier la méthode
gue nous avons choisie.
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Notre but n'est pas de résumer le livre de M. Roupnel. Siloé est un livre riche de pensée et de faits. Il devrait plutot
étre développé que résumé. Alors que les romans de M. Roupnel sont animés d'une véritable joie du verbe, d'une vie
nombreuse des mots et des rythmes, il est frappant que M. Roupnel ait trouvé dans sa Siloé la phrase condensée,
tout entiere ramassée au foyer de l'intuition. Dés lors, il nous a semblé gu'ici, expliquer c'était expliciter. Nous avons
donc repris les intuitions de Siloé aussi prés que possible de leur source et nous nous sommes efforcé de suivre sur
nous-méme l'animation que ces intuitions pouvaient donner a la méditation philosophique. Nous en avons fait
pendant plusieurs mois le cadre et la charpente de nos constructions. D'ailleurs une intuition ne se prouve pas, elle
s'expérimente. Et elle s'expérimente en multipliant ou méme en modifiant les conditions de son usage. Samuel Butler
dit justement : « Si une vérité n'est pas assez solide pour supporter qu'on la dénature et qu'on la malméne, elle n'est
pas d'une espéce bien robuste [2]. » Aux déformations que nous avons fait subir aux théses de M. Roupnel, on
pourra peut-étre mesurer leur véritable force. Nous nous sommes donc servi en toute liberté des intuitions de Siloé
et, finalement, plus qu'un exposé objectif, c'est notre expérience du livre que nous apportons ici.

Cependant, si nos arabesques déforment trop I'épure de M. Roupnel, on pourra toujours restituer l'unité en revenant
a la source mystérieuse du livre. On y retrouvera, comme nous essayerons de le montrer, toujours la méme intuition.
Dailleurs, M. Roupnel nous dit [3] que le titre étrange de son ouvrage n'a de vraie intelligence que pour lui-méme.
N'est-ce pas inviter son lecteur a mettre aussi, au seuil de sa lecture, sa propre Silog, le mystérieux refuge de sa
personnalité ? On recoit alors de I'oeuvre une lecon étrangement émouvante et personnelle qui en confirme l'unité
sur un plan nouveau. Disons tout d'un mot : Siloé est une legcon de solitude. Voila pourquoi son intimité est si
profonde, voila pourquoi elle est assurée, par-dessus la dispersion des chapitres, malgré aussi le jeu parfois trop
grand de nos commentaires, de garder l'unité de sa force intime.

Prenons donc tout de suite les intuitions directrices sans nous astreindre a suivre I'ordre du livre. Ce sont ces
intuitions qui nous donneront les clefs les plus commodes pour ouvrir les perspectives multiples ou I'oeuvre se
développe.

[1] Souvenirs d'enfance et de jeunesse, Préface Il

[2] La vie et I'habitude, trad. Larbaud, p. 17.

[3] Silog, p. 8.
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