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Le rythme dans l'histoire de l'art à la Belle Époque


Ce texte a été présenté à l'Alliance française de Buenos Aires le 25 avril 2019 lors de la Conferencia Internacional
sobre el Ritmo en el Arte 2019 organisée par Melisa Galarce (UNA), Gabriela D'Odorico (UBA), Leticia Miramontes
(UNA), Silvia Pritz  (DGEART), et Aníbal Zorrilla (UNA).

 Au 19e siècle, on trouve depuis les années 1840 des historiens de l'art qui s'intéressent au rythme. Mais le nombre
d'études utilisant ce concept a commencé à enfler à partir des années 1890, jusqu'à ce qu'il devienne une espèce de
cliché universitaire dans les années 1900 et 1910. Pour éviter de tomber dans un simple catalogue des travaux
réalisés à l'époque, je me propose de vous présenter trois points de vue rythmiques sur l'art qui ont été développés à
l'époque et dont certains aspects font encore aujourd'hui écho à nos préoccupations : ceux de Karl Bücher
(1847-1930), d'Alois Riegl (1858-1905), et d'August Schmarsow (1853-1936). Le premier était économiste, les deux
autres historiens de l'art.

 Présentons tout d'abord la scène et les personnages principaux de cette histoire assez extraordinaire. À la fin du 19
e siècle, l'Université de Leipzig est devenue une sorte de Mecque de la théorie du rythme. Wilhelm Wundt
(1832-1920), qui est l'un de ceux qui ont introduit la question du rythme en psychologie, s'y est vu proposer un poste
dès 1875 et il y a ouvert, en 1879, un laboratoire de psychologie expérimentale, qu'il a dirigé jusqu'à sa retraite en
1917. Le psychologue Ernst Meumann (1862-1915), un élève de Wundt qui a consacré sa thèse de doctorat à la
question du rythme en 1894, y a également commencé sa carrière (1891), avant d'accepter un poste à l'Université
de Zürich en 1895, tout en restant en relation très étroite avec son alma mater. August Schmarsow (1853-1936), l'un
des spécialistes qui ont systématisé l'emploi du concept de rythme en histoire de l'art, y a été promu en 1893 sur un
poste sur lequel il est resté jusqu'à sa retraite en 1919. Hugo Riemann (1849-1919), le plus grand théoricien de la
musique de la deuxième moitié du 19e siècle, y a été nommé en 1895. Enfin, Karl Bücher (1847-1930), un
économiste et statisticien, dont les travaux ont introduit le rythme dans l'économie germanique, y a été nommé en
1892. Au début des années 1890, l'intérêt pour le rythme fédère ainsi des disciplines aussi diverses que la
physiologie, la psychologie, l'histoire de l'art, la théorie de la musique, et l'économie.

 *

 En 1893, Bücher consacre son premier travail d'envergure, Origine de l'économie nationale, à une théorie
évolutionniste de la constitution de la sphère économique telle que nous la connaissons dans le monde moderne. Or,
pour aussi bizarre que cela puisse sembler aujourd'hui, Bücher s'y intéresse déjà à la question du rythme. Il le voit
lentement émerger à la fin de la période pré-économique â€” la préhistoire â€” avec les premières formes « d'activité
industrielle », c'est-à-dire â€” et la progression de son argument est frappante â€” dans « la peinture du corps, le
tatouage, le perçage », les expressions plastiques comme les « ornements, les masques, les dessins sur écorce, les
pétrogrammes », puis dans « la construction d'objets d'usage quotidien », enfin « dans les danses des peuples
primitifs ». En d'autres termes, la production d'ornements corporels, les expressions religieuses, les objets d'usage
quotidien, et même les danses, partagent désormais la même forme processuelle nouvelle et régulière. Toutes,
contrairement à l'activité lâche et chaotique de l'homme naturel, sont organisées dans le temps par des « rythmes »,
clairement conçus par Bücher sur le modèle métrique platonicien.

 Dès lors la question qui se pose est de savoir pourquoi une telle émergence. Sa réponse est économique. Après
une période intermédiaire, l'homme se sépare finalement de la nature et entre dans une première phase de son
histoire économique dominée par le foyer domestique, l'oikos. Certains biens sont désormais produits artisanalement
mais uniquement pour répondre aux besoins intérieurs du foyer. Ils passent du producteur au consommateur sans
échange intermédiaire et sont consommés là où ils sont produits. Toutefois, comme le principal moyen de production
est désormais la terre et que la technologie reste très primitive, une quantité importante de travail doit être accomplie
en commun. Le rythme trouve ainsi deux origines, les mouvements alternatifs du travail domestique où il est encore
embryonnaire, et ceux des travaux agricoles où il règle déjà tous les travaux collectifs.
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Le rythme dans l'histoire de l'art à la Belle Époque


 Au cours de la deuxième phase du développement économique, fondée sur la ville et le travail artisanal spécialisé,
une sphère de l'échange se constitue. Le travail commence à être divisé tout en restant manuel. Le rythme, qui était
à l'origine essentiellement agricole et domestique, pénètre massivement dans le travail artisanal, tout en se
diversifiant en fonction des besoins des travaux réalisés par chaque branche. Avec la ville et la nouvelle économie
productive, le rythme devient un aspect central de la vie humaine.

 Le rythme permet la « concaténation du travail » et transforme les travailleurs indépendants en « un organisme
fonctionnant automatiquement ». Mais il peut être de deux formes : soit synchronisée soit alternée. Le « rythme
synchronisé », par exemple celui de travailleurs hissant une charge avec un treuil, permet d'accomplir « une tâche
dépassant de loin la force d'une personne, avec le moins d'ouvriers possible ». En revanche, le « rythme alternatif »,
par exemple celui de trois forgerons frappant en cadences décalées la même pièce de fer chauffée à blanc, ou celui
de trois femmes battant avec des pilons verticaux des céréales dans un mortier, permet d'exécuter une tâche
pouvant être accomplie par un seul individu mais dont l'exécution est extrêmement pénible. Avec l'ajout d'un
deuxième ou d'un troisième ouvrier, « les mouvements se règlent sur le son rythmique que les instruments
produisent en frappant le matériau travaillé ». « Dans la mesure où [ce type de concaténation du travail] règle aussi
bien la dépense d'énergie que les pauses et les repos », le résultat est un« rythme plus rapide », engendrant moins
« de fatigue », et suscitant même parfois une certaine « rivalité » qui entraîne les travailleurs à se surpasser. Le
travail étant désormais régulé par le rythme â€” ici clairement défini par Bücher comme Takt - battement régulier â€”
la productivité des ouvriers augmente et la production en est accrue d'autant.

 On trouve dans le livre de Bücher bien d'autres considérations, mais en ce qui nous concerne, retenons le point
suivant : en raison des mouvements corporels qu'il implique et des sons qu'il produit, le travail induit toujours un
rythme ; en retour, grâce à sa qualité formelle, ce rythme aide en retour à organiser le travail.

 En 1896, Bücher publie Arbeit und Rhythmus - Travail et Rythme, un essai de 130 pages qu'il étend en 1899 à 411
pages et qui va connaître un succès extraordinaire. Il sera réédité quatre fois jusqu'en 1924, traduit en russe en
1899, mais pas en anglais ni en français, très probablement du fait de l'opposition de l'école anglo-française
d'économie politique aux conceptions évolutionnistes de Bücher mais aussi à son intérêt pour l'art. Très peu de livres
ont eu un impact similaire sur la propagation du rythme non seulement dans les sciences sociales, mais aussi dans
les arts. Comme vous le savez peut-être, ce livre a particulièrement fasciné une génération de pédagogues, de
gymnastes, de danseurs, parmi lesquels on peut citer Émile Jaques-Dalcroze (1865-1950), Rudolf Laban
(1879-1958), Mary Wigman (1886-1973).

 Cette fois, Bücher veut concentrer son attention sur la relation entre travail et rythme qu'il a évoquée, de manière
encore assez marginale, dans son étude précédente. Notons qu'il s'agit principalement du rythme sous sa forme
acoustique, puisque la peinture ou les rythmes plastiques n'étaient que marginalement mentionnés.

 La science psychologique la plus récente, note Bücher, montre que notre effort psychique est plus intense lorsque
nous changeons fréquemment d'outils ou de méthodes. En revanche, il devient beaucoup plus léger lorsque les
mouvements, grâce à leur « régulation » stricte, deviennent « automatiques » et ne nécessitent plus l'intervention de
la volonté. Le travail devient ainsi plus facile et génère plus de plaisir si nous le soumettons à des exercices réguliers
[Übung (entraînement musical mais aussi militaire)]. « Afin de soulager l'esprit, il est nécessaire de soumettre les
mouvements à une règle répétitive qui harmonise les moments de repos avec ceux d'activité. »

 Dans l'esprit de Bücher, cette règle est clairement conçue sur le modèle métrique classique de la musique
occidentale. La rythmisation du travail repose â€” et doit être fondée â€” en premier lieu sur la division du
mouvement en sections les plus courtes possibles ; deuxièmement, sur l'alternance de « deux éléments, un plus fort
et un plus faible », qui en fournit la « structure » ; troisièmement, sur la génération d'un « rythme » au moyen de la
répétition de ces sections élémentaires.
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 Comme dans son précédent ouvrage, Bücher remarque que les sons produits par les divers outils utilisés dans
l'artisanat guident et soulagent l'esprit des travailleurs. Le rythme est alors principalement composé de « coups »
distribués selon une « mesure » régulière et des « intervalles de temps égaux ». De nombreux mouvements donnent
lieu à des rythmes simples, composés de sons similaires, mais il remarque que certains mouvements de travail
peuvent parfois produire des suites sonores beaucoup plus complexes qu'il appelle Ton-Rhythmus, c'est-à-dire
formant une « sorte de mélodie » quand « les tonalités diffèrent en force, en hauteur, ou en durée. »

 Après ces considérations psychologiques, Bücher se tourne vers des descriptions anthropologiques et
ethnographiques du travail agricole et artisanal dont je ne peux évidemment rendre compte ici. Notons simplement
que le rythme est plus courant, selon lui, chez les « primitifs » â€” du moins ceux qui ont déjà atteint le premier stade
économique â€” que chez les hommes « civilisés » pour deux raisons principales : premièrement, du fait de la plus
grande inclination et de la plus grande aisance de « l'homme nu » [sic] à l'égard des mouvement rythmiques du
corps ; deuxièmement, du fait « du plus grand nombre de tâches fastidieuses et répétitives » à effectuer à cause du
manque de technologie développée. Il fournit également un grand nombre d'exemples de travail rythmé pris chez
divers peuples tels que, je cite, les Noirs, les Arabes, les Polynésiens, les Tongiens, les Africains de l'Est, les Malais
, et même les Allemands.

 Le chapitre 3 d'Arbeit und Rhythmus est consacré aux « chants de travail ». Selon Bücher, il n'y avait à l'origine
aucun rythme « ni dans la musique ni dans le langage ». Le rythme résulte donc uniquement et directement des «
mouvements du corps » ; il est entièrement corporel, c'est-à-dire fondé sur un substrat physiologique et
psychologique humain.

 Fidèle à sa méthode évolutionniste, Bücher imagine alors les formes de chant les plus simples et prétendument les
plus anciennes. Originellement, dit-il, lorsque le travail ne produisait pas de lui-même « ein Taktschal - un son
rythmique », de simples cris étaient utilisés pour rythmer le travail comme les « hopp et hopla lorsqu'on hissait une
charge avec un palan, le hohoi des marins qui levaient l'ancre, ou encore le simple compte : un, deux, trois ! ». Puis
des instruments ont été introduits pour « remplacer la voix humaine » comme « le battement du tam-tam » suivi par
les rameurs dans les pays malais, ou « der Takt der Flöte - la cadence de la flûte » dans la Grèce antique.
L'instrument de musique le plus courant et le plus efficace à cette fin était « sans aucun doute le tambour que l'on
trouve chez les peuples primitifs partout et sous les formes les plus riches », en particulier en Afrique. Enfin, des
chansons rythmiques complètes ont été composées et couramment chantées lors de travaux chez les peuples
primitifs mais aussi chez les civilisés. Le rythme est ainsi devenu, à travers le travail, une caractéristique universelle
de l'humanité.

 Les trois premiers chapitres d'Arbeit und Rhythmus ouvraient la voie à une grande vision évolutionniste mettant en
corrélation le développement du travail et celui du rythme. Tous deux ont trouvé leur origine physiologique dans le
corps humain et tous deux ont commencé, à un certain stade, à interagir à travers les chants de travail et les
mouvements corporels correspondants. Les chapitres suivants développent les conséquences de ces prémisses : si
les chants de travail et les mouvements corporels ont constitué les tout premiers ponts entre le rythme et le travail, ils
doivent logiquement être considérés comme la forme la plus originale de la musique, de la danse, et de la poésie.

 Je me limiterai ici à la danse car les contributions de Bücher concernant la musique et la poésie sont beaucoup
moins originales et n'ont, du reste, pas été saluées de la même manière par les musiciens et les poètes que celle
concernant la danse par les danseurs. Notons que la danse est placée au sein d'une série d'autres types de
mouvements organisés par des chants rythmiques : le bercement des enfants, le sortilège, l'exorcisme, la
bénédiction, et les pratiques thérapeutiques. Mais la section qui lui est consacrée est particulièrement riche, c'est
pourquoi elle a immédiatement attiré l'attention de certains pédagogues, « réformateurs de la vie », et danseurs, qui
l'ont utilisée comme base scientifique pour leur propre recherche artistique et éthique sur le rythme. Il est facile
d'imaginer leur enthousiasme lorsqu'ils ont découvert dans Bücher des formes d'usage du corps beaucoup plus
larges et expressives que celles pratiquées au 19e siècle dans les exercices sportifs, les salles de bal, ou encore les
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cours de ballet.

 L'attrait du récit de Bücher reposait au moins sur trois aspects. Tout d'abord, au lieu de mettre l'accent sur la
mélodie et l'harmonie, Bücher insistait sur la centralité du rythme dans les danses primitives. Selon lui, toutes ces
danses représentaient des « processus et des actions » productives parfois très complexes sous des formes
rythmiques. Ce commentaire anticipait remarquablement sur les recherches imminentes concernant les rythmes et
les polyrythmies menées par des danseurs tels que Laban ou des musiciens tels que Stravinsky (1882-1971).

 Deuxièmement, en reconnaissant la nature pleinement artistique des danses primitives, Bücher était en phase avec
l'esthétique primitiviste qui était en train de se développer à l'époque. Contrairement à ce que prétendaient beaucoup
d'universitaires, d'écrivains et de journalistes, l'homme moderne n'était pas le seul capable de produire de l'art. Mieux
encore : ce dernier pouvait trouver de nouvelles ressources expressives dans les cultures primitives ; l'art était un
médium commun qui reliait l'homme civilisé à son ancêtre.

 Troisièmement, en soulignant le caractère indissociable de la musique, de la poésie et de la danse dans les cultures
primitives ainsi que, du reste, dans certaines traditions folkloriques européennes, Bücher fournissait des preuves
ethnographiques et anthropologiques soutenant le programme artistique désormais largement répandu, lancé par
Wagner sous le nom de Gesamtkunstwerk - l'oeuvre totale dans laquelle tous les types d'art peuvent être intégrés.

 Concluons. 1. Selon nos normes actuelles, la reconstruction évolutionniste proposée par Bücher peut naturellement
être considérée comme tout à fait spéculative et peu fondée. De plus, il s'en tient, comme nous l'avons vu, à une
conception du rythme très simple empruntée aux théoriciens les plus traditionnels. Il ignore complètement les
dernières contributions en musicologie, même celles de son collègue Hugo Riemann, ainsi que les réflexions déjà
plus anciennes des poètes et des artistes, qui se sont développées au cours de la seconde moitié du 19e siècle. Sa
perspective reste dans le cadre métrique platonicien.

 2. Mais, en dépit de ces insuffisances, Bücher a fourni à toute une génération d'artistes et de pédagogues une
reconstruction « scientifique » de l'origine des trois principaux « Künste der Bewegung - les arts du mouvement »,
comme il les appelait. Or, si la danse, la poésie et la musique proviennent toutes, plus ou moins directement, des
mouvements corporels et des chants de travail, leur rythme, qui encore aujourd'hui porte témoignage de cette
origine, leur assure une relation naturelle avec le monde du travail et des travailleurs. Mieux même : les artistes
travaillant sur le rythme peuvent se considérer comme des intermédiaires indispensables entre un monde du travail
dégradé par l'industrialisation moderne et une vie artistique d'autant plus nécessaire. Bücher fournit ainsi tous les
arguments dont ont besoin les participants au mouvement de Lebensreform - la « réforme de la vie » qui se
développe dans les dernières années avant la Première Guerre mondiale.

 *

 Je passe maintenant à Alois Riegl (1858-1905). Étudiant à l'université de Vienne, Riegl a suivi des cours de
philosophie et d'histoire dispensés par Franz Brentano (1838-1917) et Alexius Meinong (1853-1920). Comme
beaucoup d'historiens de l'art, il a commencé sa carrière en étudiant l'architecture. Mais par la suite, il est passé aux
arts appliqués. En 1886, il a été nommé conservateur au département des textiles du musée autrichien impérial et
royal pour les arts et l'industrie de Vienne et, en 1889, il a terminé son habilitation sur les calendriers médiévaux. En
1894, il a finalement obtenu un poste à l'Université de Vienne où il est resté jusqu'à sa mort en 1905.

 De nos jours, Riegl est considéré comme l'un des principaux contributeurs à l'établissement de l'histoire de l'art en
tant que discipline universitaire autosuffisante mais aussi, avec Wölfflin, comme l'un des précurseurs du courant
formaliste. On peut ajouter que son souci novateur pour la forme a entraîné une transformation significative du

Copyright © Rhuthmos Page 5/11

https://www.rhuthmos.eu/spip.php?article2378
https://www.rhuthmos.eu/spip.php?article2378


Le rythme dans l'histoire de l'art à la Belle Époque


concept de rythme que je vais essayer de vous présenter succinctement maintenant.

 En 1893, Riegl publie son premier ouvrage intitulé Problèmes de Style : fondements d'une histoire de l'ornement.
Dans l'introduction, il y donne quelques indications épistémologiques et philosophiques. Il a essayé, dit-il, de réfuter
le récit matérialiste, courant dans la deuxième moitié du 19e siècle, attribuant l'origine des motifs décoratifs aux
travaux en osier et au tissage textile, c'est-à-dire la théorie selon laquelle « toutes les formes d'art sont toujours les
produits directs des matériaux et des techniques ». Au lieu de cela, précise-t-il, il a tenté de décrire une « histoire de
l'ornement » fondée sur un principe de « développement » continu et autonome des formes, tout en se concentrant
sur quatre motifs ornementaux principaux : le « style géométrique », le « style héraldique », « l'ornement végétal » et
« l'arabesque », dont il a suivi la transformation et la permanence depuis la préhistoire jusqu'à l'Antiquité et le haut
Moyen Âge chrétien et islamique.

 S'inscrivant ainsi dans une filiation hégélienne, Riegl affirme que chacun de ces motifs a été produit et
continuellement réélaboré par « ein bestimmtes Kunstwollen - par une volonté artistique particulière » ou « ein
immanenter künstlerischer Trieb - une tendance artistique immanente ». Depuis les temps les plus reculés,
affirme-t-il, l'homme « lutte avec la matière » et exprime dans l'art la réalité telle qu'il la souhaite. En conséquence, le
développement stylistique a été guidé par des tendances contingentes dépourvues de tout lien avec des
préoccupations technologiques mais qui étaient propres à chaque âge et à chaque groupe social.

 Toutefois, Riegl rejette la prétention spéculative hégélienne selon laquelle tout développement artistique exprime et
est dirigé par l'Histoire de l'Esprit. C'est pourquoi il plaide finalement pour un pur relativisme historique : en fait, il n'y
a aucune supériorité des expressions artistiques postérieures sur les expressions antérieures ; il n'y a aucun progrès
en art ; chaque production résulte d'un Kunstwollen particulier et incommensurable. Du coup, ce point de vue
déplace l'attention du contenu ou du sens vers la forme. Étant donné que chaque type d'art est animé d'une volonté
artistique unique, propre à une époque et à un peuple, toutes les oeuvres produites au cours de cette période et par
ce peuple ont les mêmes caractéristiques formelles. Par conséquent, l'histoire de l'art ne doit pas se limiter â€”
comme c'est l'usage au 19e siècle â€” à rechercher les significations historiques, culturelles ou religieuses des
éléments composant un ornement, une peinture, une sculpture ou un morceau d'architecture. Il doit se concentrer
sur les similitudes formelles entre les différentes expressions d'une époque ou d'un peuple.

 Paradoxalement, nous allons le voir, cette nouvelle orientation formaliste a beaucoup contribué à la propagation de
la thématique du rythme, mais d'une manière assez différente de celle Bücher. Chacun des motifs ornementaux
principaux â€” le « style géométrique », le « style héraldique », « l'ornement végétal » et « l'arabesque » â€” repose
en effet sur le rythme.

 Les habitants des cavernes, affirme Riegl, ont commencé à organiser des lignes selon « les lois artistiques
fondamentales de la symétrie et du rythme », et à constituer des formes géométriques telles que « des triangles, des
carrés, des losanges, et des cercles », ou des figures répétitives telles que « des motifs en zigzag [...] des lignes
ondulantes, et des spirales. » Toutes ces formes nous sont familières, fait-il remarquer, « grâce à la géométrie plane
» et elles nous sont inspirées par nos capacités géométriques innées.

 Cet accent mis sur la géométrie plutôt que sur la musique explique pourquoi la nouvelle extension du concept de
rythme par Riegl implique encore plus que chez Bücher â€” d'une manière qui fait écho à la physiologie de l'époque
â€” une régularité absolue, que ce soit celle du motif lui-même ou celle de ses modifications. Un ornement rythmique
peut impliquer une alternance régulière de direction, comme dans les motifs en zigzag et les lignes ondulantes, ou
un changement régulier de direction, comme dans les spirales.

 L'origine historique du style géométrique est matérialisée dans les séries régulières de perles ou d'objets,
interrompues ou non par des éléments différents, que retrouvent les archéologues dans leurs fouilles. Riegl cite
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également des observations réalisées par des anthropologues australiens et néo-zélandais pour suggérer une
possible génération des motifs rythmiques à partir des tatouages de la peau dans les sociétés préhistoriques.

 Riegl poursuit, dans le reste de son livre, son étude des développements historiques des autres motifs ornementaux
: l'héraldique, le végétal, et l'arabesque, mais les principes qui le guide alors restent les mêmes et il n'est pas
nécessaire, dans le cadre de cet exposé, d'aller plus loin. Je me permets de vous renvoyer à son ouvrage, si vous
êtes intéressés par ces questions.

 En 1901, Riegl publie son oeuvre la plus célèbre : Spätrömische Kunstindustrie - L'industrie d'art romaine tardive.
Ce livre se concentre sur la période « transitionnelle », très négligée, de la fin de l'Antiquité, une période
généralement considérée comme témoin de « l'effondrement » des normes classiques sous « la pression barbare »
des peuples germaniques. Fidèle au relativisme esthétique présenté dans Problème de style, Riegl aborde le
changement artistique au cours de cette période non pas comme un symptôme de la décadence de l'art civilisé mais
comme la simple conséquence de l'interaction entre l'héritage des périodes précédentes et un Kunstwollen
entièrement nouveau.

 En raison de ses recherches antérieures sur les ornements, Riegl souhaitait initialement se concentrer sur «
l'artisanat d'art », c'est-à-dire sur de petits objets tels que des fibules, des broches, des boucles de ceinture, des
bijoux de toutes sortes, produits en série pour un grand marché couvrant, jusqu'au 7e siècle, l'ensemble du bassin
méditerranéen. Cependant, comme ces artefacts étaient considérés par la plupart des historiens comme reflétant
directement la « barbarisation » de la culture romaine pendant la « période de migration », il a finalement choisi de
commencer son étude avec trois types d'arts moins controversés : l'architecture avec des bâtiments tels que le
Panthéon romain, des basiliques païennes et chrétiennes, et des monuments comme l'Arc de Constantin ; la
sculpture avec des bas-reliefs de sarcophages, des bustes d'empereurs, et des diptyques en ivoire ; et enfin, si ce
n'est la peinture qui fait défaut à la fin de l'époque romaine, du moins les mosaïques telles que celles qui décorent
certaines des églises et des palais tardifs de Ravenne et de Rome.

 Selon Riegl, dans l'Antiquité, le « but ultime » de la création artistique, le principe le plus important de son
Kunstwollen, est de « reproduire les choses extérieures [qu'il s'agisse d'objets, d'animaux ou d'hommes] dans leur
individualité matérielle distincte ». Mais « l'espace rempli d'air atmosphérique, par lequel ces derniers semblent être
séparés les uns des autres », ne leur apparaît pas comme « matériel » ; bien au contraire, c'est « la négation de la
matérialité, un néant ». Par conséquent, « l'espace ne peut pas être le sujet de la création artistique » et
l'architecture antique insiste sur la « construction de limites » au détriment de la « création d'espace ». L'art ancien
privilégie la hauteur et la largeur, c'est-à-dire le plan, alors que la profondeur, c'est-à-dire l'espace, est limitée au
maximum, bien que selon des modalités qui varient dans le temps, nous allons le voir.

 Cependant, afin de comprendre la position de Riegl dans sa globalité, nous devons garder à l'esprit que même s'il
fonde ses analyses sur cette association de l'individu matériel et du plan de représentation, il propose néanmoins de
reconstruire l'évolution de l'art ancien jusqu'à la toute fin de l'Antiquité, sous la pression d'une « émancipation de
l'espace » progressive, bien que limitée.

 Le raisonnement de Riegl est le suivant : dans l'art égyptien, que ce soit dans les temples fermés ou les bas-reliefs
peints utilisés dans les tombes, la présentation des choses extérieures est enfermée dans un « plan tactile » ou «
haptique », résultant des sensations du toucher, qui correspond, en ce qui concerne la vue, à la « vision de près » ».

 Dans une seconde phase illustrée par l'art classique grec, par exemple le Parthénon ou les bas-reliefs qui l'ornent,
une certaine profondeur et donc quelques ombres sont introduites dans la représentation des choses et des êtres.
Pour être correctement perçue, ces derniers nécessitent un recul de l'oeil, toutefois « pas au point d'interrompre le
lien tactile continu entre les parties ». Cette perception « optique-tactile » implique une sorte de vision « située entre
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la vision à distance et la vision de près », qui pourrait donc être qualifiée de « vision normale ».

 Dans la troisième phase, spécifique de l'Antiquité tardive, l'existence de l'espace est finalement reconnue dans
l'oeuvre mais â€” et cette restriction est essentielle â€” « uniquement dans la mesure où elle adhère aux individus
matériels, c'est-à-dire comme un espace impénétrable, cubique et mesurable, non pas comme une profondeur infinie
s'étendant entre les choses matérielles individuelles ». Comme le but premier des artistes reste de « reproduire
distinctement les individus matériels », les formes, étroitement entourées de leur espace cubique, restent
positionnées « indépendamment de l'espace [global] dans lequel elles sont placées », c'est-à-dire par voie de
conséquence, dans le plan.

 Le statut du rythme varie donc selon ces trois périodes. Dans les temples égyptiens, l'espace est nié et le rythme est
ainsi quasiment absent. Il n'existe que sous la forme d'un rythme des lignes ou des motifs ornementaux mais il ne
participe pas encore de l'architecture.

 Dans les temples ou les portiques grecs classiques, il y a un début de « reconnaissance de l'espace en tant que tel
», c'est-à-dire de la profondeur, mais cette dernière n'est pas suffisante pour suggérer un rythme optique précis. Les
colonnes sont toujours connectées visuellement avec le plan du fond.

 Tout change à la période suivante inaugurée par le Panthéon de Rome dédié en 126 après JC. D'une manière très
significative, Riegl s'abstient d'utiliser le terme rythme pour décrire la succession de colonnes soutenant son célèbre
portique, alors qu'il l'utilise explicitement pour décrire son espace intérieur et son alternance régulière de surfaces
claires et d'ombres obscures produites par les niches latérales.

 De même, il souligne le fait que, sur l'arc de Constantin, construit à Rome entre 313 et 315, les bas-reliefs montrent
des figures « projetées avec une précision méticuleuse sur un plan », « nettement séparées les unes des autres »
par de profondes encoches, de manière à présenter une « alternance régulière » de « parties lumineuses » et d'«
ombres obscures ». Le rythme est devenu un trait dominant de l'expression artistique.

 Concluons. 1. Riegl fait du rythme, d'une manière très originale et intéressante, le résultat d'un plissement du plan
de représentation. Tout se passe comme si la surface lisse et plate originale de l'oeuvre d'art, quel que soit l'art
auquel elle appartient, s'était petit à petit contractée, ce qui aurait entraîné tout d'abord l'apparition de sillons
superficiels à l'époque classique, puis de cavités très profondes à la fin de l'époque romaine. En termes moins
métaphoriques, la propagation des formes rythmiques dans l'Antiquité tardive résulterait du plissement progressif du
plan originel de la représentation artistique. Le recul progressif de l'oeil, le passage d'une vision rapprochée à une
vision lointaine, et la primauté du plan qui accompagne cette mutation ne seraient par conséquent que des
phénomènes subordonnés à l'introduction progressive de l'espace et au plissement de l'oeuvre sur elle-même qui en
résulte.

 2. Le problème est que Riegl conçoit le rythme comme une simple alternance optique régulière. Le rythme est ein
Wechsel - une alternance, ou ein Wiederkehr - une récurrence régulière de parties illuminées et obscures, claires et
sombres, sur un plan observé à distance. D'une manière encore plus marquée que Bücher, Riegl ignore les apports
anti-métriques des théoriciens de la musique et des poètes de son temps et s'inspire des modèles ultra-métriques
proposés par les sciences de la vie.

 *

 Au cours des années 1900, le rythme a fait l'objet d'un vif débat entre les écoles d'histoire de l'art autrichienne, d'un
côté, et, suisse et allemande, de l'autre. Le rythme, considéré par la première, nous venons de le voir, comme une
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forme spatiale plane, a été redéfini par la seconde comme une forme de processus dans l'espace. Pour évoquer
cette controverse, je vais maintenant vous présenter la position du principal opposant à Riegl : l'historien de l'art
allemand August Schmarsow (1853-1936).

 Schmarsow a étudié la littérature, la philosophie et l'histoire de l'art à Zurich, Strasbourg et Bonn. En 1882, il a été
nommé professeur à l'université de Göttingen et, après un séjour à Florence, où il a fondé le Kunsthistorisches
Institut in Florenz - Institut d'histoire de l'art à Florence, il a été promu à la prestigieuse université de Leipzig, où il a
enseigné l'histoire de l'art jusqu'en 1919.

 Schmarsow a abordé pour la première fois la question du rythme dans deux brefs exposés : le premier en 1893, qui
était son discours inaugural à l'université de Leipzig : L'essence de la création architecturale ; le deuxième en 1896,
intitulé Valeur des dimensions dans la construction spatiale humaine. Il est revenu ensuite sur le sujet en 1905 dans
son célèbre essai Concepts de base de la science de l'art : Discutés de manière critique lors du passage de
l'Antiquité au Moyen Âge et présentés dans un contexte systématique. Puis, tout au long de sa vie, il n'a jamais
cessé de présenter le rythme comme une catégorie centrale de l'art et a publié de nombreux ouvrages sur le sujet,
principalement dans la revue Zeitschrift für Ästhetik und allgemeine Kunstwissenschaft de Max Dessoir. Il semble par
ailleurs que vers 1900, il ait eu l'intention de créer, avec d'autres collègues de l'Université de Leipzig tels que Wundt
et Riemann, une sorte de centre du rythme qui, toutefois, n'a jamais vu le jour.

 D'une manière qui est restée dans la mémoire des spécialistes, Schmarsow définit l'architecture comme étant une «
Raumgestalterin », un néologisme qui pourrait se traduire par créatrice, configuratrice, ou même sculptrice d'espace,
c'est-à-dire une définition totalement opposée à la définition habituelle fondée sur la construction de murs et de toits.
L'architecture n'est pas l'art d'ériger des masses physiques, dit-il, mais celle de « créer ou de configurer des espaces
» - à l'intérieur comme, du reste, à l'extérieur de ces masses.

 Comme l'espace des physiciens, l'espace qui concerne l'architecte possède trois dimensions (hauteur, largeur,
profondeur), mais il ne dépend pas initialement d'une conception purement mathématique. Il doit être conçu à partir
des données que la science psychologique a pu récolter concernant sa construction par l'expérience et la synthèse
intellectuelle. C'est un espace qui est d'abord perçu par les sens (vision, ouïe, perception des mouvements corps),
puis emmagasiné par la mémoire, et enfin reconstruit par l'esprit et l'imagination. Cet espace est donc le produit
d'une perception, d'une synthèse et d'une projection fondamentalement humaines.

 Dans l'essai de 1896, Schmarsow développe encore un peu plus cette idée en substituant une perspective
proto-phénoménologique à sa conception simplement psychologique antérieure. L'architecture crée des espaces sur
la base du « conflit créatif [eine schöpferische Auseinandersetzung] du sujet humain avec son environnement spatial
», qui implique « notre organisation aussi bien spirituelle que corporelle » et est déterminé par les règles de «
l'existence dans l'espace ».

 De ce point de vue existentiel, « pour l'homme, la première dimension est la hauteur », l'axe qui relie « le centre de
gravité au site de l'intelligence » constitue son « méridien ». Il résulte de la posture droite qui nous différencie des
animaux. Cette dimension est apparemment limitée vers le bas par le sol et vers le haut par notre tête, mais en fait
notre capacité à étendre nos bras au-dessus de notre tête et à étendre notre regard au-dessus de nos bras permet à
cette dimension de se développer à l'infini.

 La dimension de la largeur est induite par la « juxtaposition de plusieurs hauteurs » ou, plus simplement, de la «
présence d'un second corps près de moi ». Mais elle résulte aussi de « la largeur des épaules et des hanches, de
notre façon de jouer des coudes pour nous situer dans un espace, et enfin de l'extension complète des bras », à quoi
il faut naturellement ajouter la « largeur de notre champ de vision » et la possibilité d'agrandir encore celui-ci en
tournant les yeux et la tête des deux côtés.
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 La troisième dimension, celle de la profondeur, est la plus importante pour l'architecture. D'abord, parce que la
profondeur sous-entend, de par sa nature même, « l'idée de mouvement », et constitue donc la dimension
fondamentale, « la racine psychologique de l'architecture ». Ensuite, parce que les deux autres ont besoin, pour se
développer pleinement, de cette « idée de mouvement » qu'elles empruntent nécessairement à la troisième
dimension dans laquelle elles sont ensuite « transformées ». La hauteur et la largeur ne prennent toute leur
signification que lorsque nous imaginons que nous nous mouvons de haut en bas, ou d'un côté à l'autre, au cours
d'un « processus progressif ». Enfin, parce que la profondeur est la dimension qui les tisse toutes ensemble en une «
relation systémique ».

 D'une manière assez traditionnelle, Schmarsow affirme que chacune de ces trois dimensions spatiales est régie par
« ein Gestaltungsprincip - un principe de configuration » esthétique particulier : la hauteur par la « proportion » ; la
largeur par la « symétrie » ; et la profondeur par le « rythme ». Mais en réalité, pour la raison que je viens
d'expliquer, tout repose sur le rythme.

 Le rythme n'est perceptible, fait-il remarquer, que par le « libre mouvement » du corps et dépend donc de la
troisième dimension qui est « la direction la plus importante pour la construction spatiale réelle ». Il n'existe pas
d'autre moyen d'apprécier l'espace d'une Å“uvre architecturale que de la parcourir, ou d'imaginer s'y mouvoir, ou
encore d'« attribuer aux lignes, surfaces et volumes statiques » le mouvement de nos yeux et de nos sensations
kinesthésiques. Schmarsow souligne ainsi le fait que toutes les métaphores rythmiques couramment utilisées en
architecture s'enracinent en fait dans le mouvement - réel ou imaginaire - de l'observateur ou du moins de ses yeux.
Le rythme d'une architecture est donc le résultat du croisement de l'espace construit par l'architecte et du libre
mouvement spatial du visiteur à l'intérieur de cet espace ; il n'est plus ni l'harmonie des proportions comme chez
Vitruve ou Alberti, ni l'expression d'un mouvement interne dominant l'organisation d'un bâtiment, comme dans les
spéculations vitalistes antérieures de Kugler (1808-1858) ou de Wölfflin (1864-1945), mais une donnée entièrement
physico-psychologique.

 Concernant la forme même de ce rythme, Schmarsow fait tout d'abord valoir que cette génération psychologique de
l'espace suit notre « tendance naturelle à l'organisation », qui prend ses racines dans les oscillations de notre
marche, le battement de notre coeur, ou l'alternance de notre respiration, mais qui est aussi illustrée par « la
décoration de nos outils » ou « l'ornement de notre corps » par des « séries [de signes] similaires ou alternés, en
répétition symétrique, ou en formes régulières. »

 « Ordre », « récurrence » et « régularité abstraite » sont ainsi, pour Schmarsow, les règles essentielles que
l'architecture reçoit de son substrat physico-psychologique humain. Tous ces principes sont, affirme-t-il, « des formes
idéales de l'intuition humaine de l'espace ».

 Toutefois, il note, cette fois-ci du point de vue des objets, que l'espace d'un bâtiment ne peut produire une
impression agréable que s'il n'est pas trop « pur et rigide » et que s'il est rempli d'une « vie à soi ». « Animation » et «
sensation humaine de la force » doivent être privilégiées à la « régularité abstraite », autrement dit, le rythme doit
être privilégié au mètre. Schmarsow s'oppose ici nettement à Riegl et Bücher, et il rejoint Wölfflin dans son
opposition entre Gesetzmässigkeit - légalité absolue et Regelmässigkeit - simple régularité.

 Une forme pure et rigide serait à long terme tout à fait insupportable comme cadre quotidien de la vie
humaine, même en tenant compte de la préférence humaine marquée pour la régularité et la règle. L'espace
doit être rempli d'une vie propre pour nous satisfaire et nous rendre heureux. (L'essence de la création
architecturale, 1894, trad. Harry F. Mallgrave & Eleftherios Ikonomou, p. 20)
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Sans surprise, Schmarsow compare ainsi, en dernière analyse, les sentiments induits par l'architecture à ceux
produits par la musique. En « élaborant de manière créative » notre sens tridimensionnel de l'espace, l'architecture
produit, dit-il, un effet semblable à celui de la musique sur notre « maîtrise du monde des sons ». La « composition »
résultant des sensations accompagnant le déplacement corporel et de l'observation visuelle de l'espace par
l'observateur au cours de son déplacement dans la profondeur est semblable, dit-il, à une « composition musicale »,
à un morceau de poésie », voire à « un drame ».

 *

 En guise de conclusion, on peut déjà noter qu'entre 1890 et 1914, le rythme est devenu dans de très nombreuses
disciplines un concept opératoire et parfois même un sujet de recherche en soi. Quand à la veille de la première
guerre mondiale (1913), Christian Ruckmich, un jeune psychologue américain, publie une bibliographie des études
concernant le rythme, celle-ci compte déjà plus de 200 titres. Le nombre de travaux augmente si vite, qu'il est obligé
de compléter sa bibliographie en 1915, en 1918 et encore en 1924.

 Par ailleurs, comme nous venons de le voir avec l'exemple de l'histoire de l'art, beaucoup de ces discours
s'appuient, de près ou de loin, sur la conception platonicienne du rythme comme « ordre du mouvement » (Lois). Ils
partagent un air de famille qu'il ne faut pas caricaturer mais qui est très prégnant.

 Cela dit, on aurait tort de réduire l'apport du 19e siècle au modèle platonicien. L'exemple de Schmarsow est déjà
assez suggestif d'une certaine distance par rapport au modèle, mais on pourrait encore évoquer bien d'autres
sources de critique du paradigme platonicien. Cela nous demanderait toutefois un exposé supplémentaire que je vais
vous épargner : citons simplement pour finir les pédagogues, gymnastes, danseurs, et philosophes comme,
Jaques-Dalcroze, Laban, Steiner, et Klages ; les musiciens théoriciens, comme Wagner ou Stravinsky, et des
théoriciens de la musique comme Hauptmann et surtout Riemann ; les philosophes des flux et des processus
comme James, Bergson, et Whitehead ; enfin les théoriciens et praticiens du langage comme Humboldt, Nietzsche,
Baudelaire, Hopkins, Mallarmé, qui tous se sont orientés vers une critique plus ou moins radicale du mètre. Ce sont
ces contributions que je voudrais maintenant étudier et sur lesquelles, avis aux amateurs, il reste encore beaucoup à
faire.
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