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anthropologie modale, Paris, Téraedre, 2005, p. 101-118. Nous remercions Francois Laplantine de nous avoir
autorisé a le reproduire ici sous sa forme originelle.

Nous nous proposons dans cet article d'esquisser une confrontation entre une pensée de la vie et une pensée du
social. Une telle confrontation s'avére problématique et délicate. Assez souvent soit elle risque de tourner court
parce que I'on estime qu'il y a une incompatibilité de paradigmes, soit a I'inverse on croit pouvoir parvenir, mais de
maniére athéorique ou insuffisamment théorique, a une réconciliation pure et simple entre les deux horizons de
connaissance.

Pour nous engager dans cette confrontation, il convient au préalable de s'entendre sur les mots et particulierement
sur le mot vie, « mot a tout faire » ainsi que le notait en 1978 Roland Barthes dans un de ses cours au Collegue de
France [1]. Nous allons par souci de clarté, procéder a un certain nombre de distinctions : la vie et le vivant, le vivant
et le vécu, I'expérimentation et I'expérience, la catégorie et I'énergie.

1. Les Grecs anciens n'avaient pas un seul terme mais deux pour désigner la vie : zoé et bios. Zoé signifie le fait de
vivre commun a tous les vivants : les végétaux, les animaux, les hommes mais aussi les dieux. Bios, quant a lui,
s'attache a définir les maniéres de vivre, les modes de vie, les formes de vie et notamment les formes de vie sociale.
Zoé (la vie) est une notion beaucoup plus unitaire et aussi beaucoup plus universelle que bios qui désigne le vivant,
mais a travers le vivant, les vivants. Bios, me semble-t-il, davantage que zoé, introduit du multiple et du divers dans
l'idée de vie.

2. Une seconde distinction est susceptible de nous aider et elle nous est fournie cette fois par la langue allemande
qui différencie das leben et das erleben. Das leben signifie la vie, mais la vie sans conscience : les animaux vivent,
mais ne pensent pas ce qu'ils vivent, du moins le suppose-t-on. Das erleben est utilisé, quant a lui, pour désigner le
vécu, c'est-a-dire selon I'expression de Dilthey « la vie qui saisit la vie », qui est susceptible non seulement de la
penser mais de I'éprouver par opposition a I'entendement, lequel, selon l'auteur de I'Introduction a I'étude des
sciences humaines, n'écoute pas la vie, se détourne de I'énergie au profit de la catégorie.

3. C'est cette derniéere distinction qui va retenir maintenant, et beaucoup plus longuement, notre attention. La
pensée de la catégorie - dans laquelle s'est formée I'anthropologie - différencie la vie végétale, la vie animale et la
vie humaine. Elle procéde & la décomposition de « régnes » et dans le régne animal distingue les bipédes, les
guadrupedes, les oiseaux, les poissons et les reptiles, ce qui ne va pas, notons-le, sans poser la question des
autruches qui depuis le début des systémes classificatoires européens, répugnent toujours a entrer dans l'une de
ces classes.
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Vie et catégorie

Les mérites de la pensée catégorielle ne sont pas a démontrer. Elle nous permet de nous repérer et de nous orienter
dans I'étude du vivant. Mais néanmoins elle ne parvient a rendre compte que de la vie organique au sens défini par
Bichat dans ses Recherches physiologiques sur la vie et la mort (1800). Plus on se déplace vers ce qui n'est pas (ou
pas exclusivement) organique, vers la vie psychologique et la vie sociale, plus les frontiéres sont mobiles ou en
d'autres termes vivantes.

Afin de comprendre le sens et les limites de la pensée de la catégorie lorsqu'elle se trouve confrontée a I'énergie de
la vie, il convient de revenir au premier traité de logique d'Aristote, L'Organon, dans lequel ce dernier définit ce qu'est
une catégorie. Nous nous trouvons en présence d'un dispositif de détermination, de distinction et de répartition de
tout ce qui existe en classes séparées dotées de ce que le philosophe grec appelle des « attributs purs ». La
catégorie, en fait le processus de catégorisation, est un processus a la fois logique, ontologique et linguistique qui
consiste a dire quelque chose a propos de quelque chose ou de quelqu'un en lui attribuant des propriétés. C'est un
processus qui est éminemment tributaire de la langue (en I'occurrence de la langue grecque). Il nous renseigne
autant sur la langue de celui qui procede a ces opérations qu'aux objets qu'il cherche a désigner. Et, a travers la
langue, il est tributaire de la métaphysique grecque de I'étre dans sa permanence c'est-a-dire de la logique de
l'identité et du tiers-exclu.

C'est ainsi que la premiére de toutes les catégories définies par Aristote est celle d'essence (ousia), excluant a priori
une quelconque mutation, un événement, un accident ou ne serait-ce qu'un incident pouvant venir la perturber. Cette
catégorie premiére et pour ainsi dire fondatrice des neuf autres fait I'objet d'un traitement approfondi et méme
réapprofondi ensuite dans la Métaphysique (qui signifie au sens strict apres la physique). La neuvieme et la dixieme
et derniére catégorie en revanche - appelées respectivement l'agir et le patir et pour lesquelles se pose
nécessairement la question de ce qui vit, c'est-a-dire croit, mirit, dépérit - n'ont pas aux yeux de l'auteur de
L'Organon la méme Iégitimité.

Aristote postule que, contrairement a une approche intuitive, une approche discursive (dianoia), caractéristique de la
science, « connait et pense par repos et arrét » (Physique, VIII, 3). Cette notion aristotélicienne de « stabilisation »
du mouvement et par conséquent du vivant est au coeur de la Physique puis du traité De anima. L'auteur (et, a partir
de lui, une grande partie de la pensée médiévale tant arabe que latine) établit une liaison nécessaire entre la
connaissance exacte de la science (épistéme) et le fait d'arréter ou de s'arréter (sténai). A travers les catégories qui
sont ce que les philosophes scolastiques appellent des « universaux », la vie est saisie, ainsi que I'écrit Aristote, « au
repos ». La question qui dans ces conditions ne manque pas de se poser est celle de la Iégitimité du rapport entre la
démarche et la particularité de son objet. Une connaissance précise et rigoureuse peut-elle fixer son objet dans des
catégories lorsque cet objet (le vivant) n'a lui-méme rien de fixe, mais est évolution, transformation, variation ?

Or, l'univers-langage de la catégorie en tant qu'il procede a une stabilisation du vivant et a fortiori du vécu apparait
réfractaire a cette question. Fini, défini et définitif, il répartit tout ce qui existe dans des particularités physiques,
biologiques, psychologiques, mais aussi chromatiques, musicales, indépassables. Pour dire les choses autrement, le
temps, le tempo, la tension du rythme qui commence avec la respiration, cette pulsation de la vie humaine et
animale, ne sont pas envisageables dans la pensée catégorielle et classificatoire qui est celle du signe, seulement
du signe. Pour cette pensée, il existe seulement un ensemble de traits caractéristiques d'une classe, d'une famille,
d'un genre, d'une espéce, jamais des processus de retrait. On ne peut concevoir et d'abord percevoir ce qui se
forme, se déforme, se transforme entre I'apparaitre et le disparaitre, la présence et I'absence, I'opacité et la
transparence, l'obscurité et la lumiére, le solide et le liquide, le contracté et le dilaté, I'impassible et le cruel, I'agir et le
patir, le génie et l'idiotie, la démence et le coma.

Ce a quoi la pensée de la catégorie répugne, c'est ce qui s'élabore dans les passages, les transitions, les
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mouvements d'oscillation instables et éphémeres. Elle opte d'une maniéere drastique pour la fixation du temps, du
mouvement et du multiple et elle s'oppose, ce faisant, a la tension de l'entre et de I'entre-deux. Pourtant ce dernier
existe. Entre la présence et I'absence, il y a la mélancolie et sa flexion lusitanienne qui a pour nom saudade. Entre
I'obscurité et la lumiére, il y a le clair-obscur. Entre le rétracté et le déployé, il y a le mouvement de la détente. Entre
la veille et le réve, il y a la réverie. Entre l'attendu et I'imprévu, il y a le pressenti. Entre la confiance et la méfiance, il
y a le Iéger soupcon. Entre la certitude de ce qui est nommé et désigné (la définition) et le renoncement a parler, il y
a ce qui peut étre suggéré (Mallarmé) ou montré (Wittgenstein). Entre la vie et la mort, il y a du spectral : des
fantdmes ou, comme ont dit a Haiti, des zombis, des revenants ainsi que des survivants.

Si toute une partie de la culture grecque relayée a partir du XVlle siécle par le cartésianisme (avec notamment
l'invention par Descartes du « corps-machine » devenu « 'homme-machine » de La Mettrie en 1748) constitue a
notre avis un obstacle épistémologique a la compréhension du vivant dans sa temporalité, un grand nombre
d'auteurs appartenant pourtant a la méme aire de civilisation sont susceptibles de nous venir en aide. Deux d'entre
eux vont particulierement retenir notre attention : Spinoza et Rousseau, véritables précurseurs d'une anthropologie
de la vie et du vivant, deux termes impliquant pour eux un troisieme terme et méme un quatriéme : le vital - a partir
duquel va se poser la question du rapport de ce qui vit a ce qui vaut, c'est-a-dire la question des valeurs - et du
social.

Mais avant d'examiner l'apport, pour nous considérable, de la réflexion de Spinoza et de Rousseau dans
I'élaboration de cette anthropologie, il convient de rappeler que ce ne sont pas seulement les « modernes » qui ont
ouvert une perspective dynamique dans la pensée philosophique et scientifique.

Le caractere rythmique du vivant

Le mérite de plusieurs philosophes que I'on appelle présocratiques qui, bien avant Aristote (384-322 av. J.C.),
porterent une extréme attention a la vie des phénomeénes naturels, a été d'introduire la notion de rythmicité dans la
connaissance de l'univers. Le rythme (rhuthmos), tel qu'il a été notamment appréhendé par Héraclite (né vers 500
av. J.C.) puis combattu par Platon (429-347 av. J.C.), c'est la forme (morphé) en tant qu'elle est transformée par le
temps c'est-a-dire le travail du mouvement ininterrompu. Pour le philosophe ionien, il n'y a rien de stable, « tout
s'écoule » (« panta rhei », du verbe rhéo, a partir duquel s'est formé le terme rythme, signifiant couler). Vivre, c'est
devenir ou plutdt revenir, car I'élément premier, le feu, se transforme en air, qui lui-méme devient élément humide
avant de faire retour au feu. Le rythme dans sa phosphorescence mais aussi sa fluidité et sa plasticité engagent la
guestion du rapport au sensible (aistésis) c'est-a-dire a ce qui échappe en partie a l'intelligibilité (noésis) de la raison.

Tels sont les termes de I'un des débats majeurs qui traversent la pensée grecque antique, dans laquelle s'opposent
la conception ionienne et héraclitéenne qui est celle du changement (métabolé) et la conception attique et
platonicienne qui vise, pour comprendre ce dernier, a le stabiliser dans une forme cette fois suprasensible qui est de
I'ordre de la raison (logos). Dans ce débat, plusieurs philosophes présocratiques, loin d'épouser la conception
parménidienne de I'étre qui a toujours existé et existera toujours de la méme maniére [2], introduisent une double
distinction : a) celle du rythme (rhuthmos) et du schéma (skhéma), b) celle du mouvement comme kinésis et du
mouvement comme métabolé.

a) Démocrite (né vers 458 av. J.C) oppose le rythme et le schéma. Alors que le schéma selon lui est le résultat
d'une opération mentale visant a fixer la trajectoire des atomes, a les soustraire & leur mouvement dans une
configuration arrétée, le rythme est un processus. La premiére forme des figures, mais le second est susceptible de
les transformer.
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b) Les présocratiques disposaient de deux termes pour désigner le mouvement : kinésis et métabole. lls utilisaient
kinésis pour définir le trajet ou la trajectoire se situant entre deux extrémités de I'espace et étaient conscients de ne
rendre compte ainsi que d'une partie de I'expérience du temps et de la vie. Kinésis est un simple déplacement
moteur qui ne modifie pas profondément celui qui effectue un parcours. Ainsi pouvons-nous arriver (presque)
identique a ce que l'on était d'un point & un autre. La transformation (métabolé), c'est autre chose. Elle n'est plus
assignable a un lieu. C'est un processus au travers duquel tout ce qui vit devient autre que ce qu'il était.

La difficulté créée par Platon, philosophe du sujet envisagé en particulier dans son mouvement d'ascension vers le
monde des « Idées » suprasensibles c'est-a-dire de conversion vers le « haut » et non plus penseur présocratique
du « bas » (par exemple des vibrations géologiques et des fluctuations marines), vient du présupposé qui conduit a
dévaloriser ce qui vit et par conséquent se transforme (métabolé). L'auteur du Phédon n'envisage que le mouvement
(kinésis). Et il n'envisage ce dernier qu'a partir de I'ordre (taxis) de méme qu'il ne congoit la forme (morphé) qu'a
partir de sa mise en forme par I'essence (ousia). La forme, dans son aptitude a se transformer, se trouve ainsi
essentialisée. Il accepte bien I'existence du rythme mais seulement dans la mesure ou il se soumet précisément a la
mesure (métron). A la mobilité héraclitéenne, le philosophe athénien oppose la stabilité de ce qui ne peut étre
envisagé que comme détermination et délimitation, et, par Ia méme, il ouvre la voie a la recherche de récurrences,
de régularités, de périodicités et de lois. Procédant a la stabilisation de la rythmicité au sens ionien, il lui substitue la
mesure du mouvement (métron kinéseos), sa résorption dans un ordre métrique ainsi que la détermination de justes
proportions (rhusmos) qui doivent organiser aussi bien I'équilibre de I'ordre psychique que de I'ordre de la cité. Ainsi
le rythme du vivant devient-il passif. |l est objectivé et analysé dans le cadre de formes fixes (skhéma) et il est
finalement nié, car tout, estime Platon, est loin d'étre en mouvement. Au-dessus du mouvement et du vivant, il y a la
raison (logos) qui est un autre nom pour désigner I'étre. C'est a ce logos et a lui seul que revient I'aptitude de dire le
tout, a en rendre compte, a avoir raison.

On voit a travers ce débat qu'une tendance de la philosophie grecque ancienne nous fournit un certain nombre
d'instruments pour penser le vivant dans son processus rythmique, alors qu'une autre tendance s'y oppose
résolument comme la philosophie inspirée jusqu'a nos jours par le platonisme qui entretient une compréhension
arythmique du monde. Si un grand nombre de philosophes présocratiques (ceux en particulier, tel Démocrite, que
I'on qualifie d'atomistes) ont surtout penseé l'eurythmie, c'est-a-dire le bon rythme (conception qui sera reprise au XXe
siecle dans la théosophie de Rudolf Steiner), et n'ont guéere envisagé qu'il puisse y avoir du conflit, de la discordance
et de la dissonance, il n'empéche que ce qu'ils apportent a la construction d'une théorie du vivant est décisif. C'est la
pensée du rythme en tant que pensée de ce qui se forme, se déforme, se transforme et appelle par conséquent un
mode de connaissance qui est celui du devenir. Dans ce mode de connaissance, les mouvements de flexion, de
courbure, de tournure (trope) sont plus pertinents que I'arrét sur une position (thésis) affirmative ou négative et a
fortiori la référence a un fondement dont la Gréce antique a été trés souvent créditée.

De la catégé)rialité a la modalité. La vie comme
Intensite :"Spinoza

Avec Spinoza, nous entrons dans un tout autre horizon de connaissance - celui du rationalisme classique - et nous
allons voir comment la question de la vie et du vivant va étre radicalement réactivée. Rappelons d'abord que Spinoza
(1632-1677) n'est pas moins rationaliste que Descartes. Il est méme, en disciple (infidéle) de Descartes, un
rationaliste intransigeant qui construit sa pensée a partir d'enchainements logiques (concatenatio), mais il élabore
une pensée de la vie inséparable du langage. Alors que la pensée cartésienne qui est aujourd'hui encore dominante
et est dés l'origine une pensée conquérante, procéde a la séparation de I'ame et du corps, du concept et de I'affect,
découpe des catégories qui auront notamment pour effet la constitution de champs disciplinaires et sous
disciplinaires, Spinoza en plein siécle classique élabore une pensée de la continuité dans laquelle I'affection

inaugure une pensée de la continuité ou I'affection, la réflexion, le langage, la théorie de la connaissance, I'éthique et
le politique ne peuvent plus étre envisagés comme des champs distincts. Pour comprendre ce que peut apporter
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cette pensée aux questions dans lesquelles nous nous débattons aujourd'hui dans la constitution si difficile d'une
anthropologie de la vie et du vivant et notamment d'une anthropologie du corps et des émotions, il convient donc de
I'examiner en tant que pensée critique du cartésianisme ou du moins du cartésianisme orthodoxe.

La force et la richesse de ce dernier sont d'avoir libéré la connaissance de I'occultisme. Mais son revers est d'avoir
crée deux univers étrangers I'un a l'autre : le corps incapable de penser, I'esprit (que Descartes appelle I'« ame »)
incapable de sentir. Ce qui caractérise le premier est qu'il est exclusivement de I'« étendu », de la spatialité, de la
masse (redevable d'une opération de mesure) alors que I'esprit, lui, est purement intellectuel mais aussi spirituel, car,
ne l'oublions pas, dans le cartésianisme, c'est Dieu qui soutient la totalité de I'édifice.

C'est cette épistémologie de la pureté, que I'on peut aussi qualifier d'épistémologie de la disjonction (d'un corps
passif sans rapport a la pensée et d'une pensée active mais immatérielle et ne se mélangeant pas a l'affectivité), qui
crée l'impossibilité ou du moins la difficulté qui est encore souvent la n6tre aujourd'hui de percevoir une continuité
entre les différentes dimensions du vivant : la vie organique (réduite chez Descartes a une mécanique), la vie
psychologique, la vie en société.

Spinoza, le premier, combat, mais en utilisant la démarche du rationalisme, cette conception dualiste, intellectualiste
et idéaliste (au sens philosophique précis du terme) de I'étre humain. Ce dernier est pour lui ce qu'il appelle conatus,
c'est-a-dire désir, mouvement, énergie, engageant la totalité de l'intelligence et de la sensibilité. Le conatus met en
action « tous les efforts, impulsions, appétits et volitions » [3]. Il est I'« effort pour lequel chagque chose s'efforce de
persévérer dans son étre » (op. cit., p. 143). L'auteur de I'Ethique critique, ce faisant, non seulement la séparation de
I'esprit et du corps (et par conséquent l'idée d'une interaction entre deux instances initialement séparées), mais aussi
la division de I'étre humain en facultés distinctes (I'entendement (intellectus), la sensibilité, I'imagination, la mémoire).
Il estime que la vie ne peut étre appréhendée en termes de catégorialité, mais d'intensité et de modalité. Aux «
facultés » de la philosophie de Descartes, il oppose ce qu'il appelle dans I'Ethique des « modes » (op. cit., p. 143) et
dans le Traité politique des « maniéres d'étre » [4]. Toute la troisiéme partie de I'Ethique (intitulée De l'origine et de la
nature des affections) est consacrée a I'étude de ce que nous nommons depuis Darwin [5] la vie des émotions.

Or, le propre de ces dernieres est qu'elles sont susceptibles de se transformer. La joie est la transformation libre et
volontaire du patir en agir, de la passion en raison. Elles « accroit » le désir alors que la tristesse le diminue.

Tout dans la réflexion de Spinoza sur le vivant est affaire non pas tant de modéles que de modalités, de modulations
et de « fluctuations » entre des termes, qui ne sont jamais postulés comme des données originelles, ainsi qu'entre
des temps, c'est-a-dire des verbes. Ce que nous comprenons en le lisant, c'est I'importance de la notion de passage
et de transition pour appréhender le vivant dont la caractéristique est la germination, la maturation, le vieillissement,
le déclin, la mort. Ainsi qu'il I'écrit dans le Traité politique (op. cit., p. 124), « I'entendement humain, naturellement
porté a l'abstraction, prend pour des propriétés immuables ce qui n'est que maniére d'étre passagere ».

Spinoza, contre la théologie, pose les bases d'une anthropologie, et c'est pour la premiére fois une anthropologie
resituée dans la vie au sens biologique du terme ainsi que dans la vie du langage et qui a des implications éthiques
et politiques. C'est une anthropologie qui se déploie dans un plan d'immanence pour laquelle il n'y a plus
d'arriere-monde, de principe antérieur, extérieur ou supérieur [6] & ce que I'auteur de I'Ethique appelle la nature Dans
cette nature, 'homme n'est doté, contrairement au cartésianisme (les « animaux-machines ») puis au kantisme (les «
animaux-pommes de terre »), d'aucune prééminence. Il n'occupe aucune position anthropocentrique. Il est « une
partie de la nature » (op. cit., 1966, p. 16) avec les « vivants que I'on dit privés de raison » (op. cit., 1965, p. 193).

Si cette anthropologie accorde une prééminence, c'est a |'activité et non a la choséité. Avec Spinoza nous
abandonnons une pensée mécaniste de la chose, de la substance et nous nous engageons dans une pensée
résolument moderne dans laquelle le sujet est indissociablement individuel et collectif, affection et réflexion, acte de
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penser et de sentir. Cette solidarité de ce que I'on ne peut pas appeler des catégories ou des instances ne va pas
néanmoins sans conflits, Spinoza en sait lui-méme quelque chose dans la situation marginale de marrane qui était la
sienne aux Pays-Bas au XVlle siecle.

Dans la construction d'une anthropologie de la vie et du vivant, Spinoza, on le voit, est susceptible de nous fournir
des éléments de réflexion extrémement précieux. Il n'empéche qu'aujourd'hui encore a bien des égards nous
sommes restés cartésiens, nous ne sommes pas devenus spinozistes, terme longtemps tenu pour une insulte pour
désigner les athées.

Repenser le social par l'intermédiaire du végétal :
Jean-Jacques Rousseau

Avec Jean-Jacques Rousseau (1712-1778), nous franchissons un pas de plus dans I'élaboration de cette
anthropologie et ce pas est, nous allons le voir, décisif. Rousseau, plus encore que Spinoza, cherche a réintégrer la
vie et le vivant dans le social. Et, pensant le social a partir du vivant, il est aussi le premier auteur qui a non
seulement annoncé I'ethnologie (distincte de I'anthropologie philosophique) mais a commencé a la constituer [7].

La révolution rousseauiste, qui était déja en germe chez Spinoza, consiste a ne plus étudier le social
indépendamment du vivant et a fortiori contre le vivant. Pour analyser la société, mais aussi pour la réformer voir la
révolutionner, il convient, estime Rousseau, de cesser de séparer la culture et la nature et notamment I'humanité et
I'animalité. Dans une épistémologie pré-rousseauiste, en dehors de Spinoza, dés que la notion de nature est posée,
elle est opposée a la culture. Pour Jean-Jacques Rousseau au contraire, qui se proclame a la fois « homme de la
nature » et « citoyen de Geneve », nous ne sommes pas des étres dominant la nature et susceptibles par
conséquent de discours sur la nature. Nous sommes dans la nature. La nature est en nous.

Pour l'auteur du Discours sur l'origine et les fondements de l'inégalité parmi les hommes, la civilisation policée du
XVllle siécle et en particulier celle qui exalte I'art qui n'est en fait qu'artifice [8] consiste dans une négation de la
nature. Au fait de cette négation, il oppose le droit de la négation de la négation du social comme anti-nature.

Ce que Jean-Jacques Rousseau appelle I'« état de nature » - qui est pour lui une expérience vécue - ne peut étre
retrouvé ni spéculativement, ni préhistoriquement, ni spirituellement (car il réfute toute révélation et s'en tient a ce
gu'il appelle une « religion naturelle »). Cet « état de nature » peut néanmoins étre reconnu puis recueilli dans les
émotions, les sensations, les sentiments et plus précisément I'expérience de la solitude dans la forét en laissant
s'exprimer ce qui nous lie au vivant et en particulier au végétal.

C'est tout particulierement dans les Réveries du promeneur solitaire que I'écrivain effectue cette expérience.
Rousseau a soixante-quatre ans. Il renonce a son projet initial d'une connaissance compléte de lui-méme et se
montre plus réservé que dans les Confessions. Il abandonne également sa tendance a la dilatation extréme de sa
personnalité dans la nature. C'est un texte plus discret, plus concis, plus précis aussi, que les Confessions, un texte
dans lequel les idées, délaissant « paperasses » et « bouquinerie » [9], sont devenues sensations. Ce qui préoccupe
d'abord Rousseau dans cet ouvrage, c'est l'infiniment petit du régne végétal, ce qu'il appelle « la petitesse » (op. cit.,
p. 117) des parties constitutives des plantes. A l'instar d'un botaniste allemand qui « a fait un livre sur un zeste de
citron » (p. 82-83), il entreprend d'écrire « sur chaque gramen des prés, sur chaque mousse des bois, sur chaque
lichen qui tapisse les roches » (p. 83). Il part dans la forét « une loupe a la main », ne voulant « pas laisser un poll
d'herbe, pas un atome végétal qui ne fit amplement décrit » (p. 83).

Ce travail de collecte qui lui permet de faire, de défaire et de refaire jour aprés jour son herbier en commencant
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toujours « par le mouron, le cerfeuil, la bourrache et le sévegon » (p. 106) exige une extréme attention : d'une part a
la particularité de chaque espéce, mais surtout a la continuité du vivant ainsi que du vécu. Ces derniers sont faits de
« degrés » imperceptibles entre lesquels « je ne pourrais marquer le point de séparation » (p. 90). « Tout, écrit
encore Rousseau, est dans un flux continuel sur terre : rien n'y garde une forme constante et arrétée, et nos
affections qui s'attachent aux choses extérieures passent et changent nécessairement comme elles. Toujours en
avant ou en arriére de nous, elles rappellent le passé qui n'est plus ou préviennent l'avenir qui souvent ne doit pas
étre ; il n'y a rien de solide a quoi le coeur se puisse attacher » (p. 87).

Ce qu'il y a d'extrémement original dans I'entreprise rousseauiste est qu'elle consiste a réexaminer le social par la
médiation de la botanique. Autrement dit le projet qui vise a réintégrer I'« énergie » [10]du vivant dans le social en
proposant un nouveau contrat (Le Contrat social), Jean-Jacques Rousseau le construit en allant non pas vers I
Eglise mais vers la forét. Pour dire les choses autrement, c'est en se détournant de la société qu'il cherche a
transformer la société.

Vitalité et socialité

Chaque époque peut étre caractérisée par une tendance dominante, un courant de pensée crédité d'une plus grande
légitimité, qui n'exclut pas néanmoins I'existence de contre-courants. La Gréce classique pose la question de I'étre
(ou de la substance), le Moyen Age la question de Dieu, la Renaissance celle de la nature et le XIXe siécle est
traversé par deux préoccupations majeures : le social (avec Balzac, Saint-Simon, Auguste Comte), mais aussi la vie
(avec le romantisme).

La pensée du XXe siécle peut étre caractérisée en France par deux grandes lignes de force : I'une va de Durkheim
a Bourdieu, l'autre de Bergson a Deleuze en passant par Foucault. Manifestement en France dans les sciences
sociales, c'est la tendance durkheimienne qui parait au XXe siécle avoir triomphé. Mais c'est aussi, depuis les
années 1970, le durkheimisme (dans son principe d'objectivité par objectivation) ainsi que le structuralisme (dans sa
théorie formaliste des systemes d'opposition et de relation entre des invariants) qui se trouve remis en question.
Durkheim, comme Lévi-Strauss - mais aussi comme Sartre dans la Critique de la raison dialectique - sont des
logiciens. Les questions qu'ils se posent et les instruments méthodologiques qu'ils construisent n‘ont nullement pour
but de penser la vie et le vivant dans ses modulations, c'est-a-dire ses processus de genése, de germination, de
maturation, de transformations de ce qui progressivement (et non structurellement ou catégoriellement) décline, se
fane, se flétrit et disparait. Pour dire les choses autrement, une anthropologie de la vie peut difficlement étre menée
dans les cadres d'une démarche qui tend a réduire le mouvement, qui est changement graduel et souvent presque
imperceptible, dans I'ordre de la structure ou de la culture et n'accorde pratiquement aucune attention au corps et
aux émotions.

C'est donc, en grande partie, a I'extérieur de la tendance dominante de I'anthropologie sociale et culturelle qu'il
convient de rechercher les jalons nous permettant de construire une anthropologie du vivant : d'une part dans un
dialogue avec les sciences biologiques (en prenant garde aux dérives de la sociobiologie), d'autre part dans une
pensée souvent qualifiée de vitalisme qui, de Schopenhauer a Foucault et Deleuze, est jalonnée notamment par la
réflexion de Nietzsche, ainsi qu'une partie de I'expérience du mouvement surréaliste. Au tournant du XIXe et du XXe
siécle trois découvertes - qui sont rigoureusement contemporaines - contribuent a introduire la vie dans la pensée :
l'invention du cinéma, la psychanalyse et la philosophie de Bergson.

Le cinéma procéde d'une transformation technique : l'invention en 1895 d'une machine semblable & une machine &
coudre permettant d'entrainer la pellicule, ce que ne pouvait réaliser I'appareil d'Edison, le kinéscope qui ne
permettait que de visionner des images.
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La découverte de la psychanalyse [11] s'effectue a partir de la notion de pulsion (trieb) que Freud appelle « pulsion
de vie » a laquelle viendra s'opposer dans I'élaboration théorique de la nouvelle méthode d'investigation de
l'inconscient la pulsion « de mort ». Faisant éclater la fiction d'un sujet homogene, transparent et identique a
lui-méme dans le temps, Freud distingue trois instances (le moi, le Ca et le surmoi) ainsi que trois niveaux
d'interprétation (topique, économique et énergique). Et il montre que la vie psychique n'est pas réductible a un
systeme de relation entre des pdles préexistants. Pour lui, il existe une flexibilité de la vie relationnelle. Cette
derniére est malléable, modelable, ductile et apte a de multiples métamorphoses.

Bergson (1859-1941), dés sa thése de doctorat [12], se propose d'étudier les rapports entre ce qu'il appelle « la
théorie de la connaissance et la théorie de la vie » (op. cit., p. 492) dont il estime qu'elles sont « inséparables ».
Connaitre le vivant consiste pour lui & saisir des intensités, des mouvements d'oscillation entre la contraction et la
dilatation, la rapidité extréme et la plus grande lenteur en jeu dans les processus de genése, de maturation mais
aussi de vieillissement. Or ces mouvements sont « absolument indivisibles » (op. cit., p. 75). Il convient dans «
I'attention a la vie » (p. 312) de ne plus appréhender le temps ou plus précisément le devenir - que Bergson appelle
la durée - de la méme maniére que nous concevons l'espace, lequel est juxtaposition d'éléments mais non pas
graduation. Il faut pour cela, écrit Bergson, renoncer a la « confusion de la durée avec I'étendue, de la succession
avec la simultanéité » (p. 9). Estimant dans L'Evolution créatrice (1907) que « notre logique est surtout une logique
des solides », il en vient a distinguer ce qu'il appelle les concepts solides (qu'il compare a des vétements de
confection) et des concepts fluides (qu'il compare a des vétements sur mesure). Et il suggére, d'une maniére qui
pourrait étre rétroactivement qualifiée de bastidienne, que les concepts solides ne conviennent pas a I'étude de
toutes les situations et de toutes les sociétés.

Les idées développées par Bergson (et aussi par Proust qui commence a écrire le premier volume d'A la recherche
du temps perdu en 1908) sont extrémement éloignées des recherches effectuées a la méme époque dans le champ
des sciences sociales. Il y a néanmoins un sociologue qui le premier introduit la notion de « vie sociale », c'est Georg
Simmel (1858-1918) mais c'est un sociologue qui se réclame explicitement de Bergson. Dans la perspective de I'«
élan vital » bergsonien, Simmel distingue les catégories du vivant et le dynamisme du vécu. Ce que l'auteur des
Etudes sur les formes de la socialisation appelle « la fluidité de la vie » ou encore « I'expérience concréte du vécu »
met en question la séparation kantienne (kantienne, durkheimienne puis gurvitchienne) des contenus matériels et
des cadres formels de la connaissance, lesquels sont tenus pour intemporels, immuables et résolument universels.
Avec la vie, estime Simmel, ces formes sont susceptibles de se fluidifier, de se déformer et de se transformer.

La vie du terrain. Des faits sociaux au faire social

Elaborée (comme la sociologie) dans une pensée de la catégorie, I'anthropologie éprouve une trés grande réticence
a adopter une pensée de I'énergie dans laquelle elle voit une dérive irrationaliste possible. C'est néanmoins par la
médiation du vécu et plus précisément de I'expérience vécue sur le terrain que tout anthropologue se trouve
confronté au dynamisme du vivant. Sans doute beaucoup plus que la sociologie (du moins a I'époque de sa
formation dans la triple matrice weberienne, durkheimienne et marxiste), elle est amenée non pas exactement a
opposer, mais a distinguer I'expérimentation (telle qu'elle est issue de la démarche biologique de Claude Bernard) et
I'expérience (proprement ethnographique). Pour dire les choses autrement, I'expérience ethnographique est bien une
forme d'expérimentation, mais c'est une expérimentation in vivo et non pas in vitro.

C'est notamment cette expérience concréte et chaque fois singuliére (expérience, du latin experiri, qui a la méme
racine que periculum, terme signifiant péril, danger) qui conduit I'ethnographe (plus que I'ethnologue et a fortiori
I'anthropologue), a partir de la vie du terrain et des événements pouvant s'y produire, a s'interroger sur le vivant.
Dans cette expérience qui est celle d'une interaction en mouvement dont Georges Devereux a montré le premier en
1951 [13] qu'a travers le jeu du transfert et du contre-transfert elle transformait autant I'observateur que I'observé, les
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faits sociaux ne peuvent plus étre considérés de maniéere durkheimienne comme des « choses », mais comme des
processus. Je n'ai personnellement jamais rencontré sur le terrain ce que I'on continue d'appeler des « phénoménes
sociaux » ou des « faits-sociaux », mais du faire social, du social ou plus précisément des bribes de social en train
de se faire et de se défaire. Il y a de I'agir et donc de I'énergie dans le faire social de méme que dans celui qui
I'étudie, de I'énergie, terme de la méme famille que chirurgie, allergie, démiurgie, ... qui signifie vitalité, vigueur, force
en action.

Au point ou nous sommes parvenus, trois séries de difficultés se présentent néanmoins a nous qu'il convient
maintenant d'expliciter.

1. La premiére que nous n'avons fait qu'évoquer concerne les notions méme d'énergie ou d'élan vital, notions qui
appellent a étre en permanence questionnées car elles font partie des mots et des expressions « a surveiller » ainsi
que le dit Roland Barthes. Le fait que le sensible ait été et soit encore considéré comme un résidu pouvant étre
ramené a l'ordre de l'intelligible ne conduit pas inéluctablement a troquer la pensée pour la sensation, a refluer de
maniere tout aussi transcendante vers les mythologies de l'ineffable, de l'indicible, du mystére de la vie. Or, la crise
(la crise, I'essoufflement, I'usure) du paradigme formaliste (sémiologie, structuralisme, ...) a ouvert le champ a un
irrationalisme qui n'a qu'une trés faible potentialité critique.

Nous nous trouvons ici en présence d'un contre-modeéle (pouvant méme prendre, comme ce fut le cas au cours des
années 1970-1980, la consistance d'une contre-culture) qui entend revaloriser le mouvement de la vie, le flux, le
flottement, la fluctuation sans fin. Ce contre-modéle anti-rationaliste préconise I'osmose dans la perception d'un
univers sans couture, sans frontiére, sans limite. Il revendique, avec une certaine tendance de la phénoménologie,
un rapport immédiat au réel. A la pensée (cartésienne, kantienne, durkheimienne) de la discontinuité, il oppose, mais
de maniere souvent réactive, I'apologie de la continuité généralisée entre I'homme, la nature et la culture.

Ce qui doit étre mis en question, c'est l'intuitionnisme bergsonien postulant des « données immédiates de la
conscience » et conduisant a I'abandon d'une démarche discursive ayant recours a des médiations. Mais c'est plus
encore une certaine fascination contemporaine provoquée par le mouvement, ce que Peter Sloterdijk dans son
ouvrage La mobilisation infinie appelle I'« utopie cinétique » [14]. Une telle fascination pour une pure mobilité sans
fond et sans fin, sans distance critique aussi pour I'analyser, peut conduire a une régression : a la toute puissance
intra-utérine, au retour au non verbal, bref a une position d'avant le langage (ou au-dela du langage comme chez
Saint Jean de la Croix). Dans la recherche d'une « intelligibilité » supérieure (qui se qualifie elle-méme d'« holistique
») non plus par le concept mais par I'affect, non plus par la catégorie mais par I'énergie, on assiste aujourd'hui & une
asiatisation de la pensée (mais qui n'est souvent que désir occidentalisant d'un Orient disparu), on se tourne par
exemple du coté des rives du Gange, porté par un reflux vers un état pré-adamique, la ou il n'y aurait plus de
séparation et notamment la séparation entre les langues. A travers le désir parfois bétifiant mais presque toujours
anhistoricisant de réintégration du cosmique dans I'expérience individuelle pouvant aller jusqu'au fantasme du «
corps cosmique » doté d'un statut transcendant, ce n'est nullement le corps qui est revalorisé, mais encore et
toujours le pur esprit.

C'est en grande partie I'anthropocentrisme et le logocentrisme d'un certain rationalisme qui provoque la réaction
exacerbée de sa négation. Ce mouvement de balancier entre Charybde et Scylla peut aussi étre observé dans un
tout autre contexte, dans un véritable horizon de pensée critique cette fois dans laquelle aucune transcendance n'est
appelée a la rescousse. Il trouve deux de ses formulations dans les positions rivales qui ont été a un certain moment
de leurs réflexions celles de Claude Lévi-Strauss et de Roland Barthes. Lévi-Strauss : « Le meilleur des ordres vaut
mieux que le désordre ». Barthes : « L'incohérence me parait préférable a I'ordre qui déforme ».

Si une anthropologie du vivant attentive a I'expérience du vécu n'est pas réductible a la logique du concept ou de la
catégorie, elle ne saurait se construire dans la réhabilitation non problématisée de I'affect ou de I'énergie. Or, c'est
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cette problématisation qui fait singulierement défaut dans ce retour du refoulé au travers duquel on croit revaloriser le
vécu, I'émotion, le corps, ... en procédant, contre les modeles de fixité, a I'éloge de la fluctuation et de la turbulence
généralisée. Cette attitude est illusoire : elle nourrit, dans une rhétorique confuse pour laquelle il n'y a plus de conflits
et donc plus d'histoire, l'illusion de « sortir » (de la raison, de I'histoire) pour goGter une fraicheur printaniére
immédiate dans une relation simple au « monde » et a la nature dans laquelle on pourrait se fondre.

Il'y a tout lieu de se méfier de cette simplicité et de cette simplification du vivant (lequel est aussi combat, lutte pour
la vie) comme il y a tout lieu de se méfier de la spontanéité et des comportements qualifiés de « naturels » qui ne
sont souvent qu'habitude et conformisme. Ce n'est pas d'un infra-langage visant en dépassant les limites et les
frontieres (méme si celles-ci ont été rigidifiées) a nous réconcilier avec nous-mémes dont I'anthropologie
contemporaine a besoin pour penser la vie et le sensible, mais d'une plus grande exigence de rigueur et de précision
qui ne peut faire I'économie du langage, lequel est articulation et médiation.

2. La seconde difficulté a laquelle se trouve confrontée une étude anthropologique du vivant vient de la tension qui
existe au coeur méme de notre discipline entre deux paradigmes différents. L'anthropologie est-elle avec la biologie
et la zoologie une science de la nature, ainsi que le congoivent Radcliffe-Brown et Lévi-Strauss [15], ou est-elle, avec
I'histoire et la sociologie, une science de la culture ou, comme I'on dit plus frequemment, une science humaine,
expression qui apparait pour la premiére fois au XVlle siécle sous la plume de Malebranche ?

Il ne fait aucun doute que la démarche dans laquelle sont engagés les chercheurs en anthropologie sociale et
culturelle se forme dans une matrice épistémologique qui est celle des savoirs naturalistes héritiers de Jussieu, de
Tournefort et de Cuvier. Lorsqu'en 1787, aux savoirs zoologiques, botaniques et minéralogiques, Chavannes
propose d'ajouter une nouvelle discipline qu'il appelle I'ethnologie, celle-ci est bien congue comme la science
naturelle des coutumes humaines. C'est beaucoup plus tard, avec la réflexion sur la double question du sens et des
valeurs telle qu'elle commence a étre posée par Dilthey et Rickert & la fin du XIXe siécle, mais surtout par Max
Weber en 1919 dans son ouvrage Le Savant et le Politique, que se creuse une véritable fracture entre I'objectivité du
savoir et la subjectivité des valeurs. On réalise alors qu'une conception physicaliste du vivant issue du modeéle des
sciences de la nature risque de conduire a une naturalisation du social et de l'individu.

Nous ne pouvons dans le cadre de cet article que poser les termes d'un débat autrement plus complexe que sa
simplification binaire : d'un c6té la nature, de l'autre la culture ; d'un cbté la vie organique, de l'autre celle de I'esprit
(mind), de l'intelligence ou de la conscience. Aujourd'hui la confrontation entre les sciences du vivant et les sciences
de I'homme et de la société se trouve réactivée par la question de I'eugénisme, du clonage et des manipulations
génétiques. Elle appelle une réflexion éthique ou plus précisément bioéthique qui est une réflexion non seulement
sur les faits mais sur le droit. Or, cette réflexion fait apparaitre des antagonismes entre la science congue de maniere
instrumentale et le droit (de la personne mais aussi des animaux et de leur environnement). Dans une optique
anthropologique attentive au patrimoine (culturel, animal, végétal), ce n'est évidemment pas le vivant qu'il convient
de changer, mais la démarche qui vise a le connaitre et, pour le connaitre, a le respecter et a le défendre.

3. Enfin, une partie des difficultés théoriques auxquelles nous nous sommes confrontés ne me semble pas
seulement épistémologique mais syntaxique. Elles viennent notamment des constructions le plus souvent non
gérondives [16] de la langue qui tendent a la stabilisation du langage. D'ou la nécessité de distinguer deux formes
d'énergie. La vitalité de la recherche sur le terrain vient du fait qu'elle n'est pas seulement ergon (produit constitué,
résultat de la recherche aboutissant a une « oeuvre ») mais energeia c'est-a-dire activité en train de se réaliser avec
des interlocuteurs et qui n'est & proprement parler jamais achevée.

Dans la vie du terrain, nous ne sommes pas confrontés a des objets mais a des sujets avec lesquels peuvent se
produire (ou non, car toute recherche est susceptible de tourner court) des événements. Nous n‘avons jamais affaire
a de I'étre « en général », mais a des maniéeres d'étre, ce que les premiers ethnologues appelaient des coutumes. Le
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processus de la dévitalisation (notamment par déchromatisation et insonorisation) commence quant a lui a travers ce
gue Wittgenstein appelle les mauvais tours qu'est susceptible de nous jouer le langage. C'est un processus de
substantialisation et de réification qui se produit lorsque des substantifs ou des attributs ne sont plus entrainés par
des verbes. Seul le verbe, en effet, animant un récit (en l'occurrence ce que lI'on a appelé récit ethnologique) parait
en mesure de remettre en mouvement des concepts qui ne seraient pas aussi des affects. Norbert Elias nous en
donne un exemple a propos du vent et du fleuve. Il est préférable, nous dit-il, d'utiliser le verbe souffler que le mot
vent qui fixe et chosifie ; le verbe couler que le substantif fleuve. Nous n'avons, on le voit, aucun acceés direct a la vie
« en général », mais seulement a travers des modalités singuliéres pour l'observer, des méthodes diversifiées pour
I'analyser et des maniéeres de parler et d'en parler. Parmi ces maniéres, il y a les discours scientifiques, mais ils ne
sont nullement exclusifs a notre avis de la littérature dans son exigence de trés grande précision qui consiste a faire
vivre le langage.

Anthropologie structurale et anthropologie modale

Dans la confrontation que nous venons d'esquisser entre un mode de connaissance qui privilégie I'énergie et un
mode de connaissance qui privilégie la catégorie, il y a, nous nous en sommes apercu, des positions irréconciliables
et j'estime personnellement que dans la construction d'une anthropologie du vivant il convient plutét de revivifier les
antithéses que de trouver des synthéses ou, pire encore, d'accepter des compromis qui feraient I'économie de la
guestion de I'éthique ainsi que de la négativité qui est le propre de l'acte de penser.

Ce que je propose d'appeler une anthropologie modale est tres éloigné d'une anthropologie structurale. C'est une
démarche permettant d'appréhender les modes de vie, d'action et de connaissance, les manieres d'étre et plus
précisément encore les modulations des comportements, y compris les plus apparemment anodins, dans la
dimension du temps ou plutét de la durée. Alors qu'une logique structurale est une logique combinatoire de la
composition ou de l'assemblage présupposant la discontinuité de signes invariants susceptibles de se disposer et de
se redisposer dans un ensemble fini, une approche modale est beaucoup plus attentive aux processus de transition
et de transformation rythmique. Ce qui I'intéresse est moins la nature des relations des éléments a la totalité que la
guestion de la tonalité et de l'intensité c'est-a-dire des graduations oscillant entre I'accélération et le ralentissement,
le corps en mouvement et le corps au repos, la contraction et la détente.

Une approche structurale du vivant ne rend compte que d'une infime partie de la vie. Elle considere surtout celle-ci
sous l'angle de I'espace (les systémes de relation d'opposition ou de correspondance entre des classes, des genres
et des especes vivantes), plus difficilement sous I'angle du temps (qui est alors divisé entre I'enfance, I'adolescence,
l'age adulte, la vieillesse ou encore le printemps, I'été, I'automne, I'hiver) mais jamais dans la texture de la durée (au
sens latin de duratio qui n'est pas équivalent a tempus). Alors que le temps est susceptible d'étre « constitué », «
organisé », « composé », a l'instar de la langue, en éléments discontinus, la durée, a l'instar de la vie du langage,
avance, revient en arriére, dit mais aussi se contredit, bref évolue par mouvements continus et discontinus.

Or la singularité d'un étre vivant, lequel ne peut étre séparé de son rapport a un environnement dans des situations
chaque fois différentes ne peut étre décomposable en la somme de ses parties (ce qui serait de I'anatomisme) ou de
ses fonctions (physiologisme). Il ne peut pas étre davantage réductible, en ce qui concerne les étres humains, a une
culture donnée (culturalisme) ni méme aux relations formelles entretenues avec une totalité dans laquelle il se situe
(structuralisme). Cette singularité n'est pas seulement structurale mais modale et historique. Elle ne concerne pas
des états (& un moment donné d'un « systéme » arrété) encore moins des substantialités, mais des intensités ; non
pas de |'étre (flt-ce dans son acception cinétique du verbe espagnol et portugais estar), mais des manieres d'étre.
Autrement dit la singularité d'un étre vivant, ce sont les maniéres qui sont les siennes d'étre affecté - au sens de
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Spinoza - et de réagir a ce qui l'affecte dans la durée, laquelle est le contraire de I'éternité. Une anthropologie
modale qui est une anthropologie des modes, des modifications et des modulations implique un mode de
connaissance susceptible de rendre compte du caractere ductile et flexible du vivant, par exemple de la capacité
gu'a le corps a s'étirer ou a se rétracter.

Considérer l'existence sociale comme une existence modale suppose une interrogation sur les paradigmes dans
lesquels s'est constituée notre discipline. Marcel Mauss, a mon avis, a eu l'intuition de cet horizon de connaissance -
il parle méme d'une sorte de « révélation » [17] - lorsqu'hospitalisé & New-York il préte une attention particuliere a la
démarche des infirmiéres américaines. De retour a Paris, ce sont ces « modes de marches américaines », diffusés
par l'intermédiaire du cinéma, qu'il observe également chez les jeunes francaises. Plus largement, « il y a lieu,
estime Mauss, d'étudier tous les modes de dressage, d'imitation et tout particulierement ces fagons fondamentales
que I'on peut appeler le mode de vie, le modus, le tonus, la « matiére, les « maniéres », la « fagon » (op. cit., p. 375).

La divergence de paradigmes dont il vient d'étre question tient a la différence des approches pouvant coexister chez
un méme auteur. Ainsi Aristote qui peut étre considéré comme le fondateur de la pensée catégorielle et
classificatoire européenne. Mais il insiste aussi par ailleurs (dans son traité De Anima) sur le caractére potentiel (et
non seulement catégoriel) de la vie. Le réel, estime-t-il, ne saurait se réduire a de I'actuel car il est susceptible de
virtuel : ce qui dans le vivant n'est pas encore, mais existe néanmoins, nous dit-il, « en puissance ». Enfin en disciple
encore plus infidéle de Platon, il accorde dans la Poétique la plus grande attention & la plasticité du logos, aux
flexions modales des verbes c'est-a-dire des temps ainsi qu'aux inflexions des adverbes.

Un second exemple concerne Claude Lévi-Strauss. Il n'y a pas plus catégorielle et classificatoire que la démarche
de l'anthropologie structurale, il n'y a pas plus rebelle aux modulations du vivant que cette méthode soucieuse avant
tout de comprendre les fluctuations du sensible a partir de I'ordre immuable de l'intelligibilité. Et pourtant le fondateur
du structuralisme frangais n'a jamais cessé de se réclamer de Jean-Jacques Rousseau, et beaucoup plus,
rappelons-le, du Rousseau des Confessions et des Réveries du promeneur solitaire que de l'auteur du Contrat social

Un grand nombre d'auteurs dont il a été question est susceptible aujourd'hui de nous aider pour introduire ou
réintroduire de la vie, de la temporalité, du mouvement et du multiple dans la pensée et a cheminer en dehors de ce
gue Roland Barthes appelle « la grande opposition mythique du vécu (du vivant) et de l'intelligible » [18]. Mais il ne
s'agit pas pour autant de retour aux présocratiques (contre Platon), a Spinoza (contre le cartésianisme orthodoxe), a
Freud (contre le pragmatisme thérapeutique qui est actuellement sur le point de triompher). Héraclite et Démocrite
par rapport a Platon, Spinoza et Rousseau par rapport au positivisme du XIXe siécle, Freud par rapport aux
thérapies comportementales actuelles ne sont pas en arriére, mais en avant.

[1] R. Barthes, Le Neutre, Paris, Le Seuil, 2002, p. 79.

[2] Ce modeéle deviendra au IVe siécle avant J.C. celui de I'idéal d'éternité des statues de Phidias au Parthénon.

[3] Spinoza, L'Ethique, Paris, Garnier-Flammarion, 1965, p. 197.

[4] Spinoza, Traité politique, Paris, Garnier-Flammarion, 1966, p. 12.

[5] C. Darwin, L'Expression des émotions chez I'homme et les animaux, Paris, Payot-Rivages, 2001. C'est également un ouvrage résolument

pionnier publié pour la premiére fois en 1872. Il appelle & étre lu avec l'article de Mauss sur « Les techniques du corps » (1934) repris dans
Sociologie et anthropologie, Paris, PUF, 1960.
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[6] La tyrannie politique, la superstition, I'obéissance aux dogmes religieux de la Synagogue ou de I'Eglise.

[7] Ainsi que I'écrit Lévi-Strauss a propos de Rousseau : « Cette ethnologie qui n'existait pas encore, il I'avait, un plein siecle avant qu'elle ne fit
son apparition, congue, voulue, et annoncée, la mettant d'emblée a son rang parmi les sciences naturelles et humaines déja constituées »,

Anthropologie structurale deux, Paris, Plon, 1973, p. 45.

[8] Cette critique de I'hypocrisie de la civilisation et en particulier de I'art et des bonnes maniéres est I'objet de ce que I'on a appelé le premier

Discours de Rousseau publié en 1750 : le Discours sur les sciences et les arts, réédition Paris, Garnier-Flammarion, 1999.

[9] J.-J. Rousseau, Les Réveries du promeneur solitaire, Paris, Le Livre de Poche, 1983, p. 82.

[10] L'énergie est une notion que Jean-Jacques Rousseau utilise trés fréquemment mais dans une acception qui n'est pas rigoureusement

vitaliste.

[11] Freud et Breuer publient Les Etudes sur I'hystérie en 1895, 'année de l'invention du cinéma par les fréres Lumiére, puis Freud L'Interprétation

des réves en 1899.

[12] Il s'agit de I'Essai sur les données immédiates de la conscience publié en 1889 et repris dans la réédition des Ruvres, Paris, PUF, 1963,

édition & laquelle nous nous référons.

[13] G. Devereux, Reality and dream, New-York, 1951 qui ne sera traduit en frangais qu'en 1982 (sous le titre de Psychothérapie d'un Indien des
Plaines aux Ed. Godefroy) ; De I'angoisse & la méthode dans les sciences du comportement, trad. frse, Paris, Aubier, 1994.

[14] P. Sloterdijk, La Mobilisation infinie, Paris, Point-Seuil, 2003, p. 23.

15] Rappelons la phrase devenue célébre de Lévi-Strauss. S'exprimant dans des termes pratiguement identiques a ceux de Freud a propos de la
psychanalyse, il estime que I'anthropologie entretient un « réve secret » : « elle appartient aux sciences humaines, son nom le proclame assez ;
mais, si elle se résigne a faire son purgatoire auprés des sciences sociales, c'est qu'elle ne désespére pas de se réveiller parmi les sciences

naturelles a I'heure du jugement dernier », Anthropologie structurale deux, Paris, Le Seuil, 1973, p. 29.

[16] Les formes gérondives sont des formes verbales désignant une action en train de se faire. Elles sont beaucoup plus utilisées dans la langue
anglaise que dans la langue francaise. Exemple : trying to say (« essayant de dire ») qui revient comme un leitmotive dans le long monologue de
Benjy, I'un des personnages du roman de Faulkner, Le Bruit et la Fureur. Ou encore le titre du film de Lars Van Trier, Breaking the waves que I'on
peut traduire littéralement par « En fendant les vagues ».

[17] M. Mauss, Sociologie et anthropologie, Paris, PUF, 1960, p. 368.

[18] R. Barthes, Ruvres compléetes, Tome llI, Paris, Le Seuil, 2002, p. 30.
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