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Les palais de la mémoire


Les règles de l'art de la mémoire furent établies par les rhéteurs de l'Antiquité. Le principe était le suivant : pour
mémoriser les parties des discours, leurs articulations et jusqu'à leurs mots et phrases, des images mentales étaient
organisées dans un certain ordre auquel on donnait une configuration spatiale. Les Anciens initiés aux sentiers
secrets et aux parcours légendaires des ancêtres mythiques dans la forêt primordiale, balisée d'arbres vénérés ou
de pierres marquées, pouvaient accrocher des poèmes de plus de cent mille mots qu'ils connaissaient par coeur en
mettant à la chaîne quelques dizaines de contes de leurs nourrices. Mais plus tard, la « mémoire » s'affaiblissant, les
mythes de la grande Forêt oubliés, les Générations suivantes recoururent à des labyrinthes artificiels puis à des
structures architecturales. Des chefs d'oeuvre insensés virent le jour.

 Le rhéteur se promenait mentalement d'une pièce à l'autre, d'une salle des livres aux entrepôts des prêtres, et l'on
dit que selon la nature du texte, l'usage consacré des pièces était de la plus haute importance. Au rythme de son
discours, il trouvait mentalement les images et les mots qu'il y avait préalablement déposé. On dit qu'à certains
caractères du discours, des gens habiles pouvaient reconnaître les pièces et leurs usages ainsi visitées
mentalement. On dit même qu'il y avait de la littérature d'entrepôt, de la littérature de salle royale, de tour de garde et
que tous les genres littéraires eux-mêmes avaient leurs racines dans les plans différents des édifices de leur
mémoire. On ne sait plus ce que les textes disaient et de quoi parlaient les maîtres rhéteurs.

 Avec le temps, et par un paradoxe vraiment monstrueux, les mots et les idées qu'ils avaient semés dans ces
structures fabuleuses furent laissés de côté et l'intérêt du vulgaire se porta sur l'architecture elle-même.

 L'opinion pris corps que de pareilles merveilles avaient dû exister quelque part. Et, au lieu de s'en tenir aux mots
ainsi qu'au sens profond des discours savants, l'on se mit à disputer de plans et de façades et l'on en vint à édifier
des temples, des palais et des villes.

 Les Moralistes se plaignirent que des merveilles de sens et de philosophie, de sagesse et de science autrefois
déposées par ces rhéteurs géniaux dans ces coquilles de fiction les générations suivantes n'en aient gardé que
l'écorce et que dans les sanctuaires les statues des dieux eussent pris en pierre ou en or la place volatile des divins
propos. Mais la secte des Arpenteurs s'en indigne et prétend au contraire que non seulement chaque édifice sur
terre, chaque palais, temple, maison, kiosque, voire ornement ou frise, contient l'image figée d'un poème de sagesse
des anciens rhéteurs mais que, même les villes les plus chaotiques, à la voirie la plus désordonnée, développent
secrètement des textes inouïs qui en forment le plan véritable. Mais d'autres se moquent de ces conceptions et ne
voient pas qu'on ait jamais trouvé, depuis des temps remontant avant l'invention du calendrier, qu'on n'ait jamais
trouvé, la moindre idée intéressante dans les allégories architecturales.

 Certains, plus désespérés encore poussent l'idée jusqu'à son terme métaphysique au-delà des bornes de l'effroi. Ils
affirment que le monde lui-même, la Terre, le Soleil et la Lune, les planètes et la sphère des Fixes, sont de telles
structures insensées pour aider, dans des temps incroyablement anciens, la mémoire déficiente de démiurges
oublieux, et qu'il y a des myriades d'éons que lesdits démiurges ont abandonné ces cailloux pour aller jouer à
d'autres jeux, et que, peut-être, des mondes comme le nôtre, ou selon de tout autres modèles, supports artificiels de
vaines rhétoriques ou de discussions inconcevables, errent-ils par milliards dans les cavités de l'abîme.
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