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Ce compte rendu a déjà paru dans Lavoisier. Géographie, économie, société, n° 20, 2018.

 Luc Gwiazdzinski, La Nuit, dernière frontière de la ville, Paris, Rhuthmos, 2016,  248 pages.

 Les premières pages de l'ouvrage pourraient désarçonner : car si la couverture annonce un travail universitaire fort
sérieux de géographie urbaine, c'est avec un petit récit très personnel que l'on entre en matière. L'auteur y romance
la fascination de son regard d'enfant pour la nuit, jalousement gardée par les adultes, bientôt suivie de ses premiers
pas dans l'obscurité, puis de ses expériences interdites et initiatiques, et enfin de la croissance d'un goût bien affirmé
pour elle, qui deviendra finalement un intérêt de recherche. Ces expériences feront sourire le lecteur, qui n'aura
aucun mal à s'y identifier. Car bien entendu, et c'est là tout l'intérêt de cette introduction autobiographique, la nuit est
une expérience collective, on ne se la représente et on ne la fréquente que dans le social et son rapport à elle ; nos
aventures nocturnes individuelles ont donc de fortes chances d'avoir été vécues par d'autres. Et c'est ainsi que le
problème auquel on aura affaire pour le reste de l'ouvrage apparaît : si la nuit est bien évidemment un temps social,
si la société ne disparaît pas sous l'horizon avec le soleil, elle a pourtant jusqu'ici été curieusement dénigrée par les
sciences sociales - et nous partageons la position de l'auteur : c'est à tort ! Pour étudier le social, comment faire
abstraction du rythme cosmique fondamental, celui de l'alternance du jour et de la nuit, qui structure les différents
types de vie collective depuis les premières religions agraires du mésolithique ? La nuit est une donnée
anthropologique, et donc sociale, fondamentale, sans laquelle certaines des structures sociales et symboliques des
plus persistantes dans l'histoire restent inintelligibles.

 L'auteur nous propose donc une visite guidée de la nuit ; et plus précisément, de la nuit urbaine. En 5 chapitres, il
prend d'abord le temps de nous immerger dans les mystères de la nuit, que les sciences sociales ont à peine
commencé à dissiper, pour mieux faire ensuite la lumière sur ses aspects urbains : conquête progressive de la nuit
urbaine à travers l'histoire, caractéristiques des activités de la ville nocturne, typologies des noctambules, schémas
des trafics de nuit, contraintes spécifiques qui pèsent sur ce temps de liberté etc. Ces considérations descriptives,
copieusement documentées sur une base pluridisciplinaire, laissent peu de place à une perspective normative dans
le dernier chapitre, où l'auteur propose d'étendre à la nuit cette évidence diurne du « droit à la ville ».

 L'auteur nous attire tout d'abord dans la confusion symbolique de la nuit : qu'on la vive ou qu'on la fantasme, la nuit
est avant tout pour chacun un objet de valorisations contradictoires. Elle est tantôt associée à la peur-panique
philosophique du sommeil de la raison, elle est alors l'envers d'une Aufklärung dont on espère la victoire sur les
monstres qu'elle engendre ; tantôt à la liberté et à la transgression des anciennes contraintes ; elle se situe à la fois
du côté du danger et de l'abîme ; à la fois de celui du plaisir et de la fête. Vues de loin, les pratiques nocturnes sont
tout autant diversifiées et contradictoires que les valeurs qui y sont associées : la nuit urbaine est tout à la fois un lieu
d'escapade et de réclusion, d'angoisse de l'agresseur, de prestige social et de luxe, de grande misère et d'exclusion
des sans-abris, d'initiation à la transgression policée et consumériste, de travail, de fête... Il y a donc toute une vie
sociale luxuriante et complexe qui disparaît le jour et qui mérite toute l'attention du chercheur. Cette vie nocturne
multiforme ne se laisse d'ailleurs pas contenir dans des bornes temporelles qui réduisent la nuit au nonjour, telles le
temps de sommeil moyen, la nuit juridico-légale ou la nuit économique. Le tableau présenté à cette étape a de quoi
mettre le lecteur dans les meilleures dispositions envers les charmes et les mystères de la nuit, et susciter la
curiosité des profanes envers les activités des initiés ; ce sentiment lui fera vraisemblablement approuver
l'étonnement dont l'auteur nous fait part dans le second chapitre pour le caractère « peu exploré » du territoire
nocturne.

 Pourquoi, si la nuit fascine la peinture, le cinéma, la photographie, la poésie, la musique, reste-t-elle alors presque
absente des investigations en sciences humaines, hormis quelques exceptions ? Même les recherches liées à
l'aménagement du territoire sont exagérément centrées sur le jour, et ignorent la pluralité des temporalités des villes,
si ce n'est à propos de la question de l'éclairage. De façon provocante, l'auteur avance pour interpréter cet oubli
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l'hypothèse de la place du sommeil, de la consommation élevée de somnifères et de télévision en France, mais aussi
de l'incapacité des travaux cartographiques à intégrer une représentation du temps : l'on aurait affaire à un sommeil
de la raison des sciences sociales.

 S'ensuit l'élaboration d'une vaste frise chronologique qui démarre auprès du feu préhistorique et qui s'achève aux
panneaux publicitaires lumineux en passant par le développement laborieux de l'éclairage des villes ; cette victoire
progressive de la lumière sur les ténèbres se redouble de la conquête difficile de la sécurité sur le désordre, depuis
le couvre-feu médiéval jusqu'aux dispositifs de vidéosurveillance et d'agences de sécurité privées. Ce récit de la
conquête de la nuit urbaine, et de la victoire sur le danger et l'incertitude qui la caractérisent (c'est presque une
conquête technique qui est présentée, et on passera sur l'idée persistante d'un progrès dans l'histoire qui la
sous-tend), est en même temps celui du développement du divertissement nocturne qu'elle rend possible, et de sa
massification progressive : la nuit est d'abord un temps de distinction, de mise en scène de l'oisiveté ; le rythme de la
société tout entière tend alors progressivement vers le tard, suivant le modèle donné par la bourgeoisie (cette
description est focalisée sur la ville de Paris). Ces transitions aboutissent à la fin du XXe siècle sur le peuplement de
la nuit par les mouvements contestatatires, suivis par les jeunes et les adolescents, dans le cadre de sorties tantôt
consuméristes (boîtes de nuit) tantôt déviantes (soundsystems, free-parties), qui dans tous les cas font l'objet d'une
panique médiatico-morale sur le thème du désordre nocturne troublant le repos des honnêtes gens. L'auteur, après
un démarrage enthousiaste à propos du « progrès » technique, conclut sur un ton nostalgique : si le « by-night est
devenu une dimension propre de la vie urbaine », c'est au prix d'une logique consumériste et homogénéisante, qui a
fini par substituer à la profondeur des mystères de la nuit, un vulgaire « parc d'attraction global » sans saveur.

 Cette idée d'une colonisation de la nuit par le jour, qui risque de la priver de ses charmes envoûtants, est explicitée
dans le troisième chapitre. Car cette colonisation est essentiellement économique, au détriment d'autres aspects
possibles de la vie sociale. L'auteur a recours à une large documentation statistique pour montrer que c'est bien le
travail, la production, la circulation des marchandises, l'information, les services, qui aujourd'hui font fi de l'alternance
du jour et de la nuit. Conjointement, la vie urbaine se dote d'une culture nocturne, avec son esthétique et ses rites,
qui est majoritairement organisée par le haut, sous la forme d'un marketing territorial intensifié et hautement
concurrentiel, par l'incitation à un tourisme nocturne, la mise en lumière systématique du patrimoine offiiciel, ou
encore un ensemble de politiques normatives qui incitient les noctambules aux bons comportements. Le droit
lui-même (commerces, travail, perquisitions, etc.) perd sa spécificité nocturne. Les individus sont de mieux en mieux
disposés à étendre leur agendas dans la nuit, soutenus par la consommation d'excitants. Ces transformations
sociales, qui correspondent avant tout, l'auteur insiste, à une emprise croissante de la société de consommation sur
le rapport des individus au temps et à l'espace, s'observent déjà sur l'évolution des rythmes biologiques et la
diminution du temps de sommeil moyen. Et là où l'activité sociale diurne déborde sur la nuit, elle y transpose des
marchandises...) (entre la ville qui dort, la ville qui travaille, celle qui s'amuse, celle qui transporte des
marchandises...) - mais aussi ses contraintes, c'est l'objet du quatrième chapitre.

 L'auteur y expose d'abord différents éléments de géographie urbaine nocturne ; suivant plusieurs indicateurs, un
cÅ“ur de la nuit se dessine en tant que baisse d'activité généralisée, de 1h30 à 4h30. La nuit urbaine connaît un
rythme spécifique, avec ses activités et sa géographie propres : l'intérêt est ici de penser la géographie urbaine dans
le temps, car la nuit met en évidence son caractère dynamique plutôt que stable et atemporel. Se dessine, dans
cette perspective, un archipel de plusieurs pôles d'activités isolés, que l'auteur illustre par plusieurs cartes
schématiques (parsemées dans tout l'ouvrage, elles ne sont pas toujours claires, et pas toujours utiles en surcroît
des descriptions) - tout cela laisse apparaître une inégalité exacerbée entre les territoires, en termes d'offre urbaine
continue. Cette géographie urbaine nocturne, dont l'auteur offre une description détaillée, présente des espaces qui
en outre sont occupés par des groupes spécifiques, dont il élabore une typologie : il compte des reclus devant leurs
téléviseurs, des citoyens aux nuits politiques, des jouisseurs, des travailleurs, et les sans-abris qui réinvestissentt
certains lieux d'où ils sont chassés le jour. Quant à la question de l'insécurité, il est intéressant d'apprendre qu'elle
n'est pas plus importante la nuit que le jour, sauf en ce qui concerne les « incivilités » et des violences urbaines qui
ont lieu davantage en début de nuit ; mais nous ne suivrons pas l'auteur et son interprétation de sens commun sur
les « jeunes livrés à eux-mêmes ». Ainsi, la nuit n'est pas plus un temps d'insécurité que de liberté : parce que
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l'espace-temps nocturne est manipulé par les pouvoirs économiques et politiques qui saturent nos perceptions de
publicité mais occultent des pans entiers de la ville ; parce que l'offre urbaine se résorbe dans des espaces de moins
en moins larges et de plus en plus contrôlés et socialement sélectifs à mesure que la nuit s'avance ; parce que les
activités de nuit sont plus coûteuses, que le mobilier urbain est souvent de qualité médiocre, que les transports en
commun sont à l'arrêt et que les îlots d'activités sont isolés entre eux. Le nuiteux voit donc son panel d'options se
résorber, la nuit est bel et bien un système sous contrainte. La démarche de ce chapitre n'est pas ethnographique,
mais on y ressent tout l'intérêt qu'il y aurait à entreprendre une ethnographie des noctambules et de leur
investissement de l'espace.

 L'auteur achève son travail par une critique de ce constat : il plaide pour une politique publique qui remédierait à la
désertion nocturne des fonctions urbaines qui le jour garantissent un « droit à la ville » : en se référant à la charte
urbaine européenne, l'auteur affirme que tout le monde ne peut pas jouir pleinement de son statut de citoyen une fois
la nuit tombée sur la ville. Mais ici l'on pourrait retourner contre l'auteur, en la reformulant, la question qu'il posait en
amont : faut-il abolir la nuit au nom des droits de l'homme ? Que l'on partage ou non la position de l'auteur, la
question de la citoyenneté de nuit est posée, et nous sommes invités à l'intégrer à nos questionnements politiques et
citoyens. Car, suivant la métaphore du Â« front pionnier Â», l'auteur affirme que la conquête de la nuit  est un
processus de conflit et de discontinuité : tout reste à construire, et le débat est ouvert, ainsi que le rapport de force.
La réflexion est d'ailleurs conduite jusqu'au registre de l'anticipation : sont imaginés plusieurs futurs possibles pour la
nuit urbaine, qui varient entre la perte de l'alternance entre la nuit et le jour, et leur conciliation par une citoyenneté
continue. Pour finir, l'auteur dresse en un programme détaillé les prémisses d'une nouvelle urbanité, qui consisterait
à intégrer la nuit dans la république et à en améliorer la qualité, à la ré-enchanter et la réanimer artificiellement ; pour
notre part, ces principes annoncent une dangereuse normalisation de la nuit, une désagréable perspective de
gouvernementalité « biopolitique » de la nuit qui en chassera pour de bon les charmes et les mystères : que
deviendrait alors l'attrait du nuiteux pour ce temps moins fonctionnel, moins aménagé, ce temps où la société ne lui
suggère pas (ou moins) de bonnes conduites ou d'activités organisées particulières ? À chacun de jauger les
suggestions de l'auteur, de réfléchir avec lui (mais pour autant en accord avec lui) au devenir de nos nuits.

 Un autre débat, cette fois épistémologique, émerge de cette traversée de la nuit car il semblerait que les concepts
ordinaires en géographie (les différents types de territoires selon leurs usages ; notions de pouvoir et d'espace)
soient insuffisants pour en rendre compte : pour superposer le temps à l'espace et faire apparaître la nuit, l'auteur
propose provisoirement d'appréhender la nuit urbaine « en termes d'espace vécu, éphémère, et cyclique ».

 Tel était l'enjeu principal de l'ouvrage : ouvrir les yeux des sciences sociales sur les transformations imposées de
nos nuits, notamment par la sphère économique, pour penser collectivement un aménagement urbain davantage
égalitaire et citoyen. Finalement, on ne saurait que recommander ces 220 pages, au ton jovial, et à la lecture
desquelles l'enthousiasme de l'auteur pour la nuit est franchement communicatif. Un lecteur sociologue y trouvera
aussi bien son compte, car il y retrouvera ses problématiques privilégiées : individualisme, « désencastrement »,
salariat, distinction, désenchantement, rapport du citoyen au politique, classes sociales dans leur dimension
socio-spatiale, et enfin Â« bio-pouvoir Â» se déclinent de façon originale au cÅ“ur de la nuit.
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