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Ce compte-rendu a déjà paru dans Archives de sciences sociales des religions, N° 152, octobre-décembre 2010 et
mis en ligne le 06 mai 2011 ICI.

 P. Michon, Fragments d'inconnu. Pour une histoire du sujet, Paris, Le Cerf, 2010.

 Le sujet, cet inconnu. Ou, plus exactement, cela qui a été maintenu hors champ par les sciences sociales et les
philosophies contemporaines. Non que les unes et les autres l'aient ignoré, mais il fut sollicité de façon telle qu'il a
toujours été soumis, selon Pascal Michon, à des systèmes référentiels qui en gommaient l'intelligibilité singulière.
Sujet à proprement parler « assujetti », quand il convient aujourd'hui, pour l'auteur, philosophe et historien, d'en
proclamer la souveraineté critique et la capacité interprétante, ainsi qu'il en allait déjà en ses Éléments d'une histoire
du sujet (1999) et sa Poétique d'une anti-anthropologie. L'herméneutique de Gadamer (2000). Et l'analyse
démontrera que le sujet, toujours discontinu et en partie aléatoire, « fragmenté », est site de « l'aventure » du vivre,
son « advenue ». Site d'une existence singulière, dont Kierkegaard, que curieusement Pascal Michon n'évoque
pourtant jamais, peut être considéré comme l'inventeur, au seuil de nos modernités. La critique adressée ici aux
sciences sociales quant à leur prise en charge de la question du sujet est solidement étayée par le constat du primat
accordé à l'« absolutisation du social », ultime référentiel invoqué dans le traitement de la subjectivation, ou de la
conception de la langue (et non du langage, ce qui change toute la donne de la dispute théorique) comme «
fondement ontologique ou noyau de communication intersubjective ». Dans le premier cas, les sciences humaines
auraient d'emblée identifié en l'oeuvre de Durkheim, l'argument qui devait les autoriser à subordonner le sujet à
l'inscription en lui des impératifs sociétaux qui l'obligent. On n'en vient au sujet qu'au travers de la pleine intelligence
du social. Il en va de même pour la sociologie moderne du langage, qui, exception faite de l'ethnométhodologie -
encore que l'auteur demande qu'on l'examine de plus près - considère le langage comme sous-système social, à
l'égal d'autres instances ou agences d'historicité. Weber pourrait sans doute être ici convoqué comme au principe de
cette prise en compte du langage comme signe ne tenant valeur que de sa combinaison avec tout autre principe
d'égale intensité dans la constitution des types idéaux.

 Du social à la langue, il convient donc, selon Pascal Michon, de « briser les jeux de miroirs », afin que de ces éclats
puisse se penser véritablement le sujet « radicalement historique ». La philosophie, et le « tournant linguistique »
qu'elle accomplit depuis une génération, ne permet pas non plus de poser le sujet en cette radicalité. Sans doute,
Heidegger pense-t-il le langage - et non plus la langue - comme site du sujet, lorsque porté à son plus haut niveau
d'accomplissement poétique. Mais cela s'entend comme « discours a-logique capable de faire l'expérience de l'Être
» - et là encore le poétique même se trouve habilité par une référence en absolu, qui en légitime, en quelque sorte, la
possibilité. Mais le langage, et la subjectivité qu'il dénote, ne peuvent s'entendre comme rapportés à des référentiels
de surplomb - Être ou société. Ils ne peuvent signifier le sujet que comme « interprétant du social, sans lequel,
souligne l'auteur, celui-ci ne saurait fonctionner ni exister ». Il n'est pas d'en-deçà du langage, non plus qu'un
au-delà. La « langue » ni la « Tradition » ne fondent l'invention du sujet. Analysant la lecture par Gadamer des
poèmes de Paul Celan, Pascal Michon identifie le point précis où l'interprétation lui semble prendre le pas sur le dit
poétique en tant que signifiance en absolu. On pourrait cependant objecter à l'auteur que, loin de proposer une
lecture « clinique » de Celan, qui se pencherait au sens propre sur l'oeuvre à partir d'une décision en amont,
Gadamer tente de ne faire dire au poème rien qui ne soit précisément le « dit » de ce poème. Et seulement ce qu'il
dit en vérité. Mais Pascal Michon souligne par là le risque propre à l'herméneutique, de substituer au texte, au
langage, au poème, ces analogons que sont le discours commun, la « langue en action », l'écriture saisie en son fil.
Et, par là, de rater le sujet, ou la subjectivité, qui fait effraction radicale comme historicité à chaque fois réinventée.

 Quant au sujet, précise l'auteur, les sciences sociales se fourvoient en assimilant subjectivation et individuation,
ou/et « approfondissement » intérieur. Le reproche paraît avéré si l'on s'en tient aux théories sociologiques fondées
sur le paradigme d'un sujet rationnel ajustant son action à un calcul stratégique où doivent s'équilibrer contribution et
rétribution. Sujet entièrement « contractuel », en effet, et dont toute subjectivité disparaît comme capacité à
surprendre, et suspendre, le monde. Mais les sciences sociales se sont éloignées depuis quelques longues
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décennies, de cette conception, pour autant qu'elles en aient été en leur principe porteuses. La sociologie de
Touraine, par exemple, « pense le sujet » comme acteur ultime de l'historicité, en la radicalité même que sollicite la
méditation de Pascal Michon. Si l'on en vient à des champs sociologiques plus précis, concernant par exemple la «
science » des religions, il est clair que la mystique, en son dire et son écriture, et tout réquisit sociologique observé,
ne peut s'entendre que comme site du sujet en sa singularité et son rythme propre. Que l'on puisse rabattre cette
subjectivité sur des enchaînements de causalités qui en diraient la raison, bien des analystes l'ont tenté. Mais
d'autres, auxquels il conviendrait d'accorder plein crédit - Michel de Certeau par excellence, ou Jacques Le Brun -,
pensent véritablement le « sujet » mystique comme impératif primant sur la raison sociale ou historienne, rejoignant
ainsi Pascal Michon au centre vif de sa quête. Car le dit mystique est bien cette « hyper-expérience du
fonctionnement du langage » qui est, pour l'auteur, l'autre nom du sujet. Par lui, comme en poétique, et au rebours
de la saisie positiviste de l'action humaine, et du dualisme qui confronte et relie individu et société, le langage n'est
plus (seulement) ce qui nous « émancipe des déterminismes », autorisant ainsi, selon Paul Ricoeur, qu'une identité
se construise. Pas plus qu'un jeu de signes engrenés les uns aux autres « sans jamais permettre à une signification
de se fixer », définissant alors ce qui relève, pour Derrida, spécifiquement de la langue. À l'�« interprétance » du
social ou de la langue, Pascal Michon substitue l'�« interprétance » du langage. C'est le langage qui dit le sujet, et qui
dit la raison, ou la déraison, de la société et de l'histoire. Mais il fait bien plus que la dire : il l'institue. Le sujet est dès
lors l'instituant de l'existence, singulière aussi bien que collective. Bref, le sujet est l'absolu du regard et de la voix.

 « Sujet et langage sont des inconnus que nous ne pouvons saisir que par fragments », écrit Pascal Michon. Il lui faut
alors examiner toutes les ressources philosophiques, de Hegel et Kant à Nietzsche et Foucault, pour en venir à cette
mise en question et en cause des significations de notre héritage des Lumières et de notre modernité. Que la
modernité hégélienne s'entende comme liberté de la subjectivité en même temps qu'éclatement de la raison ; que le
jeu circulaire de l'herméneutique gadamérienne suppose le primat de la langue et de la Tradition ; que la
communication intersubjective, chez Rawls ou Arendt, requière l'analyse des transcendantaux ; que tout discours,
chez Nietzsche, Foucault ou Deleuze, soit lieu de « diffèrement transversal » fondant « l'agonistique de la
communication » - l'ensemble de ces oeuvres, qui ne se libèrent que partiellement de la conception d'un « sujet
substantiel traditionnel », ne paraissent plus à même de penser le sujet en sa radicalité historique. On a vu qu'il fallait
pour cela fonder le langage comme seule modalité du sujet, et le langage porté à son excès et sa plus haute vertu, et
vérité : le poème. Pascal Michon revisite alors Kant et le « jugement esthétique » ; Gadamer et, nous l'avons vu, son
questionnement sur l'art, qui ouvre Vérité et Méthode, etc. Ce furent des annonciateurs qui cependant, selon l'auteur,
ne rompirent pas catégoriquement avec les cadres a priori du sujet et du langage.

 Avec Simmel et, plus directement, avec Groethuysen, l'homme « se problématise continûment » à partir des «
pratiques sémantiques » (et non sémiotiques, qui renverraient à la langue, et non au langage) qui « soutiennent cette
problématisation ». L'ouvrage traitera alors de ce langage/sujet dans les termes de l'art. Il faut, écrit Pascal Michon, «
se retourner vers une véritable poétique de l'art » s'inscrivant « en faux contre l'idée d'un éclatement irrémédiable
des sphères de valeurs [...] Une telle expérience (esthétique) est toujours à la fois cognitive, éthique et politique, car
elle est toujours expérience de subjectivation ». Art, langage, sujet, topiques équivalentes. Disant l'un, nous
énonçons l'autre, en une passion unifiante qui fait de l'ouvrage de Pascal Michon un brûlot contre le dualisme et sa
tradition socio-philosophique. Penser le sujet est ainsi penser ce qui excède la langue et l'histoire, la modernité et la
postmodernité. Car c'est leur substituer « le thème pluraliste mais non relativiste d'un infini de modernités
apparaissant continuellement au cours de l'histoire des hommes ». Le langage est ainsi cette « activité » irradiante et
interprétante qui est le seul lieu du sujet. Humboldt le plaçait « au fondement de l'historicité humaine », non pas
comme principe de potentialité, mais, selon la terminologie de Pascal Michon, d'�« instanciation ». Non pas
puissance de, mais accomplissement en soi. Et donc, instance d'emblée d'historicité, en son « instant » même.
Commentant Humboldt, Cassirer notait avec perspicacité qu'il cherchait « à parvenir au point où l'opposition de la
subjectivité et de l'objectivité, de l'individualité et de l'universalité se résout pour devenir pure indifférenciation ».
Est-on si éloigné du « sentiment océanique » freudien, ou du pari en absolu du surréalisme ? Loin, en tout cas, de ne
se penser que sous condition de référence à l'Être, comme il en va chez Heidegger, le langage, selon la belle
formule de l'auteur, est la « maison de l'être » - et sa raison. L'arbitraire du signe, chez Saussure, concerne langue
plus que langage. C'est de cet « arbitraire » que la langue tient son statut de contrat inter-personnel. Mais cette
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convention, « aléatoire et immuable », régit des types d'historicités (« action du temps [combinée] avec celle des
forces sociales », écrit le linguiste). Ainsi se définit une tension entre « l'activité sui-référentielle du langage et son
rapport au monde », rapport qu'assume, proprement dit, la langue. Aussi bien l'auteur peut-il conclure avec
Saussure, en la « radicale historicité des systèmes linguistiques ».

 Mais, dans le mesure où « l'activité du langage » prime absolument sur les modalisations singulières de la langue,
Pascal Michon s'écarte de l'argumentation du linguiste pour « penser l'historicité de l'action [du langage] sans avoir
recours à son identification à une action de la collectivité » - ou individuelle. Le langage/sujet prime exactement sur
les conditions de l'action en situation et le fil du discours qui s'y tient. De là, sans doute, les réserves que Pascal
Michon exprime à l'égard de l'ethnométhodologie. Benveniste, enfin, pour clore ce passage en revue du statut du
langage. Celui-ci est bien le « lieu effectif de signifiance, sans transcendance », où subjectivation et « sociation » ne
se distinguent et moins encore ne s'opposent ; où le sujet, le langage et le rapport au monde qu'il(s) inaugure(nt),
constituent une seule et même autoréférence. Autrement dit, écrit Pascal Michon, « chaque acte de langage est une
action sociale par laquelle se réinventent sans cesse les relations entre les hommes, et donc le sujet ». Pas plus qu'il
n'est soumis au primat du social, le langage n'est assujetti à l'histoire : « c'est le langage qui fonde notre historicité ».
Qu'est-ce alors un sujet ? « L'émergence dans l'être, commente Pascal Michon, d'une propriété fondamentale du
langage » : le « je », « l'extraordinaire à l'état pur, naissant sans cesse au sein du plus banal ». Le « banal » comme
site de transcendance ? Un « je » qui « ne reçoit sa réalité que de son énonciation ». Très proches ici sommes-nous
sans doute de l'analyse par Michel de Certeau du « volo » triomphant de la mystique, où le « je » s'indique comme
pure volonté. Benveniste : « Tout homme invente sa langue et l'invente toute sa vie. Et tous les hommes inventent
leur propre langue sur l'instant et chacun d'une façon distinctive, et chaque fois d'une façon nouvelle. »

 Le sujet est ainsi cette invention proprement inouïe qui vient avec le langage, ainsi que chez Rimbaud la mer allée
avec le soleil. Penser langage est penser sujet. Pascal Michon : « Le langage n'est ni principe de liberté, ni condition
de possibilité, ni nécessité, ni horizon, ni chaos. Il est de l'ordre d'une forme de ce qui est mouvant, d'un rythme et
d'une manière de fluer. » Ainsi en va-t-il du sujet, que l'auteur peut alors mettre « à l'épreuve de la littérature ».
L'auteur reproche à la critique herméneutique du sujet de dissocier le sens de la forme. Ainsi s'oppose-t-il à la lecture
par Gadamer de la poétique de Celan, qui privilégierait le sens au détriment du dit poétique en sa forme pure. Le
lecteur peut avoir quelque réticence à admettre le bien-fondé de cette critique : Gadamer pose en effet l'acte de
lecture comme inscrit au principe de l'oeuvre, comme participant de son efficacité symbolique et éthique, et de son
historicité. Bref, de la subjectivité qui s'y joue. Sans préjuger, au contraire de ce qu'écrit Pascal Michon, de référence
à quelque « sens caché ou perdu ». Au demeurant, l'auteur en pourrait convenir, qui définit le langage comme «
activité productrice de signifiance et de transsubjectivité, et condition de possibilité d'une production infinie de formes
de vie nouvelles - une infinité de formes de subjectivation - une infinité de modernités ». Ainsi en va-t-il du sujet, cette
« émergence liée au langage comme activité » - sujet aussitôt pluraliste, historié, abolis tous les garants
méta-sociaux de l'ordre social. En ce point précis, l'oeuvre de Meschonnic est à juste titre sollicitée. Car pour l'auteur
de Critique du rythme. Anthropologie historique du langage (1982) et de Politique du rythme, politique du sujet
(1995), le sujet n'est « ni substance, ni forme, ni noeud de forces, mais instanciation du langage ». Non qu'il soit
immanent à celui-ci, mais il en est, si l'on peut dire, le for intérieur - cette intimité habitée jusqu'à faire présence pure.
L'art, ce langage porté à sa plus haute tension, et énergie, et le sujet qui s'y livre selon son rythme propre, est ainsi à
la fois « individu », absolument singulier, et « unité ouverte », « à l'origine d'une chaîne infinie de ré-énonciations ».
Telle est bien l'épreuve de la littérature, à laquelle Pascal Michon soumet son théorème du sujet. Le « je » n'est
jamais que cet autre dont Rimbaud a proclamé l'éclat premier, dans le sillage de Hugo (« Ô insensé qui crois que je
ne suis pas toi), et en invite à Aragon (« "je" exprime tout le concret de l'homme »). Et le sujet, par cette concrétude
même, par cette altérité instituante, par cette vocation à universalité, assume ainsi un double défi : n'être qu'à
lui-même sa propre référence, et, selon son rythme et sa passion du temps, prendre l'histoire à pleine voix, et,
prophétique et utopique, disant l'aventure du monde et « maximisant la puissance du vivre ». Ainsi est-il en son
langage l'interprétant « poétique » du social en la pluralité de ses significations, la discontinuité de son histoire, et la
mobilité de ses accomplissements. Le sujet, ou le signifiant donnant « chair sémantique historique » au social. Mais
sujet aussi bien, l'oeil fixant Caïn en sa tombe.
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