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Ce texte a déja paru en avril 2020 dans la collection « LE VIRUS DE LA RECHERCHE », une initiative des PUG en
partenariat avec The Conversation et I'Université Grenoble Alpes. Nous remercions Luc Gwiazdzinski de nous avoir
autorisé a le reproduire ici.

« Sans rythme pas de vie »

Bernard Millet, 2001

Il'y a longtemps déja que le géographe n'est plus le savant du Petit Prince de Saint Exupéry, celui qui écrit « des
choses éternelles ». Les temps ont changé et nous avons d( évoluer, pour tenter, avec d'autres, d'observer et
d'analyser des mondes en mutation. La crise du Coronavirus et le confinement imposé ne font qu'accélérer ce
processus, bousculant nos rapports a l'espace, au temps, a la mobilité et transformant nos modes de recherche.

Sans oublier I'espace, c'est une autre clé de lecture de la crise que je propose ici : celle des temps et des rythmes.
C'est a la fois Chronos, ce temps linéaire et mesurable qui s'écoule, et Kairos, le temps propice et fugace de
l'occasion a saisir et du ressenti. De la méme facon, le « rythme » exploré ici ne se limite pas a la définition
platonicienne « d'ordre du mouvement » mais s'élargit a « maniére de fluer » [1], arrangement particulier des
individus, des groupes, des organisations et des territoires.

Cette invitation a une premiére lecture rythmique de la crise dépasse la question de la mesure, pour ouvrir a
I'expérience et aux sens.

Archipel du confinement

L'image d'un pape seul, perdu dans I'immensité de la basilique Saint Pierre de Rome, langant son message pascal a
la ville et au monde -/ urbi et orbi//- dit/bien/la transformation de nos rapports a l'espace et au temps. Le Saint Pére
n'est qu'un membre parmi d'autres de I'« archipel du confinement », ce rythme spatial avec ses espacements et
discontinuités entre les lieux habités.

Nouvel insulaire, assigné a résidence, chacun tente de s'organiser chez lui, tout en recherchant le dialogue avec
I'extérieur. Les rassemblements sont interdits, les grands événements sont annulés ou décalés, I'offre urbaine est
réduite a I'essentiel, les espaces publics ont migré sur les réseaux, la place publique est devenue virtuelle et les lois
de la distanciation sont bousculées.
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La crise sanitaire s'est imposée dans nos vies avec son vocabulaire particulier (« confinement », « distanciation
sociale », « gestes barrieres »...) et des injonctions & « vivre ensemble séparés » qui interpellent particulierement les
sciences de I'espace et du territoire. La « distanciation » est une distanciation physique et spatiale plus que sociale.
La « distanciation sociale » est plutdt ce qui sépare ceux qui travaillent encore au dehors, de ceux qui «
télétravaillent » chez eux. L'hybridation des espaces, des temps et des pratiques déja mesurée a différentes échelles
[2], s'exacerbe désormais dans nos petits espaces domestiques. Selon les heures ou simultanément, la table de la
cuisine est a la fois lieu du repas, salle de jeu et bureau.

Mobilisation scientifique

La pandémie percute la fagon de faire de la recherche en sciences sociales et les modes de formulation et de
diffusion du savoir. Les premiers travaux qui s'engagent s'appuient principalement sur des enquétes en ligne et sur
l'utilisation des données numériques, entrainant en retour une critique sur le besoin de recul face a un tel
surgissement.

Le travail de terrain est réduit a I'espace de confinement lui méme, voire au quartier. La durée du confinement
permet de construire des séries d'observations, de s'intéresser aux rituels. Les enquétes a distance pullulent et les «
carnets de confinement » comme formes de « micro-géographie » deviennent un genre a part entiere. Pour d'autres,
c'est lI'occasion d'investir des dimensions sensibles comme les ambiances sonores. Le succes des appels a la
construction de réseaux [3], montre un grand besoin d'échanges « indisciplinaires ».

Clé des temps et des rythmes

Le rythme est & la fois une mesure et une expérience vécue par trois milliards de personnes qui apprennent a habiter
le monde autrement. Depuis des jours, nous vivons un temps suspendu, une discontinuité qui contraste avec les
rythmes d'avant. Le vide et le silence d'aujourd’hui mettent en valeur lI'importance des interactions sociales et les
saturations [4] d'hier. Temps d'arrét, pause ou simple parenthése, la crise est un événement dont on se souviendra :
il y aura « un/avant et un apres ».

La crise globale bouscule les temps et les espaces du quotidien. Nous sommes confinés, enfermés, assignés a
résidence dans nos appartements souvent trop exigus, avec une restriction drastique de nos déplacements,
emprisonnés et obligés de marquer une pause. Ecole, travail et loisirs ont migré sur les réseaux avec de nouveaux
horaires et de nouveaux lieux.

La crise impose aussi de nouvelles synchronisations et rituels comme le sinistre décompte télévisuel de 19/heures
par les autorités médicales, les applaudissements aux balcons a 20/heures en hommage aux soignants, et tous ces
rendez vous a distance sur les réseaux sociaux avec la famille, les amis ou des inconnus : échanges, concerts, jeux,
apéritifs ou repas. Dans ce repli sur I'espace domestique, les repas deviennent essentiels, tout comme la
promenade. Pour couper avec la monotonie, la routine et a I'ennui, il nous est d'ailleurs conseillé de « rythmer » nos
journées.

Ce rythme nouveau, nous I'éprouvons avec tous nos sens. Certains trouvent le temps long, d'autres goltent avec
plaisir le ralentissement, une forme de lenteur, de rythme moins soutenu. Les stimuli qui nous connectaient aux
grands rythmes sociaux et a I'agitation urbaine (pics de bruits, encombrements, etc.) ont disparu. D'autres rythmes,
comme celui de la nature -/chants des oiseaux, odeur des fleurs/- ont repris de l'importance. Dans I'émotion les actes
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de solidarité se multiplient, brisant les barriéres. Des petits riens, comme une fissure dans un mur ou une fourmi sur
le bord de la fenétre, occupent tout & coup une place centrale. On se croirait parfois dans Un homme qui dort de
Georges Perec [5].

Le silence, I'acme, le pic...

Paradoxalement, nous passons beaucoup de temps sur les écrans, devant les journaux d'information continue, sur
les réseaux sociaux pour échanger avec les « proches » et en visioconférences dans un flux continu qui nous laisse
épuisés le soir venu. Dehors, dans les rues désertées de nos villes, ou la plupart des commerces sont fermés, les
rares passants se croisent a bonne distance. Un/étrange silence s'est imposé et vues du ciel, nos métropoles jadis
intenses et agitées, ressemblent désormais a de simples coquilles vides comme privées de vie, des sortes de
dimanches de semaine, des nuits en plein jour.

Dans les médias,/des experts analysent la vitesse de propagation de la pandémie, ou surveillent le nombre de
personnes contaminées, d'hospitalisés et de morts par jour, par semaine ou par mois. Sur les graphiques, les
histogrammes et les courbes qui s'affichent, tout le monde surveille la progression, guette/l'acmé, le pic, que dis je,
le plateau qui permettra ensuite d'entamer la descente et d'échapper a la saturation.

N'est ce pas la un rythme attendu de I'épidémie ? Le vocabulaire des médecins est bien celui des rythmes avec un
godt prononcé pour la métaphore marine : la/vague, le reflux, le risque de la deuxiéme vague voire le tsunami pour
des services hospitaliers bientdt submergés. Si le virus a désormais le visage peu sympathique d'une boule rouge
piquante, la pandémie a pris la forme de courbes nationales.

On pointe les difficultés d'articulation entre I'urgence de la crise et le temps long de la décision politique. On
dénonce le manque de réactivité et la lenteur des organisations. On évoque a nouveau la planification et la
prospective. Encore des questions de temps. Habitués a organiser nos activités avec un début et une fin, nous
sommes insécurisés, face au fragile horizon du 11/mai. Tout le monde admet naviguer a vue, adaptant son discours
et ses tactiques au gré des informations. L'urgence a imposé un autre cadre, d'autres régles, d'autres dispositifs et
valeurs, faisant fi de I'avertissement du Cardinal de Retz : « Quand/c'est urgent, il est déja trop tard ».

Et les rythmes a venir ?

Au dela des quotidiens urbains, les rythmes sont aussi ceux de demain, ceux qu'il faudra retrouver ou pas. La crise
est aussi une remise en cause existentielle, une interrogation sur le futur, notamment dans nos rapports a
I'environnement,- a I'anthropocene. Des hypothéses de travail sur nos maniéres d'habiter le monde a venir émergent
: relocalisation de productions, démondialisation, diminution des mobilités, numérisation...

Oubliant les morts et la gravité de la situation, les appels pour « le monde d'aprés » fleurissent dans une approche
souvent performative. Pour certains, ce serait le moment opportun -/ Kairos//- de se projeter pour construire un autre
monde, l'occasion de dépasser le choc, pour opérer la transition, d'innover pour imaginer une bifurcation, tenter de
resynchroniser les rythmes de la nature, de I'économie et de nos vies. D'autres se projettent déja dans l'autre crise
qui se profile, économique celle la.

Saturation, vitesse, désynchronisation, décalage, pic, courbe, événement... Cette/petite lecture rythmique de la crise
est une invitation a introduire les notions de temps et de rythme dans l'observation, I'analyse de la situation actuelle
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et la construction collective des mondes de demain, entre rythmologie et politique des rythmes. Pour le chercheur,
c'est aussi l'occasion d'une approche réflexive sur sa position face a lI'imprévu et & l'incertain et sur les formes et les
temporalités de son intervention. En ce sens, on peut se réjouir des chantiers qui s'ouvrent dans l'urgence et
mobilisent la communauté scientifique ou s'inquiéter d'une nouvelle accélération de la recherche par projet, estimant
gue les chercheurs doivent aussi savoir « donner du temps au temps » (Cervantes).

[1] Benveniste, E. 1974. Problémes de linguistiqgue générale, Paris, Gallimard.

[2] Gwiazdzinski L., 2015, L'hybridation des mondes, Grenoble, Elya.

[3] Voir notamment le projet mené avec la Maison des sciences de 'hnomme Alpes pour la création d'un collectif de travail interdisciplinaire en
sciences humaines et sociales intitulé CODE VIRUS (Coordination interdisciplinaire pour I'étude de I'impact sociétal du Coronavirus). Plus de 600
demandes regues déja a ce jour !

[4] Antonioli M. et al., 2020, Saturations. Individus, organisations et territoires a I'épreuve, Grenoble, Elya.
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