
Rythmes, ornements et masses : Siegfried Kracauer et l'orchestration du pouvoir


https://rhuthmos.eu/spip.php?article2910

Rythmes, ornements et

masses : Siegfried Kracauer et

l'orchestration du pouvoir
- Recherches

 -  Le rythme dans les sciences et les arts contemporains

 -  Études germaniques

 - 

Date de mise en ligne : vendredi 30 septembre 2022

Copyright © Rhuthmos - Tous droits réservés

Copyright © Rhuthmos Page 1/14

https://rhuthmos.eu/spip.php?article2910
https://rhuthmos.eu/spip.php?article2910


Rythmes, ornements et masses : Siegfried Kracauer et l'orchestration du pouvoir


 Sommaire

•  Les inquiétudes des cols blancs
•  Le rythme de la Ratio
•  Le paysage urbain symphonique
•  L'orchestration de la masse

Cet essai a été  traduit de l'anglais par Antonella Di Trani et Olivier Agard et publié pour la première fois dans le
journal Germanica/66 2020, pp. 85 à 100. Je remercie les éditeurs d'avoir permis sa nouvelle publication ici. Graeme
Gilloch - Lancaster University.

 Cet article est une contribution au regain d'intérêt tant attendu pour les travaux de Siegfried Kracauer, mais aussi
pour des textes relatifs à la Théorie critique largement négligés, et qui se sont surtout focalisés sur l'autoritarisme, les
agitateurs fascistes aux États-Unis [1] et l'antisémitisme [2]. Notre article vise à améliorer la compréhension et
l'appréciation de Totalitäre Propaganda en situant ce texte dans une constellation d'études de la fin des années 1920
[3]. Il s'agit d'écrits qui examinent le caractère, les prédilections, les dispositions et les goûts de ce que Kracauer
avait identifié, avec perspicacité, comme une classe moyenne montante et vivant en milieu urbain, composée
d'employés de bureau de tous genres : secrétaires et dactylographes, fonctionnaires subalternes, modestes
bureaucrates et commerçants [4]. Ces nouvelles couches allaient s'avérer être les plus sensibles à la propagande
totalitaire. Les discours et les mises en scène fabriqués par le national-socialisme allaient jouer sur leurs penchants,
toucher leurs anxiétés, aspirations et fantasmes. Elles en sont donc venues à constituer les « masses » qui, en fin de
compte, ont faussement été désignées comme Volksgemeinschaft (communauté du peuple).

 Situer Totalitäre Propaganda dans le contexte de textes antérieurs de Kracauer nous amène inévitablement à mettre
de côté quelques aspects importants du texte. S'il existe des omissions dans ce qui suit, l'accent que j'ai mis sur le
thème fondamental des masses est néanmoins justifié par le fait que, lorsque Horkheimer et Adorno ont, sans
surprise, décliné de publier le texte intégral dans Zeitschrift für Sozialforschung, soi-disant en raison de sa longueur,
la requête de Kracauer de publier au moins la section sur les masses et la conclusion resta lettre morte [5].
J'affirmerais que c'était précisément dans ces pages que lui-même voyait la substance et les fondements de son
raisonnement d'ensemble.

Les inquiétudes des cols blancs
Publié en premier lieu sous la forme d'une série de feuilletons dans la Frankfurter Zeitung [6] en 1929, l'ouvrage de
Kracauer Les Employés. Aperçus de l'Allemagne nouvelle est un récit quasi-ethnographique singulier décrivant la
force de travail des cols blancs de la capitale. Les Employés est sans doute un texte relativement familier, je vais
donc me limiter ici à traiter les trois questions qui me semblent être les plus pertinentes à propos de Totalitäre
Propaganda. C'étaient après tout, comme le souligne Kracauer en citant Les Employés, ces membres obéissants et
disciplinés des classes moyennes (Mittelschichten), mobilisés dans les circonstances de la crise économique [7] qui
allaient devenir la véritable étoffe du national-socialisme [8].

 Tout d'abord en tant qu'employés de bureau, ils sont complètement empêtrés dans la structure organisationnelle, les
contraintes et les procédures de ce que l'on nomme en termes courants de la Ratio, la logique de la raison
instrumentale (Zweckrationalität) qui gouverne la vie bureaucratique. En effet, les employés ne sont pas seulement
inscrits dans les hiérarchies technocratiques produites par la discipline, l'expertise et la rationalisation caractéristique
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de l'autorité légale-rationnelle wébérienne, ils en sont aussi les dépositaires en ce sens qu'ils ont pour tâche
d'administrer et de réglementer la vie des autres. Étant eux-mêmes entièrement subordonnés aux logiques des
strictes lois impersonnelles, ils demandent en retour un asservissement inconditionnel de leurs clients, la bonne
exécution et la circulation ponctuelle de formalités administratives standardisées et normalisées.

 Prises dans la routine quotidienne, il n'est peut-être pas étonnant que les masses de salariés cherchent des
compensations dans l'illusion offerte par les distractions et les industries culturelles de la ville. Le divertissement
servi comme une évasion du réel, pouvait impliquer le type de fantasme romantique et mélodramatique (le fils du
patron qui tombe amoureux de la secrétaire humble et timide) que Kracauer rejette avec mépris dans son essai
intitulé (de façon condescendante) « Les petites vendeuses vont au cinéma » (1927) [9]. Il n'est peut-être pas
surprenant que les personnalités charismatiques et les passions interdites, que l'on trouve sur des écrans de cinéma
ou dans les pages de la littérature de colportage, puissent être dotées d'une séduction et d'un attrait particulier pour
ceux dont la vie active est nécessairement vouée à l'application résolument dépassionnée de règles et régulations
impersonnelles prédéterminées. Le « Monde du calicot » [10] qui a été créé par l'essor de l'industrie du film allemand
ou bien encore les pseudo-réalités évoquées par des Prophètes du mensonge boursouflés offre non seulement une
évasion mais aussi une consolation contre l'ennui et la trivialité des vies les plus ordinaires.

 De façon plus significative, ces classes moyennes (Mittelschichten) occupent un espace intersticiel (Zwischenraum),
un des termes préférés de Kracauer, dans la structure des classes sociales elle-même. Cette classe moyenne est
constituée de personnes qui demeurent sur un seuil face auquel elles hésitent. Les membres de cette classe ne
possèdent pas, et n'aspirent pas nécessairement au capital culturel et social de la bourgeoisie cultivée (
Bildungsbürgertum) ou de la haute bourgeoisie et des professions libérales, dont ils envient et critiquent à la fois les
statuts, les revenus et les privilèges ; on songe alors aux patriciens snobs tels que l'écrivain et critique espagnol José
Ortega Y Gasset. En même temps, ils se dissocient de façon véhémente de la classe ouvrière, du monde des
syndicats, de la main d'oeuvre et de la solidarité prolétarienne. Le fait d'être démunis, d'un côté, de l'assurance
hautaine propre à la bourgeoisie, et de l'autre, d'une conscience authentique de classe, met les cols blancs dans une
position délicate et instable : ils n'ont ni le statut d'inclus (face à l'establishment et aux élites envers lesquelles ils
nourrissent du ressentiment) ni celui d'exclus (pour lesquels ils expriment un mépris non déguisé) [11].

 Kracauer diagnostique ce complexe simultané d'infériorité et de supériorité comme l'indice d'une condition
particulière : le fait d'être « spirituellement sans abri » [12]. Il s'agit là de couches socio-économiques dépourvues de
toute conscience de classe, incapables de reconnaître de véritables intérêts communs, et par là-même incapables
d'envisager des formes d'action collective. C'est la myopie des employés de bureau au regard de leur position
structurelle qui les rend trop vulnérables à l'illusion d'une société sans classe et aux fausses promesses des
personnalités autoritaires, surtout dans les moments où les crises économiques menacent la mobilité sociale et
économique. Dans ces moments-là, les employés salariés doivent faire face à la perspective redoutable de la «
prolétarisation », à ce qu'ils perçoivent comme l'ignominie du travail ouvrier et aux outrages de la bourse de l'emploi.
La promesse d'une Volksgemeinschaft était d'offrir un refuge commun et commode pour toutes ces « âmes sans abri
» au milieu d'un tel désespoir.

Le rythme de la Ratio
L'essai de Kracauer « L'ornement de la masse », la deuxième partie de notre triptyque textuel des années 1920,
s'ouvre avec la revendication épistémologique et méthodologique suivante :
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 Le lieu qu'une époque occupe dans le processus historique se détermine de manière plus pertinente à partir
de l'analyse de ses manifestations discrètes de surface, qu'à partir des jugements qu'elle porte sur
elle-même. Ceux-ci, en tant qu'expression des tendances du temps, ne sont pas des témoignages concluants
sur l'état d'esprit global du siècle. Celles-là, par leur caractère inconscient, donnent directement accès au
contenu fondamental de la réalité existante. Inversement, leur interprétation est liée à la connaissance de ce
dernier. Le contenu fondamental d'une époque et ses mouvements demeurés inaperçus s'éclairent
mutuellement [13].
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Dans cette dialectique de la superficialité et de la profondeur, Kracauer précise que l'étude de phénomènes
apparemment superficiels ne doit pas se confondre avec une étude superficielle. En effet, ces manifestations en
apparence triviales et insignifiantes sont les points essentiels, peut-être les seuls points d'accès, à ce qui se
dissimule sous la surface, aux conditions fondamentales qui règnent dans une société à un moment donné. Le choix
que fait Kracauer de se concentrer sur des « manifestations discrètes de surface » [14] est spécifiquement lié au
monde du divertissement populaire : Kracauer part de l'exemple d'une troupe de danse de Grande-Bretagne, les
Tiller Girls, dont les performances à l'époque faisaient sensation dans les nombreux théâtres de Berlin et ailleurs.
Dans leurs numéros de danse aux rythmes élaborés et aux chorégraphies parfaitement synchronisées, les Tiller
Girls incarnaient le sort de la physis humaine dans la modernité capitaliste, en illustrant une forme de subordination à
une nouvelle logique sociale et culturelle sous-jacente, ainsi que le triomphe d'une esthétique de la machine,
caractéristique d'un monde désenchanté. Les routines de danse, le mot routine étant en soi révélateur,
rassemblaient des audiences admiratives devant le spectacle de l'homogénéité et de l'hégémonie de la Ratio. Les
Tiller Girls ne témoignent pas simplement de la vacuité des distractions de la culture moderne mais de façon plus
significative, elles expriment et annoncent le sort de la modernité individuelle sous le capitalisme. Ces éléments sont
de la plus grande pertinence pour l'étude ultérieure Totalitäre Propaganda. Tout d'abord il y a le problème
fondamental de la dédifférenciation et de la désindividualisation, lié au processus même de massification. Dans les
différents numéros des Tiller Girls on ne voit pas des danseuses singulières et distinctes se mouvant de façon
spontanée et indépendante mais plutôt une série de « [...] groupes indissolubles de jeunes filles [...] » [15]. Ayant été
choisies précisément pour leur ressemblance (stature, forme du corps et teint) et habillées avec des costumes
identiques, elles ne forment pas un groupe d'individus reconnaissables avec un talent commun mis au service de la
danse mais plutôt une totalité désindividualisée, une masse. Du fait de la multiplication et la synchronisation,
l'individu comme être unique est réduit à sa signification la plus mince. On ne peut pas dire que la totalité est ici
supérieure à la somme des parties : la partie n'a pas de sens en elle-même.

 En second lieu, il y a dans cette danse un passage de l'organique/biologique au mécanique, à l'automatique. L'effet
visuel et le principe esthétique à l'oeuvre dans les performances des Tiller Girls impliquent la sujétion des corps
dansants, non pas à des rythmes innés et naturels mais plutôt à des répétitions mécaniques et des tempi accélérés.
Le corps de la danseuse comme élément ne se livre pas à une performance mais à un exercice fonctionnel exécuté
à toute vitesse avec une régularité robotique. L'improvisation et la spontanéité sont évacuées au profit d'une
coordination méticuleuse et prédéterminée. Rien n'est laissé au hasard dans cette chorégraphie. Kracauer écrit :

 La structure de l'ornement de masse reflète celle de la situation d'ensemble aujourd'hui. Étant donné que le
principe du procès de production capitaliste ne relève pas purement de la nature, il doit faire éclater les
organismes naturels qui sont pour lui des moyens ou des obstacles. Communauté populaire et personnalité
s'effacent devant l'exigence de calculabilité ; l'homme comme simple particule de la masse peut sans
difficulté grimper dans les statistiques et servir les machines [16].

Les Tiller Girls sont des « corps dociles » dansant au rythme de la Ratio. Cela nous amène à un troisième aspect
important : « L'ornement est à soi-même sa propre fin » [17]. En tant que « reflet esthétique » de la logique
capitaliste - entendue comme la partie de la raison qui se contente d'être efficace, tout en restant indifférente quant
aux fins, en d'autres termes, la raison instrumentale ou Ratio -, les performances des danseuses sont subordonnées
à la production de modèles et à la formation de figures qui n'ont d'autres fins qu'elles-mêmes. Leurs corps
deviennent un instrument au service de ce que Kracauer désigne comme de pures abstractions. Les figures et les
ornements se suffisent à eux-mêmes. Les danseuses, dociles, sont purement décoratives. Kracauer reconnaît à la
fois la nouveauté et le sens de cette insignifiance radicale :
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 Ces constellations ne visent rien en dehors d'elles-mêmes, et la masse d'où elles s'élèvent n'est pas, comme
la compagnie, une unité morale. On ne peut même pas aborder ces figures comme des ornements
secondaires accompagnant le travail de discipline de l'éducation physique. Les unités de girls s'exercent
plutôt à produire un grand nombre de lignes parallèles, et on aimerait un entraînement de masses humaines
les plus larges possible, afin d'obtenir un motif de dimensions inouïes. À la fin, il y a l'ornement, et les
structures porteuses de substance se sont vidées pour constituer son espace clos [18].

Copyright © Rhuthmos Page 6/14

#nb18
https://rhuthmos.eu/spip.php?article2910


Rythmes, ornements et masses : Siegfried Kracauer et l'orchestration du pouvoir


L'abstraction (Abstraktheit) triomphante des corps obéissants et subordonnés aux logiques de la production
capitaliste est comme un spectacle qui permet les aperçus les plus parlants sur la condition de l'existence moderne
en tant que biopolitique disciplinaire et martiale [19]. Ainsi, loin de fustiger sans merci sa vacuité, Kracauer en vient à
reconnaître l'ornement de la masse comme l'expression esthétique la plus sensible, et comme l'expression de
l'esthétique même, de son temps :

 Si faible que soit la valeur qu'on attribue à l'ornement de masse, il se situe, d'après son degré de réalité,
au-dessus de ces productions artistiques qui continuent à cultiver dans des formes du passé de grands
sentiments périmés ; ne signifierait-il rien d'autre [20].

Enfin, il se pose aussi le problème du positionnement et du point de vue du public. Ce qui se produit dans les
coulisses n'est pas insignifiant. Il y a à cet égard des tendances contradictoires, d'un côté la sensation de l'immersion
individuelle dans la multitude de spectateurs est un spectacle en soi, et au milieu de la masse on se sent « chez soi
», que ce soit au théâtre ou au milieu de la foule des stades. De l'autre côté, les motifs composés par les corps
dansants sont parfois uniquement reconnaissables, lisibles à partir d'une certaine distance. En effet, ils sont conçus
dès le début en fonction d'un point de vue particulier et idéal, celui du spectateur parfaitement placé, qui trône en
surplomb de la performance. Anticipant le regard en plongée de la caméra, la configuration des danseurs est faite
pour être appréciée à partir d'un point de vue élevé et privilégié. Le spectateur de l'ornement de la masse est
positionné soit comme une fourmi soit comme un dieu, comme un suiveur ou comme un meneur. Alors, comment
l'étude sur Les Employés, brièvement résumée plus haut, et « L'ornement de la masse » de Kracauer sont-ils à la
base de la notion tardive des « masses » dans l'étude de la propagande totalitaire ? Il existe un certain nombre de
thèmes clés qui font le lien.

 D'abord de façon significative, ces deux textes mettent en évidence le processus de désindividualisation et de
dépersonnalisation impliquant des modes de fracturation et de fragmentation, ainsi que la dissolution d'autres liens
(potentiels) et d'autres formes d'association. Le corps individuel et le corps social sont brisés. L'individu est réduit à,
et préservé en tant qu'atome « spirituellement sans abri », ou « particule de masse » (« Massenpartikel » [21]). La
masse est alors un asile, une institution totale selon la définition de Goffmann, vouée à la profonde mortification et à
la reconstruction du soi. Dans une symbiose d'autoritarisme et de flagornerie, la personnalité du leader, son
charisme sans cesse réitéré, son caractère unique et son autonomie sont d'autant plus valorisés, vénérés, quand on
est soi-même dépourvu de personnalité La Persönlichkeit, note Kracauer, « est un des pôles des régimes totalitaires,
la masse en est l'autre » [22].

 Ces deux textes suggèrent à quel point ce déclin et même cette éventuelle destruction du sujet sont suivies par des
processus de reconstruction et de reconfiguration sous la forme de nouveaux dispositifs qui représentent et créent
des structures, des organisations, des formes de connexions, des modèles, des totalités. En effet, ce sont
précisément ces processus en apparence homogènes de dé- et re-composition dans de nouvelles combinaisons qui
sont mises en scène par les Tiller Girls, sans effort apparent. Comme si la réalité persistante de l'antagonisme des
classes sous le capitalisme avait été éradiquée comme par magie, la nouvelle totalité est invoquée et construite sous
la forme d'une entité illusoire : la Volksgemeinschaft. Celle-ci n'est pas seulement le principe organisateur dans
lequel l'individu est subsumé, mais c'est le vrai but et la mission que l'individu se devait de réaliser. Les schémas
abstraits de l'ornement sont formés par les actions concertées des masses, ces dernières n'ayant d'autres finalités
qu'elles-mêmes. Il n'y a pas de solos. La masse demande de la conformité, elle ne supporte pas la différence, la
dissidence politique. La masse est une machine disciplinaire régie par l'auto-discipline. La masse est narcissique,
elle s'admire, cherche sa propre image, son propre visage dans les nouveaux médias de masse émergents. Elle
cherche à lire des contenus sur elle-même dans les journaux et les magazines, elle cherche à se regarder dans les
théâtres et sur scène afin de s'admirer elle-même sur l'écran. La masse est fascinée par ses propres traits, elle est
son propre ornement, son propre spectacle.
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 Enfin la notion de spectacle est elle-même trop limitée et restrictive. Il est important d'aller au-delà de la notion de
spectacle et de considérer la dimension d'incarnation de la masse [23]. C'est ici que l'importance du rythme apparaît.
Pour Kracauer, le rythme est à la fois corporel - les corps bougent ensemble dans le temps et l'espace -, et
entraînant. Comment peut-on ne pas danser en rythme sur la scène, applaudir à contretemps au milieu du public,
exister de façon décalée par rapport à son voisin ? Le sentiment de faire partie de la masse ne s'explique pas
seulement par le fait d'être regardé d'en bas ou d'en haut, ou en tant que spectacle dans les actualités
cinématographiques. La masse implique une proximité physique et le sentiment de faire partie de quelque chose de
plus grand, de plus étendu, de plus significatif que son propre moi. La masse se ressent elle-même comme quelque
chose de plus grand que la somme de ses parties. La masse est selon la description célèbre de Raymond Williams,
une culture, la masse est une « structure de sentiments » [24].

Le paysage urbain symphonique
Telles les routines de danse des Tiller Girls, le film Berlin, symphonie d'une grande ville de Walter Ruttmann, est une
autre « manifestation discrète de surface » de son temps [25]. Ses images décrivent et représentent les structures
disparates et diverses, des scènes, sites et vues d'un jour ordinaire de début de printemps dans la ville
contemporaine de Berlin, une ville qui s'est énormément agrandie au cours des décennies précédentes en termes de
population et du fait d'un accroissement continu de tous les secteurs : industries, monde des affaires, commerce,
administration publique et loisirs. Commençant par l'arrivée d'un train dans la gare de Anhalter au petit matin, le film
de Ruttmann recourt à une grande variété de technologies et de techniques cinématographiques innovantes, en
variant les enchaînements et la vitesse dans le montage, en utilisant de façon pionnière des caméras mobiles, en
recourant à des angles de prise de vue inhabituels, des techniques de superpositions, afin de capter les rythmes
variés et entrecroisés du monde métropolitain quotidien, en particulier les nouveaux rythmes du travail, de la
production, du trafic, des transports en commun, et de la foule qui grouille, comme autant de phénomènes
contemporains dynamiques et complexes. Pour Ruttmann, la ville était une totalité kaléidoscopique, un assemblage
de différentes parties interconnectées et fonctionnelles intégrant les humains, les machines et les infrastructures
dans un « [...] organisme artificiel imprégné de sa propre vie [...] » [26].

 Comme le souligne Kracauer, c'était Carl Mayer, qui se trouve aussi être l'auteur du scénario du Cabinet du Dr.
Caligari (Robert Wiene, 1920), qui a eu l'idée originale d'une symphonie urbaine en 1925 [27]. Frustré par les
restrictions et irrité par les artifices des studios de cinéma, par leurs décors théâtraux [28], Mayer voyait la possibilité
de faire émerger un autre type de film, qui capterait le mouvement de la foule et de la circulation, les rythmes, les
tempi et la musicalité de la vraie vie quotidienne dans la métropole. Partageant cette même passion pour une
description improvisée et spontanée de l'existence quotidienne urbaine, Karl Freund, le collaborateur et caméraman
de Mayer, commença à tourner subrepticement des séquences dans les rues, en captant la ville pour ainsi dire à son
insu, afin de dévoiler le vrai Berlin et les véritables Berlinois. Walter Ruttmann qui avait élaboré dans les années
1920 ses propres courts-métrages formalistes d'inspiration géométrique (Opus I et II) a été amené par Mayer et
Freund à réaliser, composer et monter le matériau ainsi enregistré. Travaillant étroitement avec le compositeur
autrichien Edmund Meisel, Ruttmann cherchait à représenter les multiples figures et rythmes de la ville moderne au
moyen d'images en mouvement insérées dans un montage rapide et synchronisées avec la partition musicale. Le
visuel et l'acoustique devaient fonctionner simultanément, dans un souci d'accentuation et parfois de contraste, en
variant les humeurs et les moments, par exemple en utilisant les percussions et les instruments à vent pour
intensifier les séquences en mettant en scène le fonctionnement dynamique des machines.

 Dans un article pour la Berliner Zeitung am Mittag, Ruttmann affirme que son objectif « [...] est de construire à partir
d'un matériau vivant, de créer une symphonie urbaine à partir des millions d'énergies présentes dans la grande ville
en tant qu'organisme [...] » [29]. Dans un article de 1927 paru dans le magazine Filmspiegel, il développe quatre
principes de base relatifs à cette tentative : « [...] la réalisation cohérente de la rythmique musicale » [30] du montage
(à noter, car c'est révélateur, non pas du matériau lui-même) ; la recherche d'immédiateté au moyen de la technique
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de la caméra cachée, faisant écho à la conception de Freund ; l'autosuffisance visuelle, c'est-à-dire que les intertitres
ou les commentaires étaient superflus ; l'accent était mis sur « l'abstrait, le géométrique », les formes et les
schémas. En élargissant et en élaborant la réflexion sur les quatre préceptes de Ruttmann, je propose de mettre en
avant ce qui est particulièrement révélateur pour ses films et de rappeler la définition des notions suivantes [31] :

 La première notion est celle d'avant-gardisme, qui constitue une expérimentation consciente et innovante en termes
de formes cinématographiques, techniques et technologies. Le film de Ruttmann joue avec les structures narratives
conventionnelles, les angles de prise de vue et les pratiques de montage. La ville dépeinte est sujette à un
processus de défamiliarisation de telle façon que le public voit renaître ses espaces, ses structures et ses habitants.
La caméra révèle ce que les citadins ordinaires, en tant que passants occupés et distraits, ne parviennent pas à
percevoir par manque de temps, d'attention ou d'intérêt [32]. D'une façon typique, le film est hautement
autoréférentiel, c'est-à-dire que le travail sur la substance du film même, le dispositif de la caméra, de l'oeil, de
l'optique est intégré dans les séquences elles-mêmes, d'une façon fréquente et explicite. Ruttmann ne laisse passer
aucune occasion de démontrer les affinités électives entre le paysage urbain moderne (des gens et des choses pris
dans un mouvement constant) et le médium cinématographique (le film).

 Une seconde notion est celle de la synchronisation acoustique et optique : l'impact du film comme un genre de
Gesamtkunstwerk (oeuvre d'art totale) résidait exclusivement dans la combinaison et dans l'interaction des images
urbaines et d'une bande-son musicale extra-diégétique. La bande-son n'est pas un simple fond sonore mais sert à
mettre en valeur ce qui est montré à l'écran, apportant un complément à son atmosphère, intensifiant les rythmes du
mouvement, la vitesse et le dynamisme, fournissant du contraste et du contrepoint. Le film cherchait à créer une
expérience esthétique d'un genre particulier, en accord avec cette vision énergique, vibrante de la ville moderne :
choc, dissonance, désorientation, agression sensorielle, fragmentation. Le mot symphonie n'est peut-être pas
toujours le terme approprié, on dirait plutôt diaphonie, cacophonie. Dans tous les cas, rien ne devait détourner de
l'interaction entre partition et image. En conséquence, les vrais sons de la ville (le bruit de la circulation et des
machines, le tohu-bohu des conversations dans les bars et ainsi de suite), étaient exclus, et il n'y avait aucun rôle
pour une quelconque voix-off de l'auteur donnant des explications et des commentaires d'ordre politique.

 Une troisième notion est celle de dynamisme : le film de Ruttmann met l'accent sur l'environnement métropolitain
comme étant caractérisé par le mouvement spatial et le changement temporel, et, par-dessus tout, par le rythme.
Les images représentent de façon ininterrompue le mouvement et la vitesse des machines et de la circulation, le
rythme rapide des pas des piétons et les bousculades des voyageurs. Partout dans la ville, il y a des constructions,
des démolitions, des réaménagements et des régénérations comme si le tissu urbain lui-même était constamment
sujet à un renouveau. L'interaction des humains avec la première et seconde nature est toujours énergique,
répétitive et cinétique. Peu de scènes représentent des moments de calme et de repos, mais celles-ci fonctionnent
principalement comme de brefs interludes ou comme un contrepoint au tempo accéléré des séquences de clôture.
La ville vit en accéléré presque toujours et partout, allegro. En effet, Berlin n'est jamais seulement une ville, elle est
en devenir perpétuel, se réinventant et se recomposant tous les jours et à tous les moments. La seule constante est
la pulsation de la ville, son rythme, qui accélère ou ralentit, mais ne s'arrête jamais, pas même pour reprendre son
souffle.

 La dernière notion, celle d'impersonnalité : la ville elle-même étant au centre du film de Ruttmann, les personnages
humains et les histoires personnelles sont peu de choses, servant parfois seulement à ouvrir sur des aspects de
l'habitat urbain qui autrement passeraient inaperçus. Au lieu de cela, les humains apparaissent sous deux aspects
principaux : en tant que « types », se positionnant comme figures représentatives de classes sociales, de groupes
religieux particuliers, de groupes ethniques, ou en tant que collectivités : consommateurs faisant du lèche-vitrine,
clientèle de café, public des théâtres et des cinémas, clients dans les grands magasins, passants dans les rues, sur
les places et les marchés, passagers dans le système des transports en commun. L'arc narratif principal est alors
fourni non pas tant par une histoire singulière, particulière et individuelle que par le déploiement partagé d'un jour
ordinaire dans la vie de la ville et des citadins. La symphonie du film de Ruttmann ne met pas en avant une personne
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en particulier. La vie métropolitaine est imaginée comme un phénomène de masse.

 Kracauer lui-même fit partie des détracteurs le plus déterminés, et de ceux qui critiquèrent de façon pénétrante le
film Berlin au moment de sa sortie. Cela est quelque peu surprenant : on s'attendait à ce qu'il manifeste un peu plus
d'enthousiasme pour le film de Ruttmann [33]. Il est vrai que Kracauer avoue rétrospectivement que Berlin est « un
film extrêmement important » [34]. Mais c'est seulement à cause de son statut d'exemple-type de l'« expression
superficielle », c'est-à-dire en tant que symptôme de la neutralité apolitique du cinéma allemand sous l'influence de
la Nouvelle Objectivité à la fin des années 1920. Pour Kracauer, le film était une combinaison parfaite entre
prétention et superficialité. Que Carl Mayer lui-même se soit retiré du projet de la symphonie de la ville au vu de la
forme qu'il prenait avec Ruttmann est parlant pour Kracauer. Mayer regrettait qu'au lieu de pénétrer dans le « vrai »,
le travail minutieux de montage et l'insistance sur la primauté du rythme des images se faisaient au détriment du
matériau lui-même, réduisant le film à un simple inventaire superficiel. En privilégiant et en donnant la priorité à un
travail artistique sur les angles de prise de vue, le montage rythmé, Ruttmann était davantage intéressé par les
techniques de composition et d'esthétique formaliste, c'est-à-dire les schémas géométriques, les objets et les
structures, les gradations d'ombres et de lumière, la synchronisation entre le son et l'image, que par la révélation
authentique du désordre et des significations de l'existence urbaine quotidienne elle-même [35].

 Kracauer observe à titre d'exemple que les machines tournent, mais que rien n'est dit du sens de leur fonction ou de
leur relation à l'industrie ou la production. Faut-il y voir un panégyrique de l'inventivité du capitalisme technologique
ou un témoignage de la réification et l'aliénation des travailleurs ? Vitesse, tempo, accélération, ces abstractions sont
présentées et célébrées pour elles-mêmes. Ansi, malgré les ambitions affichées par Ruttmann en matière de
montage rythmique, les diverses images et séquences demeurent détachées et disparates, elles échouent
précisément à créer ces liens essentiels entre différents phénomènes qui pourraient leur donner une véritable
signification et une raison d'être. Simplement juxtaposés (nebeneinander), et démunis de commentaires et
convictions, ces éléments de la vie quotidienne sont contigus, mais inertes. Ils ne nous disent rien, ou plutôt rien de
particulier [36]. La symphonie urbaine n'éclaire pas le réel mais plutôt sa vision artificiellement embellie et sa mise en
valeur poétique. Cette ville n'est pas celle qui est expérimentée de façon courante et quotidienne, elle se présente
plutôt comme un ornement parfaitement lisse. Le film de Ruttmann est un triomphe de l'abstraction (Abstraktheit).
Pour quelles raisons ce film est-il un tel échec ? Kracauer ne mâche pas ses mots :

 Parce que ces messieurs n'avaient aucunement l'ambition de montrer une grande ville telle qu'elle est en
réalité, mais ils avaient plutôt l'ambition démesurée de composer d'emblée une grande symphonie urbaine.
C'étaient de mauvais compositeurs [37].

La superficialité et l'abstraction (Abstraktheit) ont de l'importance pour Kracauer parce qu'en dépit des intentions
déclarées des réalisateurs de ne pas être non-critique, c'est précisément cela que devient Berlin : politiquement
quiétiste. Kracauer était exaspéré par la naïveté politique du film [38], par sa « neutralité ambiguë » et « atone » [39]
: les images mettant en scène les riches, des « vainqueurs » dînant dans les restaurants luxueux, s'entrecoupent
avec celles des pauvres, affamés, et mangeant de maigres repas, mais il n'y pas de questionnement sur le pourquoi,
pas de doigt accusateur désignant les responsables d'une telle pénurie au milieu de l'abondance. Qui est à blâmer ?
Que faut-il faire ? Kracauer suggère que cette abdication politique fondamentale de la part de Ruttmann est la raison
pour laquelle Mayer prit la décision de quitter le film [40]. C'est aussi ce qui rend Berlin si important et si représentatif
de son temps.

L'orchestration de la masse
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Si Berlin, symphonie d'une grande ville se trouve à l'intersection de L'Ornement de la masse et des Employés, il a
également un lien direct avec Totalitäre Propaganda. Tout d'abord, le film peut être vu comme une version
cinématographique des Employés. En se préoccupant de la vie quotidienne des citadins, le film porte inévitablement
son attention sur les classes représentatives de la ville : pour l'essentiel le monde des cols blancs, avec ses
habitudes, ses pratiques, ses modes, ses lieux, ses usages. Ils sont présentés comme des individus consommant
dans les cafés, passant devant les marchandises et les magasins, allant au cinéma et assistant aux pièces de
théâtre. Le film de Ruttmann enregistre de façon implicite la vie quotidienne de cette classe spécifiquement urbaine.
En effet, il n'est pas une mise en images par anticipation du livre, mais c'est le livre de Kracauer qui constitue une
réponse à toutes les insuffisances du film, liées à l'absence de toute critique, à l'incapacité navrante du réalisateur de
mettre au jour un contexte significatif. Tout se passe comme si l'étude de Kracauer était un rectificatif critique du film
de Ruttmann. Les Employés est dans le domaine de la littérature ce que la symphonie urbaine aurait pu être dans le
domaine cinématographique.

 Le lien du film avec « L'ornement de la masse » est à la fois explicite et parlant. Dans l'acte V, les Tiller Girls font
leur apparition dans la symphonie urbaine de Ruttmann. Strathausen avance que Berlin est une célébration de
l'ornement de masse [41]. Je voudrais aller plus loin sur ce point : le film Berlin, symphonie d'une grande ville
constitue lui-même un ornement de la masse. Il exprime les mêmes tendances que les Tiller Girls, la
déshumanisation, la fragmentation, la rationalisation et la mécanisation. Le formalisme du film correspond aux corps
disloqués et aux membres synchronisés de la troupe de danse souvent en musique, selon des lignes géométriques
et des schémas abstraits. Le rythme rapide des images que Ruttmann considérait comme décisif pour la symphonie
de la grande ville n'est rien d'autre que le rythme même de la Ratio, auquel obéissent les mouvements des jambes et
des pieds des Tiller Girls.

 L'architecture éphémère des foules, dans laquelle les membres qui la constituent sont assujettis aux multiples
recompositions, et les configurations éphémères qu'ils forment sont soumises à des rythmes et des mouvements
réguliers et entraînants : tout cela est fondamental pour Ruttmann. La chorégraphie corporelle de l'ornement de la
masse trouve finalement son corollaire dans son orchestration urbaine (via le latin à partir du grec : orkhèstra, de
orkheisthai : danser). L'impact visuel et corporel de tels assemblages et images n'a pas échappé à Ruttmann. Sept
ans après seulement le film Berlin..., il allait travailler côte à côte avec Leni Riefenstahl sur Triomphe de la volonté
(1935), en mettant les dernières techniques et technologies cinématographiques au service de la propagande
national-socialiste.

 La mise en scène des défilés et de l'apparat - véritable montage d'ornements de la masse en marche - mobilisera
pleinement ses talents de précision et de synchronisation. Il allait travailler avec Riefenstahl une nouvelle fois sur
Olympia (1938), un autre éloge des masses et des corps en mouvement soigneusement choisis. À ce moment-là, il
avait déjà été scénographe pour le film de 1933 : Sang et sol, fondement du nouveau Reich (Blut und Boden -
Grundlagen zum neuen Reich). Il allait enfin mourir de ses blessures sur le tournage de films de propagande de
guerre sur le front, en juillet 1941. Berlin, symphonie d'une grande ville était en partie un apprentissage de
l'esthétique de la propagande totalitaire, un apprentissage de « l'esthétisation de la politique ».

 Kracauer est sûrement parmi les premiers à s'appuyer sur l'« Ruvre d'art à l'époque de sa reproductibilité technique
» (1936) de Walter Benjamin [42]. Publié d'abord en français dans Zeitschrift für Sozialforschung, journal dans lequel
Totalitäre Propaganda devait paraître mais ne fut jamais publié. Nous pouvons considérer l'étude de Kracauer
comme une tentative d'élaborer la conclusion énigmatique de Benjamin, dans laquelle il critique « l'esthétisation de la
politique opérée par les doctrines totalitaires » et insiste sur le fait que « les forces constructives de l'humanité y
répondent par la politisation de l'art » [43]. Si cela est le cas, alors la compréhension que Kracauer a des masses et
de l'ornement de la masse qui a été évoqué plus haut nous livre un rectificatif subtil mais non moins éloquent en
nous orientant vers les notions de corporelles et de rythmiques. De façon ironique, il nous alerte sur le caractère non
spectaculaire du spectacle. La propagande totalitaire n'était pas seulement vue sur les écrans ou entendue à la
radio, elle était ressentie. C'est cette réalité physique qui exige un petit ajustement de la fameuse formule de
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Benjamin : le fascisme implique la synesthétisation de la politique, (je suis tenté de dire anesthétisation) de la
politique auquel le communisme répond avec la politisation de la synesthésie.
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