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Sur Michaux et Whitehead, l'Infini turbulent et le swing cosmique


Cher Frédéric,

 Je viens de lire votre texte sur Whitehead, la mescaline et le « swing cosmique ». Il m'a fait penser à la Fable
mystique de Michel de Certeau où celui-ci analyse les raisons pour lesquelles le grand mouvement extatique, qui
s'était développé à partir du XIVe siècle, n'a pas survécu au XVIIe. Mais alors que les Surin et autres fous de Dieu
étaient torturés par le doute selon lequel les exercices auxquels ils se soumettaient ne permettaient en rien la venue
de Dieu en eux et favorisaient au contraire de simples et banales expressions de leur corps, vous semblez pour votre
part encore très confiant dans les pouvoirs dévoilants de l'extase sous drogue. Certes, vous notez les dangers de se
confronter à la puissance chimique et les illusions qu'elle peut générer, sans compter les descentes infernales, mais
au bout du compte vous maintenez la possibilité d'accéder à une connaissance du réel à travers elle. Vous me
permettrez d'en douter et je préfère à ce sujet la leçon du Père Surin à celle du frère Watts.

 Tout scepticisme concernant le point central de votre propos mis à part, je trouve par ailleurs votre texte mal ajointé :
j'y vois un saut entre les trois premières parties, où vous rassemblez les enseignements des pratiques littéraires de
Michaux, Sartre ou Watts, et la quatrième dans laquelle vous évoquez la métaphysique de Whitehead. Vous avez
beau y mettre de nombreux guillemets, vous pensez quand même qu'« il faudrait en ce sens plutôt dire que
l'expérience mescalinienne matérialise l'intuition métaphysique fondamentale que Whitehead a rationnellement
développée dans son système cosmologique ». Je vous pense trop honnête vis-à-vis de ces choses pour ne pas
vous rendre compte que cette assertion ne vaut pas mieux que celle que vous rejetez auparavant pour la forme : «
On pourrait être tenté de dire que la métaphysique du processus trouve dans l'expérience mescalinienne une
vérification de ses constructions théoriques. »

 Dans les deux cas, il s'agit d'un attelage purement verbal. Et cela pour au moins deux raisons : d'une part, faute
d'une poétique et d'une théorie du langage adéquates, vous prenez les textes de Michaux, de Sartre et des autres
comme des outils référentiels. Comme si la littérature n'était qu'un moyen de se rapporter à des expériences qui
existeraient en dehors du langage, c'est-à-dire dans un corps sans langage - c'est, je crois, le coût de votre
deleuzisme. De l'autre, en la mettant brutalement en continuité avec ce que vous présentez comme des rapports
d'expérimentation, vous réduisez d'une certaine manière la pensée de Whitehead précisément à de l'expérience. De
facto vous la phénoménologisez - à rebours de son propos.

 Autrement dit, je ne suis pas certain qu'on puisse passer aussi facilement, sinon à glisser métaphoriquement d'un
point à un autre, de « l'Infini turbulent » propre à Michaux au « rythme cosmique » whiteheadien. Ou alors, il faudrait
le faire en prenant en compte la dimension langagière et poétique de ces deux formes de discours. On aurait
peut-être accès alors à une dimension rythmique commune mais il faudrait alors abandonner l'idée que celle-ci nous
dévoile l'Être tel qu'il est, c'est-à-dire le cosmos sans l'homme.

 Mes amitiés,

 Pascal Michon

Paris, le 2 avril 2011

 Cher Pascal,

 Je vous remercie pour votre lecture éclairée. Vos objections sont très saines et constructives. On a bien raison de
se méfier du mysticisme, surtout quand il s'agit du mysticisme psychédélique et de ses clichés. Mais il me semble
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que votre critique simplifie certains points, peut-être obscurs dans mon papier, sur lesquels je me permets de revenir.

 D'abord, je me suis attaché à montrer combien l'expérimentation de Michaux était tactiquement liée à un dispositif
de pouvoir très contextualisé, et combien les doses les plus infimes de connaissance et de vérité étaient ainsi
difficilement produites, sécrétées dans un rapport de forces. En ce sens, je ne comprends pas vraiment comment
mon propos peut vous faire penser au mouvement extatique du XVIe siècle, dont l'expérience est conditionnée par
un tout autre dispositif. Mais ce n'est pas le point le plus important.

 Notre divergence fondamentale est, pour aller vite, la divergence éternelle entre réalisme et idéalisme. Je suis
réaliste, et vos objections sont idéalistes. On peut bien sûr étudier un texte de Michaux comme n'étant qu'un texte,
dégager sa poétique, définir son « jeu de langage ». Mais je ne crois pas pour autant que le langage soit autotélique.
Il parle de quelque chose, et non pas seulement de lui-même. Cela étant, vous ne rendez pas justice à mon propos
quand vous me prêtez l'idée du réalisme naïf - ou, pour parler comme Derrida, de la « métaphysique de la présence
» - suivant laquelle la littérature ne serait « qu'un moyen de se rapporter à des expériences qui existeraient en
dehors du langage, c'est-à-dire dans un corps sans langage ». Je ne défends aucunement l'idée d'une telle
transparence. Michaux a bien inventé quelque chose, il a extrait de son affection mescalinienne un affect. En tant
qu'affect, son expérience mescalinienne est proprement littéraire. La distinction entre affection et affect répond à
votre objection : la littérature n'est pas présence immédiate au réel, elle a son épaisseur, elle est bien une médiation,
mais une médiation qui, mordant sur le réel, en extrait quelque chose qui se conserve ou subsiste comme une
image. Il faut inventer pour découvrir. En ce sens, votre acception du terme « expérience » me semble étroitement
phénoméniste : la pensée, qu'elle soit philosophique ou littéraire, est en elle-même une expérimentation. Faire une
expérience, ce n'est pas facile. Ce n'est pas tous les jours. C'est tout sauf immédiat, une expérience. Ça pense, une
expérience, non seulement par calculs et protocoles, mais par toutes les idées qui ouvrent à travers elle un sens
encore inouï. Je ne phénoménologise pas la pensée de Whitehead, c'est vous qui phénoménisez l'expérience. Le
langage poétique n'est pas référentiel, il est expérimental. La pensée de Whitehead a été très justement appelée
(par Didier Debaise) un « empirisme spéculatif ». Ce n'est pas la trahir, mais lui être au contraire fidèle que de
retrouver l'expérimentation dont les concepts qu'elle invente sont porteurs.

 En ce sens, je ne crois pas qu'il y ait un saut entre Michaux et Whitehead. Tout mon papier vise à montrer le
contraire. En règle générale, la littérature et la philosophie ne sont pas des domaines incommunicables : la
philosophie pense philosophiquement la même chose que la poésie pense poétiquement. La philosophie
expérimente en concepts ce que la poésie expérimente en affects. Le texte extrait de l'Infini turbulent qui ouvre mon
article (« chaque instant se forme, s'achève, s'effondre, se refait en un nouvel instant qui se fait, qui se forme, qui
s'accomplit... ») est exactement l'affect que Whitehead pense-expérimente sous les concepts de « concrescence » et
de « transition ». Entre ces langages hétérogènes, il n'y a pas seulement analogie structurelle, mais sympathie à
distance. Ils sont en sympathie objective (comme deux cordes vibrantes) dans leur hétérogénéité même, car ils
inventent, chacun à sa manière, une expression nouvelle pour une rythmicité universelle que l'expérience au sens où
vous l'entendez ne peut par principe saisir. Michaux immortalise en un affect poétique un rythme que Whitehead
immortalise en concepts. L'homme peut connaître autre chose que l'homme. Mais pour cela, il doit donner le meilleur
de lui-même.

 Amitiés,

 Frédéric Bisson

Carpiquet, le 2 avril 2011
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