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Sur Michel Foucault, le langage et la littérature : lettre a un ami foucaldien

Cher D.,

Si vos raisonnements sont exacts, I'impasse de Foucault sur Humboldt est bien pire que je ne le dis pour ma part [1]
. Il a vraiment fait preuve de Iégéreté et d'une ignorance étonnante de I'histoire de la linguistique. Et il n'a méme plus
I'excuse d'avoir lu, comme je le crois pour ma part, avec les lunettes de son temps... Je ne sais pas comment vous
expliquez ce trou dans son information.

Mais laissons cela pour examiner vos critiques. Tout d'abord, une remarque sur votre introduction. La stratégie de
l'aveu que vous y déployez m'a fait sourire. Non pas parce que j'y distinguerais une ficelle rhétorique un peu grosse
ou le signe plus subtile d'une pensée retorse - je vous crois bien volontiers quand vous soulignez votre ignorance de
Humboldt -, mais pour son inconsistance logique et philosophique. Vous reconnaissez ne rien connaitre de celui-ci,
et de ses suites chez Saussure et Benveniste, mais cela he dérange en rien votre raisonnement et c'est méme au
nom de cette ignorance que vous écartez benoitement ce qui fait le coeur de ma lecture. Comme beaucoup de
foucaldiens a qui j'ai déja fait les mémes remarques, vous nous dites : « Puisque je ne connais pas la linguistique du
discours et que Foucault I'ignorait également, je ne la prendrai pas en compte dans la discussion. »

En un sens, je vous comprends. Ce genre de lecture a des avantages : il permet de se rassurer sur la consistance
de la pensée a laquelle on est attaché ; il rend également assez facile la contre-critique en facilitant le démontage du
discours adverse dont on a par avance neutralisé le tranchant. Mais il a aussi de gros défauts : il ne permet pas
d'avoir une prise sur Foucault, dans lequel on reste prisonnier ; il améne a rater également ce qui fait l'intérét de
lectures comme la mienne. Etant donné que vous ne faites jamais droit au point de vue de I'énonciation, du discours
et des discours (sinon a celui bricolé par Foucault sur une base hyper-positiviste totalement intenable, comme vous
I'avez-vous-mémes noté), cela vous permet de rester sur vos positions, mais en méme temps I'enjeu profond dans
mon intervention vous échappe.

La difficulté a saisir celui-ci apparait a de nombreux endroits. Vous me reprochez, par exemple, de mettre dans le
méme panier le Saussure vu par Foucault et les fondateurs de la grammaire comparée. Saussure, dites-vous aurait
ouvert la voie a la conception structuraliste du langage. Il représenterait, de ce point de vue, une réelle coupure avec
la grammaire comparée - coupure que Foucault, au demeurant, aurait trés peu exploitée puisqu'il aurait rejeté, selon
vous, le structuralisme de son époque.

Mais, tout d'abord, en étes-vous si sdr ? N'étes-vous pas en train de répéter une lecon trop facilement admise, une
doxa d'époque, héritée d'ailleurs de la période du structuralisme triomphant ? Si Saussure est loin, bien évidemment,
de ne faire que répéter ses prédécesseurs, il en conserve malgreé tout les principaux acquis. N'oubliez pas qu'il a été
formé a la grammaire comparée et a la philologie, qu'il a lui-méme mené de nombreuses recherches de ce type (voir
son Mémoire sur le systéme primitif des voyelles dans les langues indo-européennes et sa thése de doctorat, De
I'emploi du génitif absolu en sanskrit) et qu'il a enseigné dix ans la linguistique indo-européenne, puis, pendant
guelgues années encore, le sanskrit et le lithuanien. N'oubliez pas, pour finir sur ce point, qu'au début du Cours, il
rend un rapide hommage a ses prédécesseurs, qu'il est loin de tous rejeter.

Ensuite, il faudrait vraiment que les philosophes relisent Saussure sérieusement et remettent un jour en question un
certain nombre des évidences scolaires qu'ils continuent a propager (il est vrai qu'ils ne sont pas les seuls). Vous
reprenez, par exemple, sans aucune distance, l'interprétation selon laquelle le principe saussurien qui fait des
phonémes « avant tout des entités oppositives, relatives et négatives » serait gros d'une sémantique selon laquelle «
la production de sens s'effectue[rait] sur un mode immanent, interne au code de mise en relation des éléments ».
Selon cette interprétation, trés courante dans les manuels d'aujourd’hui, Saussure aurait ainsi barré toute référence a
la réalité et a I'histoire et enfermé le langage dans l'immanence de la langue.
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Or, il n'a fait ni I'un ni l'autre, il a simplement rejeté des théories qui définissaient le langage a partir de la réalité ou
de I'histoire. Pour le dire autrement, en posant l'arbitraire radical du signe et en construisant autour sa « théorie du
langage », il s'est débarrassé de quelques vieilleries théoriques et a anticipé sur la notion de « sui-référentiel » mise
au jour bien plus tard par Benveniste. De méme que Saussure n'a pas rompu avec ses prédécesseurs de la maniére
gu'on le dit, de méme il n'annonce pas le structuralisme. La vérité c'est qu'il a été récupéré et déformé par Hjelmslev,
Troubetzkoy et Jakobson. Ces auteurs, en fonction des objectifs formalistes qui étaient les leurs, ont déshistoricisé
Saussure. lIs I'ont dépouillé de sa puissance théorique profonde, en particulier de sa réflexion sur I'historicité radicale
du langage, qui le rapprochait d'une part de certains philosophes (Husserl, Bergson, Dilthey) ou de certains
sociologues de son époque (Simmel, Weber), et le placgait de I'autre sur une ligne de force allant de Humboldt &
Benveniste. Tant qu'on n'aura pas vu cela, on continuera a répéter des balivernes qui ont autant de rapport avec
Saussure que la gare Termini avec la fontaine de Trevi. Saussure n'est pas un penseur qui renverrait le langage, ni
méme d'ailleurs la langue, a un simple jeu d'« éléments non signifiants en nombre fini produisant sur un mode
immanent des effets de sens ». Chez Saussure, on trouve en premier lieu une réflexion sur le langage ; en deuxiéme
lieu une solution purement opératoire aux apories que rencontre cette réflexion, fondée sur la séparation de la
langue et de la parole ; en troisiéme lieu une redéfinition de la langue sur la base de l'arbitraire radical du signe (et
pas la convention comme le disaient nombre de structuralistes), enfin, des notions de systéme (pas de structure) et
de valeur différentielle. C'est I'ensemble de ce circuit qui fait sens. Vous ne pouvez en extraire le dernier élément,
comme fait Jean-Claude Milner, et y voir le tout de son apport sans mutiler sa réflexion. Je pense que vous avez une
conception de Saussure pré- et dé-formée par le structuralisme dont vous voulez pourtant faire le proces, si j'ai bien
compris.

Enfin, je n'ai, pour ma part, jamais dit bien évidemment que Saussure ne faisait que reprendre Bopp, mais que
Foucault retrouvait dans Bopp une conception du langage réduite a la langue et excluant le discours, qui lui venait de
l'interprétation dominante a son époque de l'oeuvre saussurienne. Je n'ai pas dit non plus que Foucault ne faisait
que décalquer Lévi-Strauss et que les épistémes seraient construites sur le modéle des structures de I'esprit humain
que celui-ci prétendait retrouver. Bien qu'on soit dans les deux cas a la recherche des conditions a priori de la
production de la pensée, il est assez évident que Foucault voit ces conditions de maniére historique, et qu'elles sont
pour lui nombreuses et toujours finies, alors que Lévi-Strauss les congoit comme des conditions universelles et
anhistoriques. Ce n'était donc pas la peine de reprendre longuement ce point, en m'attribuant faussement une
position que je ne soutiens pas. Ce que j'ai dit en revanche c'est que, dans le débat qui a eu lieu au cours des
années 1950-60 pour savoir s'il faut fonder la théorie du langage sur la langue ou sur le discours, Foucault a choisi
son camp : le premier. Rien de plus. C'est en cela qu'il s'est aligné sur la doxa structurale de I'époque, méme si
techniqguement bien des différences, que les commentateurs ne manquent pas de rappeler, avec justesse, le
séparent des structuralistes patentés. Certes, il s'est, surtout a partir de 1969, opposer de plus en plus clairement
aux structuralistes, mais en 1966 il en partageait la conception du langage.

Le reproche que vous me faites de ne pas définir « le » structuralisme et de mettre des choses si différentes dans
un méme panier ne tient ainsi que de la suppression de la question que je posais quant au choix de la langue contre
le discours. Mon objet n'était ni antiquaire ni érudit. Du reste, si je puis me permettre, je note chez vous quelques
hésitations quant a cette fameuse définition. « S'il y a "structuralisme", dites-vous, il n'‘est pas réductible a la
linguistique structurale. - De ce point de vue, la référence au signe linguistique [vous] parait trop étroite. » Mais
guelques lignes plus loin, vous dites pourtant que « les éléments producteurs du sens ou de "valeur" sont
eux-mémes dénués de sens et de valeurs : les "phonémes" en sont le paradigme. » Cette lecture, qui fait jouer a
plein le paradigme de la langue et du signe, tout en essayant d'en effacer les traces, me semble tout a fait révélatrice
de la position a partir de laquelle vous m'avez lu : celle méme que je critique chez Foucault. Difficile dés lors de saisir
ce que je tentais de dire.

Autre probléme de votre lecture, dans la deuxiéme partie de votre texte : I'absence de toute référence a la poétique
non structuraliste. Selon vous, les questions que je poserais seraient les suivantes : « Convient-il de penser les
phénomenes de langage en se fondant sur la référence a l'intériorité d'un code, a une auto-référence des signes, ou
bien convient-il de rétablir les droits d'une certaine extériorité ? D'autre part, ne convient-il pas de reconnaitre
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certains droits a la subjectivité, ou les droits d'une certaine subjectivité ? » Vous semblez ignorer complétement la
théorie de la littérature sur laquelle je m'appuie pour ma part : celle construite, depuis des années, par Meschonnic.
Du point de vue de cette poétique, la question ne se pose pas dans les termes binaires que vous utilisez : intériorité
d'un code / extériorité ; effets extérieurs de sujet / sujet intérieur. Je ne peux pas ici vous réexpliquer toute la théorie
du sujet meschonnicienne. Vous en trouverez une exposition a peu prés cohérente dans mon dernier livre
Fragments d'inconnu. Pour une histoire du sujet, paru cette année au Cerf. Il est toutefois possible de dire que cette
poétique voit dans le langage la possibilité pour les singuliers d'accéder, a travers les instances énonciatives, a la
forme universelle mais vide du sujet (donc de maniére discontinue et toujours a réaliser de nouveau), mais aussi, a
travers la réactualisation des discours, a des transsujets poétiques qui sont toujours spécifiques et remplis d'une
expérience historique particuliére, mais qui sont simultanément des puissances de subjectivation circulantes toujours
grosses de leurs réénonciations potentielles.

Quand je dis que Foucault jette le bébé avec I'eau du bain, c'est donc a ces deux formes d'accession au sujet que je
pense. En abandonnant la question de la littérature, Foucault s'est coupé de la seule activité qui nous donne quelque
éclairage sur ce qui se passe dans le langage le plus ordinaire et donc dans notre expérience quotidienne. Il ne s'agit
donc en rien, comme vous le pensez, de retrouver le sujet traditionnel (opposé a des structures extérieures ou a des
énonceés dispersés sur un plan), ni la référence (opposée a une intériorité qui lui ferait face). Vous me faites ce que
Han faisait a Foucault : elle lui attribuait la naiveté de retrouver le sujet sartrien ; vous m'attribuez celle d'une position
pré-foucaldienne.

Une derniére remarque concernant votre méthode. Vous déployez des analyses purement internes de Foucault,
sans appuis extérieurs - « Foucault, dites-vous, de son propre point de vue, n‘a nullement le sentiment, quelques 10
ans aprés, d'avoir balancé le bébé, mais d'avoir mieux ressaisi sa pensée » - et vous proner - ce sont vos mots - «
une lecture non "interprétative" de MC, qui s'en tient & ce qui est effectivement écrit ». Une telle méthode est, me
semble-t-il, doublement vouée a I'échec. Non seulement, excusez-moi, on se moque de savoir ce que Foucault
pensait « de son propre point de vue » - c'est une question herméneutique du XlXe siécle -, non seulement il est
difficile de croire que chaque discours n'aurait qu'un seul sens enveloppé dans ce qui est « effectivement écrit » - le
proces de ce genre de positivisme a déja été fait mille fois -, mais toute analyse interne a I'énorme défaut d'enfermer
le commentateur dans ce qu'il lit et celui-ci est finalement plus lu par le texte qu'il examine que l'inverse. Toute
proportion gardée, votre position me fait penser a celle de ces religieux qui étudient I'histoire des religions d'un point
de vue religieux.

Je me permets donc de vous engager a sauter le pas... et a faire une véritable effort de réflexion sur le langage et la
littérature chez Foucault - mais aussi sur le langage et la littérature tout court -, plutét que d'engager un travail pour
prouver que celui-ci n'était pas structuraliste et qu'il préparait une théorie de I'événement, de I'énoncé dispersé et des
effets de sujet sans foyer réflexif - ce que tout le monde sait depuis fort longtemps. La question n'est pas, a mon
sens, de rétablir la vérité sur Foucault, pour autant que celle-ci ait été ignorée, mais de savoir ce que nous pouvons
faire de ces outils dont vous parlez, de leur qualités critiques mais aussi de leurs limites.

Vous dites, pour finir et en laissant entendre que vous trouvez cela bien, que « Foucault n‘a pas fondamentalement
besoin d'une pensée de I'art pour penser le transcendantal historique et [qu'il] a largué la référence au « langage »
au profit du « discours » ». D'abord, cela n'est pas tout a fait vrai comme le montre la réémergence, fugace mais pas
moins révélatrice de ce besoin que vous lui refusez, de la question du poéme dans « la vie des hommes infames »
(1977) et dans quelques autres textes dispersés. Ensuite, il est clair que les notions d'énoncé, de dispersion, d'effets
de subjectivation, tout ce positivisme heureux de L'Archéologie du savoir, imposent des limites si fortes a toute
théorie de la subjectivation qu'il s'en est vite débarrassé dans les années 1970 et qu'il a lui-méme développé, a la fin
de sa vie, de nouveau principes comme celui de « problématisation », qui réintroduisaient en creux la question du
discours - et cette fois au sens humboldtien d'activité. Foucault n'était pas loin de renouer avec la question poétique ;
il en a été empéché par la mort mais aussi par les concepts datés et inutilisables qu'il a alors convoqués :
I'esthétisation de I'existence, faire de sa vie une oeuvre d'art, etc. A quoi Dreyfus et Rabinow répondaient avec

Copyright © Rhuthmos Page 4/5


https://www.rhuthmos.eu/spip.php?article295
https://www.rhuthmos.eu/spip.php?article295

Sur Michel Foucault, le langage et la littérature : lettre a un ami foucaldien

beaucoup de bon sens qu'il n'y avait pas un seul étudiant a Berkeley qui n'avait chaque matin cette idée en téte en
prenant son petit déjeuner...

Mes amitiés, etc.

Paris, le 5 octobre 2010

[1] On trouvera un exposé détaillé de mes arguments ICI.
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