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Vers une autre raison rythmologique ? - Les rythmes de la pensée intuitive

Ce texte est la suite d'une réflexion présentée ici.

Une telle assise anthropologico-historique de la science souléve bien entendu le probléme de la définition des
criteres permettant de caractériser ses rythmes. Si la science n'est garantie que par des expériences qui, par
principe, ne peuvent jamais étre ultimes, que par des accords entre savants qui sont toujours tres difficiles a
atteindre et restent souvent instables, elle peut, semble-t-il, au moins arguer de sa volonté opiniatre de connaitre le
réel et d'atteindre la vérité. Certes, elle ne peut le connaitre complétement et absolument mais elle y tend et cela
seul suffit a asseoir sa légitimité. Mais que signifie, deés lors, « atteindre la vérité » ? La notion de vérité a-t-elle
encore un sens si le réel en question est considéré comme un terme inaccessible ? Si oui, lequel ? On sait que c'est
la critiqgue que fera Hegel a la doctrine kantienne de la chose en soi mais la réponse de Diderot a ce défi est
différente de celle que développera bient6t celui-ci.

Nous avons vu que pour Spinoza l'intuition, définie, sur le modéle traditionnel, comme un voir intellectuel immédiat
de I'essence, constitue le mode de connaissance le plus élevé, dont les hommes doivent chercher a s'approcher du
mieux qu'ils peuvent, tout particulierement en usant de définitions claires et distinctes, et de démonstrations. Nous
avons vu également que Leibniz innove a cet égard en Iégitimant, concurremment a cet idéal, tous les phénoménes
de pensée « oblique » voire « aveugle », c'est-a-dire ou l'esprit se saisit, comme dans le cas du chiliogone, d'une
idée qui est distincte mais qui comprend aussi de nombreux éléments « suppositifs » et « symboliques ». Enfin, nous
avons noté qu'il ne faut pas les opposer I'un a l'autre trop rapidement sur ce sujet car Leibniz, en dépit de ses
innovations, conserve a l'intuition une place éminente, et Spinoza, en dépit du primat qu'il accorde a l'intuition pleine
et entiere de I'essence, ne méconnait pas totalement I'approche oblique, dont I'équivalent se trouve chez lui dans
I'organisation complexe des raisons qui, dans I'Ethique, organisent le flux de la pensée. Chacun a sa maniére, en
réalité, commence a sortir du modeéle cartésien de la vérité comme intuition claire et distincte de I'objet.

Diderot continue dans cette voie de plusieurs fagons : tout d'abord, du point de vue tendanciel, en exaltant, dans le
sillage de Leibniz, la capacité de I'esprit a « subodorer », « pressentir », « anticiper », « conjecturer » une vérité ;
ensuite, du point de vue fonctionnel, en généralisant a l'intérieur de I'Encyclopédie, d'une maniere qui n'est pas si
éloignée qu'on pourrait le croire de Spinoza, l'usage des renvois d'article en article, avec pour effet un déploiement
constructif de la vérité ; enfin, du point de vue mémoriel, en développant une théorie et une pratique du langage qui
integrent les pouvoirs de la mémoire, de la raison et de l'imagination d'une facon entierement nouvelle. Dans les trois
cas, il redéfinit ce qu'implique pour la pensée « une maniere rationnelle de fluer ».

S'appuyant sur son expérience propre ainsi que sur le ttmoignage des nombreux savants avec lesquels il collabore,
Diderot place au coeur de la production du savoir - au coeur plutdt qu'au sommet, on peut le noter - la capacité de
I'esprit a pressentir ou a conjecturer une Vvérité, qu'elle soit expérimentale ou notionnelle, sans la saisir
complétement. On le voit bien dans les commentaires qu'il ajoute lorsqu'il renvoie dos a dos les interpretes de la
nature, empiristes strictes, qui se limitent a récolter des faits, sans les intégrer dans une théorie explicative générale,
et les dogmatiques ou rationalistes abusifs, qui se contentent de tirer de la raison des constructions systématiques,
sans les confronter a des vérifications expérimentales.

L'expérimentateur, méme « aveugle » et « besogneux », précise-t-il, 'emporte souvent sur « l'orgueilleux architecte
» qui pratique la philosophie rationnelle [1]. En effet, alors que le premier tatonne dans I'obscurité et que son
acharnement lui permet parfois de découvrir de I'inconnu, le second prétend éclairer la nature mais n'aboutit le plus
souvent qu'a des pseudo-certitudes qui bloquent la recherche [2]. De plus, lorsque celui-ci produit par abstraction ou
par analogie des concepts trés éloignés du réel, celui-la trouve ceux qui conviennent par « un pressentiment qui a le
caractére de l'inspiration ». Il juge d'une personne, d'une situation ou d'une chose « comme les gens de goQt jugent
les ouvrages d'esprit, par sentiment ». |l anticipe « avec assez de précision » ce qui pourrait se produire. Il est animé
par une sorte de « démon » ou un « esprit de divination », qui lui permet de « subodorer » de l'ignoré, du nouveau,
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de l'inconnu [3].

Mais l'expérimentateur peut lui aussi errer par défaut de réflexion et c'est alors l'interpréete de la nature qui I'emporte.
Il ne sert a rien en effet de multiplier les expériences sans visées nouvelles. En I'absence d'interrogations préalables
inédites, elles ne peuvent rien nous apprendre que nous ne sachions déja. Quand I'expérimentateur s'arréte a ce que
ses sens ou ses instruments lui disent, l'interprete de la nature se projette, lui, au-dela des données et « conjecture,
par ce qui est, ce qui doit étre encore ». De cette maniére, « il s'éleve a I'essence méme de I'ordre », tout en prenant
bien garde de ne pas absolutiser ou réifier ses suppositions [4].

Confrontés a ce qui pourrait passer pour contradictoire, les spécialistes de Diderot insistent sur l'idée d'une «
collaboration hiérarchisée » des approches qui fait la part belle a la réflexion, c'est-a-dire a la capacité d'énoncer des
lois [5]. Toute en rappelant les fondements empiristes de sa démarche, on souligne son souci de ne pas remettre en
question l'idée de science rationnelle, avec sa part nécessaire d'abstraction, et d'éviter plutdt qu'elle ne dégénere en
mauvaise métaphysique. On cite son emprunt a Bacon : ni araignée dogmatique qui tisse sa toile de sa propre
substance, ni fourmi empirique qui se contente d'entasser et de consommer des provisions, le philosophe physicien -
ce qui inclut a I'époque, outre le physicien actuel, le chimiste, le naturaliste et le médecin - se comporte, nous l'avons
vu, comme une abeille qui butine le pollen des faits et construit avec les rayons de sa ruche [6].

Mais, tout en reconnaissant ce souci d'un rationalisme modéré, a la fois guidé et contrdlé par un empirisme
intelligent, on peut aussi noter I'importance que Diderot accorde dans cette discussion a une part plus obscure de la
démarche scientifiqgue. Car ce qui manque en définitive a chacun des protagonistes, ce n'est pas seulement la
capacité a effectuer des allers-retours entre faits et concepts, c'est aussi la capacité a s'extraire de sa propre
position, en utilisant soit I'esprit de divination, le pressentiment, soit I'esprit de conjecture, l'invention conceptuelle.
Dans les deux cas, on voit que cette capacité est considérée par Diderot comme indispensable, voire fondamentale
pour assurer le déploiement de la vérité, méme si elle peut aussi devenir dangereuse, quand elle n'est pas soumise
a des épreuves séveres de vérification, expérimentales pour les uns, intellectuelles pour les autres [7]. Diderot
ébauche méme une analyse pour tenter de rendre compte, sans recourir aux métaphores du démon socratique ou
de la divination, de cette capacité intuitive [8].

Ainsi Diderot ne se limite-t-il pas a reprendre a son compte les sages conseils de Bacon concernant les
allers-retours nécessaires entre observation et réflexion ; il réemprunte également le chemin ouvert par Leibniz en
contestant a son tour la nécessité pour la science de procéder toujours avec des idées totalement claires et
distinctes. En faisant appel au pressentiment et a la conjecture, Diderot reconnait le caractéere déterminant de modes
de pensée « aveugles » qui, avant d'éclairer d'un coup, par une sorte d'illumination, une partie du réel, ont cheminé
dans I'obscurité sans voir ou ils allaient.

Cette proximité avec Leibniz ne va pas toutefois sans différences notables. Diderot ne s'intéresse pas, comme le
faisait son prédécesseur, a l'aspect « suppositif » de certaines notions, distinctes mais pas totalement claires,
permettant de faire I'économie, par la vertu du symbolisme, de la présence a I'esprit de tous les aspects de l'objet
gu'elles représentent. Il est loin de chercher a ramener la production de la connaissance a un calcul
logico-mathématique sur des éléments idéels dégagés de I'obligation de présence dans la conscience. Le paradigme
galiléo-cartésien du livre de la nature écrit en langage mathématique lui est désormais étranger. Par ailleurs, a la
différence de Leibniz, pour qui les notions suppositives sont, pour la plupart, associées a I'usage de la raison et donc
communes a tous les étres humains, il s'agit, pour Diderot, d'aller chercher « en soi », une capacité acquise par «
I'habitude » et mise en oeuvre de maniéere « instinctive ». Autrement dit, alors que Leibniz aborde l'inconscient a
partir de I'angle relativement restreint de la part « hon présente a la conscience » de certaines notions par ailleurs
pleinement présentes, Diderot pointe, quant & lui, le rdle d'une part obscure et individuelle de I'esprit dans la
production de toutes les idées nouvelles qui vont permettre de progresser dans la connaissance de la nature.
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Ces changements sont capitaux d'un point de vue rythmologique : ils substituent aux idées d'éminence des
procédures intuitives et de sub-éminence des procédures suppositives celle de sous-jacence des procédures
inconscientes de production de la vérité. La maniére de penser idéale, la maniére de fluer la plus déterminante pour
le développement de la connaissance, ne se définit plus comme le terme d'une ascension, un genre ultime, comme
chez Spinoza, ni méme comme un mode intermédiaire, un peu en retrait sur le modeéle ultime mais susceptible de se
préter a un calcul, comme chez Leibniz, mais comme une donnée de fond, s'exprimant d'emblée dans I'effort des
corps-langages pour penser. Pour Diderot, la connaissance ne vise pas un idéal intuitif qui agirait comme sa cause
finale, elle sourd de la puissance créatrice que les corps-parlants humains recoivent de la matiere comme leur cause
efficiente. Pour résumer ce glissement, on pourrait dire qu'alors que Spinoza conserve l'intuition dans son sens
traditionnel, c'est-a-dire pleine et entiére, que Leibniz lui substitue une nouvelle forme incompléte ou oblique, Diderot
leur substitue a I'une comme a l'autre l'intuition au sens d'anticipation et d'invention ou nous I'entendons aujourd'hui [

9].

Cette conclusion renforce celle que nous avons faite plus haut concernant le caractere radicalement historique de
I'anthropologie présupposée par Diderot. Puisque la figure de Dieu a disparu, il n'est plus question pour la pensée
humaine de reproduire, autant qu'il lui est possible, la maniére de penser divine. Il lui faut trouver en elle-méme son
modéle d'acceés a la vérité. Mais cette autonomie épistémologique ne veut pas dire, la encore, que les humains
seraient a jamais coupés de toute connaissance objective et condamnés au relativisme et au scepticisme ; au
contraire, cela signifie qu'ils disposent de moyens d'atteindre la vérité plus solides, car dénués des illusions qui
peuvent naitre des visions intuitives quand elles sont privées de vérifications expérimentales [10], et a la fois plus
pénétrant, car en mesure de comprendre a I'avance, grace a leurs anticipations intuitives, ce qui n'est pas encore et
va pourtant apparaitre.

La suite ici...

[1] Pensées sur l'interprétation de la nature (I, 567, § 21) : « Recueillir et lier les faits, ce sont deux occupations bien pénibles ; aussi les
philosophes les ont-ils partagées entre eux. Les uns passent leur vie a rassembler des matériaux, manoeuvres inutiles et laborieux ; les autres,
orgueilleux architectes, s'empressent de les mettre en oeuvre. Mais le temps a renversé jusqu'aujourd’hui presque tous les édifices de la
philosophie rationnelle. Le manoeuvre poudreux apporte t6t ou tard, des souterrains ou il creuse en aveugle, le morceau fatal a cette architecture
élevée a force de téte ; elle s'écroule, et il ne reste que des matériaux confondus péle-méle, jusqu'a ce qu'un autre génie téméraire en

entreprenne une combinaison nouvelle. »

[2] Pensées sur l'interprétation de la nature (I, 567, § 23) : « Nous avons distingué deux sortes de philosophies, I'expérimentale et la rationnelle.
L'une a les yeux bandés, marche toujours en tatonnant, saisit tout ce qui lui tombe sous les mains et rencontre a la fin des choses précieuses.
L'autre recueille ces matieres précieuses, et tache d'en former un flambeau : mais ce flambeau prétendu lui a jusqu'a présent moins servi que le
tatonnement a sa rivale ; et cela devait étre. L'expérience multiplie ses mouvements a l'infini ; elle est sans cesse en action ; elle met a chercher
des phénomenes tout le temps que la raison emploie a chercher des analogies. La philosophie expérimentale ne sait ni ce qui lui viendra, ni ce qui
ne lui viendra pas de son travail ; mais elle travaille sans relache. Au contraire, la philosophie rationnelle pése les possibilités, prononce et s'arréte

tout court. »

[3] Pensées sur l'interprétation de la nature (I, 570-571, § 30) : « La grande habitude de faire des expériences donne aux manouvriers
d'opérations les plus grossiers un pressentiment qui a le caractére de l'inspiration. Il ne tiendrait qu'a eux de s'y tromper comme Socrate, et de
I'appeler un démon familier. Socrate avait une si prodigieuse habitude de considérer les hommes et de peser les circonstances, que dans les
occasions les plus délicates, ils s'exécutaient secrétement lui une combinaison prompte et juste, suivi d'un pronostic dont I'événement ne s'écartait
gueére. Il jugeait des hommes comme les gens de godt jugent les ouvrages d'esprit, par sentiment. Il en est de méme en physique expérimentale
de l'instinct de nos grands manouvriers. lls ont vu si souvent et de si prés la nature dans ces opérations, qu'ils devinent avec assez de précision le
cours qu'elle pourra suivre dans les cas ou il leur prend envie de la provoquer par les effets les plus bizarres. Ainsi le service le plus important

qu'ils aient a rendre a ceux qu'ils initient a la philosophie expérimentale, c'est bien moins de les instruire du procédé et du résultat, que de faire
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passer en eux cet esprit de divination par lequel on subodore, pour ainsi dire, des procédés inconnus, des expériences nouvelles, des résultats

ignorés. »

[4] Pensées sur l'interprétation de la nature (I, 593, § 56) : « Une des principales différences de I'observateur de la nature et de son interprete,

c'est que celui-ci part du point ou les sciences et les instruments abandonnent l'autre ; il conjecture, par ce qui est, ce qui doit étre encore ; il tire
de l'ordre des choses des conclusions abstraites et générales, qui ont pour lui toute I'évidence des vérités sensibles et particuliéres ; il s'éléve a
I'essence méme de l'ordre ; il voit que la coexistence pure et simple d'un étre sensible et pensant, avec un enchainement quelconque de causes

et d'effets, ne lui suffit pas pour emporter un jugement absolu ; il s'arréte la ; s'il faisait un pas de plus, il sortirait de la nature. »

[5] J. Roger, Les sciences de la vie de la pensée frangaise du XVllle siécle, Paris, Armand Colin, 1963, p. 605.

[6] F. Bacon, Novum Organum |, 95 (1620) : « Les philosophes qui se sont mélés de traiter des sciences se partageaient en deux classes, a
savoir : les empiriques et les dogmatiques. L'empirique, semblable a la fourmi, se contente d'amasser et de consommer ensuite ses provisions. Le
dogmatique, tel l'araignée, ourdit ses toiles dont la matiére est extraite de sa propre substance. L'abeille garde le milieu ; elle tire la matiére
premiére des fleurs des champs, puis, par un art qui lui est propre, elle la travaille et la digere. La vraie philosophie fait quelque chose de
semblable ; elle ne se repose pas uniquement ni méme principalement sur les forces naturelles de I'esprit humain, et cette matiére qu'elle tire de
I'histoire naturelle, elle ne la jette pas dans la mémoire telle qu'elle I'a puisée dans ces deux sources, mais apres l'avoir aussi travaillée et digérée,
elle la met en magasin. Ainsi notre plus grande ressource et celle dont nous devons tout espérer, c'est I'étroite alliance de ces deux facultés :

I'expérimentale et la rationnelle. »

[7] Pensées sur l'interprétation de la nature (I, 590, § 50) : « L'acte de la généralisation est pour les hypothéses du métaphysicien ce que les
observations et les expériences réitérées sont pour les conjectures du physicien. Les conjectures sont-elles justes ? plus on fait d'expériences,
plus les conjectures se vérifient. Les hypothéses sont-elles vraies ? plus on étend les conséquences, plus elles embrassent de vérités, plus elles
acquierent d'évidence et de force. Au contraire, si les conjectures les hypotheses sont fréles et mal fondées, ou I'on découvre un fait, ou I'on

aboutit a une vérité contre laquelle elles échouent. »

[8] Pensées sur l'interprétation de la nature (I, 571, § 31) : « Comment cet esprit se communique-t-il ? Il faudrait que celui qui en est possédé
descendit en lui-méme pour reconnaitre distinctement ce que c'est, substituer aux démons familiers des notions intelligibles et claires, et les
développer aux autres. S'il trouvait, par exemple, que c'est une facilité de supposer ou d'apercevoir des oppositions ou des analogies, qui a sa
source dans une connaissance pratique des qualités physiques des étres considérés solitairement, ou de leurs effets réciprogues, quand on les
considere en combinaison, il étendrait cette idée ; il I'appuierait d'une infinité de faits qui se présenteraient a sa mémoire ; ce serait une histoire

fidele de toutes les extravagances apparentes qui lui ont passé par la téte. »

[9] Chez Kant, qui reprend sur ce sujet I'apport empiriste, l'intuition n'a plus son sens de vision immédiate du vrai identique a la vision divine qu'elle
avait encore chez les cartésiens. Elle est réduite a la vue directe et immédiate d'un objet de pensée actuellement présent a I'esprit et saisi dans sa
réalité individuelle (Critique de la Raison pure, Dial. transc., 1, 1). Bergson, approfondissant le mouvement de temporalisation de la vérité contenu
dans le kantisme, la définit comme « la sympathie par laquelle on se transporte a l'intérieur d'un objet pour coincider avec ce qu'il a d'unique et par
conséquent d'inexprimable » (La Pensée et le Mouvant, (1903), Paris, PUF, 1969, p. 181). Mais dans I'un et l'autre cas, bien que
fondamentalement liée a la temporalité de I'esprit humain, l'intuition ne se porte pas sur I'encore a venir. En insistant sur cet aspect, Diderot
anticipe, me semble-t-il, la conception de l'intuition que Poincaré exposera au tout début du XXe siécle et qui est toujours la nétre : « Ainsi, la
logique et l'intuition ont chacune leur role nécessaire. Toutes deux sont indispensables. La logique qui peut seule donner la certitude est
I'instrument de la démonstration : l'intuition est l'instrument de l'invention. » La valeur de la science (1905), Paris, Flammarion, 1970, p. 37. Sur
cette forme d'intuition comme fondement de I'anticipation et de I'invention, on verra également H. Poincaré « L'invention mathématique », Bulletin
de I'Institut général psychologique, n° 3, 1908, p. 175-187 et J. Hadamard, Essai sur la psychologie de l'invention dans le domaine des

mathématiques, Paris, Jacques Gabay, 2007.

[10] Article « CONJECTURE » : « Jugement fondé sur des preuves qui n'ont qu'un certain degré de vraisemblance, c'est-a-dire sur des
circonstances dont |'existence n'a pas une liaison assez étroite avec la chose gu'on en conclut, pour qu'on puisse assurer positivement que les
unes étant, l'autre sera ou ne sera pas : mais qu'est-ce qui met en état d'apprécier cette liaison ? L'expérience seule. Qu'est-ce que I'expérience,
relativement a cette liaison ? Un plus ou moins grand nombre d'essais, dans lesquels on a trouvé que telle chose étant donnée, telle autre I'était
ou ne I'était pas ; en sorte que la force de la conjecture, ou la vraisemblance de la conclusion, est dans le rapport des événements connus pour,

aux événements connus contre. »
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