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Les rythmes de la pensée

Nous avons vu que le rythme des idées, plus précisément de I'enchainement des idées, c'est-a-dire de la pensée,
était au coeur de la réflexion épistémologique aussi bien de Spinoza que de Leibniz. Dans I'un et l'autre cas, il
s'agissait de comprendre comment peut s'effectuer 'adéquation du flux des idées et du flux des phénoménes, étant
donné que le monde restait bien écrit en langage mathématique mais que la solution dualiste cartésienne pour le
déchiffrer n'était plus valide. Le projet de I'Encyclopédie, tel qu'il est présenté, tout d'abord, dans le Prospectus
(1750) et dans le Discours préliminaire de I'Encyclopédie (1751), puis dans l'article du méme nom (1755), ainsi que
dans les Pensées sur l'interprétation de la nature (1753), témoigne d'une préoccupation semblable. Toutefois, la
définition de la vérité comme adéquation des idées aux choses, ainsi que la norme méthodologique d'un ordre des
raisons paralléle a celui des choses, subissent une réactualisation vigoureuse, qui leur permet de s'adapter a un
monde sans ordre et a un savoir sans garantie transcendante.

Comme le fait remarquer Véronigue Le Ru, « la démarche des deux éditeurs consiste a systématiser les faits et
ainsi a les présenter selon l'ordre qui leur est le plus naturel. Ce projet est sous-tendu par le postulat fondamental de
l'unité de la nature : la chaine des phénomeénes est continue et autorise une théorie de la connaissance ou la chaine
des connaissances viendrait coincider exactement, maillon par maillon, a celle des faits. Le projet encyclopédique
est ainsi régi par deux méthodes (expérimentale et systématique : recueillir et lier les faits), sous-tendu par deux
exigences (I'exigence d'unité et I'exigence d'exhaustivité) et enfin soutenu par une hypothése métaphysique (le
postulat de 'unité de la nature) » [1].

Mais ces idéaux d'adéquation et de parallélisme changent en partie de contenu. En ce qui concerne I'observation,
elle ne présuppose pas l'existence d'un « réel » déja 1a, que la science ne ferait qu'éclairer, comme si celle-ci ne
faisait que lire le livre déja écrit de la nature, mais bien plutét quelque chose qui est a construire par un acte
interprétatif et qui ne saurait se réduire a une simple réception, ni a un simple déploiement des raisons. Loin d'étre
un enregistreur passif ou un concepteur abstrait des structures rationnelles du réel, l'interpréte de la nature en
reconstitue patiemment le sens fragmentaire et incertain, a partir de ses hypothéses théoriques et de ses
vérifications expérimentales [2]. Il est comme une abeille qui effectue sans cesse des allers-retours entre témoignage
des sens et réflexion [3] ou bien, plus précisément encore, entre observation, réflexion et expérimentation [4].

En ce qui concerne I'établissement de la vérité de ce qui est observé, on voit que cette méthode est négativement
trés discriminante, puisqu'un seul contre-exemple suffit a faire échouer toute une théorie [5], mais, positivement, elle
ne donne aucune certitude compléte et définitive. Puisque la vérité n'est plus garantie par un accord d'origine divine
établi depuis toujours entre les idées et les choses, ainsi qu'entre la succession des idées et celle des choses, les
savants et les philosophes doivent accepter, d'une part, de considérer leurs interprétations comme de simples
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hypotheses expliquant les phénoménes qu'ils étudient avec une probabilité suffisamment élevée [6] et, d'autre part,
de ne faire reposer leur veérité ultimement que sur l'accord de ceux qui recherchent I'accord entre représentation et
réalité. La premiére de ces conclusions expliqgue pourquoi Diderot rappelle sans cesse la nécessité de la
multiplication et du croisement des expériences [7]. La seconde pourquoi il multiplie les dialogues - qui sont comme
des expériences intellectuelles - et pourquoi aussi ces dialogues sont organisés comme des luttes d'argumentaires,
certes parfois sinueuses, mais toujours équilibrées : c'est en confrontant librement les opinions et en les faisant se
déborder les unes les autres que I'on a quelgue chance de réduire les erreurs et de faire apparaitre le vrai.

En ce qui concerne l'organisation des connaissances, figurée par le fameux « arbre encyclopédique », celle-ci n'est
pas déduite, comme dans I'Ethique ou la Monadologie de I'ordre naturel des choses. Puisque I'nomme ne connait
pas ce dernier a priori et ne pourra de toute fagon jamais le connaitre entierement, méme a posteriori, cette
organisation ne peut plus étre tirée que de I'ordre des « facultés principales de I'homme » lui-méme : la mémoire, la
raison, l'imagination [8]. Nous ne connaissons les étres qui peuplent la nature qu'en tant qu'ils agissent sur nos sens
et qu'ils excitent des sensations dans notre esprit. Les facultés sont les maniéres dont I'esprit travaille ces données
représentatives : il dénombre par la mémoire, compare par la raison, ou imite et contrefait par I'imagination [9]. Ainsi
I'organisation des connaissances reste-t-elle motivée en nature mais il ne s'agit plus de la nature du monde ; il s'agit
seulement de celle de I'homme - qui est trés particuliere comme on verra bient6t.

Enfin, en ce qui concerne l'objectif du savoir, la superposition exacte des deux chaines des phénomenes et des
connaissances n'est plus vue comme un état terminal de la science, dans lequel celle-ci pourrait jouir d'une
connaissance compléte et définitive de la nature, mais au pire comme une illusion, puisque les vrais philosophes,
conscients des « bornes de notre entendement et [de] la faiblesse de nos organes », savent que 'homme ne
connaitra jamais la totalité de la nature et ne pourra qu'en éclairer des parties limitées et pas nécessairement
continues [10], au mieux comme un terme idéal reculant au fur et @ mesure de l'avancée du savoir. Certes, il faut
chercher a ce que le savoir humain se rapproche le plus possible du réel, mais un tel rapprochement ne peut étre
gu'asymptotique [11]. Toute prétention a exhiber le sens final du réel est désormais vue comme le coeur méme de
I'attitude dogmatique, qui non seulement s'illusionne sur ce qu'elle connait vraiment [12] mais empéche, en bloquant
le questionnement, en méprisant I'expérience et en se payant de mots, la science de progresser [13]. Avec I
Encyclopédie, la science comprise jusque-la comme Savoir définitif de I'Etre devient la science comme recherche et
savoir de la nature en construction.

Si I'on tient absolument & émettre une hypothése globale a I'égard du réel, c'est-a-dire a se prononcer de maniere
métaphysique - ce que Diderot se permet dans quelques textes trés particuliers comme Le réve de d'Alembert -, il
faut faire reposer sa validité sur sa seule puissance explicative, qui doit étre la plus grande possible mais qui n'est
jamais absolue. Ainsi le concept de « matiére » - défini dans I'Encyclopédie comme « substance étendue, solide,
divisible, mobile et passible, premier principe de toutes les choses naturelles, et qui par ses différents arrangements
et combinaisons, forme tous les corps » [14] et dont Diderot précise, pour sa part, qu'elle est a la fois multiple,
unique, sensible et dynamique - ne cherche-t-il pas a nommer LA réalité, mais permet d'en expliquer une partie plus
importante que les autres hypotheses (le dualisme ame/corps par exemple) et cela d'une maniére plus économique [
15]. I augmente notre puissance de comprendre, mais il n'en reste pas moins hypothétique et donc hautement
discutable [16].

Les principes de l'adéquation des idées et des choses, et du parallélisme de I'ordre des raisons et de celui des
phénomenes recgoivent ainsi une nouvelle signification. Diderot et d'Alembert restent d'une certaine maniere fideles a
Galilée et a Descartes, mais c'est en passant la méthode cartésienne, si I'on peut s'exprimer ainsi, au fil de
I'expérimentation et de la théorie des facultés baconiennes [17], de la théorie empiriste des idées lockéenne et de la
réflexion sur les limites de la connaissance humaine, que Kant, reprenant Locke a son tour, placera bient6t au coeur
de sa critique de la raison pure.

Reste que le rejet de tout fondement transcendant de la connaissance souléve la question épineuse de ce que
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pourrait étre un « fondement immanent ». On pourrait en effet reprocher a Diderot d'adopter a ce propos une
démarche contradictoire. Tout en cherchant a poser les bases d'une nouvelle conception de la science indépendante
de tout présupposé métaphysique ou religieux, il conserverait au coeur méme de son entreprise un point de vue
métaphysique qui s'exprimerait dans les procédures d'établissement de la vérité par consensus et
I'anthropocentrisme sous-tendant I'ordre encyclopédique lui-méme. Le primat de I'expérimentation et la critique des
limites de la connaissance ne pourraient se déployer qu'en s'adossant a un primat de I'homme pas moins
métaphysique que ce a quoi il serait censé s'opposer.

Colas Duflo soutient que cette conception « ne doit pas étre confondu[e] avec un anthropomorphisme métaphysique
» et qu'il convient plutdt d'y voir ce qu'il appelle un « anthropocentrisme méthodologique » [18]. Certes, les facultés
humaines définissent I'organisation de la connaissance, certes 'homme est a la fois point de départ et fin de la
science : comme le dit Diderot, « I'homme est le terme unique d'ou il faut partir, et auquel il faut tout ramener » [19].
Mais ce n'est plus du tout au sens de la Renaissance et de 'Homme mesure de toute chose. Cet homme est une
créature de hasard, entierement contingente, et il n'est pas question de le considérer de nouveau comme une imago
Dei, un empire dans un empire, un étre exercant sa supériorité et son autorité sur le monde sublunaire, un témoin
chargé d'exalter la gloire de Dieu au sein de Sa Création. S'il faut partir de lui et arriver de nouveau a lui, c'est pour
des raisons purement factuelles : 'hnomme existe, tout simplement, c'est lui qui cherche a comprendre le monde avec
les moyens limités mais pas totalement inopérants dont il dispose, et c'est le seul étre a qui cela importe. Aucune
science ne peut donc s'imaginer sans I'homme et c'est a I'homme qu'elle se rapporte en derniére analyse - méme si
ce terme porte désormais en lui une indétermination fondamentale [20].

Cette interprétation n'est pas sans pertinence mais elle laisse dans I'ombre, me semble-t-il, un aspect important de
la conception soutenue par Diderot. Si celui-ci et les encyclopédistes font reposer la vérité ultimement sur I'accord de
ceux qui la recherchent et s'ils organisent le savoir a partir de I'ordre des facultés humaines, ce n'est pas seulement
en vertu d'une espece d'anthropologie négative, pour laquelle 'homme serait défini - comme Dieu I'était chez
certains mystiques - par ce gu'il n'est pas : ni déterminé, ni substantiel, ni constant, etc. ; il serait un étre seulement
existant, essentiellement ouvert, c'est-a-dire sans consistance propre, fondamentalement labile, incessamment
mutant. Et ce n'est pas non plus seulement pour des raisons pratiques, parce que I'on ne pourrait pas faire
autrement et que I'homme se trouverait étre le seul étre vivant animé par le souci de la connaissance et de la vérité,
le seul pour qui, pour finir, I'effort que demande la compréhension de la nature mériterait d'étre mené.

Pour comprendre ce que visent Diderot et ses collegues lorsqu'ils affirment que « 'homme est le terme unique d'ou il
faut partir, et auquel il faut tout ramener », il faut relire la phrase précédant cette affirmation, qu'on oublie trop
souvent au profit la remarque anodine sur la nécessité « de plaire, d'intéresser et de toucher » qui la suit : « Qu'on
suive telle autre voie qu'on aimera mieux, pourvu qu'on ne substitue pas a 'homme un étre muet, insensible et froid.
» Si I'homme doit étre au centre de I'Encyclopédie, c'est parce qu'il se définit par ses capacités a parler, a sentir et a
s'émouvoir, c'est-a-dire a discourir, a observer et a évaluer. Ce qui justifie I'entreprise encyclopédique, mais aussi
tous les dialogues écrits par Diderot, c'est l'idée fondamentale selon laquelle les étres humains peuvent, grace a
cette triple qualité, atteindre une connaissance appréciable de la nature, méme si elle n'est pas compléte et qu'elle
est certainement améliorable.

Il'y a donc bien, au coeur du projet encyclopédique, de ses nouvelles procédures d'établissement de la vérité et
d'organisation du savoir, une anthropologie et cette anthropologie est fondamentalement historique. Mais cette
historicité ne reléve pas seulement d'une donnée existentielle ; elle est surtout un corrélat du discours, des
sensations et des sentiments, c'est-a-dire des activités du langage et du corps. De ce point de vue, cette
anthropologie ne tend ni, dans le passé, vers Maitre Eckhart, sa conception de I'homme comme devenir-vide qui ne
saurait étre rempli que par la venue de Dieu, sa théologie négative, sa conception du langage humain comme
trahison de la Parole vive et sa confiance dans la possibilité d'un rapport immédiat et non-discursif avec le Divin ; ni,
dans le futur, vers Heidegger, son analyse du Dasein comme étre jeté, ouvert et seul étant a se poser la question de
I'étant, son ontologie du temps, sa réduction du langage a la langue et son interprétation de Kant en métaphysicien.
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Elle tend d'un c6té vers Spinoza, dont nous avons vu le dynamisme de I'ontologie et, en dépit des défauts de sa
théorie du langage, le caractére radicalement historique de I'anthropologie ; de l'autre, vers Humboldt, sa théorie de
I'homme, sa conception du langage comme activité rythmique fondée dans le corps, et sa lecture propre de Kant a la
lumiere des efforts réalisés au XVllle siecle pour comprendre celle-ci. D'une certaine maniére, comme I'homme dont
elle est I'émanation, la science, telle qu'elle est présentée et promue dans I'Encyclopédie, n'a d'autre réalité que son
activité expérimentale et théorique, et donc sa capacité propre a se défaire d'elle-méme et a devenir autre qu'elle
n'est déja, mais cet aspect « extatique » ou « existentiel » ne doit pas cacher que, comme I'homme encore, cette
réalité est aussi constituée par ses « mémoires », ses « fonctionnements », ses « tendances », bref, pour chacune
des facultés composant I'entendement, par ses maniéres particulieres de fluer, ses rythmes propres, qui définissent
proprement les rythmes de la pensée.

Les rythmes mémoriels de la pensée

Commencons par les rythmes de la premiére des facultés citées par le Prospectus : la Mémoire. Nous avons vu plus
haut que celle-ci joue un réle déterminant dans la conception diderotienne du moi, dont elle assure I'unité en
conservant la trace aussi bien des sensations que des commandements qui parcourent le réseau nerveux. Cette
capacité organique et matérielle d'enregistrement des expériences « fait pour chaque animal l'histoire de sa vie et de
son soi » [21]. Mais nous avons vu aussi que Diderot lui attribue une seconde dimension : la mémoire est I'un des
supports essentiels de la pensée. En liant les impressions et en formant par cette liaison « une histoire qui est celle
de sa vie », non seulement I'étre en question acquiert « la conscience de soi », mais « il affirme, il conclut, il pense »
[22]. En derniére analyse, c'est a la comparaison des expériences permise par la mémoire, elle-méme supportée par
le réseau matériel des nerfs, qu'on peut attribuer « la pensée et le raisonnement » [23].

Locke avait déja réservé une fonction gnoséologique a la mémoire mais il en était resté a une simple mécanique des
idées. C'est pourquoi Diderot met dans la bouche du personnage de d'Alembert une objection qui va lui permettre de
préciser sa pensée. Puisque « nous ne pouvons penser qu'a une seule chose a la fois », comment se fait-il que nous
puissions concevoir - en laissant de coté pour simplifier « ces énormes chaines de raisonnements » que nous
sommes aussi capables de constituer - de « simples propositions », qui exigent d'avoir « au moins deux choses
présentes » simultanément a I'esprit, a savoir I'objet et ses qualités [24] ? En réponse a cette interpellation, le
personnage de Diderot introduit la célebre comparaison du corps-esprit du philosophe avec un clavecin : les fibres
de nos organes sont comme des cordes vibrantes ; comme celles d'un clavecin, elles oscillent, résonnent longtemps
encore apres qu'on les a pincées. Or, ces résonances permettent a I'esprit, d'une part, de tenir I'objet présent et de
considérer simultanément ses qualités [25], de l'autre, d'associer des idées différentes, que cela soit par simple
continuité métaphorique ou par des « sauts étonnants » [26]. Autrement dit, elles fondent concurremment le
jugement et notre capacité d'invention.

Cette comparaison a clairement pour but d'asseoir le fonctionnement de la pensée sur son substrat physiologique :
si nous pouvons avoir simultanément a I'esprit plusieurs idées a la fois, c'est parce qu'il y a toujours plusieurs nerfs
qui sont agités en méme temps. Contrairement a ce qu'affirment Descartes et les cartésiens, il n'existe pas de
substance spirituelle simple : le « je » qui pense est le résultat du fonctionnement d'un réseau nerveux matériel
diversifié et il est donc toujours composé. A proprement parler, celui-ci n'est pas le producteur ou le sujet de ses
pensées ; il n'est que I'expression unifiée de ce qui se passe en lui. Mais la conception lockéenne de la mémaorisation
et de I'association des idées, si elle est plus proche de la réalité, reste encore trop intellectuelle. Il faut a la fois la
faire descendre au niveau physiologique et la débarrasser de son mécanisme un peu sommaire.

Bien sdr, I'image du clavecin risque d'induire en erreur si elle est prise a la lettre. Comme le fait remarquer
immédiatement le personnage de d'Alembert, elle suppose en effet un musicien qui jouerait et écouterait les airs en
question, elle conserve d'une maniéere cachée le dualisme tant honni [27]. C'est pourquoi Diderot ajoute qu'il faut se
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représenter « le philosophe » comme étant « en méme temps le musicien et l'instrument » [28]. La pensée n'est en
fait que le produit automatique d'une sorte d'appareil-instrument dont les « sens », « les touches », c'est-a-dire par
synecdoque les « cordes », sont « pincées » par « la nature qui nous environne » mais qui « se pincent » également
« elles-mémes » [29], sans qu'il soit jamais possible de distinguer entre lui et un supposé instrumentiste.

Diderot s'approche ici de treés pres de Leibniz [30] ainsi que du jeune Spinoza [31], qui considéerent I'un et l'autre,
comme on sait, « I'adme » ou « l'intellect » comme un « automate spirituel ». En méme temps, il s'en éloigne
résolument car la conscience de soi, le moi, la pensée ne relévent par pour lui d'une dme, ni d'un quelconque
principe intellectuel, mais sont les expressions directes d'une organisation purement matérielle, et de la sensibilité et
de la mémoire qui en découlent. Comme le fait remarquer Colas Duflo, les étres humains sont pour lui « des
automates matériels » [32]. L'exemple de I'oeuf que le personnage de Diderot introduit & ce moment dans la
discussion permet de montrer que I'apparition de la pensée peut se produire dans un étre matériel en l'absence de
tout principe immatériel. On passe par un mouvement continu et purement physigue d'une masse apparemment
insensible a une organisation vivante, sensible et pensante. Seuls la chaleur et le mouvement qu'elle produit sont
nécessaires pour le faire passer d'une sensibilité inerte a une sensibilité active puis d'une sensibilité active a la
pensée la plus sophistiquée [33]. L'ensemble est résumé par Diderot par une mise en continuité poétique, de
coloration trés spinozienne, du concept de « matiére » et de celui de « maniere » [34].

Ajoutons a cela que la comparaison avec le clavecin permet aussi a Diderot de donner une version tout a fait
originale de la maniere dont s'organise concretement le cours automatique de la pensée. La durée des impressions
et des idées, ainsi que les résonances que celles-ci entretiennent entre elles grace aux nerfs qui les portent,
permettent aussi bien qu'on les enchaine selon les régles logiques, qu'on les rapproche selon des affinités
symboliques ou qu'on les associe encore plus librement par intuition. La concaténation des raisons
cartésiano-spinozienne, la pensée oblique leibnizienne, enfin, le pressentiment et la conjecture auxquels, comme
nous le verrons plus bas, il préte pour sa part une attention particuliére, renvoient tous en définitive a la méme
capacité mémorielle. Il n'y a pas de ce point de vue de supériorité de I'enchainement logique sur les modes plus
libres d'organisation de la pensée, ils sont tous dépendants de la mémoire et ils sont tous également utiles et
nécessaires a l'avancée de la pensée [35]. Par ailleurs, mais j'y reviendrai, en comparant la mémoire a un instrument
a cordes, Diderot place de facto les différents types d'enchainement des idées qu'elle permet, ces maniéres de les
réveiller, de les rapprocher ou de les associer, non plus seulement sous I'égide des images, comme il était d'usage
de le faire traditionnellement, mais sous celle des sons [36].

En substituant un automate matériel aussi bien au sujet immatériel imaginé par Descartes qu'aux automates
spirituels leibnizien et spinozien, Diderot fixe ainsi au déroulement de la pensée des conditions qui n'ont plus rien a
voir avec l'indétermination et la contingence qui caractérisent le premier, ni avec l'aspect encore purement
intellectuel ou spirituel des seconds.

Pour lui, comme le faisaient déja remarquer Spinoza et Leibniz, la pensée se déploie toujours dans un corps qui est
lui-méme en prise constante avec tous les corps qui I'entourent ; elle est donc entierement déterminée et nécessaire.
Lorsque nous pensons, nous avons l'impression que c'est « nous » qui associons nos idées, les enchainons et
construisons ainsi un raisonnement. Mais c'est une illusion car la pensée se déploie en fait sans « notre » concours ;
elle progresse d'elle-méme sous l'influence conjointe des impressions recues par « nos » sens et de I'objectif de
connaitre la nature qui « nous » anime et constitue « notre » tendance profonde ; elle est immédiatement « nous » et
« nous » sommes immédiatement la pensée [37]. Comme chez ses prédécesseurs, la qualité de ce « nous », son
degré de liberté, dépend de la qualité des idées qui s'y forment, c'est-a-dire de leur plus ou moins grande adéquation
au reel.

En méme temps, cet « automatisme » ne doit pas étre confondu avec un simple enchainement mécanique des
idées : il ne se limite nullement & la concaténation des raisons « selon des lois précises », semblable a
I'enchainement des causes et des effets, comme le disait encore Spinoza dans le Traité de 'amendement de
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l'intellect, ni méme a une succession des événements de I'esprit comprenant aussi bien les idées rationnelles que les
simples « pensées volantes » [38] mais toujours préformée et pilotée par Dieu, « suivant les lois du bien », comme
I'envisageait pour sa part Leibniz [39]. Comme chez ce dernier, I'automatisme de la pensée n'exclut aucune sorte
d'enchainement mais il n'est en rien pré-ordonné et se développe suivant un rythme qui tient a la fois des rencontres
de hasard et des nécessités intérieures propres a chaque étre vivant. En ce sens, il pourrait étre plus certainement
comparé a « l'automatisme » impliqué dans I'Ethique par le principe du conatus, si Spinoza ne tenait & un dualisme
strict des attributs et a l'indépendance absolue de la série des événements de pensée et de la série des événements
du corps auxquels Diderot n‘adhére absolument pas [40].

La mémoire est le premier élément qui montre en quoi I'anthropologie qui se trouve au fondement de la théorie de la
connaissance diderotienne n'a plus rien a voir avec I'anthropologie métaphysique héritée de 'humanisme et se pose
au contraire dans sa radicale historicité. Puisque la figure de Dieu a disparu, la pensée ne peut plus étre renvoyée a
un principe immatériel défini a son image comme I'est encore le sujet cartésien ; il lui faut trouver dans son seul
substrat matériel ses moyens d'acces a la vérité. C'est pourquoi, a l'instar de Spinoza et Leibniz avant lui, Diderot
souligne I'aspect automatique des rythmes de la pensée. Celle-ci se déploie d'elle-méme dans le corps et dans les
rapports aux autres corps sans que le « je » auquel on la rapporte usuellement n'intervienne activement. Toutefois,
comme son inspiration lui vient désormais moins des modéles physiques que des modéles chimiques, biologiques,
médicaux, et aussi, nous le verrons bientdt, musicaux, littéraires et artistiques, il ne voit plus cet automatisme a la
maniére monologique du mécanisme du XVlle siécle, mais comme un entrelacs de modes d'association d'idées,
logiques pour certains mais aussi obliques, divagants, par harmoniques ou par bonds, pour d'autres. Trés éloigné
des fines mécaniques qui font, encore au XVllle siécle, le plaisir des amateurs, « I'automate matériel » diderotien est
plus proche de ces appareils infiniment complexes que constituent les étre vivants auxquels se référait déja Leibniz
et plus encore de ces machines au potentiel infini que constituent a ses propres yeux les oeuvres d'art et les textes
littéraires en particulier.

Les rythmes imaginatifs de la pensée

Passons tout de suite a la troisieme des facultés. Comme la mémoire, I'imagination tire en effet sa puissance du
corps et releve du méme type d'automatisme. Mais la ou la premiére rassemble et brasse des sensations et des
idées que nous avons eues, la seconde opére une véritable création.

Nous avons vu que Spinoza et Leibniz utilisent encore le terme d'imagination dans son acception aristotélicienne,
traditionnelle a leur époque, c'est-a-dire comme faculté de conserver et de reproduire les perceptions visuelles en
I'absence des objets [41]. Tout en suggérant que cette définition ne lui convient pas tout a fait, Spinoza la rappelle
explicitement [42] ; quant a Leibniz, qui utilise du reste trés souvent le mot au pluriel, il ne prend méme pas la peine
de préciser son sens tant il lui semble évident [43]. Toutefois, I'un et l'autre lui apportent déja des modifications non
négligeables. Certes, Spinoza considére les images comme autant d'occasions d'illusion et d'erreur, mais d'une part
il ne limite pas la production d'images aux seules images visuelles - les mots sont par exemple pour lui tout autant
des images que les souvenirs, les visions du réve ou les figures géométriques. De l'autre, il ne condamne pas
l'imagination, comme le font toujours Pascal (« cette maitresse d'erreur et de fausseté ») ou Malebranche (« une folle
qui se plait a faire la folle »). Il lui accorde, en tant que phénoméne naturel, une certaine neutralité, et c'est en fait &
l'esprit qu'il revient de veiller sur le sens qu'il faut attribuer aux images qui se forment en son sein [44]. Leibniz lui
donne une signification encore plus positive dans la mesure ou il lui attribue, au titre de « sens commun » puis dans
des rédactions ultérieures de « sens interne », le rdle de conjuguer les données des sens et les formes innées de
l'intellect [45]. Méme si, en mathématique, il existe « une infinité de choses qu'on ne saurait imaginer » [46], méme si
l'imagination reste quelque chose que I'esprit doit dépasser, car la réalité est au-dela du sensible, duquel elle reste,
guant & elle, partie prenante [47], Leibniz I'envisage aussi comme une matrice productive : la mathématique est « la
science des choses imaginables » [48] et doit apporter « une logique de l'imagination » [49].
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Dans l'article IMAGINATION, IMAGINER de I'Encyclopédie (1765), Voltaire soutient, pour sa part, une position
encore assez traditionnelle. Il la définit comme un pouvoir de représentation des choses sensibles et la considére
comme une simple extension de la mémoire, dont elle ne fait que recomposer les produits [50]. Certes, il lui préte un
réle dans la production des concepts [51] mais c'est en fait seulement pour indiquer, en reprenant Berkeley, qu‘'on ne
congoit jamais aucun concept sans l'associer a une représentation concréte [52]. De méme, il accorde aux autres
sens la possibilité de nourrir I'imagination - I'ouie en particulier chez les aveugles, hommage a Diderot - mais c'est
pour donner finalement le primat a la vue [53].

Voltaire distingue ensuite, il est vrai, deux sortes d'imagination : une imagination passive, « commune aux hommes
et aux animaux », « qui consiste a retenir une simple impression des objets » et qui « ne va pas beaucoup au-dela
de la mémoire », et une imagination active, propre a I'homme, « qui arrange ces images regues et les combine en
mille maniéres » et qui « joint la réflexion, la combinaison a la mémoire » [54]. C'est cette imagination qui est l'oeuvre
dans les arts et en particulier en poésie mais aussi dans les sciences [55]. Toutefois cette derniére ne constitue pas
une véritable capacité d'invention : « elle semble créer » mais ne fait en réalité que recomposer ou réarranger des
éléments stockés dans la mémoire ; « il n'est pas donné a I'homme de se faire des idées, il ne peut que les modifier

» [56].

Il accorde en définitive I'importance la plus grande a la face passive de l'imagination - a propos de laquelle il dit, au
passage, des choses fort justes qui confirment les analyses de Diderot concernant I'automatisme de la pensée lié a
son substrat mémoriel [57]. C'est pourquoi il conclut I'article par une mise en garde tout a fait traditionnelle contre les
errements dans lesquels elle peut nous entrainer [58].

Diderot se démarque assez nettement de ce discours convenu en donnant a l'imagination le sens de faculté
créatrice, inventive ou innovante. L'originalité de cette acception est soulignée par d'Alembert dans le Discours
préliminaire de I'Encyclopédie, ou il précise que lui-méme et Diderot ne prennent pas ce mot dans son sens, le plus
courant a I'époque, de production d'images, mais bien dans un sens moins répandu, bien qu'il soit présent des le XVI
e siecle, de capacité d'invention [59].

Bien sdr 'imagination est toujours congue comme ayant un rapport a la mémoire. Mais au lieu de n'en étre qu'une
simple extension munie de capacités combinatoires supplémentaires, elle en prolonge les qualités associatives
automatiques en les projetant vers l'inconnu. Elle est le propre de « 'hnomme de génie » a qui elle permet de mettre
au jour « de nouvelle vérités spéculatives », d'inventer « de nouveaux arts » ou d'en retrouver des « anciens » qui se
seraient « perdus ». Elle est une sorte « d'instinct » qui munit I'étre humain de véritables capacités d'invention [60].
Contrairement a ce que soutient Voltaire, celle-ci peut produire des idées entierement nouvelles.

On comprend dans ces conditions que la fiction, qui était traditionnellement considérée comme vecteur de fausseté,
puisse étre petit a petit promue comme un moyen essentiel de découverte de la vérité. Dans le « Systeme figuré des
connaissances humaines » du Prospectus, tout ce qui reléve de cette derniére est clairement exclu de la colonne «
Imagination » et se rassemble exclusivement dans la colonne « Raison » [61]. Mais si « la poésie a ses monstres
comme la nature » et s'« il faut mettre de ce nombre toutes les productions de l'imagination déréglée » [62], cela
suppose qu'elle peut faire l'objet, le plus souvent, d'un usage utile qui nous permet de nous approcher de la vérité.
Dans les Nouveaux essais Leibniz faisait remarquer que « ces fictions bizarres ont leur usage dans la spéculation,
pour bien connaitre la nature de nos idées » [63]. Diderot accentue encore cette revalorisation. A I'exception notable
il est vrai de ses contributions a I'Encyclopédie, il y a systématiquement recours, soit pour dévoiler une vérité rétive
aux seuls procédés analytiques et démonstratifs, soit pour s'approcher d'une vérité pas encore connue. Le Réve qui
mélange allegrement la narration (il était une fois), le réel (d'Alembert), la fiction (qui était malade), I'argumentation
(les multiples dialogues entre Mlle de I'Espinasse, Bordeu, Diderot et d'Alembert lui-méme), en est I'exemple le plus
spectaculaire, mais ce mélange caractérise la plus grande partie de ses textes, des Bijoux indiscrets au Supplément
au voyage de Bougainville en passant par Jacques le fataliste, ou le récit, le conte, la fable, le roman ne cessent de
s'entrelacer au discours argumentatif et démonstratif.
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L'imagination constitue ainsi le second « support » anthropologique de la théorie de la connaissance diderotienne.
Or, la encore, ce « support » n'a rien d'immatériel, ni de substantiel ; il doit étre compris comme fondamentalement
corporel, donc matériel et radicalement historique. En I'absence de figure divine, notre capacité d'imaginer ne
provient plus de notre condition de créature faite « a I'image » de Dieu plus ou moins marquée par le Péché originel.
C'est dans le corps et son activité automatique qu'elle trouve la puissance de « fictionner », d'inventer, de concevoir
du nouveau - et d'approcher ainsi une vérité encore inconnue.

Les rythmes rationnels de la pensée

Une telle avancée vers une théorie de la connaissance non humaniste souléve évidemment un certain nombre de
guestions. Si la pensée se déploie automatiquement en associant ou dissociant des idées que lui fournissent la
mémoire et I'imagination, qu'en est-il alors de la derniére faculté alléguée par le Prospectus : « la Raison » ? Et plus
généralement, qu'en est-il de la « Philosophie » ? En I'absence de Dieu, de I'Homme et du Sujet, existe-t-il encore
des normes qui permettent de distinguer un flux d'idées rationnel d'un flux qui ne le serait pas ? La réponse que
Diderot apporte a ces questions cruciales n'est pas explicite ; elle se trouve principalement dans le mode d'exposition
et de reconstruction des connaissances qu'il met au point dans I'Encyclopédie, mais elle ne peut pas étre dissociée
du réle qu'il fait jouer simultanément a la fiction.

On sait qu'a l'aspect arbitraire de la distribution des connaissances selon un ordre alphabétique, li¢ au choix de la
forme dictionnaire, s'ajoute un systéme de renvois d'article en article, qui vient en quelque sorte tisser ou retisser des
liens entre les choses qui y sont distribuées [64]. Or, la généralisation de ces renvois est souvent présentée comme
un simple moyen de détourner la censure religieuse ou politique. La dispersion dans différents textes d'affirmations,
dont le sens ultime serait laissé a l'intelligence reconstructrice du lecteur, permettrait d'atténuer les risques que
pourraient entrainer des discours plus explicitement charpentés. La prudence est a I'évidence I'une des raisons de ce
mode d'exposition qui constitue une véritable stratégie de communication [65]. Pourtant, une autre dimension, plus
profonde, touchant au fonctionnement méme de la raison, semble aussi en cause, dimension qui apparait lorsqu'on
compare celui-ci, la encore, a ce qui se passe chez Spinoza et Leibniz.

L'usage des renvois pourrait sembler a premiere vue a l'exact opposé de I'ordre démonstratif spinozien : alors que
celui-ci associerait les raisons au sein de raisonnement enchainant I'esprit du lecteur a leur ordre, et I'obligeant en
guelgque sorte a progresser vers l'intuition définitive de la liberté humaine, celui-1a le laisserait entierement libre de
ses mouvements, ou, comme on dit aujourd'hui, a butiner de-ci de-la. Pendant que I'un imposerait un patron unique
et linéaire destiné a enseigner a étre libre, mais auquel tout le monde devrait se plier, l'autre multiplierait les
possibilités de parcours, augmenterait les capacités inventives et individualiserait la communication des
connaissances.

Le systéeme encyclopédique d'exposition des connaissances parait a cet égard beaucoup plus proche de la
multiplication des points de vue pratiquée et théorisée par Leibniz. L'entrelacs des renvois entre articles signés par
des personnes différentes, mais aussi l'intervention d'auteurs multiples a l'intérieur d'une méme entrée, semblent
affins a I'idée leibnizienne selon laquelle il serait nécessaire de multiplier les points de vue pour comprendre aussi
bien la création divine dans son ensemble que chacune de ses parties dans son étre propre. On a ainsi soutenu que
I'Encyclopédie constituerait une immense machine leibnizienne d'entr'expressions. Celui-ci n'avait-il pas du reste
déja un projet d'encyclopédie loué par Diderot lui-méme [66] ?

Certains commentateurs d'obédience derridienne sont méme allés plus loin. En fabriquant une machine fondée sur
les renvois non seulement de mots en mots, comme tout dictionnaire, mais aussi d'articles en articles, ce qui lui est
propre, I'Encyclopédie installerait, au milieu méme de son entreprise d'exposition générale et ordonnée des savoirs,
un processus de différance, c'est-a-dire a la fois de différenciation et de différement, qui ferait chasser et fuir le sens
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de toutes parts, subvertirait le projet taxinomique et disciplinaire de nommer, classer et maitriser la totalité des
choses connues. Le systeme d'indexation constituerait en quelque sorte une anticipation pratique de la philosophie
déconstructionniste et de I'émancipation que celle-ci serait censée assurer a ses adeptes. Il serait, en tout cas, I'un
des instruments principaux de la remise en question de la présence intuitive comme critere de vérité.

Aucune de ces interprétations ne semble totalement convaincante. Tout d'abord, la conception de la raison
impliqguée dans les parcours sinueux et proliférants comme les branches d'un arbre propres a I'Encyclopédie est
moins éloignée qu'on ne pourrait le penser de celle qui est en jeu dans I'exposition more geometrico de I'Ethique.
Nous avons vu que, si la saisie intuitive du vrai reste pour Spinoza le modéle ultime, la réduction du systéeme des
raisons a une structure rationnelle susceptible d'étre entierement saisie d'un point de vue surplombant, dans une
intuition claire et distincte, a la fois dans sa totalité et ses articulations, est probablement un artefact d'une critique
universitaire encore trés cartésienne. Outre que l'organisation spinozienne des raisons se développe dans I'Ethique,
comme l'a fait remarquer Deleuze, de deux maniéres treés différentes, caractérisées en particulier par des vitesses
dissemblables - les propositions et les scolies -, sa maniére théorique elle-méme comprend bien des bifurcations,
des détours et des reprises, bref des entrelacs subtils qui ont été bien mis en évidence par Alexandre Matheron.
Comme tout lecteur de I'Ethique en a fait I'expérience, sa lecture reléve beaucoup plus d'une pérégrination
aventureuse couvrant peu a peu une contrée inconnue que d'un trajet simple partant des principes premiers et
aboutissant, a la suite d'un certain nombre d'étapes enchainées linéairement, a une vision globale, unitaire et
définitive. De plus, comme le prouve du reste la profusion des commentaires auxquels elle a donné lieu depuis sa
publication, son organisation sur le mode mathématique ne doit pas cacher le caractére infini du sens potentiel
gu'elle contient et qui fait qu'elle reste et restera toujours une source théorique inépuisable. Il y a une liberté du
lecteur et une puissance propre au texte spinozien qui sont I'une et l'autre souvent ignorées.

Ensuite, I'évidence d'une proximité étroite du systeme encyclopédique avec le mode de pensée leibnizien n'est pas
moins discutable que celle de son opposition stricte a la maniére spinozienne. Si on |'observe avec attention, la
pratique des encyclopédistes francais ne parait pas si perspectiviste gu'elle en a I'air au premier abord. Deleuze fait
remarquer qu'il y a chez Leibniz une généralisation, presqu'une absolutisation de I'idée de renvoi ou d'expression.
Tout élément refléte sans cesse la totalité de l'univers qui s'y exprime et vice versa. Or, méme s'il utilise souvent
l'argument de l'interaction constante de toutes les choses de I'univers pour modérer le penchant dogmatique de
l'intellect, Diderot, en tout cas dans I'Encyclopédie, semble plus proche, de ce point de vue, de la conception
épuratrice de I'expression soutenue par Spinoza. Il est possible, a condition de pratiquer avec précaution et rigueur,
de réduire les entrelacs expressifs a des lignes de force principales, aux divisions du savoir selon les facultés
humaines, en premier lieu, mais aussi aux sections indiquées par les sous-titres, qui organisent les articles
eux-mémes et que I'on retrouve dans la plupart d'entre eux, enfin aux particularités propres a chaque objet [67]. A
l'inverse, il est possible, a condition de travailler collectivement, de remonter du fourmillement des objets vers leurs
divers regroupements et, finalement, de « former un tableau général des efforts de I'esprit humain dans tous les
genres et dans tous les siécles ; de présenter ces objets avec clarté ; de donner a chacun d'eux I'étendue
convenable » [68].

Enfin, si la multiplicité des cheminements possibles, les rebonds, les détours et les retours en arriére potentiels
permis par le systeme de renvois, laissent une grande liberté au lecteur de I'Encyclopédie, s'ils favorisent sa
créativité et lui permettent d'individualiser son apprentissage de la connaissance, ils sont bien loin de remettre en
question le fonctionnement méme de la connaissance scientifique, qui est au contraire sans cesse exaltée par les
encyclopédistes et qui, du reste, ne peut se réduire a la taxinomie et au classement disciplinaire. Il est tout a fait
possible de naviguer dans les différents volumes de I'Encyclopédie, de prendre des bifurcations qui éloignent du
propos de départ, de croiser les cheminements, tout en construisant une représentation valide des objets qui
peuplent la nature, c'est-a-dire en progressant dans leur connaissance. Et les raisons de ce fait sont en réalité assez
simples. Tout d'abord, on comprend n'importe quelle notion que I'on rencontre dans un dictionnaire sans avoir besoin
d'avoir a I'esprit sa définition, ni les définitions vers lesquelles celle-ci renvoie. La lecture d'un dictionnaire s'appuie
sur une capacité langagiére déja acquise et non pas sur des connaissances lexicales obtenues grace au dictionnaire
lui-méme. Ensuite, ces connaissances sont portées par des discours et non pas seulement par des mots, discours
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dont la cohérence globale s'impose a leurs parties et peut méme parfois suppléer a I'absence de telle ou telle. Enfin,
le renvoi d'un texte vers un autre ne produit pas un décalage ou une fissure dans le sens d'origine mais au contraire
I'enrichit en le faisant apparaitre sous un jour nouveau, qui superpose sa coloration au précédent, stimulant d'autant
la capacité d'invention, de pressentiment et de conjecture, qui se trouve au coeur de la production de connaissance.

On pourrait d'ailleurs appliquer a la différance chez Derrida ce que Deleuze disait de I'expression chez Leibniz : elle
constitue une idée brillante mais qui a le défaut d'étre étendue a I'extréme. Elle est sans cesse a l'oeuvre et rien ne
lui échappe ; elle constitue en quelque sorte la raison négative de toute réalité. C'est pourquoi, il convient de
relativiser les effets de prolifération, de dispersion et de différement du sens induit par le systeme des renvois
inauguré par I'Encyclopédie. Certes, ils existent mais lorsqu'on les pense seuls a I'oeuvre, on manque une part
importante du réel. En fait, une telle réduction est le pendant, sur le plan du langage, du primat donné a I'existence
au niveau anthropologique. Elle en a d'ailleurs la méme origine heideggérienne - méme si c'est le second Heidegger
plutdt que le premier, croisé avec une définition structuraliste du langage se prévalant abusivement de Saussure [69]
- et ne permet pas mieux que l'autre de rendre justice au fonctionnement de I'Encyclopédie.

L'organisation encyclopédique du savoir et son mode de circulation interne par renvois s'appuient, en réalité, sur la
méme puissance corporelle et langagiere que nous avons déja rencontrée a propos de la mémoire et de
l'imagination. Comme la pensée mémorielle et comme la pensée imaginative, la pensée rationnelle implique une
anthropologie dont I'historicité I'oppose clairement & I'anthropologie métaphysique humaniste mais qui n'est pas
moins étrangere a celle construite a partir de la notion de langue, que celle-ci soit considérée sur le modéle
philologique traditionnel, comme chez Heidegger ou Gadamer, ou sur un modeéle structural, pas moins obsoléte,
comme chez Derrida. C'est cette anthropologie radicalement historique, fondée sur le corps et le langage définis
comme activités maniérées, qui donne son autonomie épistémologique a la pensée rationnelle.

Les rythmes intuitifs de la pensée

En dépit & ce qui est souvent affirmé, la fondation de I'ordre encyclopédique sur la tripartition baconienne des
facultés ne raméne pas la théorie de la connaissance diderotienne vers une métaphysique humaniste. Réinterprétée
en fonction des acquis des nouvelles sciences de I'époque, cette tripartition lui permet au contraire de placer le
déroulement de la pensée, c'est-a-dire ses rythmes, sous I'égide de trois activités « automatiques » : la mémoire,
I'imagination et le discours, activités qui toutes trois relévent moins d'un « je » autonome, volontaire et libre, que du
corps et de ses relations avec les autres corps

Reste bien évidemment la question ultime. Une telle assise, a la fois matérialiste et radicalement historique, de la
pensée souleve le probleme de la définition du ou des criteres permettant de caractériser ces rythmes comme
scientifiques, vrais ou adéquats. Si la science est le produit d'un enchevétrement d'activités mémorielle, imaginative
et discursive produites par le corps, si son adéquation au réel n'est plus garantie que par des expériences qui, par
principe, ne peuvent jamais étre ultimes, et par des accords entre savants qui, outre qu'ils sont toujours tres difficiles
a atteindre, restent souvent instables, peut-elle au moins arguer de sa volonté opiniatre de connaitre le réel et
d'atteindre la vérité ? Certes, elle ne peut pénétrer celui-ci complétement et absolument mais elle y tend et cela seul
pourrait sembler suffire & asseoir sa légitimité. Mais que signifie, des lors, « atteindre la vérité » ? La notion de vérité
a-t-elle encore un sens si le réel en question est considéré comme un terme inaccessible ? Si oui, lequel ? On sait
gue c'est la critique que fera Hegel a la doctrine kantienne de la chose en soi mais la réponse de Diderot a ce défi
est différente de celle que développera bient6t celui-ci.

Nous avons vu que pour Spinoza l'intuition, définie, sur le modéle traditionnel, comme un voir intellectuel immédiat
de I'essence, constitue le mode de connaissance le plus élevé, dont les hommes doivent chercher a s'approcher du
mieux qu'ils peuvent, tout particulierement en usant de définitions claires et distinctes, et de démonstrations. Nous
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avons vu également que Leibniz innove a cet égard en légitimant, concurremment a cet idéal, tous les phénoménes
de pensée « oblique » voire « aveugle », c'est-a-dire ou l'esprit se saisit, comme dans le cas du chiliogone, d'une
idée qui est distincte mais qui comprend aussi de hombreux éléments « suppositifs » et « symboliques ». Enfin, nous
avons noté qu'il ne faut pas les opposer I'un a l'autre trop rapidement sur ce sujet car Leibniz, en dépit de ses
innovations, conserve a l'intuition une place éminente, et Spinoza, en dépit du primat qu'il accorde a l'intuition pleine
et entiére de I'essence, ne méconnait pas totalement l'approche oblique, dont I'équivalent se trouve chez lui dans
l'organisation complexe des raisons qui, dans I'Ethique, organisent le flux de la pensée. Chacun & sa maniére, en
réalité, commence a sortir du modéle cartésien de la vérité comme intuition claire et distincte de I'objet.

S'appuyant sur son expérience propre ainsi que sur le témoignage des nombreux savants avec lesquels il collabore,
Diderot place pour sa part au coeur de la production du savoir - au coeur plutét qu'au sommet, il faut le souligner - la
capacité de I'esprit & pressentir ou a conjecturer une vérité, qu'elle soit expérimentale ou notionnelle, sans la saisir
complétement. On le voit bien dans les commentaires qu'il ajoute lorsqu'il renvoie dos a dos les interprétes de la
nature, empiristes strictes, qui se limitent a récolter des faits, sans les intégrer dans une théorie explicative générale,
et les dogmatiques ou rationalistes abusifs, qui se contentent de tirer de la raison des constructions systématiques,
sans les confronter a des vérifications expérimentales.

L'expérimentateur, méme « aveugle » et « besogneux », précise-t-il, 'emporte souvent sur « l'orgueilleux architecte
» qui pratique la philosophie rationnelle [70]. En effet, alors que le premier tatonne dans l'obscurité et que son
acharnement lui permet parfois de découvrir de l'inconnu, le second prétend éclairer la nature mais n‘aboutit le plus
souvent qu'a des pseudo-certitudes qui bloguent la recherche [71]. De plus, lorsque celui-ci produit par abstraction
ou par analogie des concepts trés éloignés du réel, celui-la trouve ceux qui conviennent par « un pressentiment qui a
le caractére de l'inspiration ». Il juge d'une personne, d'une situation ou d'une chose « comme les gens de godt
jugent les ouvrages d'esprit, par sentiment ». Il anticipe « avec assez de précision » ce qui pourrait se produire. Il est
animé par une sorte de « démon » ou un « esprit de divination », qui lui permet de « subodorer » de l'ignoré, du
nouveau, de l'inconnu [72].

Mais I'expérimentateur peut lui aussi errer par défaut de réflexion et c'est alors l'interpréte de la nature qui I'emporte.
Il ne sert a rien en effet de multiplier les expériences sans visées nouvelles. En I'absence d'interrogations préalables
inédites, elles ne peuvent rien nous apprendre que nous ne sachions déja. Quand I'expérimentateur s'arréte a ce que
ses sens ou ses instruments lui disent, l'interpréte de la nature se projette, lui, au-dela des données et « conjecture,
par ce qui est, ce qui doit étre encore ». De cette maniére, « il s'éléve a I'essence méme de l'ordre », tout en prenant
bien garde de ne pas absolutiser ou réifier ses suppositions [73].

Confrontés a ce qui pourrait passer pour contradictoire, les spécialistes de Diderot insistent sur I'idée d'une «
collaboration hiérarchisée » des approches qui fait la part belle a la réflexion, c'est-a-dire a la capacité d'énoncer des
lois [74]. Tout en rappelant les fondements empiristes de sa démarche, on souligne son souci de ne pas remettre en
guestion l'idée de science rationnelle, avec sa part nécessaire d'abstraction, et d'éviter plutét qu'elle ne dégénere en
mauvaise métaphysique. On cite son emprunt a Bacon : ni araignée dogmatique qui tisse sa toile de sa propre
substance, ni fourmi empirique qui se contente d'entasser et de consommer des provisions, le philosophe physicien -
ce qui inclut a I'époque, outre le physicien actuel, le chimiste, le naturaliste et le médecin - se comporte, nous l'avons
vu, comme une abeille qui butine le pollen des faits et construit avec les rayons de sa ruche [75].

Mais, tout en reconnaissant ce souci d'un rationalisme modéré, a la fois guidé et contr6lé par un empirisme
intelligent, on peut aussi noter l'importance que Diderot accorde dans cette discussion a une part plus obscure de la
démarche scientifique. Car ce qui, en définitive, est déterminant pour chacun des protagonistes, ce n'est pas
seulement la capacité a effectuer des allers-retours entre faits et concepts, c'est aussi la capacité a s'extraire de sa
propre position et a se projeter vers l'inconnu, en utilisant soit I'esprit de divination, le pressentiment, soit I'esprit de
conjecture, l'invention conceptuelle. Dans les deux cas, on voit que cette capacité est considérée par Diderot comme
indispensable, voire fondamentale pour assurer le déploiement de la vérité, méme si elle peut aussi devenir
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dangereuse, quand elle n'est pas soumise a des épreuves séveres de vérification, expérimentales pour les uns,
intellectuelles pour les autres [76]. Diderot ébauche méme une analyse pour tenter de rendre compte, sans recourir
aux métaphores du démon socratique ou de la divination, de cette capacité intuitive [77].

Ainsi Diderot ne se limite-t-il pas a reprendre a son compte les sages conseils de Bacon concernant les
allers-retours nécessaires entre observation et réflexion ; il réemprunte également le chemin ouvert par Leibniz en
contestant a son tour la nécessité pour la science de procéder toujours avec des idées totalement claires et
distinctes. En faisant appel au pressentiment et a la conjecture, Diderot reconnait le caractere déterminant de modes
de pensée « aveugles » qui, avant d'éclairer d'un coup, par une sorte d'illumination, une partie du réel, ont cheminé
dans I'obscurité sans voir ou ils allaient.

Cette proximité avec Leibniz ne va pas toutefois sans différences notables. Diderot ne s'intéresse pas, comme le
faisait son prédécesseur, a l'aspect « suppositif » de certaines notions, distinctes mais pas totalement claires,
permettant de faire I'économie, par la vertu du symbolisme, de la présence a l'esprit de tous les aspects de l'objet
gu'elles représentent. Il est loin de chercher a ramener la production de la connaissance a un calcul
logico-mathématique sur des éléments idéels dégagés de I'obligation de présence dans la conscience. Le paradigme
galiléo-cartésien du livre de la nature écrit en langage mathématique lui est désormais étranger. Par ailleurs, a la
différence de Leibniz, pour qui les notions suppositives sont, pour la plupart, associées a I'usage de la raison et donc
communes a tous les étres humains, il s'agit, pour Diderot, d'aller chercher « en soi », une capacité acquise par «
I'habitude » et mise en oeuvre de maniéere « instinctive ». Autrement dit, alors que Leibniz aborde l'inconscient a
partir de I'angle relativement restreint de la part « non présente a la conscience » de certaines notions universelles
par ailleurs pleinement présentes, Diderot pointe, quant a lui, le réle d'une part obscure et individuelle de I'esprit dans
la production de toutes les idées nouvelles qui vont permettre de progresser dans la connaissance de la nature.

Ces changements sont capitaux d'un point de vue rythmologique : ils substituent aux idées d'éminence des
procédures intuitives et de sub-éminence des procédures suppositives celle de sous-jacence des procédures
inconscientes de production de la vérité. La maniére de penser idéale, la maniere de fluer la plus déterminante pour
le développement de la connaissance, ne se définit plus comme le terme d'une ascension, un genre ultime, comme
chez Spinoza, ni méme comme un mode intermédiaire, un peu en retrait sur le modele ultime mais susceptible de se
préter & un calcul, comme chez Leibniz, mais comme une donnée de fond, s'exprimant d'emblée dans I'effort
automatique des corps-langages pour penser. Pour Diderot, la connaissance ne vise pas un idéal intuitif qui agirait
comme sa cause finale, elle sourd automatiquement de la puissance créatrice que les corps-parlants humains
recoivent de la matiére comme leur cause efficiente. Pour résumer ce glissement, on pourrait dire qu'alors que
Spinoza conserve l'intuition dans son sens traditionnel, c'est-a-dire pleine et entiére, que Leibniz lui substitue une
nouvelle forme incompléte ou oblique, Diderot leur substitue a I'une comme a l'autre l'intuition au sens d'anticipation
et d'invention ou nous I'entendons aujourd'hui [78].

Puisque la figure de Dieu a disparu, il n'est plus question pour la pensée humaine de reproduire, autant qu'il lui est
possible, la maniére de penser divine. Il lui faut trouver en elle-méme son modéle d'accés a la vérité. Mais cette
autonomie métaphysique ne veut pas dire, la encore, que les humains seraient a jamais coupés de toute
connaissance objective et condamnés au relativisme et au scepticisme ; au contraire, cela signifie qu'ils disposent de
moyens d'atteindre la vérité plus solides, car dénués des illusions qui peuvent naitre des visions quand elles sont
privées de vérifications expérimentales [79], et a la fois plus pénétrants, car en mesure de comprendre a l'avance,
grace aux anticipations qui émergent des diverses activités du corps, ce qui n'est pas encore et va pourtant
apparaitre.

La suite ici...
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[1] V. Le Ru, « L'aigle a deux tétes de I'Encyclopédie : accord et divergences de Diderot et de d'Alembert de 1751 a 1759 », Recherches sur
Diderot et sur I'Encyclopédie, n° 26, 1999, p. 18-19.

[2] Pensées sur l'interprétation de la nature (I, 562, § 7) : « Tant que les choses ne sont que dans notre entendement, ce sont nos opinions ; ce
sont des notions qui peuvent étre vraies ou fausses, a accordé ou contredites. Elles ne prennent de la consistance qu'en se liant aux étres
extérieurs. Cette liaison se fait par une chaine ininterrompue d'expériences, ou par une chaine ininterrompue de raisonnements qui tient d'un bout

a l'observation, et de l'autre a I'expérience ; ou par une chaine d'expériences dispersées d'espace en espace, entre des raisonnements. »

[3] Pensées sur l'interprétation de la nature (I, 564, § 9) : « Les hommes en sont a peine a sentir combien les lois de l'investigation sont séveres,
et combien le nombre de nos moyens est borné. Tout se réduit a revenir des sens a la réflexion, et de la réflexion aux sens : rentrer en soi et en
sortir sans cesse. C'est le travail de I'abeille. On a battu bien du terrain en vain, si on ne rentre pas dans la ruche chargée de cire. On a fait bien

des amas de cire inutile, si on ne sait pas en former des rayons. »

[4] Pensées sur l'interprétation de la nature (1, 566, § 15) : « Nous avons trois moyens principaux : I'observation de la nature, la réflexion et
I'expérience. L'observation recueille les faits, la réflexion les combine, I'expérience vérifie le résultat de la combinaison. Il faut que I'observation de

la nature soit assidue, que la réflexion soit profonde, et que I'expérience soit exacte. On voit rarement ces moyens réunis. »

[5] Pensées sur l'interprétation de la nature (I, 563, § 8) : « On peut comparer les notions qui n‘ont aucun fondement dans la nature a ces foréts du
Nord dont les arbres n'ont point de racines. Il ne faut qu'un coup de vent, qu'un fait Iéger, pour renverser toute une forét d'arbres et d'idées. »

[6] Article « INCROYABLE » : « Il faut avoir égard aux circonstances, au cours ordinaire des choses, a la nature des hommes, au nombre de cas
ou de pareils événements ont été démontrés faux, a I'utilité, au but, a l'intérét, aux passions, a I'impossibilité physique, aux monuments, a
I'histoire, aux témoins, a leur caractére, en un mot, a tout ce qui peut entrer dans le calcul de la probabilité, avant que de prononcer qu'un fait est

digne ou indigne de notre croyance. »

[7] Article « LOCKE, PHILOSOPHIE DE » : « D'ou il aurait pu tirer une autre conséquence tres utile : c'est que tout idée doit se résoudre en
derniére décomposition en une représentation sensible, et que puisque tout ce qui est dans notre entendement est venu par la voie de la
sensation, tout ce qui sort de notre entendement est chimérique, ou doit en retournant par le méme chemin trouver hors de nous un objet sensible
pour s'y rattacher. De la une grande regle en philosophie, c'est que toute expression qui ne trouve pas hors de notre esprit un objet sensible

auquel elle puisse se rattacher est vide de sens. » (I, 472)

[8] Prospectus (1, 225-237) : « Systeme des connaissances humaines. »

[9] Prospectus (1, 225) : « Les étres physiques agissent sur les sens. Les impressions de ces étres excitent les perceptions dans |'entendement.
L'entendement ne s'occupe de ses perceptions que de trois fagons, selon ses trois facultés principales, la mémoire, la raison, l'imagination. Ou
I'entendement fait un dénombrement pur et simple de ses perceptions par la mémoire ; ou il les examine, les compare et les digére par la raison ;
ou il se plait a les imiter et a les contrefaire par I'imagination. D'ou résulte une distribution générale de la connaissance humaine qui parait assez
bien fondée : en Histoire, qui se rapporte a la Mémoire ; en Philosophie [ou Science], qui émane de la Raison ; et en Poésie, qui nait de

I'Imagination. »

[10] Pensées sur l'interprétation de la nature (1, 562, § 6) : « Quand on vient a comparer la multitude infinie des phénomeénes de la nature avec les
bornes de notre entendement et la faiblesse de nos organes, peut-on jamais attendre autre chose de la lenteur de nos travaux, de leurs longues
et fréquentes interruptions et de la rareté des génies créateurs, que quelques piéces rompues et séparées de la grande chaine qui lie toutes
choses ? » Plus loin (I, 566, § 14) : « Je me représente la vaste enceinte des sciences, comme un grand terrain parsemé de places obscures et
de places éclairées. Nos travaux doivent avoir pour but, ou d'étendre les limites des places éclairées, ou de multiplier sur le terrain les centres de

lumiére. »

11] Pensées sur l'interprétation de la nature (I, 562, § 6) : « La philosophie expérimentale travaillerait pendant les sieécles des siécles, que les
matériaux qu'elle entasserait, devenus a la fois par leur nombre au-dessus de toute combinaison, serait encore bien loin d'une énumération
exacte. Combien ne faudrait-il pas de volume pour renfermer les termes seuls par lesquels nous désignerions les collections distinctes de

phénomenes, si les phénomenes étaient connus ? Quand la langue philosophique sera-t-elle compléte ? Quand elle serait compléte, qui d'entre
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les hommes pourraient la savoir ? Si I'éternel, pour manifester sa toute-puissance plus évidemment encore que par les merveilles de la nature, edt
daigné développer le mécanisme universel sur des feuilles tracées, de sa propre main, croit-on que ce grand livre fut plus compréhensible pour

nous que l'univers méme ? »

[12] Article « PYRRHONIENNE ou SCEPTIQUE Philosophie » : « Il [le sceptique] se conforme a la vie commune, et il dit avec le peuple, il y a des
dieux, il faut les adorer, leur providence s'étend sur tout ; mais il dispute de ces choses contre le dogmatique, dont il ne peut supporter le ton
décisif. [...] Pour nous, nous conclurons que tout étant lié dans la nature, il n'y a rien, a proprement parler, dont 'homme ait une connaissance
parfaite, absolue, compléte, pas méme des axiomes les plus évidents, parce gu'il faudrait qu'il e(t la connaissance de tout. Tout étant lié, s'il ne
connait pas tout, il faudra nécessairement que de discussions en discussions, il arrive & quelque chose d'inconnu : donc en remontant de ce point
inconnu, on sera fondé a conclure contre lui ou l'ignorance, ou I'obscurité, ou l'incertitude du point qui précede, et de celui qui précéde celui-ci, et
ainsi jusqu'au principe le plus évident. Il y a donc une sorte de sobriété dans l'usage de la raison, a laquelle il faut s'assuijettir, ou se résoudre a
flotter dans l'incertitude ; un moment ou sa lumiére qui avait toujours été en croissant, commence a s'affaiblir, et ou il faut s'arréter dans toutes

discussions. »

[13] Pensées sur l'interprétation de la nature (I, 567, § 17-18) : « Les sciences abstraites ont occupé trop longtemps et avec trop peu de fruits les
meilleurs esprits ; ou I'on a point étudié ce qu'il importait de savoir, ou I'on n‘a mis ni choix, ni vues, ni méthodes dans ses études ; les mots se

sont multipliés sans fin, la connaissance des choses est restée en arriere. »

[14] Article « MATIERE » : « Substance étendue, solide, divisible, mobile et passible, le premier principe de toutes les choses naturelles, et qui par
ses différents arrangements et combinaisons, forme tous les corps. Voyez Corps. Aristote établit trois principes des choses, la matiére, la forme,

et la privation. Les Cartésiens ont rejeté celui-ci ; et d'autres rejettent les deux derniers. »

[15] Réfutation d'Helvétius (I, 798) : « La sensibilité générale de la matiére n'est qu'une supposition, qui tire toute sa force des difficultés dont elle

nous débarrasse, ce qui ne suffit pas en bonne philosophie. »

[16] Ce n'est donc pas sans une certaine auto-ironie que Diderot place la matiére parmi les questions oiseuses qu'il vaut mieux laisser de cété tant
elles poussent I'esprit au scepticisme. Article PYRRHONIENNE ou SCEPTIQUE Philosophie : « Je tournerai le dos a celui qui cherchera a
m'écarter d'une question simple, pour m'embarquer dans des dissertations sur la nature de la matiere, sur celle de I'entendement, de la

substance, de la pensée, et autres sujets qui n‘ont ni rive ni fond. »

[17] La tripartition « mémoire, raison, imagination », reprise par Juan Huarte dans son Examen de ingenios para las ciencias (1575) puis par
Francis Bacon dans Advancement of Learning (1605), proviendrait apparemment de Girolamo Cardano. Cf. L. Roux, Thomas Hobbes penseur

entre deux mondes, Saint-Etienne, Publications de I'Université de Saint-Etienne, 1981, p. 90.

Locke propose, pour sa part, une division des sciences en phusike, pratike et semeiotike. Pour lui, ce que I'on appelle couramment les « facultés
de I'ame » ne sont que des noms donnés a des opérations de I'esprit : « L'esprit faisant réflexion sur lui-méme, et considérant ses propres
opérations par rapport aux idées qu'il vient de recevaoir, tire de |a d'autres idées qui sont aussi propres a étre les objets de ses contemplations. »
Essai sur I'entendement humain, (Il, VI, § 1). Les principales de ces opérations sont I'entendement et la volonté : « Il y a deux grandes et
principales actions de notre &me dont on parle ordinairement, et qui sont, en effet, si fréquentes, que chacun peut les découvrir aisément en
lui-méme : c'est la perception, ou la puissance de penser, et la volonté ou la puissance de vouloir. La puissance de penser est ce qu'on nomme I'
entendement, et la puissance de vouloir est ce qu'on nomme la volonté : deux pouvoirs ou dispositions de I'ame auxquelles on donne le nom de
facultés. » (Il, VI, § 6) Mais, Locke compléte dans le paragraphe suivant ce début de liste : « J'aurais I'occasion de parler dans la suite de
quelgues-uns des modes de ces idées simples produites par la réflexion ; tels sont le souvenir, le discernement, le jugement, la connaissance, la

croyance, etc. »

[18] C. Duflo, Diderot philosophe, op. cit., p. 153.

[19] Article « ENCYCLOPEDIE » (I, 395) : « Voila ce qui nous a déterminés a chercher dans les facultés principales de I'homme la division
générale a laquelle nous avons subordonné notre travail. Qu'on suive telle autre voie qu'on aimera mieux, pourvu qu‘on ne substitue pas a
I'nomme un étre muet, insensible et froid. L'homme est le terme unique d'ou il faut partir, et auquel il faut tout ramener, si I'on veut plaire,
intéresser, toucher jusque dans les considérations les plus arides et les détails les plus secs. Abstraction faite de mon existence et du bonheur de

mes semblables, que m'importe le reste de la nature ? »
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[20] Article « ENCYCLOPEDIE » (I, 395) : « Une considération surtout qu'il ne faut point perdre de vue, c'est que si I'on bannit 'homme ou I'étre
pensant et contemplateur de dessus la surface de la terre, ce spectacle pathétique et sublime de la nature n'est plus qu'une scéne triste et muette.
L'univers se tait ; le silence et la nuit s'en emparent. Tout se change en une vaste solitude ou les phénomenes inobservés se passent d'une
maniére obscure et sourde. C'est la présence de 'homme qui rend I'existence des étres intéressante ; et que peut-on se proposer de mieux dans
I'histoire de ces étres, que de se soumettre a cette considération ? Pourquoi n'introduirons-nous pas I'homme dans notre ouvrage, comme il est
placé dans l'univers ? Pourquoi n'en ferons-nous pas un centre commun ? Est-il dans I'espace infini quelgue point d'ou nous puissions avec plus
d'avantage faire partir les lignes immenses que nous nous proposons d'étendre a tous les autres points ? Quelle vive et douce réaction n'en

résultera-t-il pas des étres vers 'homme, de 'homme vers les étres ? »

[21] Le Réve de d'Alembert (I, 646) : « MADEMOISELLE DE LESPINASSE. - Que c'est la mémoire de toutes ces impressions successives qui fait

pour chaque animal I'histoire de sa vie et de son soi. »

[22] Le Réve de d'Alembert (I, 616) : « DIDERQOT. - Fort bien. Et qu'est-ce que la mémoire ? d'ou nait-elle ? D'ALEMBERT. - D'une certaine
organisation qui s'accroit, s'affaiblit et se perd quelquefois entiérement. DIDEROT. - Si donc un étre qui sent et qui a cette organisation propre a la
mémoire lie les impressions qu'il regoit, forme par cette liaison une histoire qui est celle de sa vie, et acquiert la conscience de lui, il affirme, il

conclut, il pense. »

[23] Le Réve de d'Alembert (1, 646-647) : « BORDEU. - Et que c'est la mémoire et la comparaison qui s'ensuivent nécessairement de toutes ces
impressions qui font la pensée et le raisonnement. MADEMOISELLE DE LESPINASSE. - Et cette comparaison se fait o ? BORDEU. - A l'origine
du réseau. MADEMOISELLE DE LESPINASSE. - Et ce réseau ? BORDEU. - N'a a son origine aucun sens qui lui soit propre : ne voit point,
n‘entend point, ne souffre point. Il est produit, nourri ; il émane d'une substance molle, insensible, inerte, qui lui sert d'oreiller, et sur laquelle il

siege, écoute, juge et prononce. »

[24] Le Réve de d'Alembert (I, 616) : « D'ALEMBERT. - « [...] c'est qu'il me semble que nous ne pouvons penser qu'a une seule chose a la fois, et
que pour former, je ne dis pas ces énormes chaines de raisonnements qui embrassent dans leur circuit des milliers d'idées, mais une simple
proposition, on dirait qu'il faut avoir au moins deux choses présentes, I'objet qui semble rester sous l'oeil de I'entendement, tandis qu'il s'occupe de

la qualité qu'il en affirmera ou niera. »

[25] Le Réve de d'Alembert (I, 617) : « DIDEROT. - Je le pense ; ce qui m'a fait quelguefois comparer les fibres de nos organes a des cordes
vibrantes sensibles. La corde vibrante sensible oscille, résonne, longtemps encore aprées qu'on I'a pincée. C'est cette oscillation, cette espéce de

résonance nécessaire qui tient I'objet présent, tandis que I'entendement s'occupe de la qualité qui lui convient. »

[26] Le Réve de d'Alembert (I, 617) : « DIDEROT. - [...] Mais les cordes vibrantes ont encore une autre propriété, c'est d'en faire frémir d'autres ; et
c'est ainsi qu'une premiere idée en rappelle une seconde, ces deux-la une troisieme, et toutes les trois une quatrieme, et ainsi de suite, sans qu'on
puisse fixer la limite des idées réveillées, enchainées du philosophe qui médite ou qui s'écoute dans le silence et I'obscurité. Cet instrument a des
sauts étonnants, et une idée réveillée va faire quelquefois frémir une harmonique qui en est a un intervalle incompréhensible. Si le phénoméne
s'observe entre des cordes sonores, inertes et séparées, comment n'aurait-il pas lieu entre des points vivants et liés, entre des fibres continues et

sensibles ? »

[27] Le Réve de d'Alembert (1, 617) : « D'ALEMBERT. - « Vous en voulez a la distinction des deux substances. DIDEROT. - Je ne m'en cache pas.
D'ALEMBERT. - Et si vous y regardez de pres, vous faites de I'entendement du philosophe un étre distinct de I'instrument, une espéce de

musicien qui préte l'oreille aux cordes vibrantes et qui prononce sur leur consonance ou leur dissonance. »

[28] Le Réve de d'Alembert (I, 617) : « DIDERQT. - Il se peut que j'aie donné lieu a cette objection que peut-étre vous ne m'eussiez pas faite si
vous eussiez considéré la différence de l'instrument philosophe et de I'instrument clavecin. L'instrument philosophe est sensible ; il est en méme
temps le musicien et l'instrument. Comme sensible, il a la conscience momentanée du son qu'il rend ; comme animal, il en la mémoire ; cette

faculté organique, en liant les sons en lui-méme, y produit et conserve la mélodie. »

[29] Le Réve de d'Alembert (I, 617) : « DIDERQT. - [....] Supposez au clavecin de la sensibilité et de la mémoire et dites-moi s'il ne saura pas, s'il
ne se répétera pas de lui-méme les airs que vous aurez exécutés sur ses touches. Nous sommes des instruments doués de sensibilité et de

mémoire. Nos sens sont autant de touches qui sont pincées par la nature qui nous environne, et qui se pincent souvent elles-mémes. »
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[30] Essais de Théodicée, lll, 8 403 : « Nous ne formons pas nos idées parce que nous le voulons ; elles se forment en nous, elles se forment par
nous, non pas en conséquence de notre volonté, mais suivant notre nature et celle des choses. Et comme le foetus se forme dans I'animal,
comme mille autres merveilles de la nature sont produites par un certain instinct que Dieu y a mis, c'est-a-dire en vertu de la préformation divine
qui a fait ces admirables automates propres a produire mécaniquement de si beaux effets ; il est aisé de juger de méme que I'ame est un
automate spirituel, encore plus admirable ; et que c'est par la préformation divine qu'elle produit ces belles idées, ou notre volonté n'a point de

part, et ou notre art ne saurait atteindre. »

Réfutation inédite de Spinoza, éd. Foucher de Careil, Paris, 1854, p. 61 : « Je dis que I'ame agit, et cependant qu'elle agit comme un automate
spirituel... De méme que, dans le corps, tout se fait par les mouvements, suivant les lois de la puissance, de méme, dans I'ame, tout se fait par
I'effort ou le désir, suivant les lois du bien... A mon avis, chaque substance est un empire dans un empire, mais dans un juste concert avec tout le

reste. »

Voir A. Robinet, « Leibniz, 'automate et la pensée », Stud. Leibn., IV, 3/4, 1972, p. 285-290 ; J.-J. Wunenburger, « L"'automate spirituel" leibnizien
: une préfiguration de la complexité systémique contemporaine », Metabasis, II, n° 3, 2007.

[31] L'expression n'apparatt, il est vrai, chez Spinoza qu'une seule fois et dans un texte précoce, Le traité de 'amendement de l'intellect, § 85 : «
C'est cela méme qu'ont dit les Anciens, a savoir que la vraie science procéde de la cause aux effets ; si ce n'est que jamais, que je sache, ils n'ont
congu, comme nous ici, I'ame (anima) agissant selon des lois précises (certas), et telle qu'une sorte d'automate spirituel. » Il 'abandonne par la
suite et elle n‘apparait pas dans I'Ethique. Voir & ce sujet, F. Coadou, « L'automate spirituel. Contribution & une étude sur la formation du concept
de liberté chez Spinoza », Le philosophoire, n° 17, 202, p. 187-201 ; M. Rovere, L'automate spirituel, Spinoza, Ethique Il, cours donné a I'ENS
LSH, 2003-2004 ; L. Levy, L'automate spirituel. La subjectivité moderne d'aprés I'Ethique de Spinoza, Assen, Van Gorcum, 2000. Sur la différence

avec Leibniz, G. Friedmann, Leibniz et Spinoza, Paris, Gallimard, 1962, p. 198 sq.

[32] C. Duflo, Diderot philosophe, op. cit., p. 215.

[33] Le Réve de d'Alembert (I, 618) : « DIDEROT. - [...] Voyez-vous cet oeuf ? c'est avec cela qu'on renverse toutes les écoles de théologie et tous
les temples de la terre. Qu'est-ce gque cet oeuf ? une masse insensible avant que le germe y soit introduit ; et apres que le germe y est introduit,
gu'est-ce encore ? une masse insensible, car ce germe n'est lui-méme qu'un fluide inerte et grossier. Comment cette masse passera-t-elle a une
autre organisation, a la sensibilité, a la vie ? par la chaleur. Qu'y produira la chaleur ? le mouvement. Quels seront les effets successifs du

mouvement ? Au lieu de me répondre, asseyez-vous, et suivons-les de I'oeil de moment en moment. »

[34] Le Réve de d'Alembert (I, 618) : « DIDEROT. - [...] Si vous avouez qu'entre |'animal et vous il n'y a de différence que dans I'organisation, vous
montrerez du sens et de la raison, vous serez de bonne foi ; mais on en conclura contre vous gqu'avec une matiére inerte, disposée d'une certaine
maniére, imprégnée d'une autre matiére inerte, de la chaleur et du mouvement, on obtient de la sensibilité, de la vie, de la mémoire, de la

conscience, des passions, de la pensée. » (c'est moi qui souligne)

[35] Montaigne avait déja ouvert la voie a de telles considérations : « Je m'esgare, mais plustot par licence que par mesgarde. Mes fantasies se
suyvent, mais par fois c'est de loing, et se regardent, mais d'une veué oblique. [...] Mon stile et mon esprit vont vagabondant de mesmes. »
Montaigne, Les Essais, Livre I, chapitre IX, De la vanité.

[36] Cette idée, courante au début du XVlle siécle dans la poésie baroque, s'était vu ensuite refouler par la réaction classique. A ce sujet, voir C.
Noille-Clauzade, « Théophile ou la pensée oblique : sur quelques vers des élégies et satires. », Cahiers Textuels n° 32, Les Ruvres poétiques de
Théophile : écrire a la moderne, nov. 2008, p. 149-166.

[37] Le Réve de d'Alembert (I, 620) : « D'ALEMBERT. - « Par exemple, on ne congoit pas trop, d'aprés votre systéme, comment nous formons des
syllogismes, ni comment nous tirons des conséquences. DIDEROT. - C'est que nous n'en tirons point ; elles sont toutes tirées par la nature. Nous
ne faisons qu'énoncer des phénomenes conjoints, dont la liaison est ou nécessaire ou contingente, phénomenes qui nous sont connus par

I'expérience : nécessaires en mathématiques, en physique ou autres sciences rigoureuses ; contingents en morale, en politique et autres sciences

conjecturales. »

[38] Nouveaux essais sur I'entendement humain, Il, XXI, § 12 : « Au reste il nous vient des pensées involontaires, en partie en dehors par les
objets qui frappent nos sens, et en partie au-dedans a cause des impressions (souvent insensibles) qui restent des perceptions précédentes qui

continuent leur action et qui se mélent a ce qui vient de nouveau. Nous sommes passifs a cet égard, et méme quand on veille, des images (sous
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lesquelles je comprends non seulement les représentations des figures, mais encore celles des sons et d'autres qualités sensibles) nous viennent,
comme dans les songes, sans étre appelées. La langue allemande les appelle fliegende Gedanken, comme qui dirait des pensées volantes, qui
ne sont pas en notre pouvoir, et ou il y a quelquefois bien des absurdités qui donnent des scrupules aux gens de bien et de |'exercice aux

casuistes et directeurs des consciences. »

[39] Réfutation inédite de Spinoza, éd. Foucher de Careil, Paris, 1854, p. 61 : « Je dis que I'ame agit, et cependant qu'elle agit comme un
automate spirituel, et je soutiens que cela n'est pas moins vrai de la raison. L'ame n'est pas moins exempte que la raison des impulsions du
dehors, et I'ame n'est pas déterminée plus spécialement que la raison a agir. De méme que, dans le corps, tout se fait par les mouvements,

suivant les lois de la puissance, de méme, dans I'ame, tout se fait par I'effort ou le désir, suivant les lois du bien. Il y a accord des deux régnes. »

[40] Francois Coadou propose de voir l'introduction du conatus dans I'Ethique comme ce qui « permet de penser, dans le méme temps, non
seulement la positivité de I'ame (I'automate spirituel) mais aussi la positivité du corps (et nous pourrions, a ce titre, parler de l'automate corporel).

F. Coadou, « L'automate spirituel. Contribution & une étude sur la formation du concept de liberté chez Spinoza », op. cit., p. 194.

[41] Aristote, De I'ame, I, 1lI, chap. 3 : « L'imagination est la faculté en vertu de laquelle nous disons qu'une image se produit en nous ». Plus loin :
I, ll, chap. 3, 429a : « On la définira comme un mouvement engendré par la sensation en acte. Et comme la vue [DELV] est le sens par
excellence, l'imagination [phantasia] a tiré son nom de "lumiére” [phos] parce que, sans lumiére, il n'est pas possible de voir (0"'uO%). » Plus loin
encore, lll, II, chap. 8, 432a : « Et voila pourquoi I'étre, s'il ne sentait pas, ne pourrait absolument ni rien savoir ni rien comprendre ; mais quand il
concoit quelque chose, il faut qu'il congoive aussi quelque image, parce que les images sont des espéces de sensations, mais des sensations

sans matiere. »

[42] Ethique, I, 17, sc. : « Pour conserver les mots en usage, les affections du Corps humain dont les idées représentent les corps extérieurs
comme étant en notre présence, nous les appellerons des images des choses, quoiqu'elles ne reproduisent par les figures des choses. Et quand

I'Esprit contemple les corps de cette fagon, nous dirons qu'il imagine. »

[43] Nouveaux essais sur I'entendement humain, Préface : « Les consécutions des bétes ne sont qu'une ombre de raisonnement, c'est-a-dire ne
sont qu'une connexion d'imaginations et un passage d'une image a une autre ; parce que, dans une rencontre nouvelle qui parait semblable a la
précédente, elles s'attendent de nouveau a ce qu'elles y ont trouvé joint autrefois, comme si les choses étaient liées en effet parce que leurs

images le sont dans la mémoire. »

[44] Ethique, 11, 17, sc. : « Et ici, pour commencer & indiquer ce qu'est I'erreur, je voudrais que vous notiez que les imaginations de I'Esprit,
considérées en soi, ne contiennent pas d'erreur, autrement dit, que I'Esprit, s'il se trompe, ce n'est pas parce qu'il imagine ; mais c'est seulement
en tant qu'on le considére manquer d'une idée qui exclue I'existence de ces choses qu'il imagine avoir en sa présence. Car, si I'Esprit, pendant
gu'il imagine avoir en sa présence des choses qui n'existent pas, en méme temps savait que ces choses, en vérité, n'existent pas, il est sr qu'il
attribuerait cette puissance d'imaginer a une vertu de sa nature, non a un vice : surtout si cette faculté d'imaginer dépendait de sa seule nature,

c'est-a-dire si cette faculté qu'a I'Esprit d'imaginer était libre. »

[45] Lettre a Sophie Charlotte, GP, VI, 501 (1702) : « Comme donc notre ame compare (par exemple) les nombres et les figures qui sont dans les
couleurs, avec les nombres et les figures qui se trouvent par I'attouchement, il faut bien qu'il y ait un sens interne, ou les perceptions de ces
différents sens externes se trouvent réunis. C'est ce qu'on appelle I'imagination, laquelle comprend a la fois les notions des sens particuliers, qui
sont claires mais confuses, et les notions du sens commun, qui sont claires et distinctes. Et ces idées claires et distinctes qui sont sujettes a
I'imagination, sont les objets des sciences mathématiques, savoir de I'Arithmétique et de la Géométrie, qui sont des sciences mathématiques
pures, et de I'application de ces sciences a la nature, qui font les mathématiques mixtes. »

[46] Lettre a Lady Masham, G.T. Ill, p. 357. : « Car méme les mathématiques nous fournissent une infinité de choses qu'on ne saurait imaginer,
témoin les incommensurables dont la vérité est pourtant démontrée. C'est pourquoi on ne doit pas se rebuter des vérités sous prétexte que

I'imagination ne les saurait atteindre. »

[47] Lettre a Varignon, 16 octobre 1707 : « [...] la véritable philosophie, laquelle, s'élevant au-dessus des sens et de l'imagination, cherche I'origine

des phénomenes dans les régions intellectuelles. » Ruvres, éd. L. Prenant, Paris, Aubier-Montaigne, 1972, p. 378.
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[48] L. Couturat, Ruvres et fragments inédits de Leibniz, Paris, 1903, p. 556 : « Logica est Scientia generalis. Mathesis est scientia rerum
imaginabilium. [Theologia] Metaphysica est scientia rerum intellectualium. Moralis est scientia affectuum. - La logique est la science générale. La

mathématique la science des choses imaginables. La métaphysique la science des choses intellectuelles. La morale la science des affects. »

[49] L. Couturat, Ruvres et fragments inédits de Leibniz, Paris, 1903, p. 348 : « Mathesis universalis tradere debet Methodum aliquid exacte
determinandi per ea quae sub imaginationem cadunt, sive ut ita dicam Logicam imaginationis - La mathématique universelle doit apporter une

méthode exacte de détermination de ce qui tombe sous I'imagination, c'est-a-dire, pour ainsi dire une logique de l'imagination. »

Daniel Schulthess a toutefois soutenu récemment qu'il existerait chez Leibniz, sous ce premier aspect, une attention toute moderne a la
phénoménalité, qui donnerait aux images le statut de conditions de possibilité de la connaissance et a l'imagination celui d'une faculté cognitive a

part entiere. D. Schulthess, Leibniz et I'invention des phénomenes, Paris, PUF, 2009.

[50] IMAGINATION, IMAGINER : « (Logique, Métaphys. Litterat. & Beaux - Arts.) c'est le pouvoir que chaque étre sensible éprouve en soi de se
représenter dans son esprit les choses sensibles ; cette faculté dépend de la mémoire. On voit des hommes, des animaux, des jardins ; ces
perceptions entrent par les sens, la mémoire les retient, I'imagination les compose ; voila pourquoi les anciens Grecs appelérent les Muses filles

de Mémoire. »

[51] IMAGINATION, IMAGINER : « Peut-étre ce don de Dieu, I'imagination, est-il le seul instrument avec lequel nous composions des idées, et

méme les plus métaphysiques. »

[52] IMAGINATION, IMAGINER : « Vous prononcez le mot de triangle, mais vous ne prononcez qu‘un son Si vous ne vous représentez pas
I'image d'un triangle quelconque ; vous n‘avez certainement eu l'idée d'un triangle que parce que vous en avez vu si vous avez des yeux, ou
touché si vous étes aveugle. Vous ne pouvez penser au triangle en général si votre imagination ne se figure, au moins confusément, quelque

triangle particulier. Vous calculez ; mais il faut que vous vous représentiez des unités redoublées, sans quoi il n'y a que votre main qui opére. »

[53] IMAGINATION, IMAGINER : « Le célébre Adisson dans ses onze essais sur l'imagination, dont il a enrichi les feuilles du spectateur, dit
d'abord que le sens de la vue est celui qui fournit seul les idées a I'imagination ; cependant, il faut avouer que les autres sens y contribuent aussi.
Un aveugle né entend dans son imagination I'hnarmonie que ne frappe plus son oreille. [...] il est vrai que le sens de la vue fournit seul les images ;
et comme c'est une espece de toucher qui s'étend jusqu'aux étoiles, son immense étendue enrichit plus I'imagination que tous les autres sens

ensemble. »

[54] IMAGINATION, IMAGINER : « Il y a deux sortes d'imagination, I'une qui consiste a retenir une simple impression des objets ; l'autre qui
arrange ces images recgues et les combine en mille maniéres. La premiére a été appelée imagination passive, la seconde active ; la passive ne va
pas beaucoup au-dela de la mémoire, elle est commune aux hommes et aux animaux. [...] L'imagination active est celle qui joint la réflexion, la

combinaison a la mémoire. »

[55] IMAGINATION, IMAGINER : « Il y a une imagination étonnante dans la mathématique pratique, et Archimede avait au moins autant d'
imagination qu'Homeére. C'est par elle qu'un poéte crée ses personnages, leur donne des caractéres, des passions ; invente sa fable, en présente
I'exposition, en redouble le noeud, en prépare le dénouement ; travail qui demande encore le jugement le plus profond, et en méme temps le plus

fin. »

[56] IMAGINATION, IMAGINER : « Elle rapproche plusieurs objets distants, elle sépare ceux qui se mélent, les compose et les change ; elle
semble créer quand elle ne fait qu'arranger, car il n‘est pas donné a I'homme de se faire des idées, il ne peut que les modifier. » Plus loin : « Ce
don de la nature est imagination d'invention dans les arts, dans I'ordonnance d'un tableau, dans celle d'un poeéme. Elle ne peut exister sans la

mémoire ; mais elle s'en sert comme d'un instrument avec lequel elle fait tous ses ouvrages. »

[57] IMAGINATION, IMAGINER : « C'est ici qu'on doit s'étonner et se convaincre de son peu de pouvoir. D'ou vient qu'on fait quelquefois en
songe des discours suivis et éloquents, des vers meilleurs qu‘on n'en ferait sur le méme sujet étant éveillé ? que I'on résout méme des problémes
de mathématiques ? Voila certainement des idées trés combinées, qui ne dépendent de nous en aucune maniére. Or, s'il est incontestable que
des idées suivies se forment en nous, malgré nous, pendant notre sommeil, qui nous assurera qu'elles ne sont pas produites de méme dans la
veille ? Est-il un homme qui prévoie l'idée qu'il aura dans une minute ? Ne parait-il pas qu'elles nous sont données comme les mouvements de

nos membres ? »
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[58] IMAGINATION, IMAGINER : « Cette faculté passive, indépendante de la réflexion, est la source de nos passions et de nos erreurs. Loin de
dépendre de la volonté, elle la détermine, elle nous pousse vers les objets qu'elle peint, ou nous en détourne, selon la maniére dont elle les

représente. »

[59] D'Alembert, Discours préliminaire des éditeurs : « Les objets dont notre &me s'occupe, sont ou spirituels ou matériels, et notre &me s'occupe
de ces objets ou par des idées directes ou par des idées réfléchies. Le systeme des connaissances directes ne peut consister que dans la
collection purement passive et comme machinale de ces mémes connaissances ; c'est ce qu'on appelle mémoire. La réflexion est de deux sortes,
nous l'avons déja observé : ou elle raisonne sur les objets des idées directes, ou elle les imite. Ainsi la mémoire, la raison proprement dite, et I
imagination, sont les trois manieres différentes dont notre ame opeére sur les objets de ses pensées. Nous ne prenons point ici I'imagination pour
la faculté qu'on a de se représenter les objets ; parce que cette faculté n'est autre chose que la mémoire méme des objets sensibles, mémoire qui
serait dans un continuel exercice, si elle n'était soulagée par l'invention des signes. Nous prenons l'imagination dans un sens plus noble et plus

précis, pour le talent de créer en imitant. »

[60] Article « ENCYCLOPEDIE » (I, 403-404) : « Il y a une troisiéme sorte de renvois a laquelle il ne faut ni s'abandonner, ni se refuser
entierement : ce sont ceux qui en rapprochant dans les sciences certains rapports, dans des substances naturelles des qualités analogues, dans
les arts des manoeuvres semblables, conduiraient ou a de nouvelles vérités spéculatives, ou a la perfection des arts connus, ou a l'invention de
nouveaux arts, ou a la restitution d'ancien arts perdus. Ces renvois sont I'ouvrage de I'homme de génie. Heureux celui qui est en état de les
apercevoir. Il a cet esprit de combinaison, cet instinct que j'ai défini dans quelques-unes de mes Pensées sur l'interprétation de la nature. Mais il

vaut encore mieux risquer des conjectures chimériques, que d'en laisser perdre d'utiles. »

[61] Prospectus (I, 236-237). D'Alembert accentue encore cette opposition dans l'article CONTE, FABLE, ROMAN : « désignent des récits qui ne

sont pas vrais. »

[62] Prospectus (I, 234).

[63] Nouveaux essais sur I'entendement humain, I, VI, § 22.

[64] Article « ENCYCLOPEDIE » (I, 402) : « De ces avantages, elle en sera redevable aux renvois, partie de I'ordre encyclopédique la plus
importante. Je distingue deux sortes de renvois : les uns de choses et les autres de mots. Les renvois de choses éclaircissent I'objet, indiquent
ses liaisons prochaines avec ceux qui le touchent immédiatement, et ses liaisons éloignées avec d'autres qu'on croirait isolés ; rappellent les
notions communes et les principes analogues ; fortifient les conséquences ; entrelacent la branche au tronc, et donnent au tout cette unité si
favorable a I'établissement de la vérité et a la persuasion. Mais quand il le faudra, ils produiront aussi un effet tout contraire ; ils attaqueront,
ébranleront, reverseront secrétement quelques opinions ridicules qu‘on n'oserait insulter ouvertement. Si l'auteur est impatrtial, ils auront toujours

la double fonction de confirmer et de réfuter ; de troubler et de concilier. »

[65] Article « ENCYCLOPEDIE » (1, 402-403) : « Il y aurait un grand art et un avantage infini dans ces derniers renvois. L'ouvrage entier en
recevrait une force interne et une utilité secréte, dont les effets sourds seraient nécessairement sensibles avec le temps. Toutes les fois, par
exemple, qu'un préjugé national mériterait du respect, il faudrait & son article particulier I'exposer respectueusement et avec tout son cortége de
vraisemblance et de séduction ; mais renverser I'édifice de fange, dissiper un vain amas de poussiére, en renvoyant aux articles ot des principes
solides servent de base aux vérités opposées. Cette maniére de détromper les hommes opére trés promptement sur les bons esprits, et elle
opére infailliblement et sans aucune facheuse conséquence, secrétement et sans éclat, sur tous les esprits. C'est I'art de déduire tacitement les
conséquences les plus fortes. Si ces renvois de confirmation et de réfutation sont prévus de loin et préparés avec adresse, ils donneront a une

encyclopédie le caractére que doit avoir un bon dictionnaire : ce caractére est de changer la fagcon commune de penser. »

[66] Prospectus (1, 212) : « Jusqu'ici personne n‘avait congu un ouvrage aussi grand ; ou du moins personne ne l'avait exécuté. Leibniz, de tous
les savants le plus capable d'en sentir les difficultés, désirait qu'on les surmontat. »

[67] Article « ENCYCLOPEDIE » (I, 399) : « Ce qu'on observera communément et sans inconvénient, c'est de débuter par l'acception simple et
grammaticale ; de tracer sous l'acception grammaticale un petit tableau en raccourci de l'article en entier ; d'y présenter en exemples autant de
phrases différentes qu'il y a d'acceptions différentes [...] alors on verra presque toujours la logique succéder a la grammaire, la métaphysique a la

logique, la théologie & la métaphysique, la morale a la théologie, la jurisprudence a la morale, etc. ; malgré la diversité des acceptions, chaque
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article traité de cette maniére formera un ensemble ; et malgré cette unité commune a tous les articles, il n'y aura ni trop d'uniformité, ni

monotonie. »

[68] Prospectus (1, 212)

[69] Sur le langage chez Heidegger, P. Michon, Poétique d'une anti-anthropologie. L'herméneutique de Gadamer, Paris, Vrin, 2000. Sur le

contresens commis sur Saussure, P. Michon, Fragments d'inconnu. Pour une histoire du sujet, Paris, Le Cerf, 2010.

[70] Pensées sur l'interprétation de la nature (I, 567, § 21) : « Recueillir et lier les faits, ce sont deux occupations bien pénibles ; aussi les
philosophes les ont-ils partagées entre eux. Les uns passent leur vie a rassembler des matériaux, manoeuvres inutiles et laborieux ; les autres,
orgueilleux architectes, s'empressent de les mettre en oeuvre. Mais le temps a renversé jusqu'aujourd'hui presque tous les édifices de la
philosophie rationnelle. Le manoeuvre poudreux apporte t6t ou tard, des souterrains ou il creuse en aveugle, le morceau fatal a cette architecture
élevée a force de téte ; elle s'écroule, et il ne reste que des matériaux confondus péle-méle, jusqu'a ce qu'un autre génie téméraire en

entreprenne une combinaison nouvelle. »

[71] Pensées sur l'interprétation de la nature (I, 567, 8 23) : « Nous avons distingué deux sortes de philosophies, I'expérimentale et la rationnelle.
L'une a les yeux bandés, marche toujours en tatonnant, saisit tout ce qui lui tombe sous les mains et rencontre a la fin des choses précieuses.
L'autre recueille ces matiéres précieuses, et tdche d'en former un flambeau : mais ce flambeau prétendu lui a jusqu'a présent moins servi que le
tatonnement a sa rivale ; et cela devait étre. L'expérience multiplie ses mouvements a l'infini ; elle est sans cesse en action ; elle met a chercher
des phénomeénes tout le temps que la raison emploie a chercher des analogies. La philosophie expérimentale ne sait ni ce qui lui viendra, ni ce qui
ne lui viendra pas de son travail ; mais elle travaille sans relache. Au contraire, la philosophie rationnelle pése les possibilités, prononce et s'arréte

tout court. »

[72] Pensées sur l'interprétation de la nature (I, 570-571, 8§ 30) : « La grande habitude de faire des expériences donne aux manouvriers
d'opérations les plus grossiers un pressentiment qui a le caractére de l'inspiration. Il ne tiendrait qu'a eux de s'y tromper comme Socrate, et de
I'appeler un démon familier. Socrate avait une si prodigieuse habitude de considérer les hommes et de peser les circonstances, que dans les
occasions les plus délicates, ils s'exécutaient secretement lui une combinaison prompte et juste, suivi d'un pronostic dont I'événement ne s'écartait
guere. Il jugeait des hommes comme les gens de go(t jugent les ouvrages d'esprit, par sentiment. |l en est de méme en physique expérimentale
de l'instinct de nos grands manouvriers. lls ont vu si souvent et de si pres la nature dans ces opérations, qu'ils devinent avec assez de précision le
cours qu'elle pourra suivre dans les cas ou il leur prend envie de la provoquer par les effets les plus bizarres. Ainsi le service le plus important
gu'ils aient a rendre a ceux gu'ils initient a la philosophie expérimentale, c'est bien moins de les instruire du procédé et du résultat, que de faire
passer en eux cet esprit de divination par lequel on subodore, pour ainsi dire, des procédés inconnus, des expériences nouvelles, des résultats

ignorés. »

[73] Pensées sur l'interprétation de la nature (1, 593, § 56) : « Une des principales différences de I'observateur de la nature et de son interpréte,
c'est que celui-ci part du point ou les sciences et les instruments abandonnent l'autre ; il conjecture, par ce qui est, ce qui doit étre encore ; il tire
de l'ordre des choses des conclusions abstraites et générales, qui ont pour lui toute I'évidence des Vvérités sensibles et particuliéres ; il s'éléve &
I'essence méme de l'ordre ; il voit que la coexistence pure et simple d'un étre sensible et pensant, avec un enchainement quelconque de causes

et d'effets, ne lui suffit pas pour emporter un jugement absolu ; il s'arréte la ; s'il faisait un pas de plus, il sortirait de la nature. »

[74] J. Roger, Les sciences de la vie de la pensée francaise du XVllle siécle, Paris, Armand Colin, 1963, p. 605.

[75] F. Bacon, Novum Organum |, 95 (1620) : « Les philosophes qui se sont mélés de traiter des sciences se partageaient en deux classes, a
savoir : les empiriques et les dogmatiques. L'empirique, semblable & la fourmi, se contente d'amasser et de consommer ensuite ses provisions. Le
dogmatique, tel I'araignée, ourdit ses toiles dont la matieére est extraite de sa propre substance. L'abeille garde le milieu ; elle tire la matiere
premiére des fleurs des champs, puis, par un art qui lui est propre, elle la travaille et la digére. La vraie philosophie fait quelque chose de
semblable ; elle ne se repose pas uniquement ni méme principalement sur les forces naturelles de I'esprit humain, et cette matiere qu'elle tire de
I'histoire naturelle, elle ne la jette pas dans la mémoire telle gu'elle I'a puisée dans ces deux sources, mais apres l'avoir aussi travaillée et digérée,
elle la met en magasin. Ainsi notre plus grande ressource et celle dont nous devons tout espérer, c'est I'étroite alliance de ces deux facultés :

I'expérimentale et la rationnelle. »
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[76] Pensées sur l'interprétation de la nature (1, 590, § 50) : « L'acte de la généralisation est pour les hypotheses du métaphysicien ce que les
observations et les expériences réitérées sont pour les conjectures du physicien. Les conjectures sont-elles justes ? plus on fait d'expériences,
plus les conjectures se vérifient. Les hypothéses sont-elles vraies ? plus on étend les conséquences, plus elles embrassent de vérités, plus elles
acquierent d'évidence et de force. Au contraire, si les conjectures les hypotheses sont fréles et mal fondées, ou I'on découvre un fait, ou I'on

aboutit a une vérité contre laquelle elles échouent. »

[77] Pensées sur l'interprétation de la nature (I, 571, § 31) : « Comment cet esprit se communique-t-il ? Il faudrait que celui qui en est possédé
descendit en lui-méme pour reconnaitre distinctement ce que c'est, substituer aux démons familiers des notions intelligibles et claires, et les
développer aux autres. S'il trouvait, par exemple, que c'est une facilité de supposer ou d'apercevoir des oppositions ou des analogies, qui a sa
source dans une connaissance pratique des qualités physiques des étres considérés solitairement, ou de leurs effets réciprogues, quand on les
considére en combinaison, il étendrait cette idée ; il l'appuierait d'une infinité de faits qui se présenteraient & sa mémoire ; ce serait une histoire

fidéle de toutes les extravagances apparentes qui lui ont passé par la téte. »

[78] Chez Kant, qui reprend sur ce sujet I'apport empiriste, l'intuition n'a plus son sens de vision immédiate du vrai identique & la vision divine
qu'elle avait encore chez les cartésiens. Elle est réduite a la vue directe et immédiate d'un objet de pensée actuellement présent a I'esprit et saisi
dans sa réalité individuelle (Critique de la Raison pure, Dial. transc., 1, 1). Bergson, approfondissant le mouvement de temporalisation de la vérité
contenu dans le kantisme, la définit comme « la sympathie par laquelle on se transporte a l'intérieur d'un objet pour coincider avec ce qu'il a
d'unique et par conséquent d'inexprimable » (La Pensée et le Mouvant, (1903), Paris, PUF, 1969, p. 181). Mais dans l'un et 'autre cas, bien que
fondamentalement liée a la temporalité de I'esprit humain, l'intuition ne se porte pas sur I'encore a venir. En insistant sur cet aspect, Diderot
anticipe, me semble-t-il, la conception de l'intuition que Poincaré exposera au tout début du XXe siecle et qui est toujours la nétre : « Ainsi, la
logique et l'intuition ont chacune leur réle nécessaire. Toutes deux sont indispensables. La logique qui peut seule donner la certitude est
l'instrument de la démonstration : l'intuition est l'instrument de l'invention. » La valeur de la science (1905), Paris, Flammarion, 1970, p. 37. Sur
cette forme d'intuition comme fondement de I'anticipation et de I'invention, on verra également H. Poincaré « L'invention mathématique », Bulletin
de I'Institut général psychologique, n° 3, 1908, p. 175-187 et J. Hadamard, Essai sur la psychologie de l'invention dans le domaine des

mathématiques, Paris, Jacques Gabay, 2007.

[79] Article « CONJECTURE » : « Jugement fondé sur des preuves qui n'ont qu'un certain degré de vraisemblance, c'est-a-dire sur des
circonstances dont |'existence n'a pas une liaison assez étroite avec la chose gu'on en conclut, pour qu'on puisse assurer positivement que les
unes étant, l'autre sera ou ne sera pas : mais qu'est-ce qui met en état d'apprécier cette liaison ? L'expérience seule. Qu'est-ce que I'expérience,
relativement a cette liaison ? Un plus ou moins grand nombre d'essais, dans lesquels on a trouvé que telle chose étant donnée, telle autre I'était
ou ne I'était pas ; en sorte que la force de la conjecture, ou la vraisemblance de la conclusion, est dans le rapport des événements connus pour,

aux événements connus contre. »
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