
Formes de sujet en Grèce ancienne


Extrait du Rhuthmos

http://rhuthmos.eu/spip.php?article256

Formes de sujet en Grèce

ancienne
- Recherches

 -  Le rythme dans les sciences et les arts contemporains

 -  Histoire

 - 

Date de mise en ligne : vendredi 21 janvier 2011

Rhuthmos

Copyright © Rhuthmos Page 1/14

http://rhuthmos.eu/spip.php?article256
http://rhuthmos.eu/spip.php?article256
http://rhuthmos.eu/spip.php?article256
http://rhuthmos.eu/spip.php?article256


Formes de sujet en Grèce ancienne


 Sommaire

•  Une énigme anthropologico-historique : l'apparition du je dans les pratiques poétiques en Grèce (...)
•  Le sujet lyrique selon Jean-Pierre Vernant
•  Le sujet lyrique selon Claude Calame
•  Le sujet lyrique en débat (IVe siècle)
•  Le sujet tragique comme forme de sujet collective (VIe-Ve siècles)
•  Quelques chantiers pour l'avenir

Une énigme anthropologico-historique : l'apparition
du je dans les pratiques poétiques en Grèce ancienne
(VIIIe siècle)

 La plupart des spécialistes de la Grèce ancienne sont d'accord pour considérer que la notion de sujet, au moins telle
qu'elle a été élaborée en Occident à partir du XVIIe siècle, était inconnue de cette société. Les Grecs anciens ne se
considéraient pas comme des entités distinctes d'un monde objectif, socialement indépendantes et libres, agissant
de manière complètement autonome, entièrement responsables de leurs actions, dotées d'une intériorité qui leur
aurait entièrement appartenu et capables d'acquérir par elles-mêmes, par la grâce de la seule réflexion, la certitude
de leur légitimité métaphysique.

 Pourtant, toute réalité subjective n'était pas absente de leur vie. Comme toute langue humaine, le grec possédait ce
que Benveniste appelle un « appareil formel de l'énonciation » (pronoms, déictiques, système des temps verbaux,
modalisations, etc.) qui était responsable de l'installation des locuteurs comme sujets de leur discours (au deux sens
du génitif) et qui constituait le référent vide de toute imputation de subjectivité. Par ailleurs, comme dans bien
d'autres sociétés, les discours littéraires - au sens le plus large de ce terme et en dépit de formes, là encore, très
différentes des nôtres - fournissaient de nombreuses formes-puissances rythmiques qui traversaient les espaces et
les temps, et participaient ainsi activement à la subjectivation des individus singuliers et collectifs.

 Au cours de ces dernières années, un certain nombre de travaux historiques ont ainsi noté la présence très
ancienne, dans des discours destinés à des performances chantées, sinon d'un sujet du moins d'un je. Hésiode, qui
vivait à la fin du VIIIe siècle, a peut-être été le premier en Grèce ancienne, si l'on excepte l'aède homérique qu'il est
difficile de dater, à se référer à lui-même par je : « Jamais encore je ne me suis embarqué sur la vaste mer, si ce
n'est pour l'Eubée, à Aulis, [...] c'est là que je m'embarquai pour Chalcis [...] Bien des prix étaient proposés par les fils
du héros, et c'est alors, je puis le rappeler, qu'un hymne me donna la victoire et que je gagnai un trépied à deux
anses, que je consacrai aux Muses de l'Hélicon dans les lieux mêmes où, pour la première fois, elles m'avaient mis
sur la route des chants harmonieux. Je n'ai pas d'autre expérience des nefs aux milles chevilles. [1] »  Quelques
décennies plus tard, Archiloque (vers 716 - vers 664) se réfère également à lui-même de cette manière : « Je suis le
serviteur des muses » (fr. 1, 1 West). De même, chez Alcman (deuxième moitié du VIIe siècle) apparaît, dans
certains chants, un je féminin qui décrit le moment de son réveil par les Muses pour prendre part au rituel. Enfin,
Sappho (fin VIIe - début VIe siècle) compose la première description connue de l'émotion amoureuse à la première
personne.

 Tout en reconnaissant que la présence de telles formes de sujet ne pouvait attester d'une subjectivité de type
moderne, totalement étrangère à cette culture, certains historiens ont ainsi commencé à se poser une série de
questions fondamentales pour notre recherche : Comment éviter de dénier aux sociétés dites « traditionnelles » ou «
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pré-modernes » l'existence de tout processus de subjectivation ? Comment décrire des formes de sujet différentes
des nôtres ? Comment rendre compte, en l'espèce, de l'apparition de ce je sans en faire de manière à la fois
anachronique et atemporelle le symbole d'une « découverte DU sujet » ? Quelles relations ce je lyrique entretenait-il
réellement avec la personne du poète et, au-delà, avec les multiples formes de vie qui en constituaient le substrat ?
En bref, que nous indique-t-il sur les transformations anthropologico-historiques en cours en Grèce ancienne ?
Comme l'a fait remarquer Claude Calame, répondre à ces questions est loin d'être simple : « On a supposé que les
poèmes méliques ne pouvaient se référer qu'à une situation réelle [...] Le je mélique ne pourrait que se référer à la
personne biographique et historique du poète ou de la poétesse, dans le hic et nunc de la "performance" [...] [or] la
question de la persona loquens et de son autorité en poésie grecque ne saurait se satisfaire de réponses aussi
simples. [2] »

 Michel Foucault, il est vrai, avait déjà abordé quelques années auparavant la question du sujet en Grèce ancienne.
Ses derniers travaux possédaient de ce point de vue de grands mérites, notamment parce qu'ils permettaient de
réhistoriciser radicalement le concept de sujet, c'est-à-dire d'en refaire à la fois - car l'un n'est pas toujours allé avec
l'autre - un objet de recherche historique et un principe variable construit culturellement [3]. Ils nous fournissaient
également quelques outils analytiques très utiles comme la détermination de trois grands types de formes de vie :
par la recherche de la distinction, par le développement de la vie privée et par l'intensification du rapport à soi [4].
Mais, pour des raisons complexes sur lesquelles il n'est pas nécessaire de s'étendre ici, Foucault avait
volontairement borné ses recherches à des corpus de textes prescripteurs de pratiques de soi conscientes et
volontaires, excluant les textes littéraires ou les traitant comme de simples reflets de réalités extérieures. L'entreprise
foucaldienne s'était en fin de compte limitée à la question des formes de vie délaissant totalement celle des formes
langagières de subjectivation [5].

 En mettant l'accent sur les pratiques que l'on appelle « lyriques », Jean-Pierre Vernant et Claude Calame ont été les
premiers à s'engager dans cette voie nouvelle qui, malgré son importance pour l'anthropologie historique et sa
fécondité évidente, n'a pas encore reçu toute l'attention qu'elle mérite [6]. Je voudrais, dans ce chapitre, à la fois leur
rendre hommage et, en m'appuyant sur leurs contributions, proposer quelques pistes de recherche
complémentaires.

Le sujet lyrique selon Jean-Pierre Vernant

 La « lyrique » possède à l'évidence une grande importance pour les Grecs, qui la voient volontiers, à l'instar de
Pindare, comme une pratique permettant de rentrer en contact avec les dieux [7]. Son influence sociale ne saurait
être exagérée, notamment par le biais de la paideia et de son rôle dans la formation de l'homme grec. Ainsi
Jean-Pierre Vernant lui consacre-t-il toute une section de son essai sur l'individu grec et Claude Calame de
nombreux travaux [8].

 Mais, en même temps, les spécialistes s'accordent pour éviter d'attribuer aux pratiques lyriques une dimension
psychologique : « Il est parfaitement vrai que les lyriques ont évoqué la force de certaines  émotions. Mais le
développement de la place faite à l'individu n'implique pas encore le développement de l'analyse psychologique. [9]
»  Chez Sappho, par exemple, « la description n'est pas psychologique, mais brutalement physique [...] il est clair
que presque tous ces textes évoquent Éros ou Aphrodite : non seulement les symptômes sont décrits du dehors,
mais le sentiment lui-même semble naître du dehors. Comme l'écrit Bruno Snell : "Ils regardent toujours les
affections violentes comme résultant de l'action des dieux." » (p. 51).

 Conscient des risques d'anachronisme, Jean-Pierre Vernant limite l'apport des textes lyriques à trois types d'effet
relativement circonscrits :
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 1. La pratique lyrique introduirait une relativisation et une certaine individualisation des normes imposées par la
société : « La subjectivité du poète met en cause les normes établies, les valeurs socialement reconnues [...] C'est
au sujet, à l'individu dans ce qu'il éprouve personnellement et qui fait la matière de son chant, qu'échoit en dernier
ressort le rôle de critère de valeurs. [10] »

 2. La lyrique rendrait compte, pour la première fois, d'un temps intime qui introduirait une nouvelle perception de la
durée : « À côté des cycles du temps cosmique et de l'ordre du temps socialisé, en opposition avec eux, l'apparition
du temps tel qu'il est vécu subjectivement par l'individu : instable, changeant, menant inexorablement à la vieillesse
et à la mort [...] Le sujet fait, au-dedans de lui, l'expérience de ce temps personnel sous forme du regret, de la
nostalgie, de l'attente, de l'espoir et de la souffrance, du souvenir des joies perdues, des présences effacées. » (p.
224)

 3. Pour la première fois également, la lyrique ferait des émotions et du je lui-même un objet de culture et de
communication : « L'auteur, par l'emploi de la première personne, donne au je un aspect particulier de confidence
exprimant la sensibilité qui lui est propre et lui donnant la portée générale d'un modèle, d'un "topos" littéraire. » (p.
223) En communiquant ses émotions, à « un public d'amis, de concitoyens, d'hetaîroi », le poète lyrique leur
donnerait ainsi, pour la première fois, une consistance ; il confèrerait « à cette part, en nous indécise et secrète, de
l'intime, de la subjectivité personnelle, une forme verbale précise, une consistance plus ferme. Formulé dans la
langue du message poétique, ce que chacun éprouve individuellement comme émotion dans son for intérieur prend
corps et acquiert une sorte de réalité objective » (p. 223).

 Cette analyse est éclairante mais elle soulève tout de même quelques questions. On peut se demander, tout
d'abord, si le premier effet cité par Vernant - la relativisation et l'individualisation des normes - ne relève pas autant
d'une forme d'individuation que de subjectivation. Cette forme semble en effet simplement transporter le souci de la
singularité, qui caractérisait l'aristocratie, du plan militaire au plan cultuel, cérémoniel, festif ou privé, où s'inscrit la
pratique lyrique. On peut, nous le verrons, mettre en évidence un lien entre le développement d'un sujet littéraire
autonome à partir de Hésiode (fin VIIIe siècle) et la forme de vie aristocratique. Et il est très probable que l'influence
du modèle aristocratique ait été l'un des facteurs inaperçus de la « laïcisation » du statut du poète, que notent par
ailleurs Detienne et Vernant [11]. On peut aussi penser qu'à l'inverse, le développement du sujet lyrique a pu, dans
certains cas, renforcer à son tour la forme de vie fondée sur la singularité. Une déclaration de Théognis le montre
assez clairement. Cet aristocrate déchu de la deuxième moitié du VIe siècle achève l'une de ses compositions
lyriques, destinée à l'un de ses amis, par ces mots : « Cyrnos, que ces vers où je parle sagesse portent un sceau :
on ne les dérobera jamais sans se trahir, et personne n'en altérera la bonne substance. Ainsi chacun dira : "Ce sont
les vers de Théognis le Mégarien, d'universel renom". Sans doute, je ne puis de si tôt plaire à tous mes concitoyens.
Rien d'étonnant, Polypaedès : pas même Zeus, qu'il déverse ou re-tienne la pluie, ne plaît à tous les hommes. [12] »

 Le deuxième effet évoqué par Vernant mettrait en jeu l'apparition d'un sens intime du temps. Si cette apparition était
avérée, elle constituerait une véritable innovation anthropologique destinée à la fortune que l'on sait. Saint Augustin,
l'un de ses héritiers les plus célèbres, en serait le passeur qui l'aurait transmise à la postérité. Mais, à défaut d'études
de détail, il est bien difficile ici de conclure. Si nous quittons le plan de l'énoncé et du thématique sur lequel se place
Vernant pour celui de l'énonciation, il ne semble pas que les textes lyriques impliquent en réalité d'intériorisation du
temps. Le plus souvent, le temps lyrique reste un temps mythique ritualisé et objectif : « On constate, note Claude
Calame, que le je mis en scène dans les poèmes de Sappho peut se référer à leur auteur alors que les éléments
indiciels qui caractérisent le cadre spatio-temporel de l'énoncé de leur énonciation ne renvoient pas uniquement au
hic et nunc du moment de leur exécution : ils définissent plutôt un cadre idéalisé, objet d'une invocation répétée, très
proche d'un cadre mythique [...] la réitération d'une partie des éléments indiciels désignant le cadre spatio-temporel
d'énonciation du poème insère la demande adressée par le je dans une réalité située hors du temps, une réalité
d'ordre divin. » (p. 48)

 Le troisième effet est peut-être le plus convaincant, car Vernant met ici en évidence un phénomène fondamental et
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qui, pourtant, n'est quasiment jamais remarqué par les historiens et les sociologues : la lyrique crée une forme
énonciative qui constitue la sensibilité et les émotions en thèmes discursifs et qui pourra être reprise par la suite par
une longue chaîne de locuteurs - comme le fera encore Pétrarque bien des siècles plus tard. Cette forme-puissance
transsubjective est primordiale et définit peut-être le mieux ce que font les formes poétiques lyriques, car c'est elle
qui rend en réalité possibles les deux précédents. Relativisation des normes et intériorisation du temps ne peuvent
se réaliser pleinement qu'en passant, grâce au discours, de bouche à oreille, d'oreille en bouche, de corps en corps.
Cette intuition de Vernant rouvre un champ d'étude que Groethuysen et Benjamin avaient commencé à baliser dans
les années 1930, mais qui, pour de multiples raisons n'a pas été exploré par la suite : le champ du discours, de
l'organisation donnée à cette activité, dans ses rapports avec les pratiques de soi et des autres [13].

 En même temps, il faut bien reconnaître que l'anthropologie historique classique arrive ici à l'une de ses limites. À
travers les trois dimensions évoquées, Vernant esquisse une analyse de l'évolution de la pratique du je du langage,
toutefois celle-ci reste, on le voit, encore très fruste. Les niveaux des normes sociales, du vécu intime et du discours
sont mêlés les uns aux autres, leurs relations et le primat du niveau énonciatif ignorés. Les modèles classiques de la
singularisation sociale et de l'intériorisation psychique se juxtaposent sans médiation au modèle du sujet dans le
discours [14]. Enfin, il ne donne aucune explication des transformations qu'il identifie et l'on se demande si toutes ces
nouvelles formes d'expérience ne relèveraient pas de formes de vie et de groupes sociaux distincts.

Le sujet lyrique selon Claude Calame

 Le travail de Claude Calame permet de repousser en partie ces limites. Depuis de nombreuses années déjà, celui-ci
élabore en effet une anthropologie historique entièrement fondée sur l'analyse de l'énonciation. Grâce à ses travaux,
on comprend que la « lyrique » grecque, c'est-à-dire la poésie épique et mélique, introduit avant tout une manière
nouvelle de pratiquer l'activité du langage. Elle traduit donc une transformation qui n'est, en premier lieu, ni sociale,
ni psychique, mais concerne, comme le dit Benveniste, à la fois l'« interprétant » du social et le « fondement » même
du psychisme. Elle réalise une mise en forme particulière de la façon d'avancer dans le discours, une rythmisation
spécifique du langage.

 Claude Calame commence par préciser les différentes situations de communication, dans lesquelles sont
prononcées les poèmes où l'on peut repérer l'apparition d'un je énonciatif en Grèce entre le VIIIe et la fin du VIe
siècle : « Dans la première, un chanteur, qui est sans doute le compositeur de son chant, récite devant un public
[réuni dans le palais] des poèmes qu'il connaît par coeur et qui ont un contenu de nature épique, tels l'Iliade ou l'
Odyssée ; il accompagne sa récitation d'une musique jouée sur la lyre [...] Parfois l'aède est accompagné de
danseurs : son poème n'est plus alors l'objet d'une simple récitation scandée, mais d'un véritable chant ; les
compositions exécutées dans ce cas sont plus brèves, tels les chants à contenu héroïque composés par Stésichore.
[15] »

 Dans la deuxième situation, « le poète, accompagné en général de la flûte ou de la lyre, chante un poème
relativement court qu'il a composé lui-même en s'aidant peut-être de l'écriture [...] Les formes et les thèmes de ces
compositions sont des plus variées : ils vont des attaques polémiques et personnelles des iambes d'Archiloque aux
réflexions amoureuses des poèmes strophiques de Sappho ou des poèmes élégiaques de Théognis. L'énonciataire
de cette forme de poésie correspond en général à un cercle restreint d'amis de l'énonciateur : ce groupe peut avoir
un caractère institutionnel comme le cercle de Sappho à Lesbos ou occasionnel quand il se réunit pour un
symposion, comme dans le cas de la performance de type ïambique ou élégiaque » (p. 56-57).

 Enfin, dans la troisième situation, « ce n'est plus le poète-compositeur qui chante lui-même son chant, mais
l'exécution en est confiée à un choeur qui chante à l'unisson tout en dansant. Par l'intermédiaire de
l'accompagnement instrumental, ce choeur peut être conduit par le poète lui-même. Il est beaucoup plus souvent
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dirigé par l'un ou l'une des choreutes [...] Cette poésie chorale recouvre en général des chants rituels exécutés à
l'occasion d'un festival religieux ; parmi les plus connus, les Parthénées d'Alcman et les Épinicies de Pindare.
L'énonciataire de ce type de chant est représenté par le public assistant au rite concerné » (p. 56-57).

 Le je, qui apparaît dans un certain nombre des textes de cette époque, « désigne » donc, soit, celui qui raconte une
épopée, l'Iliade ou l'Odyssée, à une petite foule rassemblée dans un palais aristocratique ; soit celui ou celle qui
chante une élégie ou des vers sapphiques dans un cercle privé d'ami(e)s ; soit, enfin, comme dans les Hymnes
homériques, chez Alcman ou chez Pindare, le ou les protagonistes du rituel qui est ou sont évoqués dans le chant.
Mais le discours ne fait pas que « désigner » ces locuteurs, il fait bien plus : il installe ceux-ci comme sujets et cela
d'une manière qui varie suivant les époques et les groupes socio-culturels. L'acte d'énonciation du je n'est donc pas
qu'un énoncé référentiel, il est avant tout un performatif qui participe à la constitution, à la fois et l'une par l'autre,
d'une subjectivation collective (groupe palatial ; cercle privé, groupe religieux) et d'une subjectivation singulière (le
poète, les choreutes).

 Toutefois, comme tout acte performatif réalisé par l'énonciation d'une phrase [16], l'énonciation du je doit, pour être
valide et produire les effets recherchés, être accomplie par un locuteur qui possède l'autorité de le faire [17]. C'est là
que nous pouvons saisir les transformations de la subjectivation qui sont liées à l'histoire de ce je qui n'a pas une
valeur anthropologico-historique constante. En étudiant, les multiples jeux d'adresse aux Muses, au dieu et au public,
ainsi que les jeux complexes de débrayage et d'embrayage de l'énonciation vers et à partir de la narration qui
organisent les prologues de ces discours, Claude Calame montre en effet une mutation très claire des procédures de
légitimation de la parole poétique.

 Un style commun de légitimation du sujet caractérise la Théogonie d'Hésiode, les Hymnes homériques, ainsi que l'
Iliade et l'Odyssée. La première (composée vers 700 avant notre ère) constitue le discours théologique d'un « maître
de vérité » traditionaliste qui « prolonge une condition poétique et religieuse archaïque » [18]. Les seconds sont
composés tout au long des VIIe et VIe siècles pour être exécutés dans des sanctuaires religieux comme invocations
aux dieux, mais sont parfois utilisés comme préludes à la récitation des poèmes homériques ; leur caractère cultuel
explique leur caractère conservateur. Les derniers constituent deux épopées héroïques, composées
vraisemblablement au VIIe siècle à partir d'une tradition orale antérieure et racontant les faits et gestes des «
ancêtres » de l'aristocratie grecque.

 Dans ces trois ensembles de textes, le je poétique est en réalité peu autonome ; il a besoin pour s'établir d'être
investi, au deux sens du mot, par des êtres divins, les Muses qui « confèrent au je le pouvoir du chant, c'est-à-dire la
compétence poétique et narrative » [19]. La subjectivation lyrique reste encore très proche du « personnage »
archaïque [20] tout en y introduisant des transformations importantes. Dans les poèmes théologiques, religieux et
épiques, le sujet reçoit sa légitimité sociale, ses pouvoirs religieux, ses droits à prier, à raconter, à chanter et à
danser, non plus du « personnage » d'un ancêtre clanique dont il figurerait la réincarnation, mais d'êtres divins qui
sont communs à tous les Grecs. Dire ou chanter des poésies, et ce sera la même chose nous le verrons pour les
textes tragiques, restent encore des actions cultuelles ou para-cultuelles, mais la force qui légitime ces actions et leur
donne leur pouvoir ne vient plus des ancêtres propres.

 Un tout autre type de légitimation du sujet traverse un ensemble de textes, qui ou bien sont plus récents, comme les
textes d'Alcman (deuxième moitié du VIIe siècle), de Solon (vers 640 - vers 560) et de Théognis (deuxième moitié du
VIe siècle), ou bien, quand ils datent d'une époque ancienne, ont déjà un usage privé, comme ceux d'Archiloque
(vers 716 - vers 664). Dans ces textes, on assiste, à l'inverse des précédents, à « une affirmation très nette du je » et
à une régression de la fonction légitimante des Muses qui jouent un rôle subordonné : « Le je affirme dès lors face à
la Muse l'autonomie de sa compétence poétique » (p. 42, même idée p. 74.) Chez Pindare (518 - après 546) ou chez
Bacchylide (vers 507 - vers 467), l'invocation aux muses devient une convention poétique. Dans la sphragis
(signature finale) « le je est appelé à se nommer ; il se donne une identité précise alors que la projection du je dans
l'instance divine représentée par les Muses signifiait précisément une négation de cette identité » (p. 76). Désormais,
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le thumos, le coeur [21], comme chez Alcée (vers 640 - vers 570), mais aussi la cité [22], constituent les puissances
qui investissent le sujet de son « personnage ». La puissance autorisante s'est à la fois intériorisée et politisée. Enfin,
l'usage du je est également garanti au poète par l'autonomisation d'une technique : « Il n'est plus tout entier possédé
par les Muses, mais il est le détenteur d'une techné et d'une sophia, d'une habileté et d'un savoir techniques qui lui
permettent de composer et de chanter. [23] »

Le sujet lyrique en débat (IVe siècle)

 Cette autonomisation du je poétique est attestée par les débats houleux qu'elle déclenche au IVe siècle. Les
philosophes, en particulier, s'interrogent pour savoir ce qu'est cette chose nouvelle, ce je, qui apparaît dans la poésie
et dont la légitimité, n'étant plus garantie par un rapport direct au sacré, pose un problème éthique et politique
fondamental.

 Dans La République, Platon, caricaturant ces différentes formes de légitimation en les réduisant à la technique
artisanale et à l'imitation, affirme que les arts et la poésie en particulier ne produiraient, comme les vils artisans du
Pirée, que des « simulacres de simulacres » [24]. Ils flatteraient et tromperaient les esprits, les éloignant toujours
plus de la vérité, et devraient donc être condamnés, aussi bien du point de vue d'un usage personnel de leurs
discours que de celui de la cité [25].

 On connaît la réponse d'Aristote. Dans La Poétique mais aussi dans L'Éthique à Nicomaque, celui-ci insiste au
contraire sur les effets cathartiques (de « purgation » des passions) [26], de plaisir [27], de connaissance [28] et
même d'anticipation utopique [29] des textes littéraires. Pour lui, le nouveau sujet poétique, dans la mesure même où
il est un sujet technique, trouve sa légitimation non pas tant dans l'imitation d'idées ou de principes sacrés mais en
lui-même : « L'art (tekhnè) concerne toujours un engendrement (peri genesin), et s'appliquer à un art (to tekhnazein),
c'est considérer (theôrein) la façon d'amener à l'existence l'une de ces choses qui sont susceptibles d'être ou de
n'être pas, mais dont le principe d'existence (arkhè) réside dans le producteur (en tô poiounti) et non dans la chose
produite (en tô poioumenô) : l'art (tekhnè), en effet, ne concerne ni les choses qui existent ou qui deviennent
nécessairement, ni non plus les êtres naturels, qui ont en eux-mêmes leur principe. [30] »  On voit qu'Aristote
considère ici l'art poétique comme un art de faire (parmi d'autres) et les arts de faire (tekhnaï) comme un peu plus
que de simples savoir-faire artisanaux ; les uns et les autres ressortissent à une capacité créatrice humaine plus
générale (poièsis) « dont le principe d'existence réside dans le producteur ».

 Il y a là une innovation anthropologico-historique importante qui mérite d'être soulignée. Toutefois, la nouvelle forme
de sujet dont témoignent ces transformations ne doit pas être surinterprétée comme une autonomisation complète de
la pratique poétique et comme l'apparition d'un je « moderne », totalement autonome, indépendant et détaché de
tout lien social. Contrairement à ce que soutient de manière anachronique Henri Meschonnic [31], il n'y a pas, chez
Aristote, de continuité de la poétique, de l'éthique et de la politique. Pour le dire autrement, le je poétique n'est pas
considéré comme un je-agent politique et éthique, mais seulement comme un je-agent producteur artisanal. La
capacité créatrice (poièsis) qui est derrière l'art (tekhnè) n'est en aucune façon reliée au fait que l'homme est, à ses
yeux, le sujet (cette fois au sens d'agent pratique) sinon de l'ensemble de sa vie du moins de ses actions : «
Anthrôpos einai arkhè tôn praxeon - l'homme est principe des actions. [32] »

 Bien au contraire, Aristote établit une différence très nette entre poièsis et praxis : « Les choses qui peuvent être
autres qu'elles ne sont comprennent à la fois les choses qu'on fabrique et les choses qu'on accomplit. Production et
action sont distinctes [...] Ni l'action n'est une production, ni la production une action. [33] »  Et la raison en est simple
: l'action (praxis) est l'activité dont la fin est immanente à son sujet (son agent), par opposition à la production
(poièsis), activité dont la fin (l'objet produit) est extérieure au sujet de cette activité. La poésie, chez Aristote, ne
relève donc pas de la praxis, c'est-à-dire de la politique, ni même de l'éthique, mais seulement de la poièsis, à savoir
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d'une production de type matérielle, des « choses qu'on fabrique ». Il le dit explicitement à la fin du même passage :
« Puisque production et action sont quelque chose de différent, il faut nécessairement que l'art (tekhnè) relève de la
production (poièsis) et non de l'action (praxis). [34] »

 D'un point de vue religieux, poièsis et tekhnè ne renvoient d'ailleurs pas tant à Athéna ou aux autres divinités
poliades garantes du fonctionnement politique des communautés, ou même à Hestia, la divinité qui préside au foyer
commun de la polis, qu'à Héphaïstos, la divinité artisanale de la boutique et de la forge, « expression de la puissance
de transformation et de création que constitue la technique », et à Aphrodite, son épouse, dont l'union avec ce
dernier établit « un lien entre l'aptitude sexuelle à engendrer, propre à la nature, et la faculté de produire, artificielle
de la technique » [35].

 Certes, à partir du Ve siècle, la mention du je n'est plus garantie par aucune invocation divine. Mais si tout appel à
une instance inspiratrice religieuse disparaît, celle-ci est en fait souvent remplacée par un autre type de légitimation
qui n'a rien de personnel ni d'individuel. Chez Hérodote, par exemple, (484 ? - 425), on trouve cette phrase : « Je ne
m'avance pas plus loin car la raison (logos) se refuse à accepter cet acte. [36] »  Le processus de « laïcisation » se
fait au nom d'un logos qui dépasse largement le sujet Hérodote : « Hérodote, nous rappelle Claude Calame, se pose
en arbitre de l'histoire, en juge des acteurs de l'histoire soumis au rétablissement de la dikê, de la justice. À la
recherche des causes et donc des responsabilités, l'enquêteur fait lui-même en disant et en transcrivant oeuvre de
justice : par son logos, il prononce en quelque sorte un jugement un peu comme le fait Hésiode dans la première
partie des Travaux. [37] »  À la différence près de la disparition de la référence religieuse, l'énonciation hérodotéenne
reste encore très proche, dans sa structure générale, de la procédure couramment utilisée dans la poésie épique ou
mélique.

Le sujet tragique comme forme de sujet collective (VIe
-Ve siècles)

 Je voudrais terminer cette première analyse par quelques remarques concernant une autre pratique poétique - la
tragédie -, qui n'est pas sans liens avec la précédente, notamment parce qu'elle intégre un emploi massif des formes
de la poésie chorale. On a vu que la poésie lyrique pouvait être récitée ou chantée lors d'occasions comme les
réjouissances palatiales, les sumpósia ou certaines fêtes religieuses. Elle pouvait ainsi s'insérer dans des formes de
vie relativement différentes les unes des autres. La tragédie, plus précisément la tragédie attique, s'est développée,
quant à elle, dans le cadre des cérémonies qui avaient lieu dans le temple de Dionysos lors des fêtes qui étaient
consacrées à ce dieu. Elle avait, pour cette raison, une signification avant tout religieuse et civique. Alors que la
poésie lyrique ne concernait que des publics relativement restreints, la tragédie s'adressait à la cité tout entière et lui
renvoyait en quelque sorte son image. Elle lui proposait ainsi des formes de sujet collective, des puissances
signifiantes qui pouvaient organiser sa vie en la représentant comme un agent collectif et ses citoyens comme autant
d'agents singuliers. Si la poésie lyrique déployait de nouvelles possibilités de dire je, la poésie tragique donnait un
sens nouveau au nous [38].

 Cela fait longtemps que les historiens ont remarqué l'existence d'une interaction entre les nouvelles pratiques
judiciaires et les débats mis en scène par Sophocle et Euripide. D'un côté, l'accent mis désormais par le droit sur les
intentions et la responsabilité ainsi que les nouvelles méthodes d'analyse qu'il développe servent de modèle à la
tragédie : « L'on découvre donc un second stimulant à cet intérêt pour les âmes [chez Sophocle] : il vient très
certainement de l'habitude, alors en vogue depuis peu, de plaider. C'est le temps où l'on mettait au point les
procédés du débat judiciaire et des plaidoyers antithétiques. [39] »  De l'autre, la tragédie, en reprenant les
questionnements psycho-moraux juridiques, leur donne une profondeur nouvelle : « Un des traits qui caractérisent ce
genre littéraire, c'est l'interrogation constante sur l'individu agent, le sujet humain face à son action, les rapports entre
le héros du drame, dans sa singularité, et ce qu'il a fait, décidé, dont il porte le poids de responsabilité et qui pourtant
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le dépasse. [40] »

 Mais il faut aller au-delà de ces premières constatations et les remettre dans leur contexte à la fois politique et
anthropologico-historique. Dès son apparition au VIe siècle, le rituel qui est accompli lors des fêtes de Dionysos
implique une représentation où apparaissent des masques (prosôpon). Cette présence relient la tragédie à d'autres
pratiques cultuelles contemporaines, également masquées, en l'honneur d'Artémis et de Déméter, mais aussi, d'une
manière peut-être moins apparente, aux notions et pratiques archaïques du « personnage » en tant que
réincarnation d'un esprit ancestral dont il sera de nouveau parlé plus bas [41].

 Tout en s'inscrivant très nettement dans cette tradition, la tragédie y introduit au moins deux innovations
importantes. Tout d'abord, dans la mesure où les masques qu'elle utilise ne possède aucun trait individuel et où ils
appartiennent à un certain nombre de classes formelles liées au sexe et à l'âge, le texte poétique prend désormais
un rôle déterminant dans la définition des « personnages » [42]. Alors que ceux-ci étaient autrefois déterminés par
un ensemble de masques, de danses et de chant, les deux premiers éléments régressent au profit du troisième, qui
se complexifie et se transforme en poésie dramaturgique. Cette évolution explique le rôle crucial donné au texte par
Aristote dans sa Poétique en ce qui concerne la création - qui est en fait plutôt une réactualisation - des personnages
et le fait qu'il ne cite en revanche jamais à ce propos le rôle des masques.

 Deuxième innovation : dans la tragédie, les ancêtres claniques, qu'incarnaient les danses masquées traditionnelles,
sont remplacés non plus comme dans la poésie lyrique par des divinités inspiratrices mais par les ancêtres de tous
les Grecs : les Achéens, les Thébains ou quelques héros locaux. On a souvent parlé, après Aristote lui-même, de
l'effet « cathartique » de la tragédie qui purgerait les passions du public, mais il est sûr que celle-ci a également un
effet anthropologico-historique, au sens étudié ici de production de forme de sujet singulière et surtout collective.
Parallèlement à la poésie lyrique, elle réalise une sorte de démocratisation du « personnage » qu'elle rend, par sa
représentation publique, accessible à tous, et permet ainsi un renforcement religieux de la forme de vie
juridico-politique qui est en train de s'établir dans la polis. Grâce à la représentation théâtrale, pendant laquelle les
acteurs mais aussi les membres du choeur - qui représentent le public - sont masqués, la cité entière se retrouve «
porteuse de masques », c'est-à-dire de « personnages » ancestraux.

 Or, cette situation a un double effet. En tant que groupe, la cité porte les masques des Achéens ou des Thébains qui
se réincarnent en elle avec leurs pouvoirs et leurs droits, ce qui raffermit son sentiment d'être dotée d'une puissance
d'agir particulière. Mais simultanément, chaque spectateur ou chaque spectatrice peut se sentir porteur d'une
parcelle du « personnage » d'Agamemnon, de Menelas, d'Oreste ou d'Rdipe, mais aussi d'Antigone, d'Hélène ou de
Phèdre. Un peu comme dans la société javanaise contemporaine et son théâtre (wayang), les raisons d'agir, les
intentions, les passions, que chacun trouve en soi, n'ont plus la fragilité qu'elles pourraient avoir si elles devaient être
imputées directement à soi-même ; elles reçoivent tout le poids et toute la force de l'identification aux porteurs des «
masques » c'est-à-dire aux « personnages » ancestraux.

 Ce mélange de tradition archaïque et d'innovation éclaire les aspects éthiques et politiques de la notion de mimêsis
par laquelle Aristote cherche à rendre compte des effets que produisent la musique, la peinture et plus
particulièrement la poésie dramatique. Si Roselyne Dupont-Roc et Jean Lallot ont raison, dans leur édition de La
Poétique, d'insister sur le fait que la mimêsis n'est pas une « reproduction » plus ou moins parfaite de la réalité, voire
un simulacre, comme elle l'est dans le discours platonicien, s'ils ont également raison de souligner la place
déterminante du modèle théâtral dans cette théorie générale de la mimêsis, ils vont probablement trop loin dans
l'autre sens en la définissant à la fois comme une « représentation » de « l'homme comme sujet éthique, source de
son action » et comme « la création » d'une réalité nouvelle, d'ordre tout à la fois fictionnel et normatif [43] . De
même que le je lyrique ne renvoie pas à une praxis mais à une simple poièsis, de même le nous qui apparaît dans la
mimêsis tragique ne doit pas s'entendre comme la simple « représentation » d'un ensemble d'hommes libres, ni
comme une « création » qui consacrerait le pouvoir de produire et d'agir d'un sujet poétique totalement autonome.
Dans le monde de masques que constitue encore la tragédie attique, cette « représentation » et cette « création »
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apparaissent toujours comme la réactualisation de personnages ancestraux - même si ceux-ci appartiennent à un
passé considéré désormais comme historique. Ainsi le poète tragique, se livre-t-il avant tout à une pratique civique et
religieuse, qui, comme celle de son collègue lyrique (dont Aristote pourtant ne parle pas), à moins à voir avec une
évocation librement conçue qu'avec une invocation de puissances qui le dépassent. En même temps, dans la
mesure même où ces puissances se sont déclanisées et sont conçues comme ayant existé dans un passé
historique, il participe par sa production rythmique au développement des nouvelles formes de vie et de
subjectivation juridiques et politiques liées au développement de la cité.

 Ce mélange de tradition et d'innovation permet également de comprendre cette fascination étrange d'une cité
démocratique pour des modèles monarchiques et aristocratiques du passé, en même temps qu'elle explique
peut-être comment la généralisation du droit au « personnage » a pu se faire en Grèce ancienne. Depuis les travaux
de Mauss sur cette question, on pense généralement que la forme de sujet personnelle est d'origine romaine et non
pas grecque [44]. Pour défendre cette thèse, Mauss avance un argument lexical : la culture grecque n'aurait pas eu
de mot propre pour signifier la personne juridique et n'en aurait donc pas produit elle-même le concept. Comme le
montrerait le mot prósopon (masque) par lequel elle l'a désigné finalement au IIe siècle de notre ère, lorsqu'elle en
aurait eu besoin, elle aurait dû l'emprunter au latin persona. La description maussienne de la généralisation du droit
au personnage dans la société romaine est assez convaincante, mais le raisonnement qu'il tient en ce qui concerne
la Grèce l'est beaucoup moins. D'une part, il suppose qu'un concept ou une réalité sociale n'existe pas sans un mot
pour le dire, ce qui est évidemment contestable. D'autre part, il néglige le fait essentiel que la diffusion en Grèce du
droit au « personnage », ne s'est pas faite comme à Rome des Patriciens à leurs fils puis à la Plèbe par usurpation
ou par sénatus-consulte, mais à travers le développement d'un nouvel art de la guerre et de nouvelles pratiques
civico-religieuses comme la tragédie ou les panathénées. Les victoires de la plèbe romaine s'étalent de 491 au
milieu du siècle suivant. On voit que le mouvement est en fait presque simultané en Grèce. Par sa mise en scène
masquée des « personnages » aristocratiques, la tragédie a manifestement contribué au processus de subjectivation
démocratique qui étaient en train de se mettre en place dans l'armée et les pratiques judiciaires et politiques.

Quelques chantiers pour l'avenir

 Que conclure de ces premières approches du sujet en Grèce ancienne ? Les travaux de Jean-Pierre Vernant et de
Claude Calame nous apportent une somme d'analyses nouvelles qui permettent d'entrevoir, grâce à leur intérêt pour
des textes jusqu'ici délaissés par les historiens et même un philosophe-historien comme Foucault, les
transformations du je de l'énonciation. Ils constituent, pour cette raison, une avancée importante pour l'anthropologie
historique. C'est l'une des toutes premières fois que des spécialistes approchent la question de l'histoire du sujet
sans la réduire d'emblée à celle de l'apparition du sujet moderne, ni la considérer dans une optique purement
culturaliste où les différentes formes subjectives constitueraient comme autant de monades repliées sur
elles-mêmes. Les formes de sujet qu'ils mettent au jour sont à la fois spécifiques et transmissibles, liées à une
société donnée et suffisamment mobiles pour qu'elles puissent être réactualisée dans une société tout autre.

 Il reste pourtant un certain nombre d'aspects de cette histoire qui échappent à ces analyses et certaines questions
sont encore sans réponse : tout d'abord, celles concernant le type de sujet visé. Certes, ces analyses font une place
nouvelle au discours, à l'énonciation, place qui n'existe ni dans l'historiographie traditionnelle ni chez Foucault. Mais
elles laissent de côté, à leur tour, une partie importante de la réalité, en particulier celle qui relève des discours et
des rapports du sujet aux systèmes rythmiques signifiants. On a vu qu'elles distinguent clairement l'énonciation et sa
sui-référentialité performative du niveau référentiel de l'énoncé, toutefois, dans la mesure où l'énonciation y est
définie prioritairement par son opposition au récit, duquel elle se détache par un « embrayage énonciatif » ou qu'elle
introduit par un « débrayage énonciatif », ces analyses restent encore liées à la question du sens compris comme
référence à des intrigues, des actions et des actants, et ne tiennent pas compte des aspects signifiants par lequel le
je se prolonge hors du seul niveau syntaxique et narratif dans toute la chaîne parlée. Cette définition un peu étroite
de l'énonciation, limitée aux seules syntaxes phrastique et narrative, explique pourquoi l'oralité y est réduite à ce qui
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ne serait pas écriture.

 Du coup, les formes de sujet qu'elles identifient ne concernent qu'une part assez restreinte, même si elle n'est pas
négligeable, des pratiques langagières. Tout en reconnaissant l'apport des analyses proposées par Jean-Pierre
Vernant et Claude Calame, il faudra donc un jour les compléter en étudiant les formes de sujet qui sont tissées dans
l'ensemble de l'activité signifiante elle-même, c'est-à-dire en passant d'une simple linguistique à une véritable
poétique du discours. Seules des analyses de ce type pourront nous donner accès aux formes de corporéité et de
socialité qui sont passées dans les discours qui nous sont parvenus.

 La deuxième série de questions à laquelle ne répondent pas ces travaux concerne les raisons de cette évolution de
la pratique du je dans le discours. Quelle part attribuer aux innovations propres à la pratique lyrique elle-même et
quelle part allouer aux transformations liées à d'autres types de pratique poétique comme la tragédie ? Par ailleurs,
quelles relations cette apparition déjà très ramifiée du je lyrique entretient-elle avec le buissonnement complexe des
formes de vie et d'individuation en Grèce ancienne ?

 Claude Calame écarte l'idée selon laquelle ces transformations seraient liées à ce que Jack Goody a appelé le
développement de la « raison graphique ». L'adoption de l'alphabet phénicien, qui est en effet attesté pour la Grèce
au milieu environ du VIIIe siècle, a probablement agi comme un adjuvant mais il n'est pas la cause de ce
phénomène, car de nombreux textes composés et transmis oralement connaissent aussi des expressions directes
du sujet [45].

 À ses yeux, l'explication la plus vraisemblable relève de l'évolution conjointe des statuts du poète et de la collectivité
pour laquelle il compose. La subjectivation collective et la subjectivation singulière s'appuieraient l'une sur l'autre et
connaîtraient des transformations simultanées. L'autonomisation du poète par rapport aux Muses serait liée au fait
que la cité prend elle-même une forme de plus en plus indépendante des fondements divins. La transformation de
l'installation du je dans les discours privés de la haute époque puis la diffusion de ce nouveau modèle dans la plus
grande partie de pratiques méliques serait à mettre en relation « avec une prise de conscience de l'autonomie du
poète-créateur et avec l'éventuelle "laïcisation" de sa fonction dans la société grecque qui assume peu à peu les
structures de la polis » (p. 82). Le nous qui apparaît dans ces poésies connaîtrait ainsi une évolution parallèle à celle
du je et resterait encadrée par les mêmes limites. Quand l'énonciateur est collectif, comme chez Alcman ou chez
Pindare, il désigne en effet rarement le choeur, qui n'est pas considéré comme un sujet collectif ; la plupart du temps,
le nous a une nature « polyphonique » qui renvoie à la fois à l'énonciateur (qui peut être collectif mais aussi singulier)
et à l'énonciataire (le public) qui n'est jamais identifié à un tu/vous, appellations qui sont réservées à la Muse ou à la
divinité invoquées dans le poème (p. 65). Le nous, c'est donc l'ensemble du groupement social ou de la cité, sans
distinction interne, groupements qui sont les seuls sujets collectifs individués face à la divinité et à son altérité
instituante.

 Une telle explication - la mutation de la société grecque et sa reconstitution, après les siècles obscurs, sur le modèle
de la cité - est très certainement à prendre en compte, mais elle reste pourtant bien générale au regard de
l'apparition du je lyrique et gagnerait à être précisée. On pourrait se demander, en particulier, si les transformations
de la vie religieuse, des pratiques de sagesse, des valeurs des différents groupes  sociaux et des nombreuses
formes de vie qui s'y sont développées, n'ont pas également joué un rôle dans cette apparition. Par ailleurs, comme
notre courte incursion dans le monde de la tragédie attique l'a montré, les travaux dont nous disposons ne
problématisent pas les relations entre la subjectivation singulière et la subjectivation collective, entre le sujet lyrique
et le sujet tragique. Bien qu'elle s'en soit séparée par bien des points, la notion de sujet reste encore de ce côté trop
axée sur l'individu singulier.

 En l'absence totale de travaux sur les formes de sujet inscrites dans les systèmes rythmiques signifiants, je laisserai
ici de côté le premier de ces chantiers, tout en espérant qu'il soit un jour repris à leur compte par les spécialistes de
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la période.

 On trouvera ici un exemple du second où j'étudie, toujours à partir de la littérature scientifique disponible, les
interactions entre les formes de sujet que l'on vient de décrire et les différentes formes de vie responsables des
formes d'individuation.
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