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Wherever there is some rhythm, there is some life.

A. N. Whitehead

The main problem in the art of rhythm

is not to abolish monotony, but always to be
in the process of overcoming it anew.
Alan W. Watts

La cosmologie de Whitehead donne les linéaments d'une rythmologie transcendantale, suivant laquelle tout est
rythme. Réciproquement, la notion de Rythme est une clé pour entrer dans la cosmologie de Whitehead. De 1919 a
1929, c'est-a-dire de son Introduction to mathematics et des Principles of Natural Knowledge a Process and Reality,
ce concept tisse un lien secret, suivant un fil presque invisible. Il nous fait traverser la frontiere entre la philosophie
de la Nature et la cosmologie. Dans la cosmologie accomplie de Process and Reality, il sera question de I'essence
rythmique du proces créateur, de son « swing ». Mais, avant de se loger ainsi au coeur du proces créateur, il a
d'abord fallu que le Rythme se dégage progressivement de la gangue de la périodicité naturelle.

La présente étude procéde en deux temps : d'abord, il s'agit de retracer la genese d'un concept strict de Rythme
dans la premiére période de la philosophie de Whitehead. On pourra alors dans un second temps essayer
d'éprouver la valeur cosmologique du concept ainsi dégagé. Méthodologiquement, c'est la musique dite « répétitive »
qui sera chargée de nous enseigner le proces rythmique qui gouverne le monde. Cet essai de modélisation
musicologique de la cosmologie - ou de cosmomusicologie - est en outre une contribution au renouveau du
pythagorisme, latent dans les arts et les sciences du XXe siécle.
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Le dernier chapitre de I'enquéte sur les Principles of Natural Knowledge [1], le chapitre XVIII, s'intitule "Rhythms".
Dans ce court chapitre sont esquissées les grandes lignes d'une rythmologie naturelle. De 1911 a 1920, l'intérét de
Whitehead pour le rythme est d'abord limité a la philosophie de la Nature. Cet intérét est motivé par son souci de
sortir des impasses de la science galiléenne et newtonienne, en cherchant a rendre compte mathématiquement de la
Nature sans la dévitaliser, c'est-a-dire sans la réduire a la matiére, abstraite, purement quantitative. Les
mathématiques sont capables d'épouser la vitalité de la Nature, c'est-a-dire son « existence vibratoire », son «
ruissellement vibratoire » (SMW, 35-36). Bachelard, qui emprunte le terme de « rythmanalyse » a un philosophe
brésilien, Lucio Alberto Pinheiro dos Santos, a cherché a fonder une « métaphysique générale » du rythme sur les «
bases physiques » solides de la physique ondulatoire [2]. Comme Bachelard, Whitehead prend ontologiquement acte
des découvertes de la microphysique, qui reviennent a déraciner le chosisme ou le substantialisme spontané de
notre perception. La physique quantique nous enseigne qu'il n'y a pas de choses, mais seulement des rythmes
ondulatoires ; il n'y a pas de substances, mais seulement des vibrations. L'énergie vibratoire est, comme dit
Bachelard, « I'énergie d'existence » : « Si un corpuscule cessait de vibrer, il cesserait d'étre ». Ainsi la matiére, les
maisons, les pyramides ne sont pas des choses, ce sont des rythmes, des anarchies vibratoires couronnées [3]. Le
sol se dérobe sous nos pieds.

Le rythme se trouve ainsi d'abord défini par Whitehead a partir de la périodicité ondulatoire qui régit la vie naturelle.
En 1911, dans Introduction to Mathematics [4], le chapitre XlI s'intitule "Periodicity in Nature", et commence par les
mots suivants :

The whole life of Nature is dominated by the existence of periodic events, that is, by the existence of
successive events so analogous to each others that, without any straining of language, they may be termed
recurrences of the same event. The rotation of the earth produces the successive days... (IM, p. 164).

Un peu plus loin :

Our bodily life is essentially periodic. It is dominated by the beatings of the heart, and the recurrence of
breathing. The presupposition of periodicity is indeed fundamental to our very conception of life. We cannot
imagine a course of nature in which, as events progressed, we should be unable to say : "This has happened
before" (IM, p. 165).

Les mathématiques ne peuvent servir a l'investigation de la Nature qu'a condition de pouvoir exprimer « I'essentielle
périodicité des choses » ("the essential periodicity of things", IM, p. 172). D'ou I'importance accordée par Whitehead
aux fonctions périodiques ou harmoniques. Par sa résonance harmonique naturelle, la note de musique est le
modele de toute réalité naturelle. Whitehead reprend le modéle pythagoricien de la corde, corde de violon qui vibre
sous l'archet (IM, p. 170). Un tel son musical est une multiplicité dont les dimensions constitutives sont les qualités
secondes de hauteur, d'intensité et de timbre. Or, comme on peut s'en apercevoir quand on joue les notes graves
d'un piano, cette multiplicité qualitative est une « contraction » ou une « préhension » des vibrations périodiques qui
sont les qualités premiéres du son [5]. La hauteur est déterminée par la fréquence de la vibration ; l'intensité est
déterminée par I'amplitude de la vibration ; le timbre dépend des vibrations secondaires des organes de résonance.
Ces vibrations secondaires sont dites harmoniques quand leurs longueurs d'ondes sont des fractions entieres
(sous-multiples) de la longueur d'onde de la note fondamentale. Un timbre est un rythme de vibrations périodiques
qui se chevauchent, une synthése additive de sinusoides.
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La décomposition de Fourier permet ainsi d'analyser une sonorité musicale complexe en une série de fréquences
sinusoidales simples, celles des vibrations harmoniques qui la composent. Pythagoricien, Whitehead étend a la
Nature entiére le phénomene acoustique de la résonance, pour I'élever au rang de principe, "the principle of
resonance” (IM, p. 169-170) :

The word "resonance" comes from considerations of sound : but the phenomenon extends far beyond the
region of sound. The laws of absorption and emission of light depend on it, the "tuning” of receivers for
wireless telegraphy, the comparative importance of the influences of planets on each other's motion, the
danger to a suspension bridge as troops march over it in step, and the excessive vibration of some ships
under the rhythmical beat of their machinery at certain speeds (IM, p. 171).

Mais tout ce qui vibre est-il par la rythmique ? La répétition périodique des ondes suffit-elle a déterminer une
ontologie rythmique de la Nature ?

Déja dans cette Introduction, Whitehead inscrit discrétement la différence dans la répétition. Les séries extensives
d'ondes périodiques integrent une part constitutive de divergence. Les récurrences a l'oeuvre dans le vivant s'y
trouvent soumises a des variations infimes :

Broadly speaking, all recurrences depending on living beings, such as the beatings of the heart, are subject
in comparison with other recurrences to rapid variations (IM, p. 167).

Par exemple le coeur : son battement régulier n'est que de surface. La répétition sourde du pouls n'est pas la mesure
du rythme cardiaque qu'il enveloppe. Le temps métrique que mesure le pouls n'est que la résonance dans les arteres
de deux cadences cardiaques qui se chevauchent sans se synchroniser : la cadence auriculaire et la cadence
ventriculaire, dont le déphasage infinitésimal produit dans l'intervalle le battement ternaire des « bruits du coeur ». En
ce sens, la polyrythmie est premiére : il faut au moins deux cadences non simultanées pour produire une pulsation
métrique, un tempo mesurable. Le rythme proprement dit est ce qui se passe entre les cadences conjuguées. Le
rythme du coeur ne se définit donc pas par la division réguliere du temps, par le retour périodique de son battement
(diastole-systole), mais par la série discontinue de points critiques, de points d'inégalité qui se relient les uns aux
autres a l'intérieur de fractions de durée métriguement égales. Battements ectopiques, alternances électriques,
torsades de pointes, parasystole atriale ou ventriculaire, pure ou modulée, rythmes de Luciani-Wenckebach simples
ou complexes, tachycardie, fibrillation : ces irrégularités sont des modulations du coeur dynamique, dont le rythme se
fait d'un point critique a l'autre. Telle est la définition dynamique ou rythmique du coeur que donne la théorie du
chaos [6].

Il ne s'agit certes la encore selon Whitehead que d'un accroc dans la trame de la répétition, qui n'affecte pas la
régularité des lois de la Nature, mais c'est néanmoins l'indice qu'il existe dans la Nature un rapport complexe de la
répétition a la différence, une sorte d' « intérieur » de la Nature, dont les lois statistiques ne seraient que la surface
enveloppante. Le rythme se dégage déja de la simple périodicité, de la répétition cyclique de surface.

Cet indice nous conduit & chercher plus haut. Ce sont en effet les formes plus élevées, les formes proprement
spirituelles de I'existence qui vont amplifier la différence déja présente dans les formes inférieures, physiques et
organiques, de la répétition périodique, et manifester le ressort dynamique de toute vie. Dans The Aims of Education,
le chapitre Il s'intitule "The Rhythm of Education”. Whitehead vy justifie le choix du terme « rythme » & propos de la «
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croissance mentale » que doit accompagner et favoriser I'éducation scolaire.

Life is essentially periodic. It comprises daily periods, with their alternations of work and play, of activity and
of sleep, and seasonal periods, which dictate our terms and our holidays ; and also it is composed of
well-marked yearly periods. These are the gross obvious periods which no one can overlook. There are also
subtler periods of mental growth, with their cyclic recurrences, yet always different as we pass from cycle to
cycle, though the subordinate stages are reproduced in each cycle. That is why | have chosen the term
"rhythmic", as meaning essentially the conveyance of difference within a framework of repetition. Lack of
attention to the rhythm and character of mental growth is a main source of wooden futility in education.

"The conveyance of difference within a framework of repetition”, c'est-a-dire « la transmission de la différence a
l'intérieur d'une armature de répétition ». C'est cette définition du rythme qui justifie le titre de I'ouvrage de
pédagogie. On sait que, selon Whitehead, les trois phases essentielles du cycle d'éducation qui doit accompagner la
croissance mentale de I'enfant sont la romance, la précision et la généralisation. Elles constituent la charpente
naturelle a travers laquelle se transmet, comme un train d'ondes, la différence qui fait passer de I'une a l'autre. Le
cycle est ouvert. La croissance mentale n'est pas un progrés linéaire et continu vers un but, mais plutét une
totalisation tourbillonnaire ouverte [7], dont le mouvement ne coincide jamais a soi et, tout en tournant sur soi-méme,
passe insensiblement d'un cycle a l'autre, par enroulement réciproque, comme dans une Gidouille, un coquillaGe ou
une coquille d'escarGot. Le cycle de I'éducation se développe ainsi suivant le rythme secret d'une suite de Fibonacci,
comme la spirale logarithmique qui génére la coquille du nautile, Spira Mirabilis de Bernoulli en laquelle le
pythagoricien Matila Ghyka a vu le symbole mathématique de la croissance vitale et spirituelle [8]. Ghyka montre que
le rythme géomeétrique ne se confond pas avec la cadence uniforme de la symétrie statique, « répétition identique,
mécanique, de trame homogene, comme dans les arrangements réguliers des systémes cristallins [9] », mais qu'il
suppose toujours une asymeétrie vivante, ou la proportion irrationnelle est reine. Comme dans I'asymétrie
constituante de la spirale & pulsation quadrantale, la répétition cyclique de la croissance mentale est dédiée a une
différenciation inachevable, puisque « I'éducation doit commencer dans la recherche et finir dans la recherche ».

Or, c'est cette méme définition qui est précisément développée dans le dernier chapitre de PNK auquel il est
maintenant temps de s'arréter.

: L'esgen e du rythme : entre le cristal et le brouillard
PNK . 847

Tout ce qui vit est né dans le brouillard

et non dans le cristal. Et qui sait si le cristal
n'est pas une brume au déclin de sa vie ?
Khalil Gibran,

Le Prophéte, Sermon d'Adieu

Dans le dernier chapitre de PNK, la notion de rythme est chargée d'exprimer la vitalité de la réalité naturelle.
Autrement dit, dans le langage conceptuel de Whitehead, le rythme doit exprimer la relation entre I'Objet et I'
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Evénement qui est sa situation actuelle. On ne peut saisir le Rythme que sur le vif. Le Rythme est dans I'entre-deux.
Comme disent Deleuze et Guattari, il est toujours au milieu, « comme entre deux eaux, entre deux heures, entre
chien et loup, twilight ou zwielicht [10] ». Selon Whitehead, il se situe a la croisée de I'Objet et de 'Evénement. Est
rythmique le mouvement indiscernable de participation par lequel 'Evénement préhende I'Objet et par lequel I'Objet
ingresse I'Evénement. La Vie ne saurait &tre détachée de I'Evénement pour devenir une propriété de I'Objet, pas
plus qu'elle ne saurait étre détachée de I'Objet pour devenir une propriété du seul Evénement :

Le fait d'étre vivant (liveliness) est le caractéere reconnu de la relation de I'objet a I'événement qui est sa
situation. Ainsi, dire que I'objet est vivant supprime la référence nécessaire a I'événement et dire qu'un
événement est vivant supprime la référence nécessaire a l'objet (PNK, 64.3).

Les Rythmes sont ainsi les formes concrétes primordiales et matricielles, les faits ultimes de la Nature, a partir
desquels Objets et Evénements sont abstraits, suivant la méthode de I'abstraction extensive [11].

D'un c6té, le rythme tient déja de I'Objet en ce qu'il est doté d'une structure fondamentale, un « patron » (pattern) qui
le rend reconnaissable [12]. La « recognition » nomme le rapport de la conscience a I'Objet. Est Objet ce qui peut
revenir, identique a soi-méme, ce qui ne prend pas part au « passage de la Nature ». Les Objets se divisent en
Objets uniformes, comme les couleurs, et en Objets non uniformes, comme les mélodies ou les rythmes, qui ne sont
pas localisables dans un instant ponctuel [13]. Un « motif rythmique » ou « patron rythmique » est ainsi un Objet non
uniforme, que I'on percoit et reconnait comme un tout dans une durée qui enveloppe ses parties constitutives
instantanées.

Mais, de l'autre c6té, le rythme ne se réduit pas a l'identité objective de sa structure motivique, telle qu'on peut la
noter, la fixer sur le papier. Le rythme n'est pas exactement réglé comme du papier a musique. Le rythme est
quelque chose qui arrive, qui survient, tout a coup. Quelque chose se passe : c'est I'événement. Le rythme est une
réalité qualitative et, en tant que tel, on ne peut le réduire a une temporalité homogéne, neutre, divisible, mesurable.
Sa temporalité est d'accident. Il est inséparable du processus d'actualisation par lequel la répétition de I'Objet en
situation produit une série de différences sous-entendues ("no rhythm can be a mere pattern ; for the rhythmic quality
depends equally upon the differences involved in each exhibition of the pattern”, PNK 64.7). Pour résumer : d'un
c6té, le patron rythmique imprime son caractére organique a I'événement qu'il ingresse ; de l'autre coté,
simultanément, I'événement qui préhende le patron objectif le fait s'aventurer dans une situation actuelle ou il lui
soutire le maximum de nouveauté dont il est capable.

A ce moment de la définition, Whitehead propose un modeéle empirique que I'on peut prendre pour fil conducteur.
L'essence du rythme se trouve pensée a partir d'un paradigme physique : le Rythme est ce qui se passe entre le
cristal et le brouillard.

The essence of rhythm is the fusion of sameness and novelty ; so that the whole never loses the essential
unity of the pattern, while the parts exhibit the contrast arising from the novelty of their detail. A mere
recurrence kills rhythm as surely as does a mere confusion of differences. A crystal lacks rhythm from excess
of pattern, while a fog is unrhythmic in that it exhibits a patternless confusion of details. Again there are
gradations of rhythm. The more perfect rhythm is built upon component rhythms. A subordinate part with
crystalline excess of pattern or with foggy confusion weakens the rhythm. Thus every great rhythm
presupposes lesser rhythms without which it could not be. No rhythm can be founded upon mere confusion or

mere sameness (Dl\ll( RA_7)_
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Ce texte tres précis mérite un commentaire scrupuleux. Il faut souligner deux éléments conjoints de définition, deux
dimensions constituantes du Rythme : 1° le Rythme implique une microrythmie ; 2° le Rythme implique une
polyrythmie.

Premiérement, la microrythmie tient au réle du détail dans I'événement rythmique : « Les parties manifestent le
contraste émergeant de la nouveauté de leur détail. » Comme par effet kaléidoscopique, une intoxication a l'acide
lysergique peut révéler « la beauté rythmique des détails » dans les choses les plus banales, reflets dans I'eau, limbe
de feuille morte, surface d'un mur, ailes de papillons, formations coralliaires [14] , etc. De maniére générale, le
rythme vient de la tension entre la complexité moléculaire houleuse de la réalité et la structure globale qui integre ce
chaos dans l'unité d'un tout. Le tout structural du rythme enveloppe les parties auxquelles il imprime son unité, mais,
en méme temps, les parties développent de petites différences qui ouvrent dans le tout des lignes de fuite. Dans le
rythme comme dans toute harmonie vivante, les parties sont a la fois soumises a la loi organique du tout auquel elles
s'intégrent et, par leur divergence ou leur excentricité, douées d'une farouche individualité. De méme que les
nervures du portail sculpté de la Cathédrale de Chartres vivent leur vie, en toute autonomie et, en méme temps,
renforcent par la I'harmonie du tout architectural auquel elles appartiennent, - de méme, les parties rythmiques d'une
structure intégrale gagnent dans I'événement une individualité qui libére le rythme en le sortant de la monotonie
ennuyeuse. L'art du rythme est de surmonter la monotonie en l'introduisant dans un procés moléculaire qui
renouvelle sans cesse la structure de l'intérieur [15]. Mais, suivant le mot de Goethe, « l'architecture est une musique
pétrifieée » : plus que le motif architectural, que I'on peut totaliser d'un coup d'oeil a distance, le rythme musical se
déploie dans le temps, prend du temps. La musique nous enseigne ainsi que le rythme est suspendu a une synthése
qui reste toujours a venir. Dans I'événement rythmique, la forme est ouverte ; le tout n'est pas donné, il est I'Ouvert
qui ne cesse de changer a mesure que ses parties renouvellent les figures du patron gu'elles actualisent, en
extraient autant de sous-motifs, variantes fantomatiques, reflets changeants et chatoyants. La variation infinitésimale
est ce par quoi la « ritournelle » rythmique échappe a la « rengaine » de la répétition cyclique en laquelle elle
risquerait de s'exténuer.

Le contraste dont il est ici question ("the contrast arising") est donc le contraste proprement rythmique entre l'identité
du patron et la différence de I'événement qui le met en variation continue. On sait que Whitehead appelle « contraste
» la différence de potentiel qui existe par exemple entre deux couleurs comme le bleu et le rouge [16]. S'il peut ainsi
y avoir contraste entre deux Objets uniformes (comme le bleu et le rouge), il peut de la méme maniére y avoir un
contraste inhérent a un Objet non uniforme, comme une mélodie ou un rythme. Le contraste est déja inscrit dans
I'Objet lui-méme, il est interne a la structure rythmique : comme une dissonance sous le ciel harmonique des
hauteurs pures, le contraste rythmique est celui qui existe entre le temps fort et le temps faible de la mesure.
L'Evénement ne fait ainsi qu'actualiser une différence de potentiel qui est déja au coeur de I'Objet qu'il actualise. De
méme qu'il y a plus de contraste harmonique dans la dissonance que dans la consonance, par exemple entre do et
fa diese (quinte diminuée) plutdt qu'entre do et sol (rapport de quinte, tonique a dominante), - de méme le contraste
rythmique inhérent & I'Objet est une tension constitutive, un rapport de forces (fort/faible) ou couve le potentiel des
aventures de I'Objet dans l'actualité. Le temps rythmique est un champ de forces ; I'événement plie la force sur la
force, affecte le patron qui le dirige en extension d'une vie moléculaire intensive. La répétition des temps, temps fort
et temps faible, reste abstraite tant qu'elle est appréhendée sur fond de la pulsation métronomique, tant qu'on ne
libére pas les accents toniques et intensifs de la comptabilité, du battement de la main. En réalité, la différence
rythmique fort/faible n'est pas quantitative, mais intensive ; un temps fort n'est pas le retour périodique d'un signal
dans un temps homogene, il marque au contraire un événement, un passage infinitésimal, une traversée, un envol
dans I'nétérogéne. La force n'est pas une valeur quantitative, mais une intensité.

Deuxiemement, tout rythme est un composé de tendances rythmiques hétérogenes : « Le rythme le plus parfait est
construit a partir de composantes rythmiques. » La pureté tue le rythme. Toujours au milieu, le rythme est par
essence impur. C'est la perfection rythmique elle-méme qui est impure ; elle résulte de la composition entre I'ordre
du cristal et le chaos du brouillard. Et, dans I'échelle graduelle des rythmes réels, la tendance a I'homogénéité
affaiblit le rythme, qu'il tende vers l'inertie cristalline ou vers I'entropie du brouillard. La cristallisation et la dissipation
sont les deux formes extrémes de mort, entre lesquelles la vie tisse sa répétition rythmique. Il est aussi mortel de
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partir en fumée que de se figer dans la structure géométrique du cristal. Le rythme comme processus est donc une
hétérogenése de cristal et de brouillard. Pour saisir I'essence du rythme, il nous faut ainsi saisir le point
d'indiscernabilité ou le cristal et le brouillard vont & leur limite pour entrer I'un dans l'autre, ou le cristal devient liquide
et ou les nappes de brouillard forment des motifs, des « structures dissipatives », comme des volutes de fumée. Tel
est le point inassignable de perfection, « rythme-chaos ou chaosmos [17] ». Il nous faut saisir le cristal & sa limite [18
], la ou il est animé par une énergie de fluxion. Autrement dit, il s'agit de passer du cristal « cristallisé » au cristal «
cristallisant », c'est-a-dire de la substance ou de la structure cristalline, avec ses attributs définis (transparence,
opacité, symétrie, etc.), au processus de cristallisation insaisissable qui la produit. Le cristal n'est en effet arythmique
gue dans la mesure ou I'on en prend une vue photographique, ou I'on prend sur lui une perspective substantialiste,
dérivée ou abstraite de la réalité processuelle qui est la sienne. C'est de ce point de vue substantialiste que Ghyka a
maintenu une différence de nature infranchissable entre le cristal et la vie [19]. En réalité, la vie pulse déja dans le
cristal ; la « symétrie dynamique », de type pentagonal, est le coeur battant de la symétrie statique, de type cubique
ou hexagonal [20]. Le Rythme n'est ni cristal, ni brouillard, il est exactement entre les deux : un processus de
cristallisation, un cristal naissant, toujours a la fois en voie de formation et de dissolution. Comme dit parfaitement le
poete Khalil Gibran, le cristal est une brume en déclin.

Le cristal liquide : tel est le paradigme de la vie, développé aprés Whitehead par Gilbert Simondon, Raymond Ruyer
et Gilles Deleuze. Contre le réductionnisme matérialiste pour lequel « la vie n'existe pas », Henri Atlan a
explicitement repris ce méme paradigme dans son livre au titre évocateur, Entre le cristal et la fumée : « Les
organisations vivantes sont fluides et mouvantes. Tout essai de les figer - au laboratoire ou dans notre
représentation - les fait tomber dans I'une ou l'autre de deux formes de mort. [...] Toute organisation cellulaire est
ainsi faite de structures fluides et dynamiques. Le tourbillon liquide - détrénant I'ordonnancement du cristal - en est
devenu, ou redevenu, le modele, ainsi que la flamme de bougie, quelque part entre la rigidité du minéral et la
décomposition de la fumée [21] ».

Pour éprouver I'essence du rythme, la méthode choisie consiste a confier a la musique expérimentale du XXe siécle
la lecon de cosmologie qu'elle contient potentiellement. Prendre au sérieux une musique peut conduire a lui poser
des questions que I'on réserve d'habitude a la spéculation philosophique : quelle image du monde implique-t-elle ? Si
la musique au XXe siécle a cessé d'étre figurative ou descriptive, elle continue néanmoins de parler du monde plutét
gue d'elle-méme ; elle ne fait plus seulement entendre le divers empirique de la Nature naturée, mais le processus
suivant lequel le divers est donné.

3._Ir_]e rg}hme (Egmmefpé cessusR%rigHuel selon le

0
e Steve

Le rythme n'est pas du tout quelque chose

de périodique et de répétitif. C'est le fait que quelque chose arrive,
guelgque chose d'inattendu, d'irrelevant.
John Cage [22]

Le « minimalisme répétitif » de Steve Reich est une tentative pour faire de la répétition métrique ou mécanique le
moteur d'une différence continue. Comment faire événement a partir d'une trame de répétition, comment faire entrer
I'événement dans la répétition ? In C (1964) de Terry Riley est, a la suite des essais de La Monte Young (précurseur
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surnommeé "the daddy of us all" par Brian Eno), un prototype de ce minimalisme hypnotique, ou la répétition
simultanée de plusieurs motifs mélodiques différents produit une perpétuelle nouveauté :

I think 1 was noticing that things didn't sound the same when you heard them more that once. And the more
you heard them, the more different they did sound. Even though something was staying the same, it was

changing... [23].

Comment arracher a la pure sinusoide des interférences harmoniques d'ondes périodiques, des rugosités, des
frottements de hauteurs et de timbres ? Comment détraquer I'horloge, comment faire délirer le métronome ? La
solution consiste a dupliquer, a multiplier la pulsation, jusqu'a faire fluer un continuum intensif & travers le discontinu,
comme dans le Poeéme symphonique pour cent métronomes de Ligeti (1962). Le rythme implique toujours une
polyrythmie, superposition de répétitions cycliques, cent métronomes entre lesquels surgissent, comme des
fantdmes bourdonnants, des éclairs rythmiques. D'une maniéere analogue, Reich commence par mettre en place des
dispositifs pendulaires fonctionnant de maniére autonome : Pendulum Music. La premiére période de l'oeuvre de
Steve Reich expérimente ainsi des processus musicaux « mécanigues » ou impersonnels, livrés a eux-mémes : faire
de la musique, c'est comme « tirer en arriére une balancoire, la lacher et I'observer revenir graduellement a
I'immobilité ».

Drumming, oeuvre pour percussions datant de 1971, parachéve et clot cette période expérimentale, initi€e par Piano
Phase (1967) et continuée dans Phase Patterns (1970). On a souvent rapproché cette oeuvre des polyrythmies
africaines qui semblent avoir impressionné Reich lors de son bref voyage en Afrique, au Ghana, en 1970. Mais dans
Drumming le déploiement de la différence se trouve systématisé, rationalis€, incorporé a la répétition. "The
conveyance of difference within a framewaork of repetition” : le minimalisme répétitif de Steve Reich correspond
exactement a cette définition whiteheadienne du rythme.

Steve Reich a écrit en 1968 un manifeste, Music as a gradual process. Ce manifeste défend trois idées directrices.

Premiérement, le morceau de musique doit littéralement étre un processus. Le procédé doit étre audible au moment
méme ou il se produit, le processus compositionnel se confondre avec la musique manifeste. Steve Reich refuse ce
que I'on pourrait appeler en plagiant Whitehead, la « bifurcation de la musique » entre le noumene et le phénomeéne,
entre |'étre et I'apparaitre, c'est-a-dire entre le procédé compositionnel et la manifestation sonore. "I am interested in
perceptible processes. | want to be able to hear the process happening throughout the sounding music." Ailleurs :
"What I'm interested in is a compositional process and a sounding music that are one and the same thing". Dans le
dodécaphonisme et le sérialisme, la rigueur compositionnelle intérieure n'a aucune expression phénoménale, si bien
gue le processus musical s'adresse a I'oeil, capable de le totaliser, d'en effectuer la synthése en I'objectivant sur la
partition, plutdt qu'a I'oreille. Chez John Cage, les procédés du hasard utilisés dans la composition ne sont pas non
plus perceptibles. Le projet musical de Steve Reich consiste a rendre la musique a l'oreille. La ou les réussites
sensibles du dodécaphonisme et du sérialisme sont produites dans le dos du systéme d'écriture, le minimalisme
répétitif se caractérise au contraire par une totale transparence perceptive du systéme. La musique se fait cristal.
Reich sort I'étre de sa cachette ("The use of hidden structural devices in music never appealed to me") et introduit
ainsi en musique une phénoménologie : « autant d'apparaitre, autant d'étre ».

Deuxiemement, pour étre perceptible, le processus doit se produire trés graduellement, tres lentement, se déployer
dans l'infinitésimal [24], afin que l'attention se détourne de la répétition mécanique et soit captée par le processus
gu'elle déploie et par l'irrévocabilité de sa progression. Il s'agit d'un « processus de déphasage graduel ». Découvert
par hasard en 1965, lors d'un travail en studio sur bandes magnétiques [25], ce procédé consiste a désynchroniser
graduellement deux instruments de méme timbre jouant le méme motif, suivant une accélération infinitésimale de
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I'un d'entre eux, jusqu'a les mettre a distance d'une note. On stabilise alors le tempo, le temps qu'il faut pour prendre
conscience du canon ainsi obtenu, avant de glisser insensiblement vers un nouveau canon. Cette technique permet
de faire progressivement varier tous les canons possibles d'un motif avec lui-méme. Drumming repose ainsi sur un
seul et unique motif rythmico-mélodique tournant en boucle, exposé au début de la piece par un bongo solo, qui le
construit note par note :

Le jeu processuel des constructions, déconstructions et déphasages soutire a ce court motif répété « entre 55 et 75
minutes » le maximum de nouveauté dont il est capable. Ainsi se superpose a la répétition mécanique une
perpétuelle différenciation en laquelle elle s'absorbe a notre oreille.

Troisiemement, La transparence perceptive du processus musical ne conduit pas pour autant a épuiser le mystere :
la répétition réserve des surprises. Alors que la musique sérielle ne se surprend qu'en se cachant a elle-méme son
étre, la musique minimale devient au contraire étrangére a elle-méme a force d'étre elle-méme et de se ressembler.
Car s'il n'y a plus rien de caché derriere ce qui apparait, I'apparaissant renferme désormais en lui-méme une latence
ou réserve inépuisable : "Even when all the cards are on the table and everyone hears what is gradually happening
in a musical process, there are still enough mysteries to satisfy all". L'actuel s'engrosse d'un contenu virtuel. Les
effets de la musique minimale sont les effets mystérieux de la surface et du cristal : reflets, dédoublements,

irisations, chatoiement. La musique minimale est comme I'eau, d'une profondeur qui n'appartient qu'a la surface,
miroitante et insaisissable. Que voit-on dans le cristal ? Comme dans la boule de la voyante ou comme dans les
jaspes ou se dessinent des figures suggestives, des fantdmes apparaissent. Perdant rapidement la perception du
motif rythmique, la conscience reconstitue en diagonale des motifs « virtuels » involontaires, nés de l'interpolation
hasardeuse des différents instruments déphasés. C'est a chaque fois comme une apparition : le motif rythmique se
trouve doublé par son fantdme. Les fantémes sortent peu a peu du brouillard de la polyrythmie déphasée. Comme dit
Deleuze, « tout actuel s'entoure d'un brouillard d'images virtuelles. Ce brouillard s'éléve de circuits coexistants plus
ou moins étendus, sur lesquels les images virtuelles se distribuent et courent [26] ». Mais ce brouillard se dissipe dés
gue l'image virtuelle se rapproche de l'actuel, c'est-a-dire dés qu'une forme cristallise :

Cet échange perpétuel du virtuel et de I'actuel définit un cristal. C'est sur le plan d'immanence
gu'apparaissent les cristaux. L'actuel et le virtuel coexistent, et entrent dans un étroit circuit qui nous raméne
constamment de l'un a l'autre. Ce n'est plus une singularisation, mais une individuation comme processus,
I'actuel et son virtuel. Ce n'est plus une actualisation mais une cristallisation [27].

La polyrythmie différentielle de Drumming est un plan d'immanence pour la cristallisation du virtuel avec l'actuel.
Comme les images que I'on voit dans la boule de cristal, dans les jaspes sanguins ou dans la masse cotonneuse des
nuages, ces figures résultantes ne sont pas a proprement parler dans la musique : ce sont, dit Reich, des «
sous-produits psycho-acoustiques » de la répétition. Mais ces simulacres ne sont pas des projections hallucinatoires
de l'imaginaire. Sans les actualiser, la musique elle-méme les contient malgré tout, a titre de virtualités cristallisables,
comme la masse des nuages esquisse ou suggere d'elle-méme ce que la conscience imageante fixe en elle [28].
Dans Drumming, ces résultantes fantomatiques, qui se situent au croisement de I'Objet et de la conscience, se
trouvent ainsi discretement soulignées par un instrument tiers, par exemple par une voix qui dessine dans le bloc de
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polyphonie différents contours possibles, comme autant de facettes d'un seul cristal d'événement. Steve Reich
confesse qu'il s'est lui-méme surpris a chantonner ces syllabes rythmiques (« tac », « toc », « dac ») qui expriment la
joie vivante de se préter au rythme, comme quand on se surprend a taper du pied en cadence, ou a claquer des
doigts. Les mouvements corporels compulsifs par lesquels hous accompagnons le rythme ne lui sont pas extérieurs,
mais expriment une joie immanente a la durée rythmique elle-méme, self-enjoyment. Individuations transitoires, les
motifs fantdmes qui sortent successivement du brouillard polyrythmique se réjouissent d'eux-mémes, transforment
les données objectives du motif initial en satisfaction subjective, ou plutét, comme dit Whitehead, « superjective ».
L'extréme rationalisation du processus de déphasage produit des dérivés irrationnels, qui échappent au plan de la
rationalité musicale.

De quel monde le minimalisme répétitif de Steve Reich donne-t-il donc l'image ? C'est un monde ou le processus se
confond avec l'auto-production immanente du réel ; un monde ou la récurrence est source d'imprévisible nouveauté ;
un monde ou l'objectivité monotone de la structure (celle des « patterns ») se résorbe dans la joie subjective et
auto-érotique (« self-enjoyment ») de I'événement qui en surgit ; un monde a facettes, chatoyant, tournant comme un
kaléidoscope, ou l'actuel est toujours riche de virtualités cristallisables. Est rythmique par excellence cet événement
prismatique qui affecte la structure potentielle a partir de laquelle il surgit.

Le processus de déphasage n'est pas seulement la condition de I'événement, il ne fait qu'un avec I'événement.
L'événement n'est plus localisé, il devient total. Il n'est plus limité aux accidents et aux explosions soudaines qui
surviennent entre les périodicités, mais il entre dans la trame méme de la répétition. Le minimalisme répétitif nous
donne l'image d'un monde ou tout est événement. La stabilisation temporaire des canons rythmiques de Drumming
ne doit pas induire en erreur, elle n'est pas le signe d'un primat du motif sur le déphasage qui le produit, elle n'est
gu'un ralentissement dans le flux du devenir. Si I'on considére les parties de la durée rythmique abstraitement, si I'on
découpe les canons dans le tout comme autant de motifs individuels autonomes, on ne saisit pas le mouvement qui
les relie les uns aux autres. Le tout n'est pas donné, il est I'Ouvert, durant « entre 55 et 75 minutes », dans lequel le
mouvement s'effectue. Ce qui change d'une partie a l'autre de la durée polyrythmique, d'un canon A a un canon B,
ce n'est pas seulement |'état de B par rapport a A, c'est I'état du tout lui-méme qui comprend les parties et qui les
ouvre a la nouveauté de I'avenir dans lequel il les lance sans arrét avec lui. Le tout change qualitativement avec ses
parties. Le déphasage n'est pas passage évanescent entre deux motifs immobiles, comme entre deux positions
d'Achille courant aprées la tortue. Quand nous recomposons le mouvement avec des immobilités, nous refaisons
I'évolution créatrice avec de I'évolué. La réalité rythmique n'est pas dans la série des positions en lesquelles nous
désarticulons son mouvement quand nous nous le représentons en segments motiviques, mais dans le processus
méme de cristallisation ouverte, événement permanent qui laisse derriére lui des motifs cristallins.

Le chant des cigales ou des grillons durant les soirées d'été, le coassement vespéral des grenouilles, le
bourdonnement des essaims, le clapotement de la pluie sont des brouillards sonores, des masses en vibration
constante, en effervescence moléculaire. Les coups discontinus d'une lourde cloche, répétés a intervalles réguliers,
s'absorbent dans la résonance inharmonique indivisible de Il'airain, jusqu'a donner I'impression d'un continuum
vibratoire qui tourne autour de la note fondamentale fondue dans l'airain. De méme, dans la musique primitive, la
mesure réguliére est nimbée du brouillard de timbres des castagnettes, crécelles, tambourins, grelots, clochettes et
coquillages des danseuses, dont la vibration atmosphérique diffracte la pulsation et I'absorbe dans la vague d'un
rythme continu, narcotique [29]. En déphasant graduellement les motifs métriques des bongos, des marimbas et des
glockenspiels, Steve Reich produit mécaniquement un brouillard du méme genre, ou les timbres se mettent a vibrer
les uns contre les autres, couleur contre couleur. Mais le rythme vivant n'est pas purement narcotique. Il ne nous
laisse pas dans les vapes. Le brouillard se dissipe en volutes, tourbillons hypnagogiques, individuations tournoyantes
qui, une a une, partent en fumée. Alors que la danse rituelle endort la conscience individuelle dans la fusion affective
avec le groupe et le culte des dieux de la terre ou des ancétres, le rythme vivant nous éveille au contraire a
I'événement qui nous fait sortir du cercle pour nous relancer sans cesse vers le nouveau. Toute hypnose n'est pas
narcose. La conscience rythmique, comme toute conscience esthétique, se trouve certes dans un état modifié, mais
elle n'est pas hébétée, fascinée par la vibration atmosphérique de la masse sonore. Elle est plutét translucide,
ouverte a la cristallisation continue qui se nourrit du brouillard qui I'enveloppe. Elle voit le devenir des formes dans le
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