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Ce texte a été présenté lors du colloque « Henri Maldiney - une existence philosophique », organisé par Pierre
Mathey, président de l'Association Internationale Henri Maldiney, Jean-Philippe Pierron, doyen de la faculté de
philosophie de l'Université Jean Moulin Lyon 3 et Jocelyn Benoist, directeur des Archives Husserl, à Paris, ENS Ulm,
le 14 octobre 2012. Nous remercions Pierre Sauvanet et Pïerre Mathey de nous avoir autorisé à le reproduire ici.

 Juste un souvenir, si vous voulez bien, pour commencer... Non pas de ma première rencontre avec Henri Maldiney,
car je dois bien dire que je n'ai jamais eu cette chance ; mais du moins de la première fois où j'ai entendu parler de
son oeuvre et de sa pensée. C'était l'été 1989, au Centre Culturel de Cerisy-la-Salle, où j'assistais alors comme
étudiant au colloque sur les Rythmes, organisé par Jean-Jacques Wunenburger. Lors d'une des discussions
informelles qui font le charme du lieu, l'un des participants â€” dont j'ai réellement oublié le nom â€” me demanda,
l'air de rien, si je connaissais les travaux sur le rythme d'Henri Maldiney. Et moi qui croyais naïvement avoir fait le
tour de la bibliographie sur la question, je fus piqué au vif par ma propre ignorance... Je lui demandai alors en retour
s'il pouvait résumer cette autre vision du rythme, et m'expliquer en quelques mots de quoi il retournait. Ce fut
logiquement à son tour d'être confus, et dans les deux sens du mot : je ne pus recueillir, en guise d'explication,
qu'une sorte de grommellement accompagné par un geste large de la main brassant l'air. Il me dit alors : â€” Le
rythme ? C'est... comment dire... une sorte de vertige... quelque chose comme un tourbillon...

 Depuis ce jour, j'avoue bien humblement que j'ai toujours été intimidé par la pensée d'Henri Maldiney, et je ne suis
toujours pas certain d'avoir aujourd'hui les compétences phénoménologiques pour « saisir » pleinement sa parole
tournoyante, parfois insaisissable. Ce que je sais en revanche, c'est du moins que j'essaie toujours d'en «
comprendre » le sens et l'essence, au sens étymologique de prendre-ensemble, en revenant sans cesse aux textes,
et en les laissant résonner en moi. Grâce à l'aimable invitation de Pierre Mathey et de l'AIHM, je vais donc tenter
d'éclaircir, pour vous comme pour moi, ce qui relève chez Henri Maldiney d'une théorie spécifique du rythme â€” ou
des rythmes â€”, en la mettant autant que faire se peut en relation avec d'autres points de vue, antérieurs,
contemporains ou postérieurs.

 La présente réflexion se propose de s'articuler en deux temps. Premièrement, il importe aujourd'hui de tenter une
nouvelle synthèse des apports théoriques de l'esthétique de Maldiney à partir de son approche des phénomènes
rythmiques (après notamment l'article d'Eliane Escoubas en 1999 [1]. Deuxièmement, l'analyse des textes pourra
ouvrir un espace de discussion autour du sens à donner ici au mot « rythme » (en s'appuyant notamment sur cette
citation : « Il n'y a d'esthétique que du rythme. / Il n'y a de rythme qu'esthétique »). Le plan sera donc le suivant ; les
entrées numériques, qui n'ont aucune valeur ni de scientificité ni d'exhaustivité, ne sont là que pour m'aider
moi-même à y voir plus clair â€” ou à entendre plus distinctement.

1. Approche

1.1. Critique du faux rythme

 Partons du dernier texte inédit paru sur le rythme : les « Notes sur le rythme », republiées dans le recueil Henri
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Maldiney : penser plus avant..., dirigé par Jean-Pierre Charcosset. Malgré â€” ou précisément grâce à â€” leur
aspect relativement fragmentaire, ces notes nous donnent sans doute le meilleur résumé de l'essentiel de la théorie
maldinienne. Citons intégralement ici les trois premiers paragraphes, puis reprenons clairement les deux objections
majeures :

 Presque toutes les définitions du rythme s'inscrivent dans la perspective de celle d'Aristote : Â« Le rythme
est l'ordre des temps Â».

 Ainsi, celle du Robert : Â« Rythme : distribution d'une durée en une suite d'intervalles réguliers, rendue
sensible par le retour d'un repère et douée d'une fonction et d'un caractère esthétiques Â» ; définition aussi
méticuleuse que fausse.

 Les formants d'un rythme ne sont pas, en effet, des intervalles mais des Â« tensions Â» de durée dont la
distribution n'est pas l'expression d'une loi, et dont l'unité ne cesse de surgir à l'état naissant. Le retour
périodique du même â€” le principe de répétition â€” est la négation absolue de cette création d'imprévisible
et indéplaçable nouveauté dont un rythme est l'avènement-événement. Attribuer à ce retour une valeur
esthétique suppose la même méconnaissance. Une configuration temporelle ou spatiale n'accède pas au
rythme du fait qu'elle serait douée d'une fonction esthétique définissable a priori en dehors d'elle. Son
moment esthétique ne lui survient pas. Il est sa dimension même, son moment d'existence. [2]

1.1.1. Contre la cadence

 La confusion que veut à tout prix éviter, et faire éviter, Maldiney, est avant tout celle du rythme avec la cadence.
Derrière ce mot, où le philologue entend la marque de la chute, régulière, obstinée, on retrouve la notion plus
abstraite de mesure, qui renvoie elle-même à un espace-temps métrique, celui du temps spatialisé des horloges.
C'est ainsi que Maldiney peut convoquer dans la suite du texte deux images opposées de la cadence d'une part, et
du rythme d'autre part : soit respectivement le tic-tac et la vague. Là où le tic-tac (qui est d'ailleurs plus exactement
un tic-tic, le nom évoquant lui-même l'action groupante du cerveau) est une mesure dans tous les sens du terme, à
la limite une Gestalt, fonctionnant par intervalles réguliers, la vague, elle, est toujours en formation (Gestaltung), en
auto-mouvement, vivant en quelque sorte sur la crête d'elle-même, renaissant sans cesse de ses propres failles.

 On a pu rapprocher la « station rythmique de l'oeuvre d'art » chez Maldiney et Deleuze [3]). On pourrait surtout
tracer ici un parallèle entre la critique de Maldiney et celle de Meschonnic (au-delà du partage apparent mais
anecdotique des prénoms et des initiales). La première, philosophique et phénoménologique, remonte à 1967, année
de publication de « L'esthétique des rythmes ». La seconde, poétique et stylistique, date de 1982. Curieusement,
Meschonnic aura la dent assez dure envers Maldiney, alors qu'il lui doit sans doute une intuition similaire, celle du
rythme comme mouvement, et notamment mouvement de la parole. Déjà, Maldiney en 1967 pouvait nous inviter à
ne pas « confondre de près ou de loin le rythme et la cadence » [4], de même qu'il commentait largement l'article de
Benveniste de 1951 [5], qui servira précisément de base à l'analyse de Meschonnic. Or, là où on aurait pu s'attendre
à un plus bel hommage, Maldiney n'apparaît en tout et pour tout que sur une page de la Critique du rythme : « La
valorisation la plus grande du rythme n'apporte rien à sa théorie. Ce que fait l'esthétique des phénoménologues,
dans son discours de la vérité. » [6] On aura compris ce qui sépare radicalement Maldiney et Meschonnic : la vérité
de l'oeuvre d'art chez l'un, l'histoire du discours du sujet chez l'autre. Il n'en reste pas moins que, dans ce combat
contre la cadence, Maldiney apparaît bien comme précurseur, et avant Meschonnic en l'occurrence.

 1.1.2. Contre la fonction
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 La seconde erreur des définitions classiques est donc de voir dans le rythme quelque chose comme une « fonction
» esthétique. L'erreur, selon Maldiney, consiste bien à attribuer au phénomène rythmique quelque chose à la fois d'
antérieur et d'extérieur à lui. Or, rien n'est antérieur au phénomène rythmique, car il se déploie toujours dans l'instant
; et rien n'est extérieur à lui, dans la mesure où il n'est pas une mesure, précisément, c'est-à-dire qu'il ne saurait
obéir à autre chose qu'à lui-même, ou mieux, qu'il semble parfois faire obéir toutes choses à lui. Présents à lui, nous
nous découvrons alors présents à nous : comme le dit souvent Maldiney, le rythme est un existential. Telle est bien
la suite du texte déjà cité : « Un rythme ne se déroule pas dans le temps et dans l'espace. Il est le générateur de son
espace-temps. Il ne s'explique pas en lui, il l'implique. [...] Or, ce rythme, on ne peut l'avoir devant soi. Il n'est pas de
l'ordre de l'avoir. Nous sommes au rythme. » [7]

 Ressentir un rythme, c'est le faire sien. Maîtriser un rythme, c'est être maîtrisé par lui. Avoir un rythme, c'est l'être.
Le psychanalyste et phénoménologue Nicolas Abraham a d'ailleurs lui aussi produit une théorie de ce type très
particulier de conscience qu'il nomme la « conscience rythmisante » [8], à laquelle nous ne pouvons ici que renvoyer.
La perception d'un rythme est en réalité une rythmisation de la perception. Et ce qui se joue dans le rythme, c'est à la
fois la position du sujet et son déplacement, son décentrement. Pour le dire encore autrement : l'état rythmique est à
la fois la marque et le brouillage du sujet. La marque du sujet, c'est-à-dire qu'il n'y a pas de rythme sans sujet
percevant ou agissant. Mais son brouillage également, c'est-à-dire qu'il n'y a pas de sujet du rythme sans sujet
rythmé, sans « rythmisation » du sujet en retour. On voit bien ici à quel point nous sommes loin d'une fonction
prédéterminée du rythme esthétique.

 1.2.  Éloge du rythme vrai

 Si l'esthétique des rythmes de Maldiney trouve sa pertinence, c'est bien parce qu'elle n'est pas une approche
extérieure aux rythmes qu'elle étudie (comme lorsqu'un Pius Servien réduit la rythmologie à une arithmologie, le plus
souvent celle du nombre d'or [9]). Henri Maldiney tente toujours de rendre raison du rythme en quelque sorte de
l'intérieur. Outre « L'esthétique des rythmes » et les « Notes sur le rythme », déjà cités, nous pouvons faire intervenir
ici un troisième texte important de Maldiney, Art et Existence : « La formation d'une forme est une mutation de
l'espace-temps : elle est rythme. Ici à nouveau se fait jour la définition déjà donnée du rythme : une transformation de
l'espace-temps en... lui-même » [10]. Dans cette nouvelle définition, s'inscrivent à la fois le mouvement et l'intériorité.

 1.2.1. Pour le mouvement

 Il ne s'agit pas ici du degré de rapidité auquel on doit jouer telle musique, allegro par exemple (le tempo appartient
au sens strict au chapitre de la périodicité), ni à proprement parler du mouvement platonicien du corps dans la danse
(kineseos taxis, ordre du mouvement, en Lois, 665a), mais de tout ce qui fait que le rythme « vit » â€” la métaphore
vitale restant encore à interroger â€”, en tout cas évolue, rebondit à sa manière, pour être rythme à part entière. Le
mouvement, qu'il soit dans l'espace ou dans le temps, ce sont toutes les formes de la syncope. Le mouvement, c'est
la forme mouvante (rhuthmos) opposée à la forme fixe (skhêma), c'est le flux et cette « manière particulière de fluer
» selon les « configurations particulières du mouvant » [11] qu'évoque Benveniste dans son article, et qui reste
nécessairement in(dé)fini dans la définition, mais qui distingue un véritable rythme d'une simple répétition. Comme le
dit encore Maldiney, « le propre du rythme est d'impliquer en chaque phase, simultanément, des directions contraires
qu'il intègre à titre d'éléments radicaux d'un indivisible procès » [12]. Cela est également très juste : il y a quelque
chose dans le rythme qui lui donne un caractère absolument fluide, au-delà de la forme. L'un des paradoxes
notables du rythme est que, tout en étant constitué d'éléments que l'on peut analyser comme étant discontinus, il se
donne toujours à nous sous la forme synthétique d'une continuité â€” et d'une continuité en mouvement.

 1.2.2. Pour l'intériorité
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 Respirer ! toi poème invisible

 pur échange perpétuel contre cet être mien

 de tout l'espace du monde. Contrepesée

 où moi-même à moi-même rythmiquement j'adviens [13]
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On sait que Maldiney cite très souvent cette traduction du poème de Rilke. La respiration est à la fois inspiration et
expiration, mouvement rythmique de mon être même, jusque dans la fameuse « inspiration » du poète, que notre
commentaire ne ferait qu'affadir. Le schème du respirer permet ainsi de prendre conscience de ce dont nous n'avons
d'ordinaire pas conscience : le simple fait que le souffle nous relie à la vie. Les lectures de Maldiney étant infinies, les
relations du rythme et du souffle apparaissent aussi bien du côté de l'Occident que du côté de l'Orient. En effet,
comment ne pas penser ici à la philosophie chinoise, et notamment au terme qiyun, qui signifie précisément, et
indissociablement, « rythme et souffle » ? Xie He, peintre et théoricien de la fin du Ve siècle, dont les principes de la
peinture sont au fondement de toute l'esthétique chinoise, formule ainsi le premier de ces six principes : « Qiyun
Shengtong », ce qui peut se traduire par : « le rythme harmonique du souffle, c'est le mouvement de la vie », ou
encore par : « Souffle rythmique. Rendre vivant et animé » [14]. En d'autres termes, le qiyun serait cet accord
silencieux entre le peintre et son sujet, cette « résonance » entre l'esprit du monde et celui de l'artiste, lorsqu'il sent
dans la main qui tient le pinceau une certaine « pulsation » qui le pousse à peindre. Mais il y a aussi une autre
signification : celle de l'équilibre du qiyun, comme articulation du souffle dans le dessin lui-même. Un dessin ne «
respire » vraiment que s'il est isolé sur la page blanche. Il faut un « rythme-souffle » entre les traits noirs et les
espaces blancs pour que le dessin prenne vie. Dans le dessin, c'est donc le vide qui possède l'énergie, qui fait
s'animer le plein de la figure, par le rythme des traits. Ce principe implique donc le vide comme condition première du
rythme : la vie est dans le vide, le suspens du respirer, entre inspiration et expiration. Le blanc en poésie, le vide en
peinture â€” et j'ajouterais volontiers le silence en musique : tous produisent du sens par l'absence, du rythme par le
respirer.

 On sait d'ailleurs que cette proximité avec la pensée chinoise se retrouvera dans la célèbre analyse des Kakis de
Mu Ch'i : « Ce qui dans cette oeuvre s'ouvre à nous et nous ouvre à nous-même, ce n'est aucune espèce d'objet,
c'est un rythme. Un rythme naît de rien et il est Un. » [15]

 Mais ici peut apparaître un premier problème. Si la phénoménologie depuis Husserl est une recherche d'essences,
peut-on réellement trouver une essence du rythme ? « Qu'est-ce â€” en toute rigueur â€” que le rythme ? On peut,
on doit déterminer scientifiquement les conditions physiologiques, physiques, psychologiques, de son apparition, de
ses variations, de sa disparition ; mais cela ne nous dit pas ce qu'il est en lui-même. Question métaphysique,
réponse inefficiente, pensent beaucoup : qui tient le fait n'a que faire de l'essence. Mais justement le rythme a lieu
au-delà des phénomènes physiques, ses éléments fondateurs. » [16] Par cette phrase, Henri Maldiney, à la suite de
Ludwig Klages, se met clairement à la recherche d'un « être » du rythme, d'une essence du phénomène rythmique.
Mais â€” « en toute rigueur » â€” y a-t-il autre chose que des rythmes existants, joués, entendus, dansés, vécus ?
Que veut dire que « le rythme a lieu au-delà des phénomènes physiques » ? Il se pourrait qu'on se heurte ici à un
nouvel obstacle, que l'on pourrait nommer un « essentialisme » du phénomène rythmique. C'est donc «
essentiellement » sur ce point que portera notre discussion.

2. Discussion

2.1. Éloge de Maldiney rythmo-phénoménologue

 Comme on l'a vu, Henri Maldiney n'est certes pas le premier philosophe à s'intéresser aux phénomènes rythmiques.
Mais il est sans doute l'un des premiers, sinon le premier, à faire du rythme le coeur d'une philosophie hautement
personnelle, en même temps qu'il le distingue clairement de la cadence ou de la mesure. En ce sens, il est difficile
de ne pas reconnaître en Maldiney à la fois l'héritier d'une lignée rythmologique, et le précurseur d'une pensée
rythmologique nouvelle.

 2.1.1. Synthèse esthétique
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 Si l'on s'attarde quelques instants sur ses influences en ce domaine, on peut imaginer une continuité entre
philosophes et artistes qui donnerait la généalogie suivante : Héraclite (et même si, comme on sait, le mot même de
rhuthmos ne figure pas dans les Fragments ; on pense donc ici à Héraclite en tant qu'il permet une pensée du
rythme plus fluide que formelle, distincte dès l'origine grecque de Platon ou d'Aristote), Hölderlin (« Toute oeuvre
d'art n'est qu'un seul et même rythme. Tout n'est que rythme. La destinée de l'homme est un seul rythme céleste,
comme toute oeuvre d'art est un rythme unique. » [17]), Schelling (pour son ontologie du fond, Grund, sans oublier le
commentaire qu'en donne là aussi Heidegger), Paul Klee (pour la Gestaltung et le « Werk ist Weg »), Ludwig Klages
(dont Maldiney aura lu en allemand l'ouvrage Vom Wesen des Rhythmus, où se développe notamment l'idée vitale
que, si la mesure répète, le rythme renouvelle [18]), Erwin Straus enfin bien sûr (avant la parution de la traduction
française, là encore, son ouvrage Vom Sinn der Sinne est souvent cité par Maldiney, notamment pour la distinction
fondamentale entre moment gnosique et moment pathique, et sa lecture est manifestement contemporaine de
l'écriture de l'esthétique des rythmes [19]). Chez ces derniers auteurs, on trouverait aussi des textes décisifs, non
seulement sur la musique, mais sur la danse.

 La synthèse personnelle de Maldiney est ici remarquable, en ce qu'elle cristallise un héritage. Au-delà de ces
influences aisément repérables, l'originalité profonde de Maldiney sur la question du rythme est indiscutable : nul
autre que lui ne fait du rythme un concept d'une telle force philosophique â€” et ce, d'autant plus qu'il n'est pas
exactement un concept, qu'il serait même presque l'anti-concept, comme nous le verrons plus loin.

 2.1.2. Analyse existentielle

 L'une des originalités, et non des moindres, de l'apport de Maldiney, est qu'il n'est pas seulement théorique, mais
existentiel, au sens de l'analyse du même nom. On connaît son engagement aux côtés de la psychologie et de la
psychiatrie, notamment depuis ses travaux sur Ludwig Binswanger, repris dans Regard Parole Espace,
parallèlement aux textes sur les rythmes. On connaît également, dans cette perspective psychologique, tous les
nouveaux textes auxquels la pensée de Maldiney a pu donner lieu, notamment dans les sections centrales du recueil
de Jean-Pierre Charcosset, Henri Maldiney : penser plus avant... Il n'est donc pas question ici de reprendre
l'intégralité de ces analyses. Il suffira d'insister sur un point : la dimension vitale du rythme lui-même. Comme le dit
Maldiney en pensant à Platon : « La mesure introduit la limite (péras) dans l'illimité (apeiron). Or le destin du rythme
se joue entre ces deux extrêmes : il meurt d'inertie ou de dissipation. » [20] D'inertie, si la mesure (la « structure ») le
limite trop ; de dissipation, si le « mouvement » l'illimite trop. Pour bien comprendre cette position, qui n'est pas
développée dans la suite de ce texte précis, on peut la rapprocher d'une autre phrase, prononcée vingt-cinq ans plus
tard dans le cadre d'un entretien : il faut toujours penser le rythme « avec ces variations qui sont les moments
rythmiques, les moments en lesquels le rythme menacé de s'anéantir, rejaillit à lui-même. [...] Ce renouvellement,
c'est au fond ce qui fait que l'esthétique est aussi une éthique » [21]. On pourrait ici intégrer de longs
développements sur l'ethos du rhuthmos [22].

 2.2. Questions à Maldiney rythmicien

 Mais voici venu le temps des questions. Repartons maintenant d'une proposition en forme de diptyque, qui surgit au
coeur de « L'esthétique des rythmes », et dont Maldiney semble faire une sorte de formule-clé :
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 Il n'y a d'esthétique que du rythme.

 Il n'y a de rythme qu'esthétique.

 Ces deux propositions ne sont pas l'envers l'une de l'autre. Car le mot esthétique n'a pas le même sens dans
les deux. [23]
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2.2.1. Esthétique ou esthétique ?

 On ajouterait volontiers que le mot rythme lui-même n'a pas le même sens dans les deux propositions. Selon
l'auteur en effet, le mot esthétique est pris au sens restreint dans la première (c'est-à-dire au sens de théorie de l'art),
au sens large dans la seconde (c'est-à-dire au sens grec de sensation ou de sensibilité). « Il n'y a d'esthétique que
du rythme » signifie alors que « le rythme est l'essence de l'art et il est son existence, étant l'acte du style » [24].
Quasi réciproquement, « il n'y a de rythme qu'esthétique » signifie que tout rythme est de l'ordre du sentir, que le
rythme est la vérité de la sensation. Mais le mot rythme également n'est-il pas pris en un sens « ontologique » dans
la première proposition (sorte de rythme fondamental, sans précision de domaine artistique), et en un sens plus «
phénoménologique » dans la seconde (rythmes esthétiques concrets, nécessairement sensibles) ?

 C'est donc essentiellement cette « rythmesthétique » qu'il faut enfin questionner au plus près de ses enjeux. Deux
questions se posent : premièrement, le rythme comme vérité de l'esthétique est-il l'essence de l'art ? Deuxièmement,
le rythme comme mot-clé transartistique est-il commun à tous les arts ? Ces deux questions très vastes, souvent
confondues, doivent être maintenant distinguées : la première appelle une réponse négative, la seconde une
réponse affirmative. En effet, dire que le rythme est commun à tous les arts ne signifie pas pour autant que le rythme
constitue l'essence de tout art. Il y a des oeuvres d'art qui sont des oeuvres sans être à proprement parler
rythmiques : pour prendre un exemple volontairement caricatural, une musique (contemporaine par exemple, comme
celle de Morton Feldman) qui manque de rythme cesse-t-elle pour autant d'être une musique ? De même, toutes les
toiles de Klee ne sont pas nécessairement « rythmiques »...

 En revanche, y a-t-il un seul art dans lequel le rythme puisse ne pas entrer en jeu ? C'est cette possibilité pour
l'oeuvre d'être rythmique qui fait que le rythme peut être dit transartistique. Rythme se dit en plusieurs sens, et dans
plusieurs arts : il peut donc être un terme esthétique commun à tous les arts, dans la mesure où il peut surgir dans
telle ou telle oeuvre, mais il ne saurait être sans abus de langage l'essence de toute oeuvre d'art. Pour reprendre les
termes précédents, il est donc bien vrai qu'« il n'y a de rythme qu'esthétique » (au sens large), mais selon moi, il est
faux de dire qu'« il n'y a d'esthétique que du rythme ».

 Ce qui n'empêche pas d'avoir une préférence pour cet élément : l'oeuvre dite rythmique serait celle qui parviendrait
à retrouver quelque chose d'originaire dans notre rapport au monde. L'oeuvre rythmique, l'oeuvre en rythme dirait
Klee, nous donne en même temps la forme et la formation, la Gestalt et la Gestaltung, nous fait participer à sa
genèse, à son mouvement propre, selon l'étymologie de rhuthmos comme « configuration particulière du mouvant ».
Pour paraphraser Klee : le rythme ne rend pas le sensible, il rend sensible (visible, audible...). Le rythme n'est pas un
mode de la représentation, mais un mode de présence : la rythmicité de l'oeuvre est sa forme d'immédiateté. On
comprend peut-être mieux alors comment le rythme peut appartenir à la fois à toute sensation et à certaines oeuvres
seulement, qui sont plus ou moins présentes à nos sens. Un ou plusieurs rythmes sont à l'oeuvre dans l'oeuvre, et
seule une distinction de leurs critères rythmiques permet de parler de « rythme » au singulier. En fonction de certains
critères que j'ai déjà tenté d'exhiber (structure, périodicité, mouvement), certaines oeuvres pourront être dites «
rythmiques », d'autres ne le pourront pas. Ce qui ne veut pas dire, une fois encore, qu'une oeuvre non rythmique ne
serait pas une oeuvre d'art ; ce qui veut dire en revanche que l'oeuvre non rythmique nous éloigne peut-être d'un
type de rapport privilégié au monde.

 En approfondissant davantage, le rythme apparaît finalement comme le « levier » qui permet à Henri Maldiney de
forcer la résistance de ceux qui font toujours du tableau un texte, et de l'art un langage. Car le « rythme » de l'oeuvre
est précisément ce qui échappe au langage (y compris même peut-être dans les arts de langage) : le rythme n'est
pas de l'ordre du linguistique, et c'est précisément ce que défend Maldiney dans son analyse â€” qui, elle, ne peut
être autre chose que langagière â€” des oeuvres d'art. Le paradoxe est alors le suivant : « rythme » est le mot choisi
pour désigner ce qui, dans l'oeuvre, échappe aux mots. D'où cette formule étrange : « Le rythme n'est pas
nommable. Il n'est même pas concevable ; il est l'antinomique du concept. » [25] Dire que le rythme n'est pas
concevable serait vouer l'esthétique au silence ; on montre en fait les limites internes de sa conceptualisation
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possible (ce qui suppose donc que le rythme soit au moins partiellement concevable, ne serait-ce que comme
auto-débordement du concept).

 De même, si le rythme n'est pas nommable, du moins Henri Maldiney tente-t-il encore et toujours de dire quelque
chose sur lui, ou autour de lui, comme le montre par exemple le fréquent usage métaphorique du couple
diastole-systole, schématisant le « rythme » ontologique de déploiement-recueillement. Tout le discours esthétique
du phénoménologue peut ainsi être mis sur le compte d'une approche patiente, et comme tournoyante, du
non-concept de rythme â€” ce qui ne va pas, au passage, sans d'apparentes contradictions : « Le rythme est la
dimension d'un espace de toute-présence, qui est une plénitude sans faille et sans débord », et quelques pages plus
loin : le rythme « se transforme en... lui-même, à travers des failles, qui sont ses ressources. » [26] Le rythme vit-il
donc « sans faille » ou bien « à travers des failles » ? On choisira de s'en tenir à cette ultime formulation : « Le
propre d'un rythme est de s'accomplir à travers ses propres failles, en intégrant dans son auto-genèse les mutations
hétérogènes qu'il transforme de l'intérieur. » [27] En un mot, on toucherait ainsi à un point-limite qu'il faudrait
peut-être oser nommer « mystique » [28], au sens où l'entend Jean-Pierre Charcosset dans son dernier article du
recueil Penser plus avant... (au sens donc où il n'est pas exactement incompatible avec une « obstinée rigueur »).
Lisons ainsi l'ultime définition du rythme par Maldiney, qui me laisse indiscutablement perplexe, même si j'y entends
bien l'écho de la pensée chinoise : « Un rythme est sans fondement. Il est l'improbable absolu. Comme l'est la
déchirure du Rien manifestant son vide. Il réalise en lui la mutation du Rien en l'Un et du Vide en l'Ouvert [...], la
mutation universelle du Plein et du Vide, qui est le rythme. » [29]

 2.2.2. Rythme ou rythmes ?

 La recherche d'une essence du rythme, ou plutôt du rythme comme essence, semble donc pouvoir s'appliquer à
tous les arts sans distinction. Avec un certain recul, on peut avoir parfois l'impression qu'une esthétique
phénoménologique des rythmes cherche toujours l'essence du rythme, sans justifier réellement le passage de
l'esthétique à l'essence, ni du pluriel au singulier. Comme l'écrit Henri Maldiney : « Le rythme est la vérité de cette
communication première avec le monde, en quoi consiste essentiellement l'aisthesis d'où l'esthétique tire son nom, la
sensation dans laquelle le sentir s'articule au se mouvoir. » [30] Cependant, de quel rythme s'agit-il au juste ? En
posant que « ce pouvoir du rythme est le fondement de tous les arts » [31], Henri Maldiney semble faire comme si la
puissance propre du rythme ne connaissait pas de différence inter-artistique. Mais l'on sait bien, esthétiquement
parlant â€” c'est-à-dire à la fois sensiblement et artistiquement â€”, que le rythme d'un tableau n'est pas celui d'une
musique, qui lui-même n'est pas exactement l'espace de la nef de Sainte-Sophie de Constantinople. Alors, pluriel ou
singulier ? « L'esthétique des rythmes » ou « Notes sur le rythme » ?

 Avec le recul, aujourd'hui, vous l'aurez compris, la vision du rythme d'Henri Maldiney ne cesse de me hanter,
c'est-à-dire en réalité de me questionner, de l'intérieur. Une dernière chose, notamment, me paraît étrange, et
j'aimerais en faire état devant vous, qui êtes de bien meilleurs spécialistes du philosophe que moi. Les exemples de
rythme artistique pris par Maldiney sont quasiment toujours, si ce n'est exclusivement, des exemples poétiques ou
plastiques (peinture ou architecture). Ce privilège n'a rien de frappant en soi, dans la mesure où l'on sait que le
rhuthmos grec pouvait s'appliquer aussi bien aux formes ou aux formations spatiales que temporelles. Mais ce qui
demeure plus étrange, c'est l'absence symétrique d'exemple musical. D'ailleurs, il ne s'agit jamais d'« exemples » à
proprement parler, comme si les oeuvres d'art pouvaient être des « illustrations » a posteriori d'une théorie, ce qui
est évidemment absurde. Les références artistiques de Maldiney sont toujours des façons de faire vivre le rythme, de
le donner à voir â€” mais précisément, sauf erreur de ma part, jamais de le donner à entendre. On m'objectera que
l'esthétique est traditionnellement plus pictorialiste que musicologique, ce qui est exact historiquement, mais
néanmoins regrettable de mon point de vue. Bref : pourquoi, finalement, si peu d'oeuvres rythmiques étudiées par
Maldiney (presque toujours les mêmes : la nef de Sainte-Sophie de Constantinople, les Kakis de Mu-Ch'i, la
Sainte-Victoire de Cézanne en 1904-1906), et pourquoi, parmi ces oeuvres rythmiques, si peu d'oeuvres musicales,
pour ne pas dire pas du tout ?
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 Une première réponse pourrait apparaître au fil de l'entretien du philosophe avec Matthieu Guillot, réalisé en l'an
2000 à Lyon, et repris dans un numéro de la revue L'Ouvert : « Je n'ai pas du tout le même contact avec la musique
qu'avec la peinture, ou avec l'architecture, ou avec la poésie. » [32] Il est bien vrai, cependant, que Maldiney
consacre quelques pages à la musique, dans tous ses textes sur le rythme. Mais, outre une référence récurrente à
un enregistrement de la haute forêt amazonienne d'où surgit soudain le son d'une flûte indienne [33], ce sont
souvent, et curieusement, des propos sur la mélodie ou l'harmonie. On trouve par exemple cette sentence dans
Ouvrir le rien : « Comme la mélodie est au fondement des sons, l'espace rythmique de la peinture est au fondement
des formes et des images naissantes. » [34] Il me semble que ceci mérite précisément discussion : après tout,
pourquoi la mélodie ici, et pas le rythme lui-même ? C'est à la fin des « Notes sur le rythme » qu'on trouve également
des considérations générales sur l'harmonie, dont les règles fixes sont analysées selon les différents modes de la
musique grecque antique. Nuls propos sur les mètres grecs, par exemple, en cet endroit ; nul commentaire, sauf
erreur là encore, d'une oeuvre musicale. On ne saurait évidemment reprocher quoi que ce soit à un auteur de cette
dimension ; mais il me semble que, lorsqu'on s'intéresse à la du rythme, on ne peut pas ne pas se poser la question.

 Un dernier mot, alors, sur ma fascination pour cette pensée, et sur ce qu'elle nous aura apporté, à tous. En somme,
cette pensée se donne peut-être à la fois elle-même comme une certaine sorte de... rythme. Ce n'est pas une
pirouette finale, à la rhétorique un peu facile. En évoquant le rythme de la pensée de Maldiney, je n'entends pas
seulement le rythme de son style (ce serait d'ailleurs tout un travail esthétique en soi qu'il resterait à mener). C'est
Jean-Louis Chrétien, dans son introduction générale de la nouvelle édition des Ruvres philosophiques aux éditions
du Cerf, qui évoque cette question du style de Maldiney, qualifié par lui de « tranchant », « fortement marqué par
l'asyndète autant que par la brachylogie » [35] : « Henri Maldiney s'efforce constamment à rendre sa phrase aussi
ouverte, ou surgissante, que ce qu'il entend penser, à lui donner un caractère dimensionnel, ce par quoi elle offre
une résistance à la compréhension immédiate. Elle résonne toujours au-delà d'elle-même... » [36] En somme, j'aurai
simplement tenté de reprendre le rythme de Maldiney, en me faisant l'humble écho de cette résonance.

[1] Cf. E. Escoubas, « Le rythme et le phénomène, l'esthétique d'Henri Maldiney », Revue d'esthétique, n° 36, Paris, Jean-Michel Place, 1999, p.

141 sq. â€” Voir également, du même auteur, « La partition du visible. Plasticité, rythme, oeuvre », De la différence des arts, dir. J. Lauxerois et P.

Szendy, Paris, L'Harmattan, Ircam/Centre Georges Pompidou, 1997, p. 109-123, et la réédition en 2011 aux éditions Les Belles Lettres de

L'Espace pictural, Paris, Encre Marine, 1995, notamment p. 57 sq.

[2] H. Maldiney, « Notes sur le rythme », Henri Maldiney : penser plus avant..., dir. J.-P. Charcosset, Chatou, Éditions de la Transparence, 2012,

p. 17.

[3] Cf. J.-C. Goddard, « Henri Maldiney et Gilles Deleuze. La station rythmique de l'oeuvre d'art », http://deleuze.tausendplateaus.de/?p=54

(consulté en septembre 2012). Le rapprochement est surtout pertinent par rapport à l'analyse deleuzienne de la logique de la sensation chez

Francis Bacon.

[4] H. Maldiney, « L'esthétique des rythmes », Regard Parole Espace, Lausanne, L'Age d'Homme, 1973, rééd. 1994, p. 154 (note).

[5] Cf. E. Benveniste, « La notion de "rythme" dans son expression linguistique » (1951), Problèmes de linguisitique générale, t. I, ch. XXVII, Paris,

Gallimard, 1966 (cité par H. Maldiney, ibid., p. 157).

[6] H. Meschonnic, Critique du rythme. Anthropologie historique du langage, Lagrasse, Verdier, 1982, p. 653.

[7] H. Maldiney, « Notes sur le rythme », op. cit., p. 20.

[8] Cf. N. Abraham, Rythmes. De l'oeuvre, de la traduction et de la psychanalyse, Paris, Flammarion, 1985.
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[9] Cf. P. Servien, Les Rythmes comme introduction physique à l'esthétique, Paris, Boivin, 1930.

[10] H. Maldiney, Art et existence, Paris, Klincksieck, 1976, p. 183.

[11] E. Benveniste, op. cit., p. 333.

[12] H. Maldiney, Art et existence, op. cit., p. 48.

[13] R. M. Rilke, Sonnets à Orphée, II, cité ici par H. Maldiney, Regard Parole Espace, L'Age d'Homme, Lausanne, 1973, p. 179.

[14] Respectivement selon N. Vandier-Nicolas, art. « qiyun (souffle, rythme) », Encyclopédie philosophique universelle, t. II, 2, PUF, 1990, p. 2972,

et H. Maldiney, Art et existence, op. cit., p. 179 et 183. Sur ces questions, voir aussi les ouvrages de F. Cheng, Vide et plein, et Souffle-esprit, tous

deux aux éditions du Seuil.

[15] H. Maldiney, Ouvrir le rien. L'art nu, Paris, Encre Marine, 2000, rééd. Les Belles Lettres, 2010, p. 85.

[16] H. Maldiney, « L'esthétique des rythmes », op. cit., p. 158.

[17] Propos de Hölderlin à Bettina von Arnim (cf. J.-C. F. Hölderlin, Ruvres complètes, Paris, Gallimard, Pléiade, 1967, p. 1107), cités ici dans la

version de M. Blanchot (L'espace littéraire, Paris, Gallimard, 1955, p. 303), dont un commentaire figure dans L'écriture du désastre (Paris,

Gallimard, 1980, p. 173-175).

[18] Cf. L. Klages, Vom Wesen des Rhythmus (1923), in Sämtliche Werke, Philosophie III, Bonn, Bouvier Verlag,, 1974. Les sections importantes

de l'ouvrage sont notamment : « Rhythmus als gegliederte Stetigkeit » (le rythme comme continuité articulée, p. 512) et « Raumzeitlichkeit des

Rhythmus » (spatio-temporalité du rythme, p. 531). À noter qu'il existe aujourd'hui une édition française : La nature du rythme, trad. O. Hanse,

Paris, L'Harmattan, 2004.

[19] Cf. H. Maldiney, « Le dévoilement de la dimension esthétique dans la phénoménologie d'Erwin Straus » (1966), Regard Parole Espace, op.

cit., p. 124-146.

[20] H. Maldiney, « L'esthétique des rythmes », op. cit., p. 158. L'auteur fait ici explicitement référence au mixte platonicien tel qu'il est

conceptualisé dans un passage du Philèbe (à partir de 23c).

[21] H. Maldiney, propos recueillis par C. Younès et M. Mangematin, « En visite chez Henri Maldiney », Chaos, harmonie, existence, Vers une

architecture appropriée, n° 4, 1992, p. 15. Dirigé par C. Younès, voir également Henri Maldiney. Philosophie, art et existence, Paris, Cerf, 2007.

[22] Sur ce point, ainsi que sur la citation suivante, nous nous permettons de renvoyer le lecteur à de plus amples études dans P. Sauvanet, Le

rythme et la raison, Paris, Kimé, 2000, notamment le t. II, Rythmanalyses.

[23] H. Maldiney, « L'esthétique des rythmes », op. cit., p. 153 (et p. 208 dans la nouvelle édition des Ruvres philosophiques, Paris, Cerf, 2012).

[24] Ibid., p. 172.

[25] H. Maldiney, Art et existence, op. cit., p. 32. À rapprocher de cette autre affirmation : « Un rythme n'est pas thématisable : il n'admet aucun

système â€” fût-il neumatique â€” de notations. Il n'est pas formalisable : l'idée d'une rythmique est matériellement fausse ; il n'est de rythme qu'en

oeuvre. Toute oeuvre d'art a l'unité et l'unicité de son rythme. » (Ouvrir le rien. L'art nu, op. cit., p. 278). À nouveau surgit ici la question de

l'articulation du phénomène et de son essence...

[26] Ibid., p. 184 et 205.

[27] Ibid., p. 205.
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[28] J.-P. Charcosset, « Une obstinée rigueur », Henri Maldiney. Penser plus avant..., op. cit., p. 222.

[29] H. Maldiney, Ouvrir le rien. L'art nu, op. cit., p. 457.

[30] H. Maldiney, « L'esthétique des rythmes », op. cit., p. 153.
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version, Espace et poésie, dir. M. Collot, J.-C. Mathieu, Paris, Presses de l'ENS, 1987, p. 88).

[32] M. Guillot, « Entretien avec H. Maldiney », L'Ouvert, n° 5, Lyon, 2012, p. 80. Lire également la suite de l'entretien, jusqu'à la page 88.

[33] Cf. H. Maldiney, L'Art, l'éclair de l'être, op. cit., p. 57 et 130 (Tumuc Humac, musique de la haute forêt amazonienne enregistrée par Francis

Mazière, Paris, BAM LD 314).

[34] H. Maldiney, Ouvrir le rien. L'art nu, op. cit., p. 92.

[35] H. Maldiney, Ruvres philosophiques, op. cit., introduction de J.-L. Chrétien, p. 11.

[36] Ibid., p. 23.
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