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Ce texte a été présenté lors de la journée d'études « Diderot - théatre & philosophie », organisée, a I'occasion du
tricentenaire de sa naissance, le 28 mars 2013 au Lycée Claude Monet (Paris 13e), par Stéphane Poliakov.

Avant de commencer a vous parler de Diderot, je voudrais vous dire quelques mots concernant la notion de rythme
et expliquer, au moins en partie, le titre de mon intervention.

Le mot rythme vient du grec rhuthmos [1]. Or, avant que Platon ne lui donne le sens de kineseos taxis, d'« ordre du
mouvement », et plus précisément encore de « succession de temps forts et faibles organisée arithmétiquement », -
sSens que nous avons conserve jusqu'a aujourd'hui et qui est inscrit au bas de la statue qui se trouve dans le grand
hall du lycée -, ce terme signifiait simplement forme. Il était proche de skhéma et d'eidos, mais alors que ces deux
termes référaient a des formes fixes, établies et souvent permanentes, rhuthmos signifiait la forme assumée, pour un
bref instant, par ce qui est mouvant, mobile, fluide. Un peplos, un vétement sur une chaise, est disposé
momentanément selon un rhuthmos particulier. De méme, le caractére d'une personne peut prendre une série de
rhuthmoi successifs. De méme encore, la forme d'une lettre constitue un rhuthmos dans la mesure ou elle peut étre
trés facilement altérée par I'ajout d'une barre ou d'une jambe ou par une rotation, qui en changent la signification.

Si I'on passe maintenant des emplois du terme rhuthmos a sa construction étymologique, on s'aperc¢oit que ce terme
comprend un radical, le verbe rhein, qui veut dire couler, fluer, et un suffixe -(th)mos, qui signifie non
l'accomplissement de la notion mais la modalité particuliere de son accomplissement. Par exemple orchésis est le
fait de danser et orchethmos la danse particuliére vue dans son déroulement. Rhuthmos signifie ainsi littéralement «
maniére particuliére de fluer ».

L'étymologie rejoint donc I'analyse des usages et indique qu'avant d'étre transformée par Platon en un outil de mise
en ordre numérique du monde, la notion de rythme rendait compte d'un univers que I'on considérait comme
fondamentalement dynamique et dont les différentes réalités étaient vues comme des « fluements ».

C'est a cette acception ancienne que je me référerai ici et non pas a la définition métrique et arithmétique, qui a
dominé la culture occidentale depuis Platon, Aristote et son éléve Aristoxéne de Tarente.

Je chercherai donc a montrer en quoi certains travaux de Diderot concernant la littérature et les Beaux-arts - plus
particulierement la Lettre sur les sourds et muets (1751) et les Salons (1759-1781) - renouent avec cette trés
ancienne conception du rythme et aussi en quoi ce retour peut aujourd'hui nous intéresser.

L'hiéroglyphe : esquisse d'une poétique rythmique
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En ce qui concerne la poétique [2], Diderot développe dans la Lettre sur les sourds et muets un raisonnement qui se
déploie a travers cing thémes principaux. Il commence par sortir la poésie des oppositions traditionnelles de la
pensée et de I'expression, de la signification et de I'émotion, ou encore de la clarté syntaxique et du nombre
rhétorique - de tous ces couples qui font la matiére de la pensée dualiste traditionnelle. A ses yeux ces oppositions
permettent au mieux de décrire ce qui se passe dans la conversation ou dans la prédication, mais elles sont
inopérantes pour la poésie : « Il faut distinguer dans tout discours en général la pensée et lI'expression ; si la pensée
est rendue avec clarté, pureté et précision, c'en est assez pour la conversation familiére : joignez a ces qualités le
choix des termes, avec le nombre et I'hnarmonie de la période, et vous aurez le style qui convient a la chaire ; mais
vous serez encore loin de la poésie, surtout de la poésie que I'ode et le poéme épique déploient dans leurs
descriptions. [3] »

Deuxiéme théme : ce qui caractérise la poésie elle-méme ne reléve pas, comme le soutient encore la quasi-totalité
de ses contemporains, d'une série de signes, d'une suite de métaphores visuelles ou méme d'une simple succession
de métres, c'est-a-dire de rythmes au sens traditionnel, qui produiraient des effets purement intellectuels. La aussi, il
faut abandonner tout mode de pensée analytique fondé sur le primat du discontinu et de la division en régnes
opposeés, et, comme il le précisera plus tard, repenser le rythme poétique comme « analogue » aux mouvements des
idées, de la sensihilité, de lI'imagination et méme des phénoménes extérieurs - bref d'une maniere non-dualiste : «
Qu'est-ce donc que le rythme me demandez-vous ? C'est un choix particulier d'expressions ; c'est une certaine
distribution des syllabes longues ou bréves ; dures ou douces, sourdes et aigués, légeres ou pesantes, lentes ou
rapides, plaintives ou gaies, ou un enchainement de petites onomatopées analogues aux idées qu'on a, et dont on
est fortement occupé ; aux sensations qu'on ressent et qu'on veut exciter ; aux phénomenes dont on cherche a
rendre les accidents ; aux passions qu'on éprouve, et au cri animal qu'elles arracheraient, a la nature, au caracteére,
au mouvement des actions qu'on se propose de rendre. [4] » Et Diderot continue en soulignant le caractére
non-calculé, immédiat du rythme qui prend sa source directement dans I'ame sensible : « Et cet art la n'est pas plus
de convention que les effets de I'arc en ciel ; il ne se prend point ; il ne se communique point ; il peut seulement se
perfectionner. Il est inspiré par un goQt naturel, par la mobilité de I'ame, par la sensibilité. C'est I''mage méme de
I'ame rendue par les inflexions de la voix, les nuances successives, les passages, les tons d'un discours accéléré,
ralenti, éclatant, étouffé, tempéré en cent manieres diverses. [5] »

Troisieme théme : la poésie reléve d'un ou plusieurs « hiéroglyphes poétiques » qui, en combinant les phonémes,
les syllabes, les mots et les périodes, que ce soit dans leurs durées, leurs accents ou leurs timbres, produisent
I'harmonie poétique : « J'ai comparé I'harmonie du style a I'harmonie musicale, et je me suis convaincu 1°. Que dans
les mots la premiére était un effet de la quantité, et d'un certain entrelacement des voyelles avec les consonnes,
suggéré par l'instinct ; et que dans la période elle résultait de I'arrangement des mots. 2°. Que I'harmonie syllabique
et I'harmonie périodique engendraient une espéce d'hiéroglyphe particulier a la poésie. [6] » C'est donc I'ensemble
du systeme signifiant, dont Diderot prend soin de restituer I'étagement, qui produit un effet aussi bien matériel que
spirituel et agit ainsi sur les corps comme sur les esprits.

Quatrieme theme : cet hiéroglyphe transcende la succession ordonnée des signes et des accents de la ligne parlée,
et il est souvent présenté par Diderot comme « la figure qui d'un seul coup visualise et fixe le sens ou le sentiment
d'un ensemble textuel » [7]. Mais en réalité, cette simultanéité n'est ni finale ni figurale, mais permanente et
génétique. L'hiéroglyphe est coprésent a la succession des moments de la chaine parlée. Il est un principe
d'organisation - au sens actif - & la fois élémentaire et organique qui définit le caractere propre d'un texte poétique et
de ses éléments signifiants. Diderot peut ainsi considérer un poeme a la fois comme un « tissu d'hiéroglyphes
entassés les uns sur les autres » [8] et comme un seul et unique hiéroglyphe dynamique, « un esprit qui en meut et
vivifie toutes les syllabes » [9] et qui les rassemblent tous.

Dernier theme : c'est la présence de cet hiéroglyphe, de ce systéme signifiant dynamique, qui fait a la fois l'unicité et
la valeur artistique du texte en question - ce que Diderot souligne a I'occasion d'une discussion concernant la
possibilité ou non de traduire la poésie : « Je croyais avec tout le monde, qu'un poéte pouvait étre traduit par un
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autre : c'est une erreur, et me voila désabusé [...] L'embléme délié, I'hiéroglyphe subtil qui regne dans une
description entiére, et qui dépend de la distribution des longues, et des bréves dans les langues a quantité marquée
et de la distribution des voyelles entre les consonnes dans les mots de toute langue : tout cela disparait
nécessairement dans la meilleure traduction. [10] » Or, ce qu'il est impossible de traduire, « I'hiéroglyphe subtil qui
regne dans une description entiere », c'est précisément ce qui fait la valeur du poéme.

A travers I'hiéroglyphe, Diderot s'approche ainsi d'un certain nombre de phénoménes que la poétique rassemblera
plus tard sous l'appellation de « rythme poétique » [11] et que I'on pourrait résumer de la maniére suivante : 1. L'effet
poétique est produit par I'ensemble du systéme signifiant ; 2. Celui-ci agit globalement sans qu'il soit possible de
distinguer entre corps et esprit ; 3. Le systéme signifiant ne constitue pas une structure mais une forme dynamique ;
4. La pratique du langage permet aux étres humains de produire des formes sémantiques qui sont totalement
individualisées, uniques et irrépétables, mais qui sont pourtant dotées d'une puissance propre qui les fait sans cesse
sortir de leur isolement, circuler de bouche a oreille, et ainsi participer a la subjectivation d'autres étres humains [12].
Les hiéroglyphes poétiques de Diderot constituent ainsi I'une des premiéres approches connues de ces puissances
circulantes que Meschonnic appellera plus tard les « sujets poétiques ».

I_énigéggglyphe . esquisse d'une théorie rythmique du

De cette analyse de type poétique, Diderot tire un certain nombre de conclusions concernant le langage. L'existence
de ces principes d'organisation dynamiques et globaux des discours, de ces maniéres de fluer du langage, que sont
les hiéroglyphes poétiques, montre que celui-ci n'est pas, comme le soutiennent la plupart des théoriciens de
I'époque, un instrument composé de signes par lequel I'esprit exprime ses idées ou ses sensations et recoit celles
exprimées par les autres (comme chez Descartes, dans la Logique de Port-Royal et encore chez Spinoza), ni un
écran opaque et fautif qu'il conviendrait de rendre transparent en le réduisant a des symboles et des figures
calculables (comme chez Leibniz). Lors de I'activité de langage, le son, la sensation, le souvenir, I'image et le sens
apparaissent ensemble a I'esprit, et conspirent a un effet de sens qui est indissociablement poétique et
philosophique, esthétique et épistémologique, corporel et spirituel : « C'est lui [I'hiéroglyphe poétique] qui fait que les
choses sont dites et représentées tout a la fois ; que dans le méme temps que I'entendement les saisit, I'ame en est
émue, l'imagination les voit, et l'oreille les entend. [13] »

Il n'est donc pas possible de séparer la matérialité des signes, les sensations qu'ils évoquent, les souvenirs et les
images qu'ils font apparaitre et le travail conceptuel de I'esprit connaissant. Tout cela s'entrelace d'une maniére
gu'on ne peut redécouper sans mutilation. C'est dans le langage que se fait I'aventure de la pensée qui est aussi
indissociablement une aventure du corps : « Pour nos philosophes, ou bien les beautés de la langue poétique ne
sont que des mots harmonieux, et ce n'est plus qu'une affaire d'oreille ; ou ces mots parlent a I'esprit, et c'est une
affaire d'idées ; dans le second cas on peut toujours faire passer des idées d'une langue dans une autre ; dans le
premier, ce n'est que de I'harmonie ou du bruit perdu. Ils ont tort dans I'un et dans l'autre. L'harmonie fait peinture
[...]. La pensée la plus rare, sans I'harmonie qui lui convient, reste sans effet ; la pensée la plus commune avec
I'harmonie qui lui convient, devient une chose rare et précieuse. [14] »

En reprenant a son compte une stratégie anti-dualiste mais en la recentrant sur les rhuthmoi poétiques, Diderot est
en mesure de montrer ce que méme les philosophes les plus avancés dans cette direction - je pense ici a Spinoza et
Leibniz - ne semblent pas avoir vu : I'importance déterminante de l'activité du langage pour une telle stratégie. De ce
point de vue, le concept d'hiéroglyphe apparait comme I'équivalent poétique de concepts anti-dualistes comme
substance, monade, conatus, etc. Il a le méme rdle. Il instaure dans le langage le principe de continuité que ses
prédécesseurs avaient établi au niveau de I'étre et de la pensée, et il permet de faire émerger une théorie du
langage émancipée du modele du signe.
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Si, comme le soutiennent Spinoza et Leibniz, une « proportion » ou un « parallélisme » s'établit entre les
enchainements propres aux corps et ceux propres aux pensees, c'est en fait parce que le langage permet cette mise
en relation bijective. C'est par l'activité signifiante langagiére et seulement par elle, dans la mesure ou elle conjoint le
matériel et le spirituel, le son et le sens, le corps et I'dme, dans une dialectique matérialiste débarrassée de tout
finalisme, que les étres humains peuvent participer au dynamisme de la ou des substances sous leurs deux attributs,
pensée et étendue, et donc comme des sujets dont la liberté et I'objectivité sont a construire, a illustrer et a défendre
en permanence dans et par leur commerce avec les autres modes ou monades.

La maniere : esquisse d'une théorie rythmique de l'art

Diderot n'a pas poursuivi sa réflexion sur I'hiéroglyphe poétique mais on la verra réémerger en Allemagne quelques
décennies plus tard notamment chez Goethe qui, comme on sait, appréciait beaucoup son prédécesseur, chez
Wilhelm Schlegel, Hélderlin et Humboldt, qui, pour sa part, lui devait certainement plus qu'a Condillac a qui on
I'associe parfois. En revanche, il s'est intéressé a partir de 1759 et pendant presque un quart de siécle aux
beaux-arts et tout particulierement a la peinture. Les Salons constituent, a cet égard, une autre occasion de réflexion
anti-dualiste qui n'est pas sans rapports avec celle déployée sur la poésie et dont elle prolonge a propos d'autres arts
la ligne de pensée. Nous allons voir en quoi la théorie de I'art qui s'y constitue participe, elle aussi, d'une réflexion sur
le rythme au sens du rhuthmos.

Diderot s'affronte au probléme suivant. En raison de la domination du modéle de la représentation, le XVllle siécle
pose majoritairement la question de la qualité des oeuvres d'art en termes de fidélité au sujet. Quel que soit son type
- peinture religieuse, historique, paysage, scene de genre, portrait, nature morte -, un tableau est beau et réussi s'il
représente la « chose méme », soit, version platonicienne, dans sa vérité profonde, soit, version sensualiste, telle
gu'elle se présente a nous. Par conséquent, le tableau ne doit en aucun cas s'intercaler entre le spectateur et le
sujet, et doit au contraire fonctionner comme un instrument transparent qui permet de contempler celui-ci dans son
essence ou bien dans toute son apparence phénoménale.

Mais si la représentation picturale n'est jamais qu'une reproduction plus ou moins fidele du vrai, quel statut accorder
alors a la singularité du peintre, a ce que l'on appelle, a cette époque, sa « maniére » ?

L'Encyclopédie définit celle-ci comme « une fagon particuliére que chaque peintre se fait de dessiner, de composer,
d'exprimer, de colorier » [15]. La maniére est ce qui permet de distinguer les artistes les uns des autres. Elle est
I'équivalent en peinture du style en littérature : « De méme qu'on reconnoit le style d'un auteur ou I'écriture d'une
personne qui nous écrit souvent, on reconnoit les ouvrages d'un peintre dont on a vu souvent des tableaux, & I'on
appelle cela connoitre la maniere. [16] »

Or, du fait de ses particularités, celle-ci risque de détourner l'attention du spectateur et d'introduire une distorsion du
sujet tout a fait blamable : « Selon que cette maniere approche plus ou moins de la nature, ou de ce qui est décidé
beau, on I'appelle bonne ou mauvaise maniere. [17] » Au XVlle siécle, Abraham Bosse I'affirmait déja, la meilleure
maniére est celle qui sait se faire oublier : « Sur un portrait bien fait, il ne s'y doit trouver d'autres maniéres que celles
de son naturel ou original. [18] » Peut-on, s'interroge Louis Gougenot, un contemporain de Diderot, « se faire une
maniére, et peut-on en méme temps ne se point écarter de la vérité ? Cela n'implique-t-il pas contradiction ? » [19] Et
Hegel reprendra encore le méme point de vue au début du siécle suivant : « En peinture, ne pas avoir de maniére a
de tous temps été la seule grande maniere. [20] »

En ce qui le concerne, Diderot ne remet pas directement en question le dualisme de la représentation. Tout en étant
plus proche, il le précise, des sensualistes que des platoniciens, il loue, suivant le modele traditionnel, l'illusion
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parfaite produite par les tableaux de Chardin : « S'il est vrai, comme le disent les philosophes, qu'il n'y a de réel que
nos sensations, que ni le vide de I'espace, ni la solidité des corps n'ait peut-étre rien en elle-méme de ce que nous
éprouvons, qu'ils m'apprennent ces philosophes quelle différence il y a pour eux, & quatre pieds de tes tableaux
[Chardin], entre le Créateur et toi ? [21] » Ailleurs, dans le méme esprit : « Il y a au Salon plusieurs petits tableaux
de Chardin ; ils représentent presque tous des fruits avec les accessoires d'un repas. C'est la nature méme ; les
objets sont hors de la toile et d'une vérité a tromper les yeux. [22] » Et, un peu plus loin, a propos de la Raie
dépouillée : « L'objet est dégoltant, mais c'est la chair méme du poisson, c'est sa peau, c'est son sang ; l'aspect
méme de la chose n'affecterait pas autrement. [23] » Arrivent finalement les topoi que I'on retrouve dans de trés
nombreux discours sur I'art fondés sur la mimesis : le « rideau d'Apelle » [24] et les fameux « raisins de Zeuxis » [25

!

Toutefois, Diderot ne tire pas de ce dualisme traditionnel les mémes conclusions que ses contemporains. D'abord, il
prend fait et cause pour un empirisme mitigé en opposant a la déduction du Beau suivant des principes
philosophiques une induction fondée, elle, sur I'histoire de I'art et la pluralité des oeuvres. Certes, il existe un «
modéle » mais celui-ci n'est ni véritablement I'essence, ni le phénomeéne. Il ne s'agit pas tout d'abord d'imiter la
nature, car elle présente bien des laideurs : « Qui est-ce qui a gaté presque toutes les compositions de Rubens, si ce
n'est cette vilaine et matérielle nature flamande, qu'il a imitée ? [26] » Il faut au contraire que l'artiste la corrige et
émancipe son art d'une application trop systématique de la norme représentative : « |l y a toujours un peu de
mensonge dont la limite n'est et ne sera jamais déterminée. Laissez a I'art la liberté d'un écart approuvé par les uns
et proscrit par d'autres [...] le soleil du peintre n'est pas celui de l'univers et ne saurait I'étre. [27] » L'artiste suit, en
fait, un modéle intérieur que les Anciens ont raffiné petit a petit, « avec le temps, par une marche lente et
pusillanime, par un long et pénible tatonnement ». Ce modéle est « le résultat d'une infinité d'observations
successives » qui, de proche en proche, ont permis de I'élaborer. Il ne reléve donc en rien du monde des ldées et
constitue la production d'artistes de génie, quoi qu'il en soit d'étres humains, qui ont réussi a s'élever « au vrai
modele idéal de la beauté, a la ligne vraie ; ligne vraie, modéle idéal de la beauté, qui n'exista nulle part que dans la
téte des Agasia, des Raphaél, des Poussin, des Puget, des Pigalle, des Falconet. » [28]

Ensuite, Diderot introduit des considérations systémiques et dynamiques pour juger d'un art réputé analytique et
statique. Contre ceux qui pronent l'imitation du beau antique, élément par élément - une « belle main », puis une «
belle oreille », puis un « beau bras » pris sur des exemples différents [29] -, il insiste sur la nécessité de bien
composer la représentation car le beau n'est pas l'intellection de beautés séparées mais l'aperception de rapports : «
J'appelle beau hors de moi, tout ce qui contient en soi de quoi réveiller dans mon entendement I'idée de rapports ; et
beau par rapport & moi, tout ce qui réveille cette idée [...] je n'exige pas que celui qui voit un morceau d'architecture
soit en état d'assurer ce que l'architecte méme peut ignorer, que cette partie est a celle-la comme tel nombre est a
tel nombre, ou que celui qui entend un concert sache plus quelquefois que ne sait le musicien, que tel son est a tel
son dans le rapport de deux a quatre, ou de quatre a cing. Il suffit qu'il apercoive et sente que les membres de cette
architecture et que les sons de cette piece de musique ont des rapports, soit entre eux, soit avec d'autres objets. [30]
» De méme donc qu'« une espéce d'hiéroglyphe particulier & la poésie » est engendré par « un certain
entrelacement des voyelles avec les consonnes » dans les mots et par « I'arrangement de ces mots » dans les
périodes, de méme c'est I'ensemble des rapports propres a la composition qui assure la qualité esthétique du
tableau.

Et comme dans le cas de la poésie, ces rapports harmoniques gagnent leur force émotive et intellectuelle des
tensions qui les parcourent. En I'absence de la notion moderne de systeme, Diderot compare, pour suggérer cette
idée, la composition picturale a la mise en scene théatrale. Une tension dramatique, un ensemble de rapports de
forces, doit parcourir le tableau comme la scéne : « De la la nécessité pour le peintre d'altérer I'état naturel et de le
réduire a un état artificiel : et n'en serait-il pas de méme sur scéne ? Si cela est, quel art que celui de la déclamation !
Lorsque chacun est maitre de son rdle, il n'y a presque rien de fait. Il faut mettre les figures ensemble, les rapprocher
ou les disperser, les isoler ou les grouper, et en tirer une succession de tableaux, tous composés d'une maniéere
grande et vraie. De quel secours le peintre ne serait-il pas a l'acteur, et l'acteur au peintre ? [31] »
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Enfin, instruit par sa fréquentation assidue du Salon, Diderot constate que la singularité de la maniére d'un peintre
ne I'empéche en rien d'accéder au général et a la vérité : « Il [Chardin] n'a point de maniére ; je me trompe, il a la
sienne ; mais puisqu'il a une maniére sienne, il devrait étre faux dans quelques circonstances, et il ne I'est jamais. |
32] » C'est méme le contraire qui est vrai ; l'imitation est souvent mieux réussie lorsque la maniére est véritablement
singuliére, méme si elle semble a la fois rude et négligée : « C'est toujours une imitation trés fidéle de la nature, avec
le faire qui lui est propre ; un faire rude et comme heurté. [33] »

Certes, au fur et a mesure qu'il vieillit, Chardin tend de plus en plus vers l'esquisse : « Il y a longtemps que ce
peintre ne finit plus rien [...] [et] se contente d'esquisser sa pensée en quatre coups de pinceau. [34] » Mais cette
évolution, en réalité, est loin d'étre négative car en se dépouillant des facilités du Iéché et du bien dessiné, Chardin
atteint & un degré d'expression supérieur, qui exige simplement du spectateur une participation active. Celui-ci, dans
un mouvement du regard et du corps, doit trouver la distance juste, qui permettra au faire du peintre de se manifester
pleinement : « Le faire de Chardin est particulier. Il a de commun avec la maniére heurtée, que de prés on ne sait ce
gue c'est, et qu'a mesure qu'on s'éloigne l'objet se crée, et finit par étre celui de la nature méme. [35] » Ailleurs : «
Approchez-vous, tout se brouille, s'aplatit et disparait. Eloignez-vous, tout se crée et se reproduit. [36] »

Ainsi, ce qui apparait a ses contemporains comme un paradoxe voire une contradiction semble a Diderot
parfaitement cohérent : la manieére n'empéche en rien d'accéder au « vrai modéle idéal de la beauté ». L'art est
précisément I'expérience humaine, et peut-étre I'une des plus significatives sur ce plan, qui fait naitre des maniéres
de faire a la fois singulieres et collectivement recevables, uniques et pourtant appréciables par tous. Bien sdr, la
maniéere peut dégénérer et tomber dans l'afféterie et le maniéré : « Le mot maniére se prend en bonne et mauvaise
part ; mais presque toujours en mauvaise part quand il est seul. On dit : avoir de la maniére, étre maniéré, et c'est un
vice. [37] » Mais elle peut aussi se constituer en singularité, une singularité qui devient alors une puissance
transhistorique : « Mais on dit aussi : sa maniére est grande ; c'est la maniére du Poussin, de Le Sueur, du Guide, de
Raphaél, des Carrache. [38] »

La maniéere fonctionne alors comme une signature qui ne passe plus par la graphie et le nom mais par la touche et
le corps : « Il ne faut & Chardin qu'une poire, une grappe de raisin pour signer son nom. Ex ungue leonem. Et
malheur a celui qui ne sait pas reconnaitre I'animal a sa griffe. [39] » Ce qui ne veut pas dire, une fois de plus,
gu'elle constituerait une entité fermée sur soi, sur le modéle du roi des animaux, a la fois empereur en son royaume
et misérable solitaire. La maniére, quand elle est « grande », est, comme [I'hiéroglyphe, un principe d'individuation qui
ne se replie pas sur lui-méme et qui s'ouvre au contraire sur des usages indéfinis : « Quand on a vu un de ses
tableaux, dit-il de Chardin, on ne s'y trompe plus ; on le reconnalit partout. [40] »

Du fait que Diderot se place encore, pour ce qui concerne les beaux-arts, dans le cadre de la mimesis, tous les
déplacements qu'il opére a l'intérieur du paradigme dualiste pourraient sembler moins importants qu'au niveau
poétique. Pourtant, cette perspective inductive et historique sur le Beau, cette apologie des rapports et des tensions
propres a la composition, cette insistance sur I'exécution et les déplacements du regard du spectateur, enfin cette
défense et illustration de la maniére singuliére, ne représentent pas qu'un simple glissement du recto au verso d'un
méme dualisme. Elles opérent une véritable transformation du paradigme qui va dans le sens de celui qui a déja été
opéré pour la poésie.

Elles introduisent une logique empirique, historique et dynamique qui la font participer d'une méme stratégie
rythmigue au sens du rhuthmos, c'est-a-dire de I'analyse des maniéeres de fluer. Elles permettent de remplacer des
paires d'opposés statiques et anhistoriques, qui s'excluaient, par des couples de péles, qui a la fois se combattent et
se renforcent les uns les autres. Pris séparément, l'induction du Beau, la composition des rapports, le réle de
I'exécution et du regard, la maniere singuliére sont des principes qui restent dans le cadre de la représentation ; pris
ensemble, ils forment un systéme qui la remet radicalement en question. En dépit des hésitations et des repentirs, un
espace autonome s'ouvre a l'art - et partant a I'éthique et au politique -, un espace qui ne doit plus rien a la nature ni
a l'imitation. Comme on I'a déja vu plus haut, « le soleil du peintre n'est pas celui de 'univers et ne saurait I'étre » [41
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Conclusion

Au XVllle siecle, paradoxalement, les avancées les plus intéressantes du point de vue de la théorie du rythme ne se
sont pas se produites dans les réflexions concernant la musique, pourtant trés abondantes. En dépit d'un
renouvellement important, celles-ci sont restées globalement sous l'influence du modéle traditionnel de style
platonicien. Chez Rousseau, dans les articles « Rhythme », « Mesure » et « Musique » de L'Encyclopédie (1749), et
méme encore dans le Dictionnaire de musique (1767), mais aussi chez Dumarsais dans l'article « Accent » (1751),
les rythmes de la musique relévent toujours du « nombre » et d'une succession d'« accents » calquée sur la métrique
poétique et sur les scansions rhétoriques du langage [42].

Aprés 1752-54, années de la querelle des Bouffons, la rigidification des catégories anciennes et I'essor de l'art
chorégraphique poussent a définir de plus en plus souvent le rythme comme un type de « mouvement ». Chez
Diderot dans L'entretien sur le fils naturel (1757) et Le Neveu de Rameau (1762-73), chez Noverre dans la Lettre sur
la danse (1760), dans les écrits de Chabanon, Observations sur la musique (1779) et De la musique considérée en
elle-méme (1785), le rythme devient, au moins en partie, un « mouvement fluide » [43]. Cette introduction de
considérations dynamiques est toutefois encore tres timide et ne remet pas en question la conception selon laquelle
le rythme est I'ordre du mouvement et la succession réguliére de temps faibles et de temps forts.

L'émergence de nouvelles conceptions rythmiques se produit principalement dans des travaux concernant la
littérature et les beaux-arts. Tout d'abord en France, dans la Lettre sur les sourds et muets (1751) et les Salons
(1759-1781), ou Diderot aborde la question au gré d'une réflexion sur ce qui fait la valeur poétique d'un poeme et
plus largement la valeur artistique d'une oeuvre d'art, puis en Allemagne, ou une pléiade de penseurs et d'écrivains
met, a partir de 1785 et cela jusqu'en 1805, le rythme au centre de ses réflexions.

J'ai trés peu de temps pour évoquer les enjeux de cette mutation de la notion de rythme. J'en évoquerai deux. Le
premier concerne la critique du dualisme qui traverse une bonne partie de la pensée européenne non seulement au
XVllle siécle mais encore aujourd'hui. En produisant les concepts d'« hiéroglyphe » et de « maniére », Diderot
reprend la critique engagée par Spinoza et Leibniz avant lui et il constitue un jalon trés important entre ces penseurs
et les théoriciens allemands de la fin du XVllle et du début du XIXe siécle, qui poursuivront a leur tour dans cette
voie [44].

A premiére vue, Diderot pourrait sembler soutenir une position a la fois pré-spinoziste et pré-leibnizienne. A l'instar
des atomistes antiques, il identifie la substance premiére a « la matiére ». Mais son matérialisme est en fait tres
éloigné de celui de ses lointains devanciers, en particulier de son aspect mécanique. Comme les ontologies et les
épistémologies de ses deux prédécesseurs, celui-ci vise avant tout a surmonter les limitations du dualisme cartésien
en accordant une part plus importante aux flux de la perception, des affects et des sentiments, sans renoncer pour
autant a tout ordre rationnel. Pour Diderot, il n'y a pas d'opposition entre la pensée et I'étendue parce que la matiére
est une source dynamique d'ou émanent non seulement les différents corps mais aussi la sensibilité, I'imagination, la
conscience et I'esprit dont ceux-ci sont dotés [45]. Ce dernier ne peut donc pas étre réduit a un intellect pur et
calculateur, et doit au contraire étre saisi comme génétiquement lié aux parts sensible, imaginative et affective de
I'Ame [46]. On retrouve ainsi, chez lui, une interaction entre le corps et l'esprit, qui rappelle la souple « proportion »
spinoziste, plus, du reste, que le strict « parallélisme » leibnizien. C'est 'ensemble complexe, c'est-a-dire a la fois
unitaire et différencié, formé par I'ame et le corps, qui observe, connait, apprécie et golte les choses du monde.

La différence avec Leibniz et Spinoza, c'est que Diderot prolonge cette position anti-dualiste fondamentale en
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esquissant les premiers éléments d'une théorie du langage, d'une poétique et d'une théorie de I'art qui leur
manquaient encore. Ce faisant il renforce encore la stratégie rythmique que I'on voit apparaitre chez ses deux
prédécesseurs du XVlle siécle et lui donne une dimension nouvelle, qui sera reprise et développée un peu plus tard
en Allemagne par Moritz, Goethe, Schiller, Schlegel et Holderlin. L'hiéroglyphe et la maniére diderotistes constituent
en quelque sorte des passerelles entre la substance spinoziste et les substances individuelles leibniziennes, qui sont
des réalités essentiellement dynamiques, et les rythmes poétiques et plus généralement artistiques, tels qu'ils
apparaitront quelques années plus tard chez certains romantiques allemands, qui viseront pour leur part le
déroulement organique des flux du langage [47]. L'hiéroglyphe et la maniére conjoignent l'idée de substrat
essentiellement dynamique des premiers et celle d'organisation du mouvant des seconds.

Le deuxieme enjeu de cette réflexion sur le rythme concerne le monde dans lequel nous vivons. Ce monde, il n'est
pas besoin de vous le démontrer, ne possede plus la stabilité du monde qui a régné entre 1945 et 1989. Alors que
celui-ci, parce gu'il était constitué de systémes emboités les uns dans les autres, était relativement solide et
prédictible, le monde dans lequel nous sommes entrés au cours des années 1990, avec la fin des blocs, la
dérégulation et la mondialisation, est un monde fluide, en mutation permanente - et en méme temps traversé de
fractures de plus en plus béantes. Ce monde paradoxal, puisqu'il associe le flux et la coupure, le continu et le
discontinu, la mutation et le retour des traditions, n'est plus compréhensible avec les outils conceptuels forgés
pendant la période précédente - c'est-a-dire, au moins pour ce qui concerne les sciences sociales, avec les concepts
symétriques de systeéme et d'individu. En revanche, il prend un tout autre relief dés qu'on lui applique ce concept
apparemment ancien de rhuthmos. Apparaissent alors les rythmes de notre contemporain, c'est-a-dire les diverses
manieres de fluer non seulement des discours, mais aussi des corps et des groupes sociaux qui le composent. On
est alors en mesure de s'interroger sur la qualité tres fluctuante de l'individuation et de la subjectivation dont ces
rythmes sont responsables. S'ouvre ainsi une nouvelle forme de critique sociale plus adaptée aux conditions du
monde actuel, dont je ne peux, malheureusement, que vous laisser imaginer les contours.
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