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«La nuit ne disparaîtra pas»

Le géographe français Luc Gwiazdzinski explore la nuit 
depuis de nombreuses années et sur plusieurs continents.  

Il raconte comment cet espace-temps a été conquis  
par l’Homme et par la mondialisation.

TEXTE  | Geneviève Ruiz

24 heures sur 24. Nous avons joint ce noctambule  
invétéré pour une longue conversation, après le 
coucher du soleil.

Les scientifiques et les politiciens peinent  
à s’intéresser à la nuit. Pourquoi?

On étudie beaucoup la ville de jour, mais sa  
dimension nocturne est fréquemment oubliée. 
Pourtant, en décembre, l’obscurité occupe les 
deux tiers d’une journée! Cette amnésie touche 
à la fois les politiciens, les scientifiques et les 
urbanistes. Comme si nos villes ne devaient 
fonctionner que durant les horaires d’ouverture 
des bureaux. à l’heure où tout est cartographié, 
la situation semble étrange. Mais la nuit reste 
un temps d’arrêt, réservé au repos. Historique-
ment, la nuit était le temps du couvre-feu. Il n’y 
avait que les artistes, les fêtards et les complo-
teurs qui veillaient. Maintenant encore, pour les 
autorités, la nuit ne se perçoit souvent que sous 
l’angle du contrôle et de la répression.

Il existe d’autres explications plus physiolo-
giques à ce désintérêt pour la nuit. 90% des 
perceptions humaines proviennent de la vue. 
Dans l’obscurité, nous perdons notamment la  
vision des couleurs, ainsi que l’appréciation 
de la vitesse et des distances. C’est la nuit éga-
lement que nos performances mentales sont 
les plus mauvaises, en particulier entre 3 et  
5 heures du matin.

Luc Gwiazdzinski est né trop tard. Trop tard 
pour explorer le monde, chaque parcelle de la 
Terre étant désormais cartographiée. Lorsque 
le futur directeur de l’Institut de géographie 
de l’Université de Grenoble choisit son sujet 
de thèse à la fin des années 1990, il opte pour  
la nuit. Car l’obscurité représente encore un 
territoire mal connu des chercheurs et des  
politiques. «Il s’agissait d’une terra incognita, 
une terre vierge sur laquelle nous ne possé-
dions pratiquement aucune donnée», explique 
Luc Gwiazdzinski. Surtout, personne ne s’inté-
ressait au sujet. Le géographe compare son objet 
de recherche au Far West américain: «La nuit est 
un espace en friche et peu peuplé. Sa population 
est majoritairement masculine et plutôt jeune. Sa 
conquête progressive génère des tensions dans 
les villes, entre les populations qui dorment, 
celles qui travaillent et celles qui se divertissent.» 

En 2016, les choses ont évolué: plus per-
sonne ne se moque de la question de la nuit 
et le champ de recherche des «night studies» 
se structure peu à peu. Luc Gwiazdzinski  
a publié de nombreux ouvrages et articles pour 
mieux comprendre les évolutions de la vie  
nocturne. De Paris à São Paulo, en passant par 
Genève et Lausanne, on a fait appel à son exper-
tise pour faire face aux nouveaux enjeux de la 
nuit. En 2016, deux de ses livres ont été réédités, 
La nuit, dernière frontière de la ville et La ville  

Durant ses 
recherches, Luc 
Gwiazdzinski 
a découvert 
une étrange 
coïncidence: 
dans la plupart 
des langues, 
le mot nuit est 
composé du 
chiffre huit, 
précédé d’une 
négation: «nuit» 
pour «ne-huit» 
en français, 
«night» pour 
«n-eight» en 
anglais, «nacht» 
pour «n-acht» 
en allemand,  
«n-otche»  
en espagnol, 
«n-otte» en 
italien, «n-oite» 
en portugais  
ou «n-atta»  
en suédois… 
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La nuit est aussi un terme  
compliqué à définir…

En effet, peu de mots possèdent autant de signi-
fications que la nuit. Elle correspond à tout ce 
qui est indéterminé, à l’ignorance. De façon gé-
nérale, la nuit est un symbole négatif, elle est as-
sociée à la mort et aux cauchemars. Les ténèbres 
sont le domaine du diable. Cette approche est 
présente dans la plupart des mythes créateurs. 
La nuit est encore synonyme de transgression 
des normes: c’est le moment de la fête, de l’éro-
tisme, mais aussi de la contestation politique. 
Durant mes recherches, j’ai découvert une 
étrange coïncidence: dans la plupart des lan-
gues, le mot nuit est composé du chiffre huit, 
précédé d’une négation…

De façon générale, la nuit est un espace-temps 
difficile à cerner. Il délimite généralement un 
intervalle compris entre 22 heures et 6 heures 
du matin, durant lequel l’activité humaine s’ef-
fondre. Mais dans nos environnements urbains 
artificialisés, il existe une période intermédiaire 
que l’on peut qualifier de «non-jour» pendant 
laquelle de nombreuses activités diurnes conti-
nuent à s’exercer alors que d’autres, propres à la 
nuit, se créent. La nuit proprement dite, c’est-
à-dire la période où les activités sont le plus 
réduites, se situe désormais dans une tranche 
horaire comprise entre 1h30 et 4h30. Plus la mé-
tropole est grande, plus cette tranche diminue.

Vous parlez d’une «colonisation progressive 
de la nuit». Qu’entendez-vous par là?

La conquête de la nuit a une longue histoire, 
en lien avec la progression de l’éclairage public 
et la capacité du pouvoir à contrôler la popu-
lation. Car c’est durant la nuit que les attaques 
surprises avaient lieu et que les complots se fo-
mentaient. L’éclairage public s’est généralisé 
dès le XIXe siècle. Son objectif a longtemps été 
purement fonctionnel. Un nouveau paradigme 
s’est imposé dans les années 1980, avec la mise 
en valeur spectaculaire des monuments et des 
espaces publics. La lumière cherche à mettre la 
ville en scène, c’est un outil marketing qui vise 
à attirer les touristes et à donner une identité 
nocturne particulière à chaque cité. 

Tout cela va de pair avec le phénomène de 
«grignotage» de la nuit. On dort une heure de 

moins que nos aïeux, car on profite des ani-
mations nocturnes et des médias qui n’arrêtent 
plus leur diffusion. De nombreux transports 
publics, services et commerces restent désor-
mais accessibles tard. Certains observateurs 
parlent de «massification» de la nuit. Aupara-
vant royaume des artistes et des intellectuels, 
la nuit serait devenue normative, stéréotypée 
et aurait perdu de sa spécificité. Au point que 
certaines discothèques branchées de New York 
ouvrent désormais le jour, afin que les fêtards 
pointus ne voient pas leurs lieux favoris pollués 
par Monsieur Tout-le-monde…

Quel est le rôle des nouvelles technologies 
dans cette conquête?

Internet et les réseaux sociaux jouent évidem-
ment un rôle important dans cette coloni-
sation de la nuit. Parce qu’ils ont accéléré  

la mise à disposition des services 24h/24 et 
parce qu’ils permettent d’entrer en contact 
avec les autres à tout instant. Mais les nouvelles 
technologies ont surtout engendré une mondia-
lisation temporelle: on est en connexion per-
manente avec des gens du monde entier, c’est 
la nuit pour les uns, le jour pour les autres, 
mais tout fonctionne en continuum. De plus 
en plus d’entreprises gèrent des projets 24h/24 
avec des bureaux répartis dans le monde en-
tier: les équipes européennes commencent le 
travail, elles passent le relais à leurs collègues 
américains en fin de journée, et ainsi de suite en 
passant par l’Inde, le Japon et l’Australie. C’est 
une révolution!

La nuit n’existe donc plus…
Au XIXe siècle, la volonté de triompher défini-
tivement de la nuit existait dans certains cercles. 

Mais cette utopie n’est pas devenue réalité, pour 
des raisons techniques notamment. Non, la nuit 
existe toujours et elle ne peut pas disparaître. Il 
s’agit d’une réalité physique et physiologique. 
L’organisme humain est rythmé par le jour et 
la nuit, même chez les non-voyants. D’ailleurs, 
les statistiques montrent que 70% de la popu-
lation se couche entre 22 heures et minuit. Ce 
qui a changé, c’est que la nuit ne correspond 
plus seulement à cette réalité biologique. Le  
citadin évolue dans un univers artificialisé où 
les signaux naturels qui rythment les journées à 
la campagne, comme le chant du coq, n’existent 
plus. Ils ont été remplacés par un cadre légal, 
ainsi qu’une offre de services particuliers. En 
effet, certaines activités sont interdites la nuit 
et la sécurité est renforcée. Certains tarifs sont 
réduits alors que d’autres sont plus élevés. 

Un chapitre de votre livre La nuit,  
dernière frontière de la ville est intitulé  
«La nuit, un système sous contrainte». 

Qu’est-ce que cela signifie?
La nuit est un espace-temps limité. Le soir,  
l’espace public se rétrécit en taille, en variété 
et en qualité. L’individu dispose d’une sur-
face accessible moindre qu’en journée, compte 
tenu des nombreux commerces et lieux publics 
fermés. La ville ressemble à un océan sombre 
parsemé d’îlots où les activités continuent. Les 
distances de transport s’allongent. L’accès au 
centre-ville se complique. Ce sont les ponts-
levis modernes.

La nuit ne représente pas non plus un temps 
de liberté, contrairement aux stéréotypes. Les 
ségrégations s’y font plus fortes. Les loisirs  
et les transports nocturnes sont chers et une 
sélection basée sur des critères d’apparence se 
fait à l’entrée de la plupart des établissements, 
chose impensable le jour. Bref, la nuit, la mixité 
sociale n’est qu’illusion. On ne se mélange pas. 
Très peu de piétons et de cyclistes circulent dans 
la ville entre 1 heure et 7 heures. Plus on avance 
dans la nuit, plus la population est jeune et mas-
culine. Le nombre de femmes diminue de deux 
tiers entre 20 et 22 heures. On en croise ensuite 
de moins en moins et toujours accompagnées. 
Tout cela me fait dire qu’il n’y a pas qu’une, 
mais plusieurs nuits urbaines, en fonction des 
quartiers, de l’heure et des milieux sociaux.

Vue nocturne 
depuis  
Manhattan 
à New York, 
l’exemple 
extrême d’une 
ville globale  
où tout fonc-
tionne 24h/24. 
La réduction 
des activités 
humaines 
propre à la nuit 
n’y durerait plus 
que deux ou 
trois heures.
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Quels sont les conflits auxquels sont  
désormais confrontées les villes?

Les tensions diffèrent d’une ville à l’autre. 
D’autant plus que certaines métropoles se sont 
spécialisées dans une dimension nocturne parti-
culière. Ibiza l’est par exemple dans la festivité. 
Londres, Tokyo ou New York sont des villes 
globales où tout fonctionne 24h/24. Il y a aussi 
des villes de flux, aux abords des grandes gares 
ou aéroports… Mais de façon générale, la nuit 
cristallise des enjeux économiques, politiques et 
sociaux fondamentaux. La ville qui travaille – je 
rappelle qu’en Europe 18% des employés tra-
vaillent de nuit –, la ville qui s’approvisionne, la 
ville qui produit, la ville qui se déplace, la ville 
qui s’amuse et la ville qui dort ont des difficul-
tés à coexister. Des conflits éclatent entre ces 
entités aux temporalités différentes. Des voix 
s’élèvent aussi pour sauver la nuit de la pollu-
tion lumineuse, qui augmente de 10% par an 
depuis 1980. Ces difficultés obligent les acteurs 
à inventer de nouvelles formes de régulation et 
de gouvernance. Des postes de maires de nuit 
sont par exemple créés, comme à Amsterdam. 
Certaines villes ont organisé des Etats généraux 
de la nuit, institué des chartes nocturnes, mis en 
place un réseau de correspondants, etc. La nuit 
se mue en territoire d’innovation.

Allons-nous vers une ville qui  
fonctionne 24h/24?

La tendance va vers un rétrécissement de la nuit 
et vers l’instauration d’oasis de temps continu 
qui proposeraient des bouquets de services. 
Mais celle-ci ne disparaîtra pas. Parce qu’elle 
est indispensable à la vie. Et parce que l’être 
humain est profondément marqué par l’alter-
nance jour/nuit, biologiquement, culturelle-
ment et socialement. Beaucoup d’éléments qui 
structurent nos vies sont liés à la nuit: les ami-
tiés, l’alcool, le sexe ou les nuits blanches sym-
bolisent autant de rites de passages dans une 
société qui n’en compte plus beaucoup. Qui se-
rait prêt à renoncer à cela? La vision de la nuit 
est très influencée par des valeurs culturelles 
qui mettent du temps à changer. Les nuits ne 
sont pas les mêmes en Suisse qu’en Espagne, 
en France ou au Brésil. 
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Texas, surveillance 2.0
En 2008, l’artiste allemande Waltraut Tänzler découvre 
l’existence d’une plateforme participative destinée à surveiller 
la frontière entre le Mexique et le Texas. «J’étais évidem-
ment curieuse d’apprendre comment ce site fonctionnait  
et ce qu’il permettait de faire.» 

Accessible à tous, la plateforme mise en place par une 
association de shérifs texans invitait les internautes à 
surveiller la frontière, parée de centaines de caméras, en 
temps réel, de jour comme de nuit, et à dénoncer toute 
activité suspecte aux autorités. Pour la Berlinoise, qui a 
étudié la médiation artistique et la sculpture à la Haute 
école d’arts plastiques de Brunswick, «la situation était très 
étrange: depuis mon ordinateur, en Allemagne, je pouvais 
participer à la protection de la frontière texane et soutenais 
en quelque sorte la sécurité des Etats-Unis.»

Nuit après nuit, Waltraut Tänzler s’est ainsi connectée 
régulièrement sur le site entre 2009 et 2011 (la plateforme 
a été désactivée en 2014 pour des motifs financiers) et 
a pris des captures d’écran des différentes caméras de 
surveillance. Mais elle n’a dénoncé personne.

Le portfolio de ce numéro d’Hémisphères présente une 
sélection de son travail nourri par cette expérience et 
intitulé «Eyes on borders» (les yeux sur les frontières).  
Il a d’ailleurs valu à l’artiste le Prix Spécial du jury au  
Grand Prix Images Vevey 2016.
CB

«Gardez l’œil ouvert»
Pour son projet «Eyes on borders», l’artiste Waltraut 
Tänzler a réuni plus de 130 captures d’écran 
provenant des caméras de surveillance de la frontière 
entre le Mexique et le Texas. Ces images étaient 
diffusées en direct sur internet par une association  
de shérifs afin d’encourager les citoyens à dénoncer 
les migrants illégaux. L’image ci-dessus présente l’un 
des messages diffusés: «Durant la journée, si vous 
voyez de jeunes hommes dans un bateau, s’il vous 
plaît, signalez cette activité. Durant la nuit, surveillez 
toute activité impliquant des lumières.»
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