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CHRISTOPHE CORBIER

ALOGIA  ET EURYTHMIE CHEZ NIETZSCHE

Résumé: De 1870 à 1888, Nietzsche a souvent rappelé les différences fondamentales entre la ryth-
mique grecque et la rythmique moderne. Son analyse du rythme grec se fonde sur trois sources
principales: les métriciens modernes, les Anciens, et les théories de Wagner. En 1870–1871,
Nietzsche étudie les Elementa rythmica  d’Aristoxène de Tarente pour critiquer les théories des
philologues modernes; il accorde en particulier une place centrale au concept rythmique d’alogia,
qu’il oppose à l’eurythmie, notion présentée par Platon et Vitruve. Contrairement à la «rythmi-
que affective» et accentuelle des modernes, la «rythmique temporelle» grecque reposait sur l’ir-
régularité et l’asymétrie tout autant que sur la régularité arithmétique, ce qui permettait de pro-
duire des effets puissants sur les auditeurs. Cependant, Nietzsche aperçoit une survivance de la
rythmique grecque dans les œuvres de Wagner, notamment dans Tristan et Isolde. L’analyse ryth-
mique d’une scène de ce drame (III, 2), réalisée par Nietzsche en 1870–1871, éclaire alors une
grande partie des éloges et des critiques que le philosophe adresse à Wagner jusqu’en 1888, et
dont le point commun est de déterminer dans quelle mesure le drame lyrique peut être comparé
avec la tragédie grecque, genre poétique et musical réunissant alogia et eurythmie.

Mots-clés: Rythmique et métrique, eurythmie, drame lyrique, tragédie grecque.

Zusammenfassung: Von 1870 bis 1888 hat Nietzsche oft die Grundunterschiede zwischen griechi-
scher und moderner Rhythmik hervorgehoben. Seine Analyse des griechischen Rhythmus grün-
det sich auf drei Hauptquellen: die modernen Metriker, die Alten und Wagner. 1870/1871 unter-
sucht Nietzsche Aristoxenos’ Elementa rhythmica und kritisiert die Theorien der modernen
Philologen. Dabei wird dem rhythmischen Begriff der alogia eine grundlegende Rolle verliehen,
den Nietzsche dem Begriff der Eurhythmie bei Plato und Vitruv entgegensetzt. Im Unterschied
zur modernen Affekt-Rhythmik beruhte die griechische Zeit-Rhythmik auf der Unregelmäßig-
keit und Asymmetrie ebenso wie auf der Regelmäßigkeit und Symmetrie. Daraus entstand eine
kräftige Wirkung auf die Zuhörer. Obwohl die griechische Rhythmik in den zeitgenössischen
Werken nicht mehr vorhanden ist, findet Nietzsche ihre Spuren bei Wagner, besonders in Tristan

und Isolde. Die rhythmische Analyse einer Szene aus diesem Drama (III, 2), die Nietzsche
1870/1871 angestellt hat, erhellt einen großen Teil des Lobs und der Kritik, die Nietzsche bis
1888 an Wagner gerichtet hat. Der gemeinsame Charakter beider liegt darin zu bestimmen, in-
wiefern das lyrische Drama mit der griechischen Tragödie, die alogia und Eurhythmie verbindet,
verglichen werden kann.

Schlagwörter: Rhythmik und Metrik, Eurhythmia, lyrisches Drama, griechische Tragödie.

Abstract: From 1870 to 1888, Nietzsche often explained how rhythm and its function in poetry, music
and dance were different in Ancient Greece and in modern culture. His analysis is mainly based
on three sources: modern philology, Ancient writers and Wagner’s theories. In 1870–1871,
Nietzsche studies Aristoxenus’ Elementa rhythmica and criticizes many of metricians’ ideas; he
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particularly emphasizes a rythmical concept, alogia, which he opposed to the platonician «euryth-
mia». Compared to the modern stressed «Affekt-Rhythmik», Greek «Zeit-Rhythmik» was based
not only on regular and arithmetical proportions, but on irregular and asymetrical patterns;
thus Ancient poets and musicians created strong effects. Then, although Greek rhythm has dis-
appeared, Nietzsche considers that in Wagner’s dramas (especially in Tristan und Isolde), this art
survives. After he analyses a scene from Tristan (III, 2) in 1870–1871, he thinks about the links
between Wagnerian dramas and Greek tragedy, who are both lyrical genres made of alogia and
eurythmia: he first praises Wagner for reviving Greek rhythm, but then, after 1876, he strongly
criticizes him for his excessive arhythmia and alogia.

Keywords: Rhythmic and metric system, eurythmia, lyrical drama, Greek tragedy. 0

Dritte Freude: an meinem Geburtstag hatte ich den besten philologischen Einfall,
den ich bis jetzt gehabt habe – nun, das klingt freilich nicht stolz, soll’s auch nicht sein!
Jetzt arbeite ich an ihm herum. Wenn Du mir es glauben willst, so kann ich Dir erzäh-
len, daß es eine neue Metr ik  giebt, die ich entdeckt habe, der gegenüber die ganze
neuere Entwicklung der Metrik von G. Hermann bis Westphal oder Schmidt eine
Ver i r r ung ist. Lache oder höhne, wie Du willst – mir selber ist die Sache sehr er-
staunlich. Es giebt sehr viel zu arbeiten, aber ich schlucke Staub mit Lust, weil ich
diesmal die schönste Zuversicht habe und dem Grundgedanken eine immer größere
Tiefe geben kann. – Im Sommer habe ich einen größeren Aufsatz für mich geschrie-
ben «über dionysische Weltanschauung», um mich bei dem einbrechenden Ungewit-
ter zu beruhigen.1

A la fin du mois de novembre 1870, quand il rédige ces lignes à l’intention
d’Erwin Rohde, Nietzsche fait montre d’une absolue confiance dans ses décou-
vertes philologiques: il a trouvé le secret de la rythmique grecque, cet art qui
posait tant de problèmes aux hellénistes depuis plusieurs siècles; dès lors, il
pense disposer de l’une des clés qui permettent d’entrer dans le monde des an-
ciens Grecs. Fanfaronnade d’un savant euphorique et fier de sa théorie? Bien au
contraire, cette théorie sera encore une révélation, quarante ans plus tard, pour
l’un des plus éminents spécialistes de la musique grecque en Europe, Théodore
Reinach (1860–1928), qui saluera en 1912 leur «nouveauté» et leur «justesse»:

Ces idées étaient neuves et hérétiques vers 1875; elles le sont actuellement encore,
bien que Kawczinsky dans son Essai sur l’origine et l’histoire des rythmes (1889) et moi-
même dans un cours libre à la Sorbonne il y a douze ans, nous ayons développé des
thèses tout à fait analogues, sans savoir de quel illustre prédécesseur nous pouvions
nous réclamer.2

0 Je remercie Irène Cagneau et Matthieu Haumesser pour leur aide et pour leurs suggestions, qui
m’ont été fort utiles.

1 Nietzsche an Erwin Rohde, 23. November 1870, KGB II 1, Nr. 110, S. 159–160.
2 Théodore Reinach, Friedrich Nietzsches Werke Gesamt-Ausgabe. III Abteilung. Philologica, in:

Revue critique d’histoire et de littérature, LXXVI (1913), S. 425. Fritz Bornmann a également
rappelé, en 1989, que les métriciens allemands ne rejoindront les positions de Nietzsche qu’à
partir des années 1920. Vgl. Fritz Bornmann, Nietzsches metrische Studien, in: Nietzsche-Stu-
dien 18 (1989), S. 487–489.
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C’est ainsi que, tout en donnant dans ses conférences de l’année 1870 («Le
drame musical grec», «Socrate et la tragédie», «La vision dionysiaque du monde»)
un avant-goût des thèses de La Naissance de la tragédie, Nietzsche estime qu’il peut
désormais proposer une nouvelle conception non seulement de la tragédie anti-
que, mais de l’hellénisme tout entier, en particulier grâce à son étude de la ryth-
mique. Les projets et les esquisses de plan qu’il rédige à cette époque l’attestent,
et l’un d’entre eux semble particulièrement explicite: «Neue Theorie der Rhyth-
mik. Neue Aesthetik. Homer und die Tragoedie. Neue Culturabschätzung. Neue
Sprachphilosophie. Neue Form zu finden» (Nachlass 1870/72, KGW III 3,
8[52]). A ce moment, le jeune philologue souhaite intégrer au sein de La Nais-

sance de la tragédie une partie consacrée à la métrique et à la rythmique grecques,
dans laquelle il exposera les découvertes essentielles qu’il a effectuées et qui
l’amènent à totalement renouveler l’hellénisme.3

Mais qu’en est-il donc de cette nouvelle théorie avancée par un jeune philo-
logue de vingt-cinq ans, qui doit révolutionner non seulement toutes les idées
formulées depuis la fin du dix-huitième siècle par les plus prestigieux savants,
mais encore aboutir à renouveler de fond en comble la connaissance du monde
grec? L’une des réponses à cette question complexe gît dans les notes sur la ryth-
mique grecque que Nietzsche rédige entre 1870 et 1873 et qui ont été rassem-
blées en quatre grands ensembles: «Griechische Rhythmik»; «Aufzeichnungen
zur Rhythmik und Metrik»; «Zur Theorie der quantitirenden Rhythmik»; «Rhyth-
mische Untersuchungen» (vgl. KGW II 3, S. 99–338). Ces travaux de jeunesse,
qui n’ont jamais abouti à la publication d’un ouvrage complet et achevé et qui, de
ce fait, sont souvent difficiles à interpréter aujourd’hui, ont acquis cependant
une telle importance aux yeux de Nietzsche qu’il s’appuiera encore sur eux en
août 1888, quand il adressera au musicologue Carl Fuchs une longue lettre sur
le rythme intitulée: «Zur  Ause inanderha l tung der  ant iken Rhythmik
(«Zeit-Rhythmik») von der  barbar ischen («Affekt-Rhythmik»).» (Nietzsche
an Carl Fuchs, Ende August 1888, KGB III 5, Nr. 1097, S. 403) Ce court
traité, dans lequel Nietzsche expose sur le tard la quintessence de ses idées sur le

3 James Porter, Nietzsche and the Philology of the Future, Stanford 2000, S. 130. Cette préoccu-
pation apparaît par exemple dans un fragment de la «Griechische Rhythmik» que Nietzsche en-
visage à ce moment de rédiger:

«Hel len ische  Poet ik
Socrates und die gr. Tragödie
Einleitung. Die künstlerische Weltanschauung der Hellenen.
1 Theil. Metrik und Rhythmik.
– Begriff des Rhythmus.
[Wesen des Rhythmus]
Die musische Kunst der Alten.
Wesen des Rhythmus.
Der vermeintl. rhythm. Ictus.» (Griechische Rhythmik, KGW II 3, S. 145–146).
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rythme, fait écho aux découvertes des années 1870–1873, auxquelles l’auteur
donne la forme définitive d’un legs testamentaire déposé entre les mains de Carl
Fuchs.

Ainsi s’esquisse, pour la question du rythme, une indéniable continuité tout
au long de la carrière du philosophe-helléniste, ce qu’atteste également un cer-
tain nombre de textes consacrés au rythme chez les Grecs et dans la musique
moderne, qui sont disséminés dans ses ouvrages philosophiques et de nombreux
fragments posthumes. Le rythme occupe en effet une place centrale dans la pen-
sée de Nietzsche parce qu’il constitue un domaine privilégié qui permet d’opérer
la jonction entre la philologie, de la philosophie et de la musique. D’ailleurs,
comme Nietzsche l’a écrit à Rohde en novembre 1870 – et ce point est capital –,
il conçoit sa nouvelle théorie rythmique alors qu’il lit le Beethoven de Wagner et
qu’il écoute les leçons de Burckhardt sur l’Antiquité grecque, dans lesquelles il
retrouve l’influence de Schopenhauer.4 Une quadruple influence s’exerce donc
sur le philologue, dont témoignent clairement les notes sur la rythmique grecque
des années 1870–1873: les métriciens modernes, notamment Rudolph Westphal;
les rythmiciens antiques, au premier rang desquels figure Aristoxène de Tarente;
Schopenhauer; Wagner. Ce sont ces sources multiples et parfois contradictoires
que Nietzsche tente d’organiser entre 1870 et 1873. Mais s’il propose effective-
ment dans La Naissance de la tragédie une «nouvelle esthétique» et une «nouvelle
estimation de la civilisation», en revanche il échoue à ordonner toutes ses ré-
flexions sur la rythmique grecque. Aussi n’en reste-t-il qu’un ensemble assez
chaotique d’esquisses, de remarques et de pensées fragmentaires, véritable
magma duquel sortiront plus tard quelques aphorismes aboutis.

Certes, de nombreux interprètes de la pensée nietzschéenne ont déjà mis en
valeur beaucoup d’idées importantes contenues dans les écrits sur le rythme;5

mais peu d’entre eux, à notre connaissance, ont établi un lien entre la philologie,
la musique de Wagner et les textes antiques, alors que ces trois aspects sont étroi-
tement imbriqués dans toutes ces notes elliptiques qui devaient ensuite prendre
place dans La Naissance de la tragédie. C’est pourquoi nous voudrions insister sur
un point qui nous semble fondamental, et qui est le plus souvent délaissé: l’étroite
conjonction opérée par le philologue-philosophe entre la doctrine wagnérienne,
la philosophie grecque et les études philologiques au début des années 1870.

4 Nietzsche an Erwin Rohde, 23. November 1870, KGB II 1, Nr. 110, S. 149.
5 Vgl. Fritz Bornmann, Nietzsches metrische Studien, in: Nietzsche-Studien, 18 (1989), S. 472–489;

Angèle Kremer-Marietti, Rhétorique et Rythmique chez Nietzsche, in: Pierre Sauvanet et Jean-
Jacques Wunenburger (éd.), Rythmes et philosophie, Paris 1996, S. 181–195; James Porter,
Being on time, in: Nietzsche and the Philology of the Future, Stanford 2000, S. 127–166; Pierre
Sauvanet, Nietzsche, philosophe-musicien de l’éternel retour, in: Archives de Philosophie 64
(2001), S. 343–360; Eric Dufour, La physiologie de la musique chez Nietzsche, in: Nietzsche-
Studien 30 (2001), S. 222–245; Id., L’esthétique musicale de Nietzsche, Lille 2005, S. 81–83,
235–246; Friederike F. Günther, Rhythmus beim frühen Nietzsche, Berlin 2008.
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Nietzsche lui-même, dans sa lettre à Rohde, nous incite à le suivre sur les trois
chemins qu’il a empruntés pour comprendre la rythmique des anciens. Pour
cette raison, nous avons décidé de privilégier deux concepts grecs tirés des textes
antiques, qui constituent le socle des théories du philologue-philosophe: l’alogia

et l’eurythmie. Nietzsche s’est en effet servi de ces notions propres aux philoso-
phes et aux rythmiciens: l’alogia est une notion technique présentée par Aris-
toxène de Tarente et Aristide Quintilien, mais ce terme apparaît aussi chez Pla-
ton dans le Timée; quant à l’eurythmie, le «bon rythme», il s’agit d’un concept
employé par les auteurs grecs (notamment Platon et Xénophon) et romains
(Quintilien, Vitruve), et qui, s’il est bien entendu lié au rythme, relève surtout,
depuis l’Antiquité, de l’esthétique.6 Par conséquent, il nous a semblé intéressant
de nous appuyer sur ces deux notions qui contiennent en germe l’opposition
entre Apollon et Dionysos, qui, parce qu’ils président à la poésie, à la musique et
à la danse, sont les divinités du rythme par excellence.

Mesure et mètre

Dès le début des notes regroupées par Nietzsche sous le titre «Griechische
Rhythmik», nous trouvons un exposé détaillé des théories d’Aristoxène de Ta-
rente, l’auteur des Eléments rythmiques (partiellement conservés). Nietzsche étudie
et commente avec minutie ces textes qui avaient été récemment édités par
Rudolph Westphal:7 il y découvre d’abord une conception originale du rythme,
dans la mesure où Aristoxène établit une distinction entre rythme (rhythmos) et
élément à rythmer (rhythmizomenon);8 il relève aussi la définition d’arsis et thésis,
ainsi que les sept «�������λ ��	
�» (c’est-à-dire les configurations possibles
des pieds et des mètres) (Griechische Rhythmik, KGW II 3, S. 102–105). Mais
il ne se contente pas d’un simple relevé, car il émaille ses notes de critiques
envers les théories avancées depuis la fin du dix-huitième siècle par ses prédéces-
seurs.

Pour commencer, il s’oppose à Bentley et à Gottfried Hermann, dont les
théories sont à l’origine des études de la métrique grecque au dix-huitième siè-
cle.9 Hermann, en particulier, fut le premier en Allemagne qui tenta d’interpré-
ter rationnellement les vers grecs à partir de lois rythmiques posées a priori et
qui chercha à fournir aux philologues une méthode permettant de déterminer

6 Pierre Sauvanet, Le rythme grec d’Héraclite à Aristote, Paris 1999, S. 44–46, 68–69.
7 Bornmann, Nietzsches metrische Studien, S. 479.
8 Porter, Nietzsche and the Philology of the Future, S. 138–140; Günther, Rhythmus beim frühen

Nietzsche, S. 12–13.
9 Griechische Rhythmik, KGW II 3, S. 126–131. Vgl. Porter, Nietzsche and the Philology of the

Future, S. 133–134; Dufour, L’esthétique musicale de Nietzsche, S. 240.
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avec précision la structure des vers antiques. Mais Nietzsche conteste plus di-
rectement les théories d’un autre spécialiste du rythme antique, Rudolph West-
phal, auteur de plusieurs études qui ont constitué des références essentielles
pour les philologues et les musiciens jusqu’à la fin du siècle.10 Ce qu’il lui repro-
che notamment, c’est d’avoir analysé la métrique grecque sans s’être référé ex-
clusivement aux poètes antiques: en effet, pour comprendre les vers anciens,
Westphal cite le plus souvent des œuvres de la musique allemande des dix-hui-
tième et dix-neuvième siècles, de Bach à Beethoven en passant par Gluck et
Mozart, ainsi que des chansons populaires.11 De plus, il considère que la règle
moderne de la carrure (organisation des phrases musicales par périodes de qua-
tre, huit, douze, seize mesures, qui s’est généralisée à la fin du dix-huitième siè-
cle) était appliquée par les Anciens et il allait jusqu’à en retrouver la trace dans
l’Hymne à la Muse, l’une des rares œuvres musicales grecques conservées.12 A la
suite de Hermann, puis de Westphal, beaucoup de métriciens, à la fin du dix-
neuvième siècle et au début du vingtième siècle, chercheront encore à intégrer
les mètres antiques au sein des mesures modernes, pour faire correspondre les
temps forts réguliers et les périodes de la rythmique moderne avec les mètres et
les vers antiques.13

Or, dès 1870, Nietzsche voit les défauts d’une telle méthode et critique la
pratique de Westphal et de ses collègues. Mais que propose-t-il de nouveau pour
sa part? Tout d’abord, il différencie la conception moderne et la conception
grecque du rythme: jusqu’à présent, les modernes ont importé leurs propres
idées et leurs propres goûts dans l’art antique de sorte que leur analyse est faus-
sée; le devoir de Nietzsche est en premier lieu de rétablir le fossé qui sépare les
deux esthétiques.14 Ainsi, plutôt que d’étayer ses démonstrations, comme Her-
mann et Westphal, sur des lois ou sur des pratiques rythmiques tenues pour éter-
nellement valables, il rappelle que les Anciens et les Modernes sont soumis à
deux régimes musicaux différents: chez les premiers, le rythme était primordial,

10 Vgl. Fritz Bornmann, Nietzsches metrische Studien, S. 478–479.
11 August Rossbach / Rudolph Westphal, Metrik der Griechen im Vereine mit den übrigen musi-

schen Künsten, Leipzig 1867–1868, I, S. 494–495; Rudolph Westphal, Die Musik des griechi-
schen Alterthumes, Leipzig 1883, S. 294 sqq.

12 Rossbach / Westphal, Metrik der Griechen, S. 487–499.
13 Voir le témoignage de Maurice Emmanuel en 1926, après qu’il a rejeté la pratique de Westphal:

«Tous nous avons cherché, tant la rythmique isochrone de la musique moderne nous avait en-
chaînés à ses barres de mesure, à retrouver dans le lyrisme grec, ces jalons régulièrement espacés
que réclament nos habitudes. Or, si souvent ils s’y retrouvent, il est des cas, qui restent à déter-
miner, où un pareil cloisonnement est un contre-sens. Et du coup, la Rythmique des Anciens, qui
nous apparaissait déjà si riche, prend une allure plus haute encore et voit ses domaines élargis.»
(Le Rythme d’Euripide à Debussy (1926), in: Maurice Emmanuel, La Danse grecque antique,
Genève / Paris 1984, S. 519).

14 Zur Theorie der quantitirenden Rhythmik, KGW II 3, S. 268. Vgl. Porter, Nietzsche and the Phi-
lology of the Future, S. 134.
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alors que chez les seconds, l’harmonie l’emporte.15 Il forme donc le projet de
reconstituer la rythmique hellénique pour comprendre ce qu’était l’art grec,
lequel sera désormais envisagé comme orchestique, c’est-à-dire un art qui réu-
nissait poésie, musique et danse sous l’égide du rythme. Pour y parvenir, le jeune
philologue veut se singulariser des autres métriciens en s’appuyant sur les sources
antiques, et principalement sur les thèses d’Aristoxène de Tarente. Mais pour
cela, il lui faut d’abord les analyser pour en déterminer la validité; d’où l’injonc-
tion formulée par Nietzsche au beau milieu de ses notes:

Entschieden anzukämpfen gegen jene Gleichmachung der antiken und der jetzigen
Rh. (nicht «Vergleichung») […]. Wir müssen auf Ar is tox . zurück u. ihn aus sich er-
klären. Dann steht es immer noch uns zu, seine empir. Beob. entweder als oberfläch-
lich abzuweisen oder seine Theorie zu bekämpfen. (Griechische Rhythmik, KGW
II 3, S. 135)

De fait, si la lecture d’Aristoxène soulève sous sa plume d’innombrables
interrogations, elle lui permet d’abord de contester toute une tradition métrique
qui remonte aux Romains (Varron, Horace, saint Augustin …) et perdure jus-
qu’aux métriciens modernes. Nietzsche critique ainsi, dans la théorie de ses pré-
décesseurs, la notion de mesure/mètre (Takt): d’après lui, un mètre grec ne peut
être en aucun cas intégré dans le cadre rigide de la mesure du solfège moderne,
avec son temps fort initial. Toutefois, Nietzsche, malgré ses critiques contre
Hermann et Westphal, maintient le plus souvent dans les termes la confusion en-
tre mesure et mètre: la plupart du temps, le même mot (Takt) est employé indif-
féremment pour désigner la mesure moderne et le mètre grec. Mais, en dépit de
cette ambiguïté lexicale, rien ne permet, d’après Nietzsche, d’assimiler la mesure
moderne au mètre grec, et une enquête généalogique permet de le déterminer
clairement. Quelle est en effet l’origine du mètre grec? Comme la poésie hellé-
nique est aussi chant et danse, le mètre était en relation avec les gestes exécutés
par le danseur: pour le dire avec Nietzsche, «der Takt ursprünglich in der Or-
chestik lag» (Zur Theorie der quantitirenden Rhythmik, KGW II 3, S. 270). Deux
mots le prouvent assez: arsis et thésis, traduits par «levé» et «posé». Ces deux ter-
mes sont directement empruntés au double mouvement qu’exécutent non seu-
lement les danseurs, mais tout homme qui marche.16 A ce propos, Nietzsche
souligne l’erreur des métriciens modernes, qui ont inversé les deux termes (vgl.
Griechische Rhythmik, KGW II 3, S. 102–103); pour sa part, il veut leur rendre
leur signification véritable: l’arsis correspond au levé, la thésis au posé; se récla-

15 «An sich ist die mimische Kraft der alten Musik ganz wesentl. auf den Rhythmus gelegt, bei uns
auf die Harmonie» (Griechische Rhythmik, KGW II 3, S. 135). Vgl. Porter, Nietzsche and the
Philology of the Future, S. 146.

16 Nietzsche note en effet que le principe de la marche est le suivant: posé du pied droit, levé du
gauche, posé du gauche, levé du droit (Griechische Rhythmik, KGW II 3, S. 167).
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mant d’Aristoxène, il estime même que tous les mètres commencent, d’une cer-
taine façon, par l’arsis, puisque toute danse suppose que le danseur lève d’abord
le pied avant de le faire retomber sur le sol.17

Si le mètre grec naît de la danse, la mesure moderne est d’une nature bien dif-
férente: Nietzsche note qu’il s’agit d’un phénomène assez récent qui a une dou-
ble origine, visuelle et linguistique. Elle est apparue à la fin du Moyen Age pour
aider les chanteurs à respecter les dissonances surgissant au sein d’une écriture
contrapuntique de plus en plus fouillée: il s’agit d’un repère visuel, nécessaire à la
lecture des œuvres de l’Ars Nova, dont le contrepoint serré finissait par poser
des problèmes de lecture aux chanteurs. D’autre part, la mesure est liée au déve-
loppement de la chanson populaire allemande, c’est-à-dire d’une forme musicale
et poétique fondée sur l’accentuation tonique des mots (vgl. Zur Theorie der
quantitirenden Rhythmik, KGW II 3, S. 269). Toute la rythmique moderne dé-
pend ainsi d’un phénomène capital, qui s’affirme nettement dans le chant popu-
laire: la primauté de l’ictus, de l’accent tonique dans le mot et dans le vers, lequel
finit par régner dans les formes musico-littéraires à partir du Moyen Age.

Cette question de l’ictus est l’un des points les plus discutés par Nietzsche,
qui veut donner une réponse définitive à un problème fondamental de la philo-
logie classique.18 Il est courant, depuis l’Essai sur l’origine des langues de Rousseau
au moins, d’opposer les langues anciennes mélodiques et les langues modernes
accentuées, nées sous l’influence des Barbares. Nietzsche reprend pour sa part
l’un des enseignements de la linguistique historique, à savoir l’évolution décisive
des langues anciennes au cours de l’empire romain, qui a abouti à la création de
langues disposant d’un accent tonique.19 A l’inverse des Anciens, les modernes,
en particulier les Allemands, disposent de langues accentuelles dans lesquelles
l’intensité du son possède une fonction «pathétique» inconnue des Grecs. La
rythmique antique s’affirmait différemment: elle reposait sur l’alternance de syl-
labes longues et de syllabes brèves, ce qui en faisait véritablement une rythmique
temporelle et proportionnelle, contrairement à la rythmique moderne, influen-
cée par l’accent verbal. Le vers grec consistait en une succession de durées plus
ou moins longues, sans que jamais ne se fasse entendre un renforcement de la
voix sur une syllabe particulière. Le grec et le latin présentaient ainsi une diffé-
rence essentielle avec les langues des modernes, dont la formation remonte au
Haut Moyen Age et qui ont été créées sous l’influence des invasions germani-
ques, comme Nietzsche le rappelle en août 1888, dans sa lettre à Carl Fuchs:

17 Ibid. Vgl. Rhythmische Untersuchungen, KGW II 3, S. 289: «Ars is  u .  Thes is  be i  Ar is toxe-
nus. Wie kann – nach der Orchestik – ein �
��µ« mit der ��	�« anfangen! Vielmehr muß der
erste Takttheil immer die Arsis sein. So ist bei Aristoxenus.»

18 Sur l’ictus chez Nietzsche: Vgl. Bornmann, Nietzsches metrische Studien, S. 481–483; Porter,
Nietzsche and the Philology of the Future, S. 134–135.

19 Vgl. Porter, Nietzsche and the Philology of the Future, S. 144.
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Es tritt sowohl auf griechischem als auf lateinischem Boden ein Zeitpunkt ein, wo die
nordischen Lied-Rhythmen Herr werden über die antiken rhythmischen Instinkte. […]
Von dem Augenblick an, wo unsre Art rhythmischer Accent in den antiken Vers ein-
dringt, ist jedes Mal dis Sprache verloren: sofort geht der Wortaccent und die Unter-
scheidung von langen und kurzen Silben flöten. Es ist ein Schritt in die Bildung bar-
barisirender Idiome.20

Cette idée n’est pas nouvelle pour le philologue, puisqu’elle apparaît dès
1870–1871 dans les «Rhythmische Untersuchungen»: «[…] Die Germanen im
Gegensatz von Stärken und Schwächen, damit verbunden Höhe und Tiefe – der
Grieche von proportionalen Zeiten, darin verknüpft Hoch und Tief» (Rhythmi-
sche Untersuchungen, KGW II 3, S. 330). Et pour étayer sa thèse, Nietzsche se
réfère à un phénomène linguistique bien connu des hellénistes: la métathèse de
quantité, c’est-à-dire l’interversion entre syllabes longues et syllabes brèves dans
certains mots, attestée depuis Homère. Il voit dans cette règle propre au grec an-
cien une manifestation de cet instinct d’ordre proprement hellénique:

Nachweis von der gestaltenden Kraft der Zeitproportionen, z.B. M����»�« und
M������«, ����	���
 und ����	��
, dh. die Positionsgesetze sind nicht dichteri-
sche Willkür, sondern in der Sprache verborgen. Die Sprache empfand Längen und
Kürzen noch feiner, als der Dichter davon Gebrauch machen konnte. (Ibid., S. 330f.)

Le sens des proportions temporelles des anciens Grecs est donc à l’œuvre
dans la langue même et ne résulte pas d’une décision arbitraire. C’est la langue
grecque, puissance supérieure et expression du génie hellénique, qui impose ses
règles au poète-musicien, de sorte que la différence entre les langues modernes
(notamment l’allemand) et le grec ancien est bien une différence de nature.
Nietzsche conteste de cette manière toute une tradition de pensée qui remonte à
la fin du dix-huitième siècle et qui veut que l’allemand soit la langue la plus pro-
che du grec: contrairement à ce qu’ont pensé les hellénistes et les écrivains in-
fluencés par Hermann et ses successeurs, nulle imitation n’est possible et toute
tentative pour créer une versification antiquisante est caduque.21 Aussi, de 1870 à
1888, Nietzsche ne cesse-t-il de répéter que les Anciens n’ont pas pu créer,
comme les modernes, de vers avec des accents toniques répartis toutes les deux
ou trois syllabes, mais que leur rythmique était purement quantitative. D’où l’ab-
sence d’ictus, ce mot latin désignant un «frappé», qui correspond à la «basis»
grecque, et qu’on ne peut assimiler à l’accent tonique. Dans ses notes, Nietzsche
revient souvent sur cette opposition déterminante, puisque c’est une erreur de
parler d’ictus quand on étudie la rythmique gréco-latine:

20 Nietzsche an Carl Fuchs, Ende August 1888, KGB III 5, S. 404.
21 Sur la versification antiquisante: vgl. Clémence Heinrich-Couturier, Aux origines de la poésie

allemande. Les théories du rythme des Lumières au Romantisme, Paris 2004, S. 161–181.
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Die Faktoren sind der Fuß, der Schritt, der Taktschlag. Überall wo es sich um metri-
sche Genauigkeit handelt, hat der Ictus wenig zu sagen. Wir wissen vom Ictus nichts
bei den Alten. Wir erfahren nur von Zeitdifferenzen. (Griechische Rhythmik, KGW
II 3, S. 135)
Wichtig: der Mangel der wirklichen Icten . (Ibid.)
Die ��	�« kann kein rhythm. Begriff sein. Also hat auch die percussio keine rhythmi-
sche Bedeutung. […] Es ist mit andern Worten die metrische Percussion keine Ictus,
sondern nur ein Unterscheidungszeichnen. (Ibid.)

Dans ces conditions, il est impossible de faire coïncider mètre et mesure,
ni de chercher dans les vers grecs des périodes semblables à celles qui organisent
la poésie moderne: toute la théorie des métriciens modernes s’effondre, et
Nietzsche ne manque pas de souligner que Hermann, Apel, Westphal, Schmidt
ont tort parce qu’ils ont assimilé mesure et mètre, rythmique accentuelle et ryth-
mique temporelle:

Die Ausbi ldung jener Gle ichsetzung von Takt u. pous, vor allem der Ic tus-
theor ie, ist die Geschichte  der  moder nen Rhythmik . Diese ist erst später
darzustellen. Die allgemeine Behauptung gilt, daß eine ze i tmessende Rhythmik
nothwendig auch accentu i rend sein müsse. Historisch ist das falsch. Sogar der
Ausdruck tactus gehört einer Periode an, die nichts vom rhythm. Ictus und schweren
Takttheil wußte.22

Tirant de ses observations des conséquences pratiques, Nietzsche propose
alors une idée neuve, qui sera avancée plus tard par certains hellénistes-musi-
ciens, comme Théodore Reinach ou Maurice Emmanuel.23 A partir d’Hermann,
les métriciens usent de la notion d’anacrouse, qui avait été forgée afin de faire
correspondre les mètres et les mesures. L’anacrouse et la levée («Auftakt»), pro-
cédé employé par les musiciens modernes, devaient être peu ou prou équivalen-
tes, d’après Hermann. L’anacrouse serait l’équivalent d’une levée sur le dernier
temps d’une mesure; de cette façon, on peut faire coïncider les mètres antiques
avec les mesures modernes: un mètre iambique débute ainsi par une anacrouse,
pour que le temps fort de la mesure moderne puisse correspondre avec la longue
du pied grec.24 Mais, selon Nietzsche, l’anacrouse est un concept erroné dès lors
que l’absence d’ictus dans la langue grecque est établie. Il conteste alors la ma-
nière dont les métriciens ont présenté les iambes: pour obtenir une concordance
avec la mesure moderne, ils ont séparé la brève et la longue par une barre de me-
sure; en d’autres termes, de part et d’autre de la barre de mesure, nous trouvons
l’arsis et la thésis, deux notions indûment assimilées au temps faible et au temps

22 Zur Theorie der quantitirenden Rhythmik, KGW II 3, S. 269. Vgl. Aufzeichnungen zur Rhyth-
mik und Metrik, KGW II 3, S. 225.

23 Vgl. Reinach, Friedrich Nietzsches Werke Gesamt-Ausgabe. III Abteilung. Philologica, S. 425;
Maurice Emmanuel, Grèce-Art gréco-romain, in: La Danse grecque antique, S. 446 sqq.

24 Sur les théories d’Hermann: vgl. Clémence Couturier-Heinrich, Aux origines de la poésie alle-
mande, S. 137–148.
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fort de la mesure moderne. L’inconvénient de cette présentation est de briser ar-
bitrairement l’unité du pied et de disjoindre la brève et la longue. Nietzsche cri-
tique une telle opération, parce qu’elle introduit aussi une regrettable confusion
entre trochées et iambes, et estompe la nature particulière de chaque mètre:

Die Jamben sind n icht  als anakr us ische  Trochäen aufzufassen.

`c ist ohne Zwischenraum

c` ebenfalls

Also kann man `c `c `c [`]
nicht so schreiben ` | c` c` c [`]25

Ce que fait Nietzsche ici, c’est donc ce que feront la majorité des métriciens
dans la seconde moitié du vingtième siècle: il délaisse la mesure moderne, véritable
lit de Procuste, pour proposer une scansion dégagée de tout recours à la barre
de mesure. Puisque l’accent tonique n’existe pas dans la poésie lyrique hellénique
et que le vers repose sur des proportions temporelles, les Grecs ne se sont
jamais préoccupés des temps forts ni des temps faibles en tête d’un vers ou d’un
mètre.26

Une fois établies de manière indiscutable l’absence d’ictus dans les langues
anciennes et la différence entre mètre et mesure, il reste au philologue à envi-
sager une forme de percussion dans l’orchestique grecque, attestée dans les
textes d’Aristoxène sous le nom de «basis »: «Wir finden keine Spur von einem
Ictus der Stimme, sondern nur ein Abmessen der Zeiten durch pedum et digi-
torum ictu. Dies ist wichtig» (Aufzeichnungen zur Rhythmik und Metrik,
KGW II 3, S. 229). Si un phénomène pouvant évoquer l’accent tonique des lan-
gues modernes a jamais existé chez les Grecs, il était produit uniquement par
les instrumentistes ou par les danseurs: en aucun cas, il ne faut songer à un ictus
verbal, à un accent tonique analogue à celui de l’allemand. Ces gestes et ces ren-
forcements du son jouaient un rôle fondamental dans la perception du rythme
chez les Grecs, bien qu’ils n’aient rien à voir avec l’ictus métrique des moder-
nes. Nietzsche, qui a exposé cette idée en 1870– 1871 dans «Zur Theorie der
quantitirenden Rhythmik», la reprend en août 1888 dans la lettre à Carl Fuchs
et insiste sur l’importance de ce phénomène rythmique dans la poésie lyrique et
chorale hellénique:

25 Aufzeichnungen zur Rhythmik und Metrik, KGW II 3, S. 223.
26 «Die antike Theorie sondert den anfangenden leichten Takttheil nicht von folg. schweren ab,

sondern faßt ihn zu einem einheitl. Takte zusammen. Also Takte die mit schwerem, Takte die
mit leichtem Taktth. beginnen.» (Griechische Rhythmik, KGW II 3, S. 112).

�
�
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Nach ausdrücklichen Zeugnissen war es nicht möglich, den Rhythmus von gespro-
chenen lyrischen Versen zu hören, wenn nicht mit Taktschlägen die g rößeren
Zei t -Einhei ten dem Gefühle zum Bewußtsein gebracht wurden. So lange der Tanz
begleitete (– und die antike Rhythmik ist n icht  aus der Musik, sondern aus dem Tanz
her gewachsen), sah man die rhythmische Einheiten mit  Augen.27

Nietzsche apporte de cette façon une solution à l’un des problèmes les plus
épineux de la métrique grecque, l’unité du vers: comment délimiter avec sûreté le
début et la fin d’un vers? Comment distinguer les uns des autres les vers d’une
strophe lyrique? Pour résoudre ce problème, qui tournait parfois au casse-tête et
auquel Nietzsche a été lui-même confronté dans sa jeunesse,28 les métriciens
s’appuient sur plusieurs notions qui permettent de déterminer plus ou moins
exactement les contours d’un vers grec: pied, mètre, côlon, période. Nietzsche
s’interroge lui aussi sur la structure du vers grec et sur son unité. Conformément
à sa théorie des deux rythmiques, il conteste toute unité du vers et de la strophe
qui se fonderait sur la répétition mécanique et le calcul arithmétique de temps
forts ou d’accents toniques, et propose pour sa part l’idée d’une unité percepti-
ble grâce aux gestes orchestiques. C’est la mimique qui gouvernait chez les Grecs
l’ensemble de la rythmique: par ses gestes, le danseur permettait au spectateur de
percevoir le début et la fin de chaque vers. Ainsi se trouve expliquée l’union des
trois arts rythmiques, au sein de laquelle la musique joue le moindre rôle: parce
que la musique grecque de la grande époque, avant Euripide, était essentielle-
ment chorale, le rythme musical dépendait par essence du rythme linguistique et
de la mimique qui l’exprime:

Grundsätze: innige Verschmelzung von Wor t  u .  Ton, doch so daß die Zei tdauer
des gesprochenen Worts im Allgemeinen vorherrscht.
Unendliche Mimik: die Musik hat keinen absoluten Charakter […]. (Griechische
Rhythmik, KGW II 3, S. 192)

L’unité du vers était ainsi perceptible grâce à la danse, art prédominant par
rapport à la musique et qui permettait de révéler aux yeux du public la configura-
tion, la structure de chaque vers. De là, une caractéristique essentielle du rythme
grec et de l’orchestique hellénique: le rythme, chez les Grecs, était «visible»,
perçu d’abord par les yeux, non par l’oreille. Aussi le chaos des vers grecs n’est-il
qu’apparent: la mesure naissait de la gestuelle orchestique, et tout s’expliquait fi-
nalement par la danse chorale:

Der Takt geht bei ihnen ursprünglich auf die überschaubaren Raumverhältnisse des
Chors hinaus dh. der höhere Rhythmus wird nur s ichtbar, nicht hörbar.
Daher herrschen die Gesetze des sichtbaren Rhythmus. (Aufzeichnungen zur Rhyth-
mik und Metrik, KGW II 3, S. 225)

27 Nietzsche an Carl Fuchs, Ende August 1888, KGB III 5, S. 403f.
28 Porter, Nietzsche and the Philology of the Future, S. 148.
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Telle est en définitive la différence essentielle qui interdit d’appliquer à la ryth-
mique hellénique la mesure, ni d’assimiler le rythme moderne, passionnel et accen-
tuel, au rythme grec, éthique et proportionnel. Et si le rythme grec était visible
plus qu’audible, il est de ce fait irrémédiablement perdu pour les Modernes, qui ne
pourront jamais restaurer intégralement la danse chorale des anciens Hellènes.

L’émergence du dionysiaque

En convoquant la danse du chœur comme élément essentiel de la rythmique
antique, Nietzsche soulève un certain nombre de problèmes qui risquaient fort
d’être insolubles. En effet, puisque la danse antique est un art disparu et mal
connu, comment se représenter l’union des mètres et des gestes? Quelles formes
revêtaient les mouvements des choreutes? Comment se déplaçaient-ils? Il est
impossible d’apporter une réponse tant soit peu satisfaisante à ces questions à
partir de l’étude isolée des vers lyriques des poètes grecs puisque les œuvres de
Pindare, d’Eschyle, de Sophocle ou d’Euripide ne livrent qu’un canevas qui
donne une idée vague et imparfaite des mouvements et des gestes exécutés par
le danseur. En tant que philologue, Nietzsche aurait donc dû s’en tenir aux faits
et aux textes; mais il ne veut pas s’arrêter en chemin et il cherche à présenter une
image de l’orchestique grecque en ayant recours à d’autres sources, notamment
la mythologie et la philosophie, et en se servant d’analogies. C’est ce qu’il fait en
particulier dans la conférence qu’il mentionne à Erwin Rohde en novembre 1870,
«La vision dionysiaque du monde», contemporaine de ses recherches rythmiques.

Ici, nulle référence précise à la métrique grecque: Nietzsche évoque au
contraire Dionysos et son rôle fondamental dans l’orchestique tragique. Néan-
moins, la séparation entre les écrits sur le rythme et «La vision dionysiaque du
monde» n’est pas si marquée: de nombreuses notes témoignent de sa découverte
du dionysiaque au sein même de la rythmique hellénique, et éclairent d’un jour
particulier les thèses présentées dans «La vision dionysiaque du monde» et dans
La Naissance de la tragédie. Car, tout en étudiant les différences entre le mètre grec
et la mesure moderne, Nietzsche aborde la question esthétique du «bon rythme»,
cette eurythmie vantée par les philosophes et les philologues depuis l’Antiquité
jusqu’au métricien Schmidt (auteur en 1868 d’une étude des chœurs d’Eschyle
et de Pindare intitulée Die Eurhythmie in den Chorgesängen der Griechen). L’une
des définitions les plus précises en a été donnée par Vitruve, dans son livre De

l’Architecture (II, 3, 1–3): il s’agit de la juste proportion entre les parties d’un tout,
laquelle s’obtient d’abord par le respect d’une symétrie rigoureuse. Au dix-neu-
vième siècle, l’eurythmie, telle que l’a définie Vitruve, reste un concept impor-
tant, car elle permet d’associer architecture et musique: Hegel, dans l’Esthétique,
réunit les deux arts sous l’égide de l’eurythmie, établissant une relation étroite
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entre l’eurythmie architecturale et l’eurythmie musicale: même souci des propor-
tions, même régularité, même symétrie; ainsi, pour Hegel, le rythme musical naît
avec la mesure mathématique, uniformément répétée.29 Plus près de Nietzsche,
Schopenhauer, dans «De la métaphysique de la musique», instaure lui aussi des
correspondances entre le rythme musical et l’architecture: le rythme, par rapport
à l’harmonie, est l’élément le plus proche de l’architecture, parce qu’il se fonde
sur la symétrie et l’égalité.30

L’eurythmie, d’autre part, concerne aussi le corps et la danse. Ainsi, Xéno-
phon, dans les Mémorables (III, 10, 9–15), rappelle que Socrate associait eurythmie
et proportions harmonieuses du corps. Quant à Platon (livre III de la République),
il estime que l’eurythmie, qualité essentielle de l’orchestique, est une vertu physi-
que et morale à la fois, puisqu’elle est la manifestation sensible de la beauté dans
les corps et l’indice de la simplicité du caractère; l’arythmie, son antithèse, est
associée à la laideur et à un mauvais tempérament. L’eurythmie s’acquiert grâce à
un bon usage du rythme, car il existe selon Platon de bons et de mauvais rythmes,
tout comme il existe des harmonies délétères et des harmonies utiles pour la cité.
C’est pourquoi l’eurythmie est produite par l’éducation, et les mouvements des
citoyens deviennent eurythmiques par l’entremise de la gymnastique.

Platon est plus précis dans les livres II et VII des Lois, où réapparaît la notion
d’eurythmie. Dans le livre II, l’Etranger définit d’abord le rythme comme «l’or-
dre du mouvement», donné aux hommes par les dieux pour qu’ils apprennent à
maîtriser leurs passions; puis il explique que les habitants de sa future cité pour-
ront acquérir l’eurythmie par l’orchestique. Pour favoriser l’apprentissage de l’art
choral, il imagine de diviser les citoyens en trois classes d’âge, et de placer cha-
cune d’entre elles sous le patronage d’une divinité: les Muses pour les enfants,
Apollon pour les adolescents, Dionysos pour les hommes de trente à soixante
ans. L’éducation par le chœur leur permettra d’acquérir la vertu, grâce à l’imita-
tion des belles actions au moyen de la musique et de la danse. L’Etranger entre-
prend aussi l’éloge du vin offert par Dionysos aux hommes pour soulager leurs
peines: le vin est, comme le rythme et l’harmonie, un don divin destiné à renfor-
cer le corps et à procurer à l’âme la pudeur. Revenant sur l’éducation chorale au
livre VII, l’Etranger distingue danse et gymnastique, puis, à l’intérieur de la
danse, il distingue encore la danse chorale (imitation des paroles par les gestes) et
la danse gymnique, destinée à rendre eurythmiques les mouvements de tous les
citoyens et à les maintenir en bonne santé physique. Les seules danses convena-
bles sont celles qui se fondent sur l’ordre et la mesure; en revanche, les danses

29 G. W. F. Hegel, Esthétique, II (trad. Charles Bénard, revue et augmentée par B. Timmermans et
Paolo Zaccaria), Paris 1997, S. 324–325, 344–350.

30 Arthur Schopenhauer, De la métaphysique de la musique, in: Le Monde comme Volonté et
comme Représentation, III (trad. A. Burdeau), Paris 1909–1913, S. 264–265.
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dionysiaques devront être interdites parce qu’elles sont arythmiques (c’est-à-dire
à la fois désordonnées et immorales), et qu’elles évoquent un monde sans
rythme.

Pour les hellénistes, le phénomène dionysiaque présenté par Nietzsche au dé-
but des années 1870 est une construction intellectuelle qu’il est difficile de justi-
fier historiquement. Beaucoup d’entre eux ont critiqué Nietzsche pour avoir
fabriqué une explication qui n’était en définitive qu’une interprétation fondée
sur un certain nombre de préjugés propres au dix-neuvième siècle: en effet, les
archéologues et les historiens de la littérature savent depuis longtemps que l’ex-
pansion et l’apogée du culte dionysiaque datent de l’époque hellénistique.31 Cela
étant, Nietzsche ne fonde pas son analyse seulement sur des preuves historiques,
mais il s’appuie aussi sur ces textes antiques, parmi lesquels figurent en bonne
place les Lois de Platon: quand il réfléchit au rythme grec, il lit attentivement les
deux premiers livres des Lois, comme en témoignent deux fragments rédigés en-
tre septembre 1870 et janvier 1871:

[…] Plato legg. 83a: in der Zwischenzeit, in der ein Wesen noch nicht die ihm zukom-
mende vernünftige Einsicht hat, tollt ein jedes und schreit regellos, und sobald es nur
aufrecht gehen gelernt hat, springt es wiederum ebenso. Dies die Anfänge der musi-
schen und gymnastischen Künste. […]
Feste sind dazu da, damit die Menschen durch das Zusammensein mit den Göttern
die Erziehung wieder in ihren früheren Zustand zurückführen lernten. Alles was noch
jung ist kann seinem Körper und seiner Stimme keinen Augenblick Ruhe geben. Die
Götter sind die Geber des Gefühls für Rhythmus und Harmonie. […]
Über die Bedeutung der Trunkenheit und der Trinkgelage stellt Plato im Hinblick auf
die Volkserziehung wichtige Untersuchungen an. 1. und 2tes Buch legg. (Nachlass
1870/71, KGW III 3, 5[14] & 5[15])

Nietzsche relève la majeure partie des thèses de Platon et remarque, dans
les Lois, la présence de Dionysos à côté d’Apollon dans le chœur. Mais, aspirant à
un «platonisme inversé»,32 il cherche aussi à contester l’esthétique musicale pla-
tonicienne. C’est ce qui apparaît par exemple dans «La vision dionysiaque du
monde», où il met en avant une double rythmique à l’œuvre dans la poésie des
Grecs. Il existe en effet une première rythmique qui s’exprime dans la notion
d’eurythmie et implique une danse mesurée et simple (DW, KGW III 2,
S. 56–57). Dans La Naissance de la tragédie, le philologue rappelle que la danse
s’apparente au dialogue, manifestation apollinienne induisant clarté, logique, in-
dividuation:

31 Porter, Nietzsche and the Philology of the Future, S. 163. Vgl. Jean-Pierre Vernant, Entre mythe
et politique, Œuvres, II, Paris 2008, S. 2053–2054.

32 «Meine Philosophie umgedrehter  Platonismus […].» (Nachlass 1870/71, KGW III 3, 7[156]).
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Alles, was im apollinischen Theile der griechischen Tragödie, im Dialoge, auf die
Oberfläche kommt, sieht einfach, durchsichtig, schön aus. In diesem Sinne ist der
Dialog ein Abbild des Hellenen, dessen Natur sich im Tanze offenbart, weil im Tanze
die grösste Kraft nur potenziell ist, aber sich in der Geschmeidigkeit und Ueppigkeit
der Bewegung verräth. So überrascht uns die Sprache der sophokleischen Helden
durch ihre apollinische Bestimmtheit und Helligkeit, so dass wir sofort bis in den in-
nersten Grund ihres Wesens zu blicken wähnen, mit einigem Erstaunen, dass der Weg
bis zu diesem Grunde so kurz ist. (GT, KGW III 1, S. 60–61)

Nietzsche imagine cette danse comme une arabesque, laquelle, dans l’esprit
du philosophe, est une figure chorégraphique liée à l’architecture et à la régula-
rité rythmique.33 Mais à la mesure apollinienne (au double sens rythmique et
éthique du terme) s’oppose la rythmique dionysiaque, pathétique et violente, pri-
vilégiant la course plutôt que la marche, ainsi que d’autres danses complexes et
débridées, comme Nietzsche l’écrit dans «La vision dionysiaque du monde»:

In eine derartig aufgebaute und künstlich geschützte Welt drang nun der ekstatische
Ton der Dionsysosfeier, in dem das ganze Über maß der Natur in Lust und Leid und
Erkenntniß zugleich sich offenbarte. Alles was bis jetzt als Grenze, als Maaßbestim-
mung galt, erwies sich hier als ein künstlicher Schein: das «Übermaß» enthüllte sich als
Wahrheit. Zum ersten Male erbrauste der dämonisch fascinirende Volksgesang in aller
Trunkenheit eines übermächtigen Gefühls: was bedeutete dagegen der psalmodi-
rende Künstler des Apoll, mit den nur ängstlich andeutenden Klängen seiner ��
��
?
Was früher in poetisch-musikalischen Innungen kastenmäßig fortgepflanzt und zu-
gleich von aller profanen Betheiligung entfernt gehalten wurde, was mit der Gewalt
des apollinischen Genius auf der Stufe einer einfachen Architektonik verharren
mußte, das musikalische Element, das warf hier alle Schranken von sich: die früher
nur im einfachsten Zickzack sich bewegende Rhythmik löste ihre Glieder zum bac-
chantischen Tanz […]. (DW, KGW III 2, S. 57)

Le philosophe ne se contente pas de suggérer ce qu’ont pu être ces danses
dionysiaques, mais il fait appel à l’analogie et à la comparaison pour en donner
une idée un peu plus précise: dans «Le drame musical grec», comme dans La

Naissance de la tragédie, la danse dionysiaque est comparable aux danses de Saint
Jean et de Saint Guy, ces phénomènes de transe collective qui ont surgi en Alle-
magne au cours du quatorzième siècle (vgl. GT, KGW III 1, S. 25; GMD, KGW
III 2, S. 11). Toutefois, la danse, qui suppose un contrôle de tous les membres,
est ambivalente: tout comme la danse apollinienne, la danse extatique des Bac-
chants s’apparente à une «belle allure», une marche mesurée analogue à celle des
dieux. En effet, si «l’homme en chantant et en dansant se révèle être membre
d’une communauté supérieure» et s’il «a désappris le marcher et le parler»,34 il est
tout aussi vrai, selon Nietzsche, qu’avec la possession dionysiaque, l’homme «se

33 Günther, Rhythmus beim frühen Nietzsche, S. 80.
34 Traduction Jean-Louis Backès. Vgl. DW, KGW III 2, S. 47.
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sent dieu, il circule lui-même extasié, soulevé, ainsi qu’il a vu dans ses rêves mar-
cher les dieux».35 Ainsi apparaissent toutes les images qui seront ensuite asso-
ciées au danseur et à la danse dans les ouvrages de Nietzsche: vol, légèreté, nage,
pesanteur, marche. Certaines d’entre elles réapparaissent d’ailleurs dès la fin de
La Naissance de la tragédie, où Nietzsche s’extasie devant l’eurythmie hellénique,
cette eurythmie vantée par Platon et qu’incarnent les anciens Grecs, dont la
démarche et les gestes solennels étaient un ravissement pour les yeux (vgl. GT,
KGW III 1, S. 151).

C’est aussi en lisant Aristoxène de Tarente que le philologue obtient la
confirmation qu’il existe une part irrationnelle irréductible dans la rythmique
grecque. Pour cette raison, dès le début de ses recherches sur la «Griechische
Rhythmik», Nietzsche insiste sur une catégorie rythmique importante de l’or-
chestique: la «diaphora kata genos», qui montre que, dans l’Antiquité, les poètes-
musiciens n’ont pas hésité à accorder une place importante à l’inégalité et à la
dissymétrie dans leurs vers. Se référant à Aristoxène et au commentaire de West-
phal, il note ainsi qu’il existe trois types de rapports numériques (logoi) dans l’or-
ganisation des mètres: le «logos isos» ou égal (le dactyle par exemple, où la longue
a théoriquement la même durée que les deux brèves), le «logos diplasios» ou double
(l’iambe par exemple, la longue étant le double de la brève initiale) et le «logos

hèmiolos» ou hémiole (par exemple le péon, composé en général d’une longue et
de trois brèves).

Si les chants populaires que les musicologues recensent en Europe depuis la
fin du dix-huitième siècle révèlent que la mesure à cinq temps continue d’être
employée (vgl. Griechische Rhythmik, KGW II 3, S. 108–109), en revanche, les
musiciens professionnels de l’époque moderne ne peuvent en aucun cas se pré-
valoir de la même richesse rythmique que les Grecs. Nietzsche note en effet que
ceux-ci possédaient un grand nombre de «mesures»: à côté des quatre mesures
simples identiques à celles des modernes (3/8, 3/4, 2/4, 6/8), il existait une dou-
zaine d’autres mesures, dont le philologue dresse la liste: 4/8, 5/8, 4/4, 9/8, 5/4
ou 10/8, 12/8, 15/8, 16/8, 18/8, 20/8, 25/8 (vgl. ibid.). De cette grande variété,
Nietzsche déduit une règle qui était en vigueur dès l’origine de l’orchestique an-
tique: «[…] der Sänger regelte sich selbst durch den Tanz (der kein Wirbeltanz
war, sondern ein schönes Gehen) Bei ungleichem Takte entsprechen natürlich
auch mehrfache ����	��« der Tanzenden» (Zur Theorie der quantitirenden
Rhythmik, KGW II 3, S. 270). Les distinctions qu’opère Nietzsche dans cette
phrase sont fondamentales. Tout d’abord, il répartit les danses en deux catégo-
ries: il oppose la belle marche, qui caractérise généralement l’eurythmie prêtée
aux anciens Grecs, et la danse tourbillonnante, implicitement liée au désordre et

35 Traduction Philippe Lacoue-Labarthe, Jean-Luc Nancy et Michel Haar. Vgl. GT, KGW III 1,
S. 25.
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à la laideur.36 Par ailleurs, la danse associée aux mètres inégaux réclamait certes
des mouvements plus complexes de la part du danseur, mais en aucun cas elle ne
supposait le désordre ou le chaos. Il s’agit là d’un point important, puisque le
rythme et l’eurythmie étaient généralement associés à la symétrie, laquelle repo-
sait traditionnellement, dans la musique savante européenne, sur les mesures
binaires et ternaires. Or, pour Nietzsche, l’inégalité des mesures à cinq temps
(5/8, 5/4, 15/8 …), n’est pas signe de désordre ni de débandade, mais constitue
une organisation plus élaborée et plus raffiné du rythme, que les Grecs perce-
vaient bien grâce aux mouvements orchestiques.

Dans un même ordre d’idées, Nietzsche relève une autre différence impor-
tante dans la pratique musicale des modernes et des Grecs: à la différence des
premiers, les seconds unissaient des mesures qui sont hétérogènes selon les
règles du solfège moderne. De nouveau, la danse explique en grande partie
la pratique poétique et musicale: la cause principale de ces changements de
mesure au sein d’un même vers réside dans le fait que la poésie et surtout
la musique dépendent étroitement des gestes du danseur: «Insofern sie [die
Musik] nachahmend ist, hat sie keine Taktgleichheit. (wenigstens nicht noth-
wendig)», affirme-t-il. (Griechische Rhythmik, KGW II 3, S. 192) Ainsi, la me-
sure ternaire pouvait être associées à la mesure quinaire, ce qui formait un
mètre particulier, le dochmiaque, utilisé dans les moments passionnés de la
tragédie; mais rien de tel n’apparaît à l’époque moderne.37 Nietzsche rappelle
aussi le mélange d’une mesure à 5/4 et d’une mesure à 2/4 dans une pièce
d’Olympos, le nome d’Athèna.38 De tels mélanges aboutissent à la création de
mètres inégaux, puisque deux mesures hétérogènes y sont unies. Or Olympos,
dont la légende veut qu’il ait été originaire de Phrygie, est considéré comme
l’introducteur de la musique orientale en Grèce depuis l’Antiquité. Le déséqui-
libre rythmique inventé par ce musicien venu d’Asie mineure est donc l’une
des premières formes qu’a pu prendre le phénomène dionysiaque en musi-
que.39 En tout cas, la question technique des mètres inégaux et du mélange des
mètres paraît assez importante à Nietzsche pour qu’il y revienne à plusieurs

36 Cette antithèse n’est pas sans évoquer la tarentelle dans le chapitre «Des Tarentules» d’Ainsi
parlait Zarathoustra: «Daß ich mich aber n icht  drehe, meine Freunde, bindet mich fest hier an
diese Säule! Lieber noch Säulen-Heiliger will ich sein, als Wirbel der Rachsucht! / Wahrlich,
kein Dreh- und Wirbelwind ist Zarathustra; und wenn er ein Tänzer ist, nimmermehr doch ein
Tarantel-Tänzer!» (Za II, Von den Taranteln, KGW VI 1, S. 127).

37 «Sie ist [bei uns] keinesfalls coordinirt. Das war sie aber im Alterthum seit dem 6t Jhd. (im
�����
�� u. den Chorliedern der Komödie, dann mit der dreitheiligen gemischt in den
���)����� der Tragödie» (Ibid., S. 108–109).

38 Ibid., S. 111. Nietzsche mentionne cette pièce perdue d’Olympos d’après le témoignage de Plu-
tarque (De la musique, XVII, 376).

39 Nietzsche l’évoquera d’ailleurs dans le chapitre 6 de La Naissance de la tragédie, en retraçant l’ap-
parition d’un art dionysiaque en Grèce.
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reprises dans ses recherches et qu’il insiste sur ce fait propre à la rythmique
grecque.40

D’ailleurs, pour confirmer sa thèse en faveur d’une rythmique grecque mou-
vante et irrégulière, Nietzsche se réfère à une règle ignorée des métriciens et des
rythmiciens, anciens et modernes, et qu’il a découverte lui-même au cours de ses
travaux: une substitution remarquable dans certains hexamètres dactyliques. En
1888 encore, il s’enorgueillit d’avoir mis en lumière ce phénomène, qu’il présente
à Carl Fuchs:

Es giebt Fälle bei Homer, wo eine kurze Silbe ungewöhnlicher Weise den Anfang
eines Daktylus macht. Man nimmt philologischer Seits an, daß in solchen Fällen der
rhythmische Ictus  die Kraft habe, den Zeit-Mangel auszugleichen. Bei den anti-
ken Philologen, den großen Alexandrinern, die ich eigens auf diesen Punkt hin be-
fragt habe, findet sich nicht die leiseste Spur einer solchen Rechtfertigung der kur-
zen Silbe (dagegen fünf andere).41

La substitution d’une brève à une longue, dans un mètre qui doit normale-
ment débuter par une longue, entraîne un déséquilibre dans l’organisation du
vers. Ce constat conduit Nietzsche, dès 1870–1871, à étudier de près une notion
technique, l’alogia, dont Aristoxène et Aristide Quintilien ont donné des défini-
tions assez précises. Cette notion intéresse d’autant plus le jeune philologue
qu’elle possède, pour employer une métaphore musicale, des harmoniques qui
ne peuvent le laisser indifférent à cette époque.42 Dès le début de ses notes sur la
rythmique grecque, Nietzsche, qui veut privilégier les manifestations non eu-
rythmiques au sein de la civilisation grecque, indique pour sa part que les podes

alogoi sont l’élément le plus remarquable de la rythmique («das Auffallendste in
der Rhythmik» (Griechische Rhythmik, KGW II 3, S. 114)). Dans certains cas,

40 Il note par exemple: «Gle ichhei t  der  Takte  ist kein allgemeines Gesetz. die ��������� etwas
sehr häufiges» (Griechische Rhythmik, KGW II 3, S. 192); «Taktwechsel sehr häufig zB. Tetra-
podie» (Ibid., S. 200).

41 Nietzsche an Carl Fuchs, Ende August 1888, KGB III 5, S. 404.
42 Sur l’alogia, Vgl. Bornmann, Nietzsches metrische Studien, S. 486; Porter, Nietzsche and the Phi-

lology of the Future, S. 152–156; Günther, Rhythmus beim frühen Nietzsche, S. 58–60. Nietz-
sche a pu aussi rencontrer le concept d’alogia dans le Timée de Platon, assortie de considérations
métaphysiques liées au rythme et à l’ordre du monde: Platon y emploie à plusieurs reprises le
substantif «alogia» (ainsi que l’adverbe «alogôs» et l’adjectif «alogos»). Or, ce mot apparaît dans le pas-
sage où Timée parle du rythme (47d-e), pour opposer le plaisir irrationnel goûté par la foule au vé-
ritable plaisir, né de la contrainte qu’exercent en notre âme l’harmonie et le rythme; rythme et har-
monie sont des dons divins destinés à inculquer la mesure et la grâce aux hommes et qui nous
permettent de nous accorder, par l’intermédiaire des sons, à l’harmonie universelle, comme l’ex-
pliquera Timée un peu plus loin (80a-b). La notion d’alogia sert ensuite à évoquer le chaos initial,
dont les éléments s’agitent «sans raison ni mesure» («alogôs kai ametrôs»), tout comme les vivants
mortels qui possèdent à l’origine les six modes de mouvement, mais qui sont incapables de les
maîtriser («ataktôs kai alogôs»). Le rythme se situe ainsi du côté du logos, de la rationalité et de l’or-
dre, si bien qu’il est proprement impensable d’intégrer les danses arythmiques, comme celles des
Ménades, au sein d’une cité rationnellement organisée. Vgl. Sauvanet, Le rythme grec, S. 77–78.
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en effet, les mètres grecs étaient composés de deux pieds antagonistes, ou bien,
au sein d’un vers, un mètre d’un genre différent brisait la continuité rythmique:
c’est un phénomène dont Aristoxène et Aristide Quintilien ont rendu compte
et nommé alogia, «irrationalité», car les proportions mathématiques du vers ou
l’équilibre du mètre sont affectés. Mais Aristide Quintilien, dans son traité de
la musique (I, 14), précise bien que les mètres alogoi peuvent être analysés et qu’ils
ne sont pas des configurations totalement désordonnées. Aristoxène (Eléments

rythmiques, II, 20) mentionne un mètre alogos, le chorée (ou choriambe): il se com-
pose d’un iambe suivi d’un trochée, autrement dit de deux pieds dont l’arsis et la
thésis sont exactement opposées.

A son tour, Nietzsche définit l’alogia comme l’association d’un iambe et d’un
trochée, ou d’un dactyle et d’un anapeste, dans le même mètre, et il considère
qu’il existait donc deux genres aloga (dactyle + anapeste; trochée + iambe) (vgl.
Griechische Rhythmik, KGW II 3, S. 177). Or cette disposition est surprenante
pour les modernes, puisque les temps marqués sont affrontés. Nietzsche s’inter-
roge alors sur ce procédé et consacre plusieurs pages aux différents types de mè-
tres «alogiques», qu’il nomme chorées (– u u –) et bacchées (u – – u), de forme
iambique ou trochaïque. Par ailleurs, il remarque que l’irrationalité se manifeste
aussi par l’introduction d’un mètre hétérogène au sein d’un vers (par exemple, un
dactyle ou un spondée au milieu d’un trimètre iambique (vgl. ibid., S. 181–187)).
De telles substitutions de longues et de brèves dans des parties significatives du
vers jouaient un rôle expressif:

Wichtig dass in den Hauptmetren im Hexameter u. Iambus die $����� eine wichtige
Stelle hatte.
Vielleicht ist im Trimeter zu unterscheiden:

c`` und ``c wirk l iche $����
�

cc ra t iona ler  Takt .

Somit war die Dissonanz bei cc s tärker  als bei c`` und ``c43

La notion de dissonance introduite par Nietzsche acquiert peu à peu une
grande importance dans ses réflexions sur le rythme. Pour la forger, il s’appuie
d’abord sur Aristoxène et Böckh afin de soulever le problème de la durée des
spondées au sein d’un trimètre iambique par exemple:

Der leichte Takttheil wird um ein weniges verlängert. Aristoxenos überliefert das Vor-
kommen solcher Takte. Jene irrationalen ���	���� sind, wie Boeckh erkannt hat, iden-
tisch mit den Spondeen, welche in den jambischen Metren an den ungeraden, bei den
trochaïschen an den geraden Stellen statt des Jambus u. Trochäus erscheinen. Z.B.
Trimeter

43 Rhythmische Untersuchungen, KGW II 3, S. 337.
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c | c` | c` | c` | cc | c` | c 44

La longue initiale et la deuxième longue du spondée au quatrième pied sont
transcrites sous la forme de noires pointées, et, de cette transcription, Nietzsche
déduit que la rythmique grecque ne peut être assimilée à la rythmique moderne.
Commentant la scansion et la transcription du trimètre précédent, il écrit ainsi:
«Diese Verzögerung des Achtels ist uns unbegreiflich» (ibid., S. 115). De là, le
constat du philologue à propos de la durée des spondées: deux syllabes longues
peuvent ne pas avoir la même durée. Aussi opère-t-il à partir de ce postulat une
distinction entre syllabes longues et syllabes brèves dans certains cas:

«– ist nicht ganz so lang wie ``» (ibid., S. 195).

En effet, d’après lui, un spondée irrationnel ne peut avoir exactement la
même durée qu’un dactyle ou un anapeste purs: la substitution d’une syllabe lon-
gue à deux syllabes brèves modifie donc les proportions temporelles au sein de
l’hexamètre dactylique ou du trimètre iambique:

Wenn im Trimeter für `c
``c eintritt, oder c``

so sind dies also sicher nicht volle vierzeitige Takte c `` `` c  Somit
sehen wir, dass sowohl erste als zweite Stelle des 1, 3, 5 Fußes irrational sein
kann. cc ist entweder zu verstehen 
c oder c
. Dies giebt viel feine Dis-
sonanzen.45

Confronté à de telles configurations rythmiques, Nietzsche en vient à se poser
la question du tempo dans la poésie et la musique grecques. Existait-il donc une
relation entre alogia et tempo chez les Grecs? Pour répondre à cette question,
Nietzsche veut distinguer deux notions: le tempo moderne (associé à l’accent
tonique) et l’«agôgè». L’agôgè correspond en réalité chez les Anciens à la différence
«kata megethos», selon la grandeur46. Pour Nietzsche, on ne saurait donc assimiler
l’alogia à une modification de la pulsation: la substitution de brèves et de longues
irrationnelles n’induit pas un changement de tempo, comme dans la musique
du dix-neuvième siècle. L’accélération n’est pas numériquement exprimée (par
un changement de pulsation), mais elle naît d’un jeu entre les durées, modifiées
par le procédé de l’alogia: «Das Acceleriren wird nur durch Längen und Kürzen
ausgedrückt. Eine Tempoverschiedenheit existirte nicht» (ibid., S. 146).

44 Griechische Rhythmik, KGW II 3, S. 114–115.
45 Rhythmische Untersuchungen, KGW II 3, S. 337.
46 «������« = $����» (Griechische Rhythmik, KGW II 3, S. 145); «$���� heißt nicht Tempo

bei Aristoxenos. Es ist die ������! ���! �����«. (ibid., S. 146); «die !����� gehört ins Bereich
der !����». (ibid., S. 159).

�

A. Th. Th. A.
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Dans un fragment intitulé «Taktwechsel und Taktgleichheit», Nietzsche in-
siste d’autre part sur la dimension subjective de l’agôgè chez les Grecs: il n’y avait
pas à proprement parler de tempo uniforme dans une pièce antique, mais c’est le
contenu même de ce qui était représenté qui déterminait la vitesse à adopter.
Aussi les poètes-musiciens pouvaient-ils concilier la régularité des mètres ration-
nels et l’irrégularité des mètres irrationnels.47 Dans ces conditions, Nietzsche
conçoit un art musical qui n’est pas exclusivement soumis à l’arithmétique et qui
n’est pas une pure architecture symétrique, et il critique les métriciens modernes
qui, tels Westphal et Rossbach, découpent les vers grecs en mesures égales sou-
mises à la loi de la carrure: «Die Trimeter sind nach Dipodien gemessen. Die
Metriker fassen die Takte als ganze und volle 4zeitige Takte auf. Darin hatte der
ältere Grieche ein feineres Urtheil» (Rhythmische Untersuchungen, KGW II 3,
S. 334). Cette erreur oblitère les effets saisissants de la rythmique grecque, que
les poètes-musiciens obtenaient grâce à l’inégalité des mesures et à l’asymétrie
des périodes. Dans un autre fragment, Nietzsche insiste sur l’opposition entre
une conception étriquée du rythme, réduit à un mouvement pendulaire régulier,
symétrique et mathématique, et une conception plus large, qui fait appel à la sub-
jectivité de l’interprète et accorde une grande place à l’irrégularité et à la dissy-
métrie:

Mathematisch genau sind n ie  zwei Takte gleich […].
die architektonische Starrheit ist der Tod des Vortrags. Deshalb darf der Dirigent
keine Maschine, kein Chronometer sein. Das richtige Erfassen vom Tempo eines
fo lgenden Musikstücks ist eine psychologische Erkenntniß: das innerste Wesen der
zwei auf einander folg. Tonstück spricht sich im Gefühl des verschieden gewählten
Taktes aus. Wie die Form des Blattes der Idee nach immer dieselbe, in Wirklichkeit
n ie  dieselbe ist, so steht es mit der Gleichheit der Takte, der Perioden, der Strophen.
Der Pendelschlag berührt uns peinlich: er giebt das mathematische Gerippe. Wie nun
wird dies mit Fleisch umkleidet? (Aufzeichnungen zur Rhythmik und Metrik, KGW
II 3, S. 205)

De cette manière, Nietzsche remet en cause une tradition de pensée qui
remonte à l’Antiquité et assimile rythme et architecture par le biais de l’euryth-
mie. Il introduit un véritable renversement de perspective puisque le rythme
n’est plus seulement eurythmique et architectural, mais devient une puissance
mouvante; le vers grec, loin d’être une structure rigide, devient une forme libre-
ment organisée par l’interprète. En 1875, il ira encore plus loin, en transposant
cette fois dans le domaine de l’architecture l’irrégularité rythmique de la musique

47 «Die mathemat. Gleichheit der Takte war in den 4���" rh. erstrebt. In den andern war sie um-
gekehrt [vernachlässigt] aufgehoben». (Ibid., S. 171). F.F. Günther signale par ailleurs l’intérêt
de Nietzsche pour la thèse opposée, présentée notamment dans livre d’Eduard Hanslick,
Vom Musikalischen-Schönen, où le critique ennemi de Wagner associe mathématique et rythmique:
le rythme est perçu grâce à la régularité et à la symétrie des périodes et des accents (Günther,
Rhythmus beim frühen Nietzsche, S. 77–79).
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grecque: «Die unmathematische Schwingung der Säule in Pästum z.B. ist ein
Analogon zur Modifikation des Tempos: Belebtheit an Stelle eines maschinen-
haften Bewegtseins» (Nachlass 1875, KGW IV 1, 5[86]). Ainsi, c’est l’art grec
tout entier qui se trouve soumis à l’irrégularité rythmique, laquelle joue un rôle tout
aussi fondamental que la régularité et l’égalité. Bien évidemment, cette opposi-
tion est magnifiée dans La Naissance de la tragédie, où elle revêt les traits d’Apollon
et de Dionysos. Mais, dès 1870–1871, elle est déjà présente, et, fait plus impor-
tant encore, Nietzsche découvre le principe dionysiaque à l’œuvre dans la ryth-
mique grecque en mettant en avant la notion de dissonance rythmique.48

Ce concept, qui sera la marque du dionysisme dans La Naissance de la tragédie,
est transposé de l’harmonie à la rythmique et, comme la dissonance harmonique,
elle est partie intégrante des manifestations dionysiaques:

Ich glaube: Der Reiz mit starken Dissonanzen des Zeitmaaßes zu wirken ist eine Frucht
des Dionysuskult. Die logaoedischen Verse sind demnach n icht  mit Pausen zu glei-
chen Takten auszuputzen. Bei ihnen ist charakteristisch der Taktwechsel (der hier stark
mimisch wirkt).49

Les métriciens, tout au long du dix-neuvième siècle, se sont fort interrogés
sur les «logaèdes», notion aujourd’hui abandonnée: dans ces vers lyriques ils
découvraient l’alliance de mètres de genre égal (anapestes, dactyles) et de mètres
du genre double (iambe, trochée). Ces vers logaédiques, qui deviennent embar-
rassants dès lors que l’on cherche à les enfermer dans les mesures modernes,
fournissent à Nietzsche la preuve qu’il existait une rythmique dionysiaque, com-
plexe et irrationnelle, indépendante de la symétrie architecturale et associée à une
danse très expressive. Il en trouve d’ailleurs une trace dans la dénomination
de certains vers irréguliers, comme le bacchée à cinq temps («Früher �����"� in
den dionysischen und Demetrischen Cultusgesängen.» (Griechische Rhythmik,
KGW II 3, S. 113)). La dissonance rythmique, qui n’est pas un dérèglement
chaotique, a donc un rôle à jouer dans la musique grecque, tout autant que la
dissonance harmonique. Mais à côté de cette rythmique dionysiaque aux effets
expressifs saisissants, apparaît une autre conception du rythme, exposée tout à la
fin des «Rhythmische Untersuchungen», et que nous avons déjà rencontrée dans
«La vision dionysiaque du monde»:

Der Rhythmus ist ein Versuch zur  Indiv iduat ion. Damit Rhythmus da sein
könne, muß Vielheit und Werden da sein. Hier zeigt sich die Sucht zum Schönen als
Motiv der Individuation. Rhythmus ist die Form des Werdens, überhaupt die For m
der  Ersche inungswel t . (Rhythmische Untersuchungen, KGW II 3, S. 338)

48 Vgl. Porter, Nietzsche and the Philology of the Future, S. 160.
49 Rhythmische Untersuchungen, KGW II 3, S. 329. Vgl. Aufzeichnungen zur Rhythmik und Me-

trik, KGW II 3, S. 224: «Die Auffassung der ���������! seitens Apel ist ein moderner Irrthum».
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Il n’est guère difficile de reconnaître ici, présenté sous des oripeaux schopen-
hauériens, le principe apollinien, qui informe le devenir et la matière, et dont on
retrouvera les caractéristiques dans La Naissance de la tragédie. Dans la rythmique
grecque se rencontrent donc les deux principes complémentaires: le vers grec
est la concrétisation de cette double tendance de l’esprit grec à la régularité et
à l’irrégularité, à la symétrie et à la dissymétrie, à l’eurythmie et à l’alogia. De cette
réunion provient la grande puissance de la poésie grecque antique, inconnue des
modernes.

A cet égard, l’un des textes les plus développés des «Rhythmische Unter-
suchungen» concerne précisément la «puissance du rythme» chez les Anciens.
Dans «Kraft des Rhythmus», Nietzsche propose en deux paragraphes très den-
ses une explication du pouvoir rythmique de la musique grecque à partir d’une
explication physiologique. Il évoque d’abord le rythme cardiaque, selon le para-
digme habituel des théoriciens du rythme depuis le dix-huitième siècle.50 Mais
il remarque qu’outre le battement du cœur, le corps contient aussi une quantité
incalculable de rythmes qui peuvent recevoir une forme déterminée grâce à
l’influence d’un rythme externe.51 En effet, si le corps est soumis à des rythmes
multiples, le rythme musical exerce une influence en leur imprimant de légères
modifications. Deux rythmes se rencontrent par conséquent: un rythme biolo-
gique naturel, et un rythme créé par l’artiste.52 Nietzsche envisage ensuite deux
façons de déterminer les rythmes biologiques: régulièrement ou irrégulièrement.
Il s’appuie sur deux exemples: le premier est une musique de marche, fondée
sur un rythme binaire régulier et facilement identifiable, et pouvant aisément
s’accorder avec le rythme cardiaque.53 Mais le musicien peut aussi adopter une
configuration rythmique qui provoque d’autres effets sur le rythme du cœur et
du corps:

Wenn zB. der Pulsschlag dieser ist 1 2 3 4 5 6 7 8 , so mag bei 1 4 7 ein Schlag gehört

werden: und dies immer so fort. Ich glaube, daß die Blutwelle von 1 4 7 allmählich
höher geworden ist als 2 3 5 6 8 Und da der ganze Leib eine Unzahl von Rhythmen
enthält, so wird durch jeden Rhythmus wirklich ein direkter Angriff auf den Leib
gemacht. Alles bewegt sich plötzlich nach einem neuen Gesetz: nicht zwar so, daß die
alten nicht mehr herrschen, sondern daß sie bestimmt werden. Die physiologische
Begründung und Erklärung des Rhythmus. (und seiner Macht.) (Rhythmische Unter-
suchungen, KGW II 3, S. 322)

50 Heinrich-Couturier, Aux origines de la poésie allemande, S. 71–80.
51 Sauvanet, Nietzsche, philosophe-musicien de l’éternel retour, S. 349.
52 Ibid., S. 349–350.
53 Sur le rythme de marche chez Nietzsche, Vgl. Günther, Rhythmus beim frühen Nietzsche, S. 109

sqq.

| ||
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Comme l’a noté Pierre Sauvanet, Nietzsche propose ici une structure ryth-
mique irrégulière (3+3+2), c’est-à-dire, en termes musicaux, une série qui asso-
cie deux «mesures» ternaires et une «mesure» binaire. Le rythme régulier de la
marche est complètement brisé: il n’y a plus d’égalité ni de symétrie au sein de
cette période de huit temps, répartis en trois mesures hétérogènes. Une telle
structure évoque indéniablement les changements de mètres que Nietzsche a re-
pérés dans la poésie et la musique grecques et qu’il interprète comme des chan-
gements de mesure: par exemple, une mesure ternaire (3/2) alterne avec une me-
sure binaire (2/2) (Vgl. Griechische Rhythmik, KGW II 3, S. 194). Il y a là une
dissymétrie profonde qui ne coïncide plus avec la régularité rythmique de la mar-
che, et relève d’une autre esthétique musicale.54

Il ne s’agit donc pas de créer le désordre, mais d’organiser selon d’autres lois
des séries temporelles: selon que le poète-musicien choisit la régularité ou l’irré-
gularité, la rationalité ou l’irrationalité, les mètres haploi ou les mètres alogoi,
l’effet sera différent sur l’auditeur. Si les modernes se contentent généralement
de la première configuration rythmique (régularité de la marche), les Grecs ont
connu les deux types de rythmiques et en ont obtenu des effets puissants, attes-
tés par la tradition. C’est en tout cas ce que laisse entendre Nietzsche dans le
second paragraphe du fragment «Kraft des Rhythmus», où apparaît désormais
Dionysos à côté d’Apollon:

Das antike Musikwesen ist zu reconstruiren: der mimische Tanz, die $������, der
�
���«. Wesentliche Unterschiede in der sog. Melodie, im Rh. u. auch im Tanze bei
den Neueren. Der Ton wird ursprünglich (bei den kitharod. Musik) im Sinne eines
Zeitmessers. Es ist das Wesen der Tonle i ter n  aufzudekken (schärfstes Gefühl für
die Höhenproportionen) Weshalb die Griechen die Viertelstöne verwenden konnten?
Die Harmonie war bei ihnen nicht in das Reich der Symbolik gezogen. Herstellung
der antiken Symbolik. Die dionysischen Neuerungen in Tonart, in Rhythmus (die
$�����?) (Rhythmische Untersuchungen, KGW II 3, S. 322)

Le dionysisme est précisément cette force de renouvellement qui rompt l’eu-
rythmie, cette puissance capable d’organiser différemment la régularité rythmi-
que et architecturale propre à l’art apollinien. L’union d’Apollon et de Dionysos
n’est pas seulement une construction psychologique élaborée à partir de la my-
thologie antique: elle se fonde sur des faits positifs, tangibles, relevant de la phy-
siologie et de la métrique. De son étude de la rythmique aristoxénienne, Nietz-
sche déduit donc une règle essentielle de l’art hellénique: l’art grec, à son apogée,
repose en réalité non pas sur une absolue régularité, sur une symétrie infrangible,

54 A cet égard, une telle période n’est pas sans rappeler étrangement le «rythme bulgare» (3+2+3)
et d’autres configurations que Béla Bartók découvrira avec étonnement au début du vingtième
siècle dans la musique d’Europe orientale, et qu’il exploitera ensuite dans ses propres compo-
sitions (Vgl. Béla Bartók, Le rythme dit «bulgare», in: Béla Bartók, Eléments d’un autoportrait,
Paris 1995, S. 147–153).
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mais sur l’union indissoluble de l’eurythmie et de son contraire, l’alogia, comme
l’indique un fragment de 1870–1871: «Der geniale Sinn für Proportion, der in
der griechischen Sprache und Musik und Plastik ausgebildet ist, offenbart sich in
dem Sittengesetz des Maaßes. Der dionysische Kult bringt die $����� hinzu»
(Nachlass 1870/71 KGW III 3, 7[2]). D’un côté, une notion non nommée, l’eu-
rythmie, associée à Apollon, et clairement dénotée; de l’autre, un terme, alogia,
suffisamment connoté aux yeux de Nietzsche pour qu’il ne prenne pas la peine
d’indiquer ses diverses significations: irrationalité, démesure, disproportion. Et
c’est parce que ce terme peut être employé dans un sens technique, mais aussi
dans un sens psychologique et éthique, qu’il acquiert une importance particulière
dans la pensée du philosophe dès le début des années 1870.

La double nature de l’orchestique grecque est en effet l’une des grandes thè-
ses de Nietzsche helléniste, qui la rappellera dix ans plus tard, dans le paragraphe
84 du Gai Savoir, consacré au pouvoir du rythme dans la poésie, la musique et la
danse. Il y explique que le rythme est une force contraignante qui permettait aux
Grecs d’agir sur leur environnement et sur eux-mêmes, et que la danse était l’un
de leurs instruments privilégiés pour apaiser la ferocia animi, pour purger l’âme
d’un excès d’affects qui risque de la déséquilibrer:

Wenn die richtige Spannung und Harmonie der Seele verlorengegangen war, mußte
man tanzen, in dem Tacte des Sängers, – das war das Recept dieser Heilkunst. Mit
ihr stillte Terpander einen Aufruhr, besänftigte Empedokles einen Rasenden, reinigte
Damon einen liebessiechen Jüngling; mit ihr nahm man auch die wildgewordenen
rachsüchtigen Götter in Cur. Zuerst dadurch, dass man den Taumel und die Ausge-
lassenheit ihrer Affekte auf ’s Höchste trieb, also den Rasenden toll, den Rachsüchti-
gen rachetrunken machte: – alle orgiastischen Culte wollen die ferocia einer Gottheit
auf Ein Mal entladen und zur Orgie machen, damit sie hinterher sich freier und ruhi-
ger fühle und den Menschen in Ruhe lasse. (FW 83, KGW V 2, S. 117)

Nietzsche reprend ici une idée qui lui est chère: l’union, en Grèce, de la me-
sure et de la démesure, de l’éthos et du pathos, de l’eurythmie apollinienne et de
l’alogia dionysiaque. Mais ce qui l’emporte, c’est l’exigence d’eurythmie propre
à la civilisation grecque: la violence de la danse extatique n’est pas un signe
de trouble ou de désordre, mais elle est bien plutôt la manifestation d’une grande
vitalité ou un remède pour l’âme en proie à la ferocia. Grâce à la danse, le corps
se soumet à un rythme précis, insistant, contraignant, qui permet au danseur de
se purger de ses affects et de retrouver la santé. La danse grecque n’est pas une
agitation hystérique, mais un art véritable, au sens étymologique du terme (ars,
technè): elle suppose une maîtrise, un contrôle, un rythme qui apportent la guéri-
son et la délivrance à l’âme malade. Cette idée est étayée par des exemples tirés de
la tradition: Nietzsche convoque des exemples consacrés depuis l’Antiquité, qui
attestent les pouvoirs extraordinaires de la musique grecque sur les auditeurs;
il s’agit de récits largement diffusés à partir de la Renaissance et souvent rappelés
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pour comparer la musique moderne à la musique antique.55 Le philosophe
contribue lui aussi à l’éloge de cette puissance du rythme chez les Anciens, pour
mieux les opposer aux modernes, et surtout à Richard Wagner: à ce titre, le pa-
ragraphe 84 du Gai Savoir fait écho au paragraphe 368 et aux «objections physio-
logiques» que Nietzsche soulève contre Wagner et qui concernent en grande par-
tie le rythme wagnérien. De ce point de vue, le philosophe va scinder toujours
plus profondément l’orchestique grecque et l’art wagnérien, parce qu’à l’origine,
dans ses travaux sur le rythme antique du début des années 1870, il avait commis
une erreur qui lui paraît désormais impardonnable: rechercher dans les œuvres
de Wagner les survivances de la rythmique hellénique.

Entre l’eurythmie platonicienne et l’alogia wagnérienne

Parmi toutes les critiques que Nietzsche adresse, tout au long des années
1880, à l’auteur de la Tétralogie, il faut faire en effet un sort à la relation entre
rythme grec et musique wagnérienne, car une grande partie des objections du
philosophe concernent précisément le traitement du rythme par Wagner et l’ab-
sence d’eurythmie dans ses drames lyriques. C’est ce que montrent notamment
deux fragments posthumes de l’époque du Cas Wagner:

2. Die Verderbniß  der Musik […]
Mangel der Tonalität
Mangel der Eurhythmie  («Tanz»)
Unfähigkeit des Baus  («Drama»)
[…]
7. der  décadent : extr!eme" Irritabilität –
Mangel der Tonalität
Mangel an Eurhythmie
Unfähigkeit zu bauen […]. (Nachlass 1888, KGW VIII 3, 16[77])

Lorsque Nietzsche, en 1888, critique chez Wagner son «manque de tonalité»,
son «inaptitude à construire» un drame et son «manque d’eurythmie», il souligne
la décadence complète du drame lyrique, indigne de l’orchestique grecque. Car
Wagner a échoué dans les trois domaines qui constituent l’orchestique: l’harmo-
nie, la poésie (considérée ici sous l’angle formel de construction) et la danse.
Dans ces conditions, la notion d’eurythmie est parfaitement opératoire pour dis-
créditer toute prétention à ressusciter la tragédie grecque. Mais le concept d’eu-
rythmie qui intervient dans cette critique tardive contre Wagner atteste l’intérêt
de Nietzsche pour un problème crucial qui le préoccupe depuis 1870. Certes, en-
tre 1870 à 1888, comme l’a noté Eric Dufour, son interprétation s’est totalement

55 Vgl. Gilbert Rouget, La musique et la transe, Paris 1990, S. 415–435.
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modifiée: peu à peu, il veut montrer que le drame lyrique de Wagner ne marque
pas la renaissance de la tragédie grecque antique.56 Mais on peut retourner le pro-
blème en se demandant ce qui avait pu conduire Nietzsche à assimiler la tragédie
grecque et le drame lyrique au début des années 1870. Ses écrits sur le rythme
livrent des éléments de réponse, éléments capitaux pour comprendre l’évolution
esthétique du philosophe, qui n’a certes pas attendu l’année 1878 pour s’interro-
ger sur le rythme chez Wagner: lorsqu’il élabore son projet de nouvelle métrique
en 1870–1871, c’est en s’appuyant aussi sur Tristan et Isolde qu’il avance ses nou-
velles théories. Jusqu’en 1888, Nietzsche fera d’ailleurs plusieurs fois référence
à ce moment capital de sa carrière intellectuelle. Dans Ecce Homo, il évoque par
exemple son rejet simultané de Wagner et de la philologie, laquelle s’incarne à ce
moment dans la métrique grecque:

Was sich damals bei mir entschied, war nicht etwa ein Bruch mit Wagner – ich emp-
fand eine Gesammt-Abirrung meines Instinkts, von der der einzelne Fehlgriff, heisse
er nun Wagner oder Basler Professur, bloss ein Zeichen war. Eine Ungeduld  mit mir
überfiel mich; ich sah ein, dass es die höchste Zeit war, mich auf mich zurückzube-
sinnen. Mit Einem Male war mir auf eine schreckliche Weise klar, wie viel Zeit bereits
verschwendet sei, – wie nutzlos, wie willkürlich sich meine ganze Philologen-Existenz
an meiner Aufgabe ausnehme. […] Antike Metriker mit Akribie und schlechten Au-
gen durchkriechen – dahin war es mit mir gekommen! (EH, KGW VI 3, S. 322–323)

Toutes les critiques formulées par Nietzsche à partir de 1877–1878 consti-
tuent par conséquent une réponse aux textes inspirés par Wagner durant sa jeu-
nesse: «Richard Wagner à Bayreuth», La Naissance de la tragédie, mais aussi les no-
tes sur le rythme grec. Si l’on remonte chronologiquement du Cas Wagner jusqu’à
la «Griechische Rhythmik», il apparaît qu’avant de condamner la «nage» wagné-
rienne (reproche récurrent à partir d’Humain, trop humain)57 ou de critiquer
l’étude d’Aristoxène et d’Aristide Quintilien, Nietzsche a salué, dans La Nais-

sance de la tragédie et dans la Quatrième considération inactuelle, l’avènement d’un nou-
vel Eschyle: Richard Wagner. Et s’il a pu laisser entendre que le drame lyrique
marquait le renouveau de la tragédie d’Eschyle, c’est aussi parce qu’il a non seu-
lement cherché mais, croit-il, trouvé la clé de la rythmique hellénique dans une
analyse simultanée des témoignages antiques et des drames lyriques de Wagner.
Alors lui est apparue, dans le drame lyrique, l’alliance étroite de l’eurythmie apol-
linienne et de l’alogia dionysiaque.

Ainsi, avant d’être le corrupteur de l’eurythmie, Wagner a été, selon Nietz-
sche, le plus grand rythmicien de son siècle et l’égal d’Eschyle. Pour le montrer,
le philosophe use par exemple, dans «Richard Wagner à Bayreuth», d’une méta-
phore aquatique bien différente de celle de la mer où l’auditeur se noie: le drame

56 Dufour, La physiologie de la musique, S. 225.
57 Matthieu Kessler, L’esthétique de Nietzsche, Paris 1998, S. 195–202.
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lyrique, dans lequel Wagner réussit à «soumettre à des rythmes simples des mas-
ses énormes et rebelles» («Ungestüme, widerstrebende Massen zu einfachen
Rhythmen bändigen» (WB, 9, KGW IV 1, S. 66)), est un fleuve. Cette image, qui
n’est pas sans évoquer le début de la Tétralogie, suggère l’association de la liberté
et de la contrainte, l’union de l’éthos et du pathos:

[…] dieser Strom bewegt sich zuerst unruhig, über verborgene Felsenzacken hinweg,
die Fluth scheint mitunter aus einander zu reissen, nach verschiedenen Richtungen
hin zu wollen. Allmählich bemerken wir, dass die innere Gesamtbewegung gewaltiger,
fortreissender geworden ist; die zuckende Unruhe ist in die Ruhe der breiten furcht-
baren Bewegung nach einem noch unbekannten Ziele übergegangen; und plötzlich,
am Schluss, stürzt der Strom hinunter in die Tiefe, in seiner ganzen Breite, mit einer
dämonischen Lust an Abgrund und Brandung. Nie ist Wagner mehr Wagner, als wenn
die Schwierigkeiten sich verzehnfachen und er in ganz grossen Verhältnissen mit der
Lust des Gesetzgebers walten kann. (Ibid.)

Comme Nietzsche l’écrit également dans plusieurs fragments de la Quatrième

Inactuelle, le musicien se signalait entre autres par sa capacité à organiser de vastes
ensembles lyriques selon un sens du rythme très développé et très affiné: par
exemple, Nietzsche remarque «le coup d’œil [de Wagner] pour le grand rythme»
et son goût «pour le vif, l’agité, le varié» qu’il découvre «dans les petites unités
rythmiques»;58 il souligne son «grand sens rythmique dans la maîtrise des pas-
sions» (Nachlass 1875/76, KGW IV 1, 14 [9]), et relève aussi une remarquable
union entre l’eurythmie et l’arythmie: «Im Grossen ist Wagner gesetzmässig und
rhythmisch, im Einzelnen oft gewaltsam und unrhythmisch» (Nachlass 1874/74,
KGW III 4, 32[13]). Le compositeur allemand, contrairement à ce qu’écrira
Nietzsche plus tard, est donc doué d’un extraordinaire sens rythmique, ce qui
fait de lui le véritable héritier des Grecs; cette conclusion ressort d’un long frag-
ment datant de 1875:

Der  rhythmische S inn im Großen. Die Anlage jedes Wagnerischen Dramas ist
von einer Einfachheit, welche noch größer ist als die der antiken Tragödie; und dabei
ist die dramatische Spannung die höchste. Dies liegt in der Wirkung der großen For-
men, ihrer Gegensätze, ihrer einfachen Bindungen, das ist das Antike an dem Bau die-
ser Dramen. (Nachlass 1875, KGW IV 1, 11[41])

Dans les lignes suivantes, consacrées aux rapports qu’entretiennent entre
elles les différentes parties de la Tétralogie, Nietzsche formule un vœu: «Ich
wünschte mir den Grad von rhythmischer Augen-Begabung, um über das Ganze
Nibelungenwerk in gleicher Weise hinschauen zu können, wie es in einzelnen
Werken mir mitunter gelingt: aber ich ahne da noch eine besondere Gattung
rhythmischer Freuden des höchsten Grades» (ibid.). Ce don que Nietzsche se

58 «Blick für den großen Rhythmus zeichnet ihn aus. In Betreff des Rhythmus im Kleinen ist er für
das Lebensvolle, Bewegte, Vielartige […]» (Nachlass 1875, KGW IV 1, 11[12]).
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plaint de ne pas posséder rappelle la capacité des Grecs à voir le rythme, à per-
cevoir visuellement l’unité des strophes et des vers grâce à un sens rythmique su-
périeur. D’Eschyle à Wagner, on peut donc percevoir une continuité indéniable:
le rythme, chez l’un et chez l’autre, est d’abord affaire de vision; il requiert du
spectateur une acuité visuelle inhabituelle qui permette de saisir les proportions
parfaitement calculées du drame lyrique ou de la tragédie antique et de percevoir
l’unité d’ensembles mouvants (vers grec, scènes de drame). Mais il existe toute-
fois une qualité qui révèle à la vue ce sens du rythme et des proportions: l’euryth-
mie, qui s’exprime notamment dans les gestes des personnages. Si Wagner finira
sous les traits d’un histrion «mimomane», créateur de personnages féminins hys-
tériques sans grâce ni noblesse, Nietzsche a d’abord caressé l’espoir d’une réforme
de la gestuelle dramatique grâce au drame lyrique. Ainsi, ses réticences à l’égard
du théâtre moderne, il les formule aussi dans «Richard Wagner à Bayreuth», et il
loue son maître d’avoir ennobli par la musique le drame parlé et sa gestuelle sou-
vent trop naturaliste:

Nun ist überhaupt die gesungene Leidenschaft in der Zeitdauer um etwas länger
als die gesprochen; die Musik streckt gleichsam die Empfindung aus: daraus folgt im
Allgemeinen, dass der darstellende Künstler, der zugleich Sänger ist, die allzu grosse
unplastische Aufgeregtheit der Bewegung, an welcher das ausgeführte Wortdrama lei-
det, überwinden muss. Er sieht sich zu einer Veredelung der Gebärde hingezogen, um
so mehr, als die Musik seine Empfindung in das Bad eines reineren Aethers einge-
taucht und dadurch unwillkürlich der Schönheit näher gebracht hat. (WB, KGW IV 1,
S. 61–62)

Rêvant d’une interprétation idéale de Tristan et Isolde par des acteurs-chanteurs
aux gestes nobles et gracieux à la fois59, il compare aussi, dans la Quatrième Consi-

dération inactuelle, Wagner et Eschyle, parce que Wagner, comme Eschyle, a été un
«éminent artiste plastique» (ein Bildner höchster Art» (WB, KGW IV 1, S. 61)),
sculptant les gestes des acteurs pour les agencer en formes harmonieuses et bien
rythmées. Wagner réalise de cette manière l’idéal platonicien d’une eurythmie
acquise au moyen de la gymnastique et de la danse. Dans un long fragment pos-
thume, Nietzsche loue en effet Richard Wagner d’avoir rendu à la gymnastique
toute son importance: alors que «la démarche, le maintien, le mouvement, […] les
gestes des jeunes gens», si beaux autrefois, ont été gâtés par l’éducation moderne,
le mérite de Wagner est d’avoir compris, comme Platon, que la gymnastique est
nécessaire pour que les gestes et les attitudes puissent s’accorder avec la musique:

Faßt man hier die Musik als den Antagonisten der Gymnastik, so ist in ihr jedenfalls
ein Punkt gewonnen, von wo aus einem das moderne Leben widerlich barbarisch
vorkommt. Denn der, welcher in dem rhythmischen Gange der großen Musik lebt, er-
kennt zuerst an sich und von da aus an allen andern, wie unfähig er für gewöhnlich ist,

59 Vgl. Georges Liébert, Nietzsche et la musique, Paris 1995, S. 102–103.
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diesem reinen und erhöhten und doch machtvoll bewegten Innenleben der Musik et-
was entgegenzustellen, was als Bild, als Erscheinung, dazu gehöre: während er ge-
wöhnlich nur den peinlichen Eindruck bei diesem Suchen hat, daß er in ein Durch-
einander von Verzerrungen und Übertreibungen hineinblicke. (Nachlass 1875, KGW
IV 1, 12[24], S. 336f.)

La gymnastique, discipline rythmique, est l’auxiliaire de la musique car elle
permet à l’acteur de rendre le rythme visible, d’en donner une image plastique.
Autrement dit, elle participe à la création d’un homme et d’une civilisation eu-
rythmiques, analogue à celle des anciens Grecs, comme l’a compris Wagner. Car,
poursuit Nietzsche,

«alles, was ein rhythmisches Verhalten an sich hat, die ganze Lebensordnung von In-
dividuen, die Politik von Völkern, das Verhalten der Handelsinteressen zu einander,
der Kampf der Stände, das Widerspiel zwischen Volk und Nichtvolk – unwillkürlich
wird es der mit Musik erfüllte Mensch an der Musik messen und verurtheilen: er be-
greift es, was es heißen will, einen Staat auf Musik zu gründen, was die Griechen nicht
nur begriffen hatten, sondern auch forderten» (ibid., S. 337).

Si Wagner, avec le drame lyrique, retrouve le secret de l’eurythmie hellénique,
il parvient aussi à faire renaître l’autre aspect de la rythmique grecque, dans la
mesure où Nietzsche découvre dans ses œuvres musicales, notamment dans Tris-

tan et Isolde, la trace de l’alogia dionysiaque. En effet, si l’on consulte ses notes sur
le rythme grec, on peut découvrir en plusieurs pages, et contre toute attente, la
présence de Richard Wagner: l’ombre du maître de Bayreuth plane sur les ré-
flexions du jeune philologue, de sorte que la contradiction est flagrante entre son
projet initial (retrouver la rythmique grecque sans se référer au goût et aux théo-
ries modernes) et sa réalisation (la retrouver par l’entremise de Wagner). Nous
pouvons constater ici les limites de la méthode adoptée par le philologue, qui,
comme Westphal, et malgré ses dénégations, s’appuie sur des modèles contem-
porains pour explorer l’art antique.

Dans la «Griechische Rhythmik», Nietzsche, qui vient de lire le Beethoven de
Wagner, mentionne ainsi Tristan à trois reprises, et son analyse est fortement tri-
butaire des déclarations de son mentor. Or que déclare Wagner dans Beethoven à
propos du rythme? Il conteste l’analogie entre musique et architecture, et criti-
que son corollaire, l’eurythmie, c’est-à-dire la répétition monotone de figures
rythmiques engoncées dans des formes que les musiciens ont héritées de la
danse: la musique de la fin du dix-huitième siècle, notamment celle de Haydn, en
est caractéristique.60 Wagner aspire au contraire à une libération du rythme, qui
passera par une dissolution des formes traditionnelles fondées sur la danse.61

Lui-même a déjà appliqué ses préceptes dans Tristan et Isolde, comme l’a bien noté

60 Vgl. Richard Wagner, Beethoven (trad. J.L. Crémieux-Brilhac), Paris 1970, S. 101, 107–110.
61 Dufour, La physiologie de la musique, S. 230–231.
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Nietzsche; la deuxième scène du troisième acte, en particulier, constitue un ex-
cellent exemple de cette volonté de rompre les cadres étroits de la mesure et de la
carrure traditionnelles. C’est à cette scène en particulier que songe Nietzsche
quand il critique avec une grande virulence la rythmique wagnérienne à partir de
1877–1878; mais cette scène l’a aussi fort intéressé en 1870–1871, puisqu’il la
cite même dans la «Griechische Rhythmik».

La première citation de Tristan intervient à propos du mètre péonique. Nietz-
sche, en lisant Westphal, se demande comment les Grecs coupaient ce mètre
à cinq temps: constatant qu’Aristoxène répartissait les temps premiers selon
le rapport 3 : 2 (seul rapport aux proportions errhuthmoi), il déclare: «Im 2theil. u.
5theil. Takt stimmt unser Gefühl mit den Griechen überein»; et pour justifier
cette répartition, il prend un exemple récent: «Wir zerlegen den 5/4 Takt ebenso
–u | –, z.B. Wagner Tristan III Act II Scene» (Griechische Rhythmik, KGW II 3,
S. 109). Dans cette scène, Wagner, qui n’est certes pas le premier compositeur
qui l’utilise au dix-neuvième siècle,62 emploie effectivement une mesure à 5/4
constituée de deux parties; mais surtout, cette mesure quinaire est employée de
façon originale, car elle alterne constamment avec des mesures binaires (2/4,
2/2) et ternaires (3/4), pour former des associations de mesures hétérogènes as-
sez inhabituelles à l’époque. Wagner exprime de cette manière l’extrême confu-
sion de Tristan, qui apprend que le navire d’Isolde approche et va revoir sa bien-
aimée après une longue absence. La joie, l’entrain, la souffrance physique, la pas-
sion amoureuse, ces émotions se mêlent dans l’esprit troublé du héros et trou-
vent leur traduction dans l’entrelacement de mesures diverses, associées à des
thèmes syncopés et à de nombreux accords à contretemps. Dans ce passage de
Tristan et Isolde, Wagner abandonne donc la régularité rythmique et dissout les
repères rythmiques traditionnels en créant des périodes asymétriques. C’est ce
que Nietzsche remarque un peu plus loin, quand il compare l’uniformité rythmi-
que qui règne dans les œuvres musicales depuis la fin du dix-huitième siècle, et la
variété que goûtaient les Grecs. Seuls deux compositeurs échappent à cette cri-
tique, Beethoven et Wagner:

Bei uns ist eine viel größere Einförmigkeit: meistens 4taktige Perioden (tetrapodi-
schen Reihen). Viele dreitheiligen Reihen […]. Aber auch 5theilige Reihen. Westphal
führt den ersten Satz der cismoll-Sonate von Beethoven als Beispiel an. (Bei Wagner
Tristan III Sc. 2 Periode von 7 Dipodien antistrophisch dann
3 2 2 3
| | | |
3 3 2 263

62 Anton Reicha en préconisait l’usage au début du siècle, avant que Chopin (finale de la Première
Sonate pour piano) ou Berlioz («Combat de ceste», Acte II des Troyens), entre autres, ne l’introdui-
sent dans leurs œuvres.

63 Griechische Rhythmik, KGW II 3, S. 115.

�
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Plus loin, Nietzsche scande très minutieusement le début de cette scène:

Tristan Act III Scene II
3/4 4/4 3/4 3/4 4/4 3/4 4/4 3/4 4/4 4/4 3/4 4/4 4/4

4/4 3/4 4/4 3/4 3/4 3/4 3/4 3/4 3/4 3/4 3/4 3/4 3/4

3/4 3/4 3/4 3/4 5/4 5/4 5/4 5/4 5/4 5/4 5/4 4/4 4/4 4/4

3/4 4/4 4/4 3/4 4/4 4/4 3/4 4/4 3/4 4/4 3/4 3/4 3/4 3/4

4/4 3/4 3/4 3/4 3/4 3/4 3/4 5/4 5/4 5/4 5/4 4/4 4/4 4/4 4/4

3/4 3/4 3/4  2/4 2/4 2/4 2/4

2/2 2/2 2/2 2/2 2/2 2/2 usw.
also
3 2 2 3 3 3 2 2 2 4 4 2 2 2 2 1 1 1

3 3 2 2 4 3 1 1 1 1 2 2 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1

also
3 2 2 3 3 3 2 2 2 2 2 2 2 2 2 2 2 1 1 1

3 3 2 2 4 3 2 2 2 2 2 1 1 1 1 1 1 1 1 1

also
a b c d Strophe
a b c d Antistrophe64

Cette scansion peut être aisément vérifiée sur la partition. En revanche, il est
plus délicat de retrouver les périodes dégagées par le philologue, et il nous est
difficile de percevoir précisément le couple strophe-antistrophe qu’il repère
dans cette scène et qui serait analogue aux systèmes strophiques des stasima an-
tiques. En l’absence de tout commentaire écrit, ces séries numériques paraissent
assez sibyllines. Ce qui est plus important, c’est qu’une telle interprétation fait
apparaître une idée fondamentale pour Nietzsche: la rythmique wagnérienne est
bien une résurrection de la rythmique grecque, puisqu’on peut utiliser les mêmes
concepts pour en rendre compte. Il existe en effet un terme tout à fait approprié
pour désigner ces incessants changements de mesure: alogia. C’est pourquoi
l’analyse rythmique de cette scène de Tristan se situe à la fin d’un ensemble de no-
tes consacrées à l’alogia antique. Après avoir remarqué la fréquence des change-
ments de mesure dans les vers antiques, Nietzsche fait le lien avec la «musique de
l’avenir», qui fait abstraction de l’eurythmie, de la régularité, du retour périodique
de temps forts. De cette manière, le drame lyrique de Wagner marque bien une

64 Ibid., S. 201.
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résurgence du dionysisme antique, puisque certaines de ses parties sont régies
par l’alogia, par l’irrationalité, moyen expressif inconnu des modernes et retrouvé
par le maître de Bayreuth.

Un autre passage de ses notes prouve de toute évidence que Nietzsche étudie
l’alogia en relation avec la musique moderne, en dépit de la méthode qu’il a lui-
même édictée et de ses critiques contre Westphal. En effet, il reconnaît, à propos
de la rythmique des Grecs, que l’alternance de mesures binaires et ternaires est
fréquente et en conclut: «Damit leugne ich die Taktgleichheit: es herrscht viel-
mehr die Eurhythmie der Tacte» (ibid., S. 194); cette déclaration est suivie d’une
série de mesures, sans aucune mention de la source: «4/4 4/4 4/4 2/4 2/4 3/4
3/4 4/4 4/4 4/4 4/4 6/3 6/3 [sic] 4/4 4/4 6/3 6/3 6/3 [sic]». En l’absence de
toute indication supplémentaire et de précisions concernant le surprenant rap-
port 6/3 (qui ne correspond à aucune mesure moderne), il faut se contenter d’in-
diquer que Nietzsche veut ici contester l’eurythmie et l’égalité des mètres anti-
ques en se fondant à la fois sur les théories d’Aristoxène et sur des exemples
modernes.

Une autre preuve en est fournie par un dernier exemple, puisé chez un auteur
véritablement inattendu dans une étude de la rythmique grecque et wagnérienne:
Johannes Brahms, le seul compositeur contemporain que Nietzsche cite à côté
de Wagner, son ennemi. L’helléniste croit retrouver une trace de l’alogia antique
dans un cycle de mélodies de Brahms, les «Magelonelieder», dont il cite les der-
nières mesures et dans laquelle il découvre une figure rythmique singulière: une
noire alterne avec un triolet de forme noire-croche.65 Cette configuration ryth-
mique lui prouve en tout cas que les compositeurs contemporains aspirent à une
plus grande souplesse rythmique, et qu’ils la recherchent au moyen des triolets
(rythme ternaire introduit dans une mesure binaire): ainsi font-ils revivre d’une
certaine manière l’alogia et le changement de mesure qui la caractérisait. Mais cet
exemple lui permet aussi de comprendre la différence profonde qui existe entre
les deux rythmiques: chez les Grecs, le rythme, fondé sur des proportions tem-
porelles, était de ce fait bien plus libre et plus varié que chez les Modernes, qui en
sont réduits à utiliser des triolets pour maintenir le cadre rigide et intangible de la
mesure (binaire ou ternaire). C’est pourquoi il s’exclame quelques pages plus
loin: «Wahnsinnige Idee, den Griechen die ungerade Taktart abzustreiten! Dabei
sollen sie Triolen gehabt haben!» (Aufzeichnungen zur Rhythmik und Metrik,
KGW II 3, S. 200).

A la lecture de ces notes, on comprend peut-être mieux les attaques, en ap-
parence si étonnantes, que Nietzsche lancera plus tard contre Wagner et son

65 Ibid., S. 196. Nietzsche se souvient peut-être du Lied «Treue Liebe dauert lange» (op. 33, n° 15),
où l’on relève une alternance entre les mesures à 4/4, 3/4 et 2/2, et une figure rythmique proche
de celle qu’il relève.
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abus des triolets, en un temps où il rejette avec toujours plus de virulence la ryth-
mique alogique et dionysiaque dont il s’était fait le chantre vers 1870. Dans une
lettre à Carl Fuchs, datée du 29 juillet 1877, il confie en effet ses souvenirs au mu-
sicologue, se remémorant toutes ses recherches consignées dans la «Griechische
Rhythmik» et les «Rhythmische Untersuchungen» et critiquant déjà Wagner pour
sa rythmique alogique:

Mir fiel ein, daß ich, beim Studium der antiken Rhythmik, 1870, auf der Jagd nach
5- und 7taktigen Perioden war und die Meistersinger und Tristan durchzählte: wobei
mir einiges über W!agner"’s Rhythmik aufgieng. Er ist nämlich so abgeneigt gegen
das Mathematische, streng Symmetrische (wie es im Kleinen der Gebrauch der
Tr io le  zeigt, ich meine sogar das Übermaaß im Gebrauch derselben) daß er mit Vor-
liebe die 4taktigen Perioden in 5taktige verzöger t , die 6taktigen in 7taktige (In den
Meistersingern, III. Akt, kommt ein Walzer vor: sehen Sie zu, ob da nicht die Sieben-
zahl regiert). Mitunter – aber es ist vielleicht crimen laesae majestatis – fällt mir die
Manier Bernini’s ein, der auch die Säule nicht mehr einfach erträgt, sondern sie von
unten bis oben durch Voluten wie er glaubt lebendig  macht.66

Ces déclarations ne laissent pas de surprendre: certes, le rythme wagnérien
est non mathématique, asymétrique, baroque, mais Nietzsche avait constaté que
le rythme grec l’était tout autant. Et il avait indiqué à longueur de pages, à partir
du phénomène de l’alogia, que le rythme grec était tout sauf une succession mé-
canique et uniforme de temps régulièrement jalonnés et signalés par des accents
toniques bien mis en évidence. Quant à la mesure à cinq temps, Nietzsche lais-
serait presque entendre qu’elle est propre à Wagner, alors qu’il connaît parfaite-
ment le genre hémiole des Anciens et que cette mesure commençait à se répan-
dre sous diverses formes dans la seconde moitié du dix-neuvième siècle. Il y a
donc là une contradiction qui risque de tourner à l’aporie et que Nietzsche n’a ja-
mais complètement résolue: et si, malgré tout, Wagner n’était pas si éloigné de
l’art grec, au moins dans la partie rythmique de son œuvre? De fait, dans Humain,

trop humain, le philosophe montre une certaine hésitation dans son analyse du
rythme: certes, il vante les danses aristocratiques de Chopin (auteur de valses et
de mazurkas qui ne sont pas faites pour danser) et tout «l’art gréco-français». Les
œuvres relevant de ce style s’opposent à l’art allemand et à la musique de Wagner,
nage et «balancement dans les airs», selon l’image qu’emploie Nietzsche au pa-
ragraphe 134 des Opinions et Sentences mêlées, et qui n’est pas sans rappeler la dé-
marche légère et ailée des Bacchants dans La Naissance de la tragédie. Mais il doit
résoudre également un problème de taille: disqualifier le rythme wagnérien sans
amoindrir le rythme grec.

D’où les circonvolutions de sa réflexion sur l’inégalité rythmique dans ce
même paragraphe 134: Wagner aime «les paradoxes rythmiques» («rhythmische

66 Nietzsche an Carl Fuchs, 29. Juli 1877, KGB II 5, Nr. 640, S. 261–262.
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Paradoxien»), veut «briser toute proportion mathématique de temps ou de for-
ces» («alle mathematische Zeit- und Kraft-Ebenmässigkeit zu brechen»), et «re-
doute la pétrification, la cristallisation, le passage de la musique dans des formes
architecturales» («Er fürchtet die Versteinerung, die Krystallisation, den Ueber-
gang der Musik in das Architektonische» (MA II 134)). L’union de mesures bi-
naires et ternaires, tout comme l’utilisation de mesures à cinq et à sept temps ou
l’allongement des phrases musicales, deviennent ainsi les symptômes de cette
«inaptitude à construire» que Nietzsche fustigera encore dix ans plus tard, et
dont il souligne le danger: «Aus einer bequemen Nachahmung solcher Kunst
kann eine grosse Gefahr für die Musik entstehen: immer hat neben der Ueber-
reife des rhythmischen Gefühls die Verwilderung, der Verfall der Rhythmik im
Versteck gelauert» (ibid.). Cette distinction entre maturité et dégénérescence est
nécessaire si l’on veut opposer le rythme grec du rythme wagnérien: d’un côté,
l’architecture asymétrique de Paestum et les constructions rythmiques des poè-
tes, dans lesquelles l’alogia joue un rôle essentiel, sont la preuve que les Grecs dis-
posaient d’une conception très élevée et d’une perception très raffinée du
rythme et de sa puissance; de l’autre, l’irrégularité rythmique recherchée par
Wagner et ses épigones est un symptôme de décadence et ne peut être comparée
à ce qui se pratiquait dans l’orchestique grecque.

Pour renforcer cette analyse, Nietzsche convoque dès 1874 la danse et la
gymnastique afin d’opposer la plastique supérieure des Grecs à la mimomanie
wagnérienne et à la lourdeur allemande.67 La disqualification du drame lyrique
intervient ainsi sur le plan de l’eurythmie orchestique et de la plastique, même si
en 1875, comme nous l’avons vu, Nietzsche pourra louer Wagner d’avoir renou-
velé l’union de la gymnastique et de la musique en vigueur chez les Grecs. En
1874, le philosophe émet cependant certaines réserves à propos du drame lyri-
que, comme l’atteste un fragment posthume:

[…] Vorbild der antike Chortanz. Aber das Ziel ist sofort viel zu hoch genommen: denn
wir haben noch keinen Stil der Bewegung, keine ebenso reiche Ausbildung der Orche-
stik, wie es unsre Musik hat. Die Musik aber in den Dienst einer naturalistischen Lei-
denschaftlichkeit zwingen, löst sie auf und verwirrt sie selbst und macht sie später un-
fähig, die gemeinsame Aufgabe zu lösen. […] (Nachlass 1874, KGW III 4, 32[27])

67 Dans le § 252 de Par-delà bien et mal, Nietzsche se moquera aussi avec une cruelle ironie des An-
glais et en particulier de Carlyle: celui-ci, «absurde brouillon» («abgeschmackte Wirrkopf»), «mi-
comédien mi-rhéteur» («Halb-Schauspieler und Rhetor»), apparaît comme un cousin britanni-
que de Wagner, tandis que les Anglais, plus encore que les Allemands, sont totalement dépour-
vus de l’eurythmie grecque et ressemblent à des barbares incapables de se mouvoir avec grâce:
«Was aber auch noch am humansten Engländer beleidigt, das ist sein Mangel an Musik, im
Gleichniss (und ohne Gleichniss –) zu reden: er hat in den Bewegungen seiner Seele und seines
Leibes keinen Takt und Tanz, ja noch nicht einmal die Begierde nach Takt und Tanz, nach «Mu-
sik». Man höre ihn sprechen; man sehe die schönsten Engländerinnen gehn – es gibt in keinem
Lande der Erde schönere Tauben und Schwäne, – endlich: man höre sie singen! Aber ich ver-
lange zu viel . . . . .» ( JGB 252).
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A travers ces lignes qui annoncent sa critique du théâtre contemporain, le
drame lyrique est plus ou moins directement mis en cause. Dans un autre frag-
ment datant de la même période, la critique est encore plus précise:

Der Weg vom Tanz bis zur Symphonie kann nicht übersprungen werden: was bleibt
übrig als ein naturalistisches Gegenstück der unrhythmischen wirklichen Leiden-
schaft. Aber mit der unstilisirten Natur kann die Kunst nichts anfangen. Excesse in
dem Tristan der bedenklichsten Art, z.B. die Ausbrüche am Schluss des 2ten Aktes.
Unmässigkeit in der Prügelscene der Meistersinger. Wagner fühlt, dass er in Hinsicht
der Form die ganze Rohheit des Deutschen hat und will lieber unter Hans Sachsen
Panier kämpfen als unter dem der Franzosen oder der Griechen. Unsre deutsche Mu-
sik (Mozart Beethoven) hat aber die italiänische Form in sich aufgenommen, wie das
Volkslied, und entspricht deshalb mit ihrem feingegliederten Reichthum der Linien
nicht mehr der bäuerlich-bürgerlichen Rüpelei. (Ibid., 32[43])

Le philosophe opère ici un renversement complet par rapport aux théories
de Wagner: la danse a donné naissance, à partir de la Renaissance, à des formes
strictement codifiées (suite de danses, sonate), exploitées par les musiciens eu-
ropéens à la suite des Italiens durant trois siècles (XVIe-XIXe siècles), et elle est
pour cette raison valorisée par Nietzsche; la régularité rythmique et le retour fré-
quent de périodes carrées (que Wagner critiquait sous le nom d’eurythmie) de-
viennent désormais des critères esthétiques valables.68 C’est pourquoi, après
avoir défendu le rôle de la danse dans la musique moderne, le philosophe, dans
Humain, trop humain, critique Wagner pour n’avoir pas su créer une orchestique
digne du modèle grec et souligne le péril que court la musique moderne si les
compositeurs commencent à imiter l’art wagnérien:

Sehr gross wird zumal diese Gefahr, wenn eine solche Musik sich immer enger an eine
ganz naturalistische, durch keine höhere Plastik erzogene und beherrschte Schauspie-
lerkunst und Gebärdensprache anlehnt, welche in sich kein Maass hat und dem sich
ihr anschmiegenden Elemente, dem a l lzu  weib l ichen Wesen der Musik, auch kein
Maass mitzutheilen vermag. (MA II 134)

Nietzsche condamne donc le drame lyrique qui, contrairement à ce qu’il pen-
sait vers 1870–1871, ne peut en aucun cas soutenir la comparaison avec l’orches-
tique grecque. En 1877–1878, il distingue désormais Eschyle et Wagner: les
deux dramaturges ne peuvent plus être comparés, puisque le premier est un vrai
«artiste plastique», créateur de formes induisant une gestuelle noble, mesurée,
eurythmique et classique, tandis que le second, véritable histrion désireux de re-
présenter la «vie», est animé d’un souci «naturaliste» et baroque. Au théâtre idéa-
lisé des Grecs, fondé sur l’union de la mesure et de la démesure, s’oppose le théâ-

68 Voir le fragment 32[42], ibid.: dans les œuvres de Wagner: «Das Aufhören der grossen rhythmi-
schen Perioden, das Übrigbleiben der Taktphrasen, macht allerdings den Eindruck der Unend-
lichkeit, des Meers: aber es ist ein Kunstmittel, nicht das reguläre Gesetz […]. Wir haschen zu-
erst danach, suchen uns Perioden». Vgl. Dufour, L’esthétique musicale de Nietzsche, S. 244–245.
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tre wagnérien, dépourvu de toute mesure et soumis aux seuls affects. Voulant
distinguer par conséquent bon et mauvais théâtre, Nietzsche résume son idée en
une antithèse: d’un côté, un drame lyrique «trop féminin», de l’autre, une tragédie
grecque «masculine».

Une telle antithèse, si elle préfigure les futurs développements du philosophe
sur les héroïnes hystériques de Wagner, rappelle par ailleurs une image que
connaît bien tout helléniste qui a lu les métriciens et les rythmiciens anciens. En
effet, ils employaient une métaphore qui résumait selon eux l’essence de la mu-
sique: à l’harmonie, principe féminin, doit s’unir le rythme, «le mâle» dans la mu-
sique.69 La nature «trop féminine» du drame lyrique prouve par conséquent que
Richard Wagner n’est pas l’héritier des Grecs: il lui manque un sens du rythme
suffisamment affiné et viril pour dominer le pathos et ne pas faire du théâtre mu-
sical un «narcotique». Dans ces conditions, ses œuvres, se signalant par leur plas-
tique naturaliste, par leur rythmique dégénérée et par la prépondérance de l’har-
monie, sont triplement condamnées par Nietzsche: ni la danse, ni le rythme, ni
l’harmonie chez Wagner ne peuvent légitimement rivaliser avec le modèle hellé-
nique. En convoquant les auteurs grecs qui ont nourri ses réflexions en matière
de rythme, Eschyle, Platon et Aristoxène, Nietzsche veut donc anéantir toutes
les prétentions du maître de Bayreuth: le drame lyrique n’est pas la tragédie grec-
que renouvelée, parce qu’il lui manque cette qualité essentielle de l’art grec à son
apogée: l’alogia unie à l’eurythmie.

69 Vgl. Maurice Emmanuel, «Grèce-Art gréco-romain», S. 446.


