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Titulo:
Arte en Ritmo: Enfoques Contempordneos y Didlogos Transdisciplinarios

Resumen: Arte en Ritmo: Enfoques Contempordneos y Didlogos Transdisciplinarios es una exploracion del papel
fundamental del ritmo en el campo artistico. A través de la lente expansiva de la transdisciplinaridad, este libro
investiga las diversas formas que el ritmo adopta en variadas disciplinas y métodos artisticos. Con un total de
15 capitulos escritos por expertos/as de diferentes areas, este volumen amplia el estudio del ritmo en contextos
que van desde la fotografia y los videojuegos a la musica, a la filosofia, literatura, arquitectura, cine y artes escé-
nicas. A través de diversos enfoques, se construye un discurso polifacético que destaca el papel critico del ritmo
en nuestras percepciones, experiencias y creaciones artisticas. Este libro expande las fronteras convencionales
del ritmo, explorando su significado mas alla de la repeticion y la métrica, para indagar su significado cultural y
artistico menos evidente o abordado. Enfatiza el poder transformador del ritmo, revelando su capacidad para
desafiar y reformar las narrativas académicas, artisticas y filosoficas contemporaneas predominantes.

Palabras clave: ritmo, ritmo en el arte, ritmo y filosofia, ritmo y literatura, ritmo y coreografia, ritmo y fotogra-
fia, ritmo y cine, ritmo y artes performativas, ritmo y actuacion, ritmo y musica, ritmo y arquitectura, ritmo y
videojuegos

Title:
Art in Rhythm: Contemporary Approaches and Transdisciplinary Dialogues

Abstract: Art in Rhythm: Contemporary Approaches and Transdisciplinary Dialogues explores the funda-
mental role of rthythm across diverse artistic fields. Through a transdisciplinary lens, this book inves-
tigates the various forms of rhythm adopted in disciplines ranging from photography and video games to
music, philosophy, literature, architecture, film, and performing arts. With 15 chapters written by experts,
this volume extends the study of rhythm, building a multifaceted discourse that highlights rhythm's criti-
cal influence on our perceptions, experiences, and artistic creations. Expanding the conventional bound-
aries of rhythm, the book probes its meaning beyond repetition and metrics, uncovering its less obvious
yet significant cultural and artistic relevance. Emphasising rhythm's transformative power, the book re-
veals its capacity to challenge and transform prevailing academic, artistic, and philosophical narratives.
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Introduccion
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Anibal Néstor Zorrilla

Universidad Nacional de las Artes
Argentina
anibalzorrilla@yahoo.com.ar

El interés por el estudio del ritmo, en sus multiples configuraciones y entendimientos,
ha sido fluctuante, con periodos caracterizados por una intensa atencion en el tema, y otros en
los que apenas aparece en la agenda académica. Aunque las primeras referencias al concepto
remontan al siglo III A.P., una panoramica de los estudios sobre el ritmo demuestra que es en
el cambio del siglo XIX al siglo XX cuando emergen teorizaciones sistematizadas del ritmo,
como problema cientifico y filosofico (Golston, 1996; Henriques, Tiainen & Viliaho, 2014). Di-
cho interés fue desencadenado por los procesos de transformacion de la modernidad, como la
creciente urbanizacion, el desarrollo del sistema financiero o la fluidez de las comunicaciones
y del transporte. El ritmo asumio la condicion de intérprete general de la modernidad y de las
transformaciones que caracterizaron ese periodo, no solo porque surgio como la nocion desde
la cual se podian estudiar y comprender estas transformaciones, sino también porque se pre-
sentaba como el vehiculo privilegiado para los cambios que se pretendia implementar (Guido,
2007). No obstante, esta concepcion de modernidad tiende a ignorar a los fenomenos extra-eu-
ropeos en su analisis, como refieren algunas autoras y autores (e.g., Barletta, 2020; Coelho,
2020; Karides, 2021), olvidando su insercion en una historia mundial y, mas concretamente, su
relacion con el colonialismo (e.g., Dussel, 2000; Lugones, 2008).

La elasticidad conceptual del ritmo, su amplitud y el hecho de que sea un término poco
definido, permitieron que fuera entendido y adoptado por una multiplicidad de disciplinas
como una nocion productiva, multiplicando asi los campos interesados en estudiarla, abor-
darla y modularla. No obstante la proliferacion de estudios sobre el ritmo y el lugar central
que ocupaba en las diferentes disciplinas, practicas e investigaciones artisticas, no existia

una definicion comun sobre esta palabra. Si nos detenemos en la nocion de ritmo utilizada en

8 Introduccion


mailto:salomecoelho@fcsh.unl.pt
mailto:anibalzorrilla@yahoo.com.ar
mailto:berrendasoro@arte.unicen.edu.ar

cada estudio, veremos que sus conceptualizaciones son heterogéneas, resultado de la com-
plejidad del fenomeno ritmicoy del hecho de que cada autor/a privilegia un aspecto diferente
de una realidad multiple (Fraisse, 1976). Esta variacion depende del area de conocimiento o
del area artistica en la que se desarrollen los estudios, e incluso dentro de cada area las pers-
pectivas son multiples, dependiendo de quién los estudie o del corpus de investigacion.

Enlaactualidad, asistimos a una creciente atencion alanocion de ritmoy ala consolida-
cion de este campo de estudios, como demuestra la proliferacion de publicaciones solo en los
ultimos tres afos (e.g. Coelho & Zorrilla, 2020; Crespi & Mangani, 2020; Lyon, 2021; Michon,
2022; Iparraguirre, 2022), bien como proyectos de investigacion o eventos dedicados al ritmo
y a su analisis. Esta creciente atencion se nota no solo a nivel internacional, sino también en
Portugal, donde los estudios de ritmo tienen una larga tradicion. El trabajo pionero de Lucio
Pinheiro dos Santos (cf. Domingues, 2000; Cunha, 2008; Baptista, 2010), particularmente su
influencia en el capitulo de ritmanalisis de Gaston Bachelard (1963), es un notable ejemplo
de este legado. Estudios recientes se vienen desarrollando en el campo de la filosofia (Cun-
ha, 20104, 2010Db; Gil, 2016, 2018), su interseccion con los estudios artisticos (Coelho 2020,
2021a, 2021b, 2024), sociologia (Rodrigues, 2016) y antropologia (Cunha, 1997). Es precisa-
mente a partir del capitulo de Bachelard sobre ritmanalisis que Henri Lefebvre y Catherine
Régulier, muchas veces erroneamente tenidos como autores/as del ritmanalisis, proponen su
proyecto ritmanalitico (Lefebvre & Régulier, 1985, 1986; Lefebvre, 2004).

En Argentina, lugar en el que las editoras, el editor y los autores/as de esta publicacion
convergieron en el contexto de la II Conferencia Internacional ‘El Ritmo en el Arte’ (Buenos
Aires, mayo 2023) y que sirvio como catalizador para el presente libro, la produccion cienti-
ficay artistica centrada en el ritmo es abundante. Ademas, posee la particularidad de invitar
a reflexionar sobre el ritmo, especificamente en su interaccion con las artes, como el teatro,
la danza o la performance (Barretta, Miramontes & Zorrilla, 2013; Banfi, 2017; Zorrilla, 2018;
Fonseca,2020;Errendasoro et al, 2022). En este ambito, el ritmo viene siendo explorado como
un elemento central en la creacion de sentido en el arte. La diferencia de materiales, proce-
dimientos y acontecimientos enmascara fendmenos ritmicos que son similares en distintas
artes y ocultan su identidad o su homologia. En la obra de algunos estudiosos y estudiosas
aparecen conceptos que no pertenecen propiamente a ninguna disciplina artistica particular,
sino que son propios del fenomeno ritmico, lo que requiere un abordaje multi, inter y trans-
disciplinario como lo que proponemos aqui.

Arte en Ritmo: Enfoques Contempordneos y Didlogos Transdisciplinarios une lo contempo-
raneo y lo transdisciplinario para explorar la nocion de ritmo en el arte, mas alla de la tradi-
cional asociacion con la repeticion o la secuencia, sin excluir esas dimensiones. Compuesto
por quince articulos de varios autores y autoras expertos/as en sus areas, este volumen pro-
fundiza en la comprension y comunicacion del ritmo en ambitos que van desde la fotografiay
los videojuegos hasta la musica, la filosofia y la literatura. Cada perspectiva contribuye a una
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polifonia de discursos ritmicos que establecen e iluminan el papel intrinseco del ritmo en la
configuracion de nuestras experiencias, percepciones y creaciones.

El volumen investiga el papel del ritmo en la configuracion y el desafio de los procesos
de pensamiento predominantes, comenzando desde los mismos cimientos de nuestras expe-
riencias de la realidad. Conceptos como el tiempo, el espacio y el movimiento se explorany se
traducen en términos ritmicos, considerando a la filosofia como un ambito de investigacion
ritmica. Adriana Gabriela Canseco nos sumerge en la teorizacion del ritmo propuesta por
Henri Meschonnic, en que éste desafia las nociones tradicionales de lingiiistica para explorar
como el ritmo es la base de la construccion de sentido poético. Canseco dialoga con la nocion
del “mariposeo” y como esta intermitencia entre la aparicion y la desaparicion marca el tra-
zado de un posible método de la forma-sentido que emerge en la investigacion y que se revela
como ritmo singular e imprevisible. Partiendo de las teorias del lingtiista Saussure y propo-
siciones experimentales ritmicas como “nadar un libro”, Gabriela Milone presenta el ritmo
como un componente integral en la configuracion de las representaciones e interpretaciones
lingiiisticas, cuestionando la idea de que la linealidad sea un postulado.

Ana Isabel Romero Sire se adentra en la filosofia de Eugenio D’Ors, y su papel en la
construccion de la nocion de ritmo en la modernidad. Esta investigacion revela como D’Ors
imaginaba unritmo vital en el arte y la vida, ofreciendo una singular vision de la modernidad.
Corina Stan conduce un analisis del estreno de “La consagracion de la primavera” de Igor
Stravinski en 1913, mostrando como el ritmo en la musica revela aspectos profundos de la
cultura y la psicologia de la época y explorando como Rusia se convirtio en un lugar de fasci-
naciony temor en el imaginario modernista europeo.

La exploracion de la danza como lenguaje ritmico encuentra continuidad en los capitu-
los siguientes, donde se profundiza en la relacion entre ritmo y danza, desvelando nuevas di-
mensiones de la experiencia humana a través de lo coreografico. Silvia Pinto Coelho explo-
ra la idea de “pensamiento coreografico” y como se relaciona con la percepcion del tiempo y
el ritmo. Examina como la aceleracion y el abandono en la toma de decisiones se relacionan
con la produccion creativa y el ritmo del pensamiento y la accion. El tema de la aceleracion es
igualmente central en el capitulo de Pablo Cosentino. El autor aborda la crisis ambiental y la
aceleracion de la vida contemporanea, en dialogo con el cine de Kim Ki-Duk. Explora como la
ecocritica puede proporcionar una perspectiva pedagogica para contrarrestar el ritmo homoge-
neo del capitalismo global y promover una relacion sostenible con el llamado mundo natural.

Continuando en el cine, Pedro Floréncio analiza detenidamente la pelicula Ruhr, de
James Benning, destacando la manera en que su composicion ritmica transforma nuestra
comprension de la dualidad entre naturaleza y cultura. Sugiere que Ruhr, asi como obras ana-
logas, establece una relacion ritmica entre lo humano y lo no humano, instando a reconside-
rar como las interacciones humanas se entretejen con sus entornos. En el campo de las artes

visuales, especificamente la fotografia, el capitulo de Ana Carolina Revello arroja luz sobre
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la interaccion ritmica de la geometria, la luz, la perspectiva y el tiempo que encapsula mo-
mentos de vida en representaciones estaticas. La autora examina como el ritmo se manifiesta
en la singular vision de las calles de Hong Kong, en la fotografia de Fan Ho.

Elritmanalisis de Henri Lefebvre aparece como una metodologia auxiliar en esta explo-
racion, tal como en el capitulo que se sigue, de Suneel Jethani. El autor explora la relacion
entre el ritmo y la vida cotidiana en la obra de Henri Lefebvre y del productor musical J Dilla.
Analiza como los ritmos naturales y sintéticos influyen en nuestra percepcion del tiempo y el
espacio, y como esta comprension puede aplicarse al arte, el disefio y la teoria contempora-
nea. La dimension espacial en su relacion con el ritmo es igualmente fundamental en el texto
de Lucas Ariza Parrado. El espacio es presentado como un suceso que se revela cuando un
cuerpo en movimiento intenta sincronizarse con su entorno, dotando su experiencia en el
mundo de ritmo. El autor nos invita a explorar la dimension temporal inherente a la habita-
bilidad, proponiendo la nocién de un “habitar ritmado” y examinando como la materialidad
de los espacios tiene su propio ritmo, el cual modifica el ritmo existente de quienes lo ocupan.

Ampliando el ritmo en el ambito visual, la exploracion de los videojuegos, por parte de
Diego Maté, muestra los patrones ritmicos complejos y atractivos que enmarcan la interac-
cion del jugador o jugadora, la transformacion de la previsibilidad y la experiencia estética.
El capitulo de Claudia Madeira ofrece una reflexion sobre la interrelacion de la tecnologia,
en particular los teléfonos inteligentes, y el ritmo en la performance Romance Familiar ou
a Realidade Aumentada, de Ana Borralho y Joao Galante. El analisis se centra en como los
ritmos individuales y colectivos interactuan para crear una metarrealidad en constante cons-
truccion y como esto refleja la metarrealidad contemporanea.

Pasando de las artes visualmente orientadas al ambito artistico oral-auditivo, el volu-
men atraviesa el mundo de la musica y su ensefianza. Al involucrarse tanto en la educacion
musical tradicional como en la musica popular, Amparo Rocha Alonso y German Gomez
exponen los matices ritmicos que no solo dan forma a las composiciones musicales, sino que
también influyen en las metodologias pedagogicas. Forma y ritmo, tono y silencio, todos los
aspectos de la musica se ven y se interpretan a través de la lente del ritmo. Partiendo igual-
mente de su experiencia como artista, docente e investigadora, Maria Belén Erredensoro
profundiza en el ambito de Ritmica en la Actuacion, una reciente rama de investigacion ar-
tistica que busca promover el hacer/pensar ritmico en la labor actoral y en otras artes de la
escena. La autora se enfoca en la experiencia ritmica como objeto de estudio, la interaccion
con un amplio corpus teorico interdisciplinario y el paradigma metodologico utilizado para
su investigacion, contribuyendo asi a enriquecer y diversificar las perspectivas sobre la Rit-
mica en este contexto.

Pascal Michon examina, en el capitulo que cierra este volumen colectivo, la crecien-
te relevancia de la nocion de rhuthmos en distintos campos disciplinarios, buscando com-
prenderlo en el horizonte de la historia y la vida contemporaneas. Michon destaca como esta
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nocion ofrece una perspectiva epistemoldgica y critica en contraposicion a la métrica tradi-
cional, desafiando el pensamiento dominante y la supremacia de la aritmética. Al hacerlo,
proporciona orientaciones valiosas sobre cOmo avanzar en la investigacion transdisciplinaria
sobre el ritmo.

Arte en Ritmo: Enfoques Contempordneos y Didlogos Transdisciplinarios es, pues, una invi-
tacion a una exploracion multidimensional del ritmo, enmarcandolo como una fuerza activa

que remodela los contornos de los discursos académicos y artisticos contemporaneos.
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Resumen: En la obra del teorico francés Henri Meschonnic la nocion de ritmo funciona como articuladora de
toda su teoria poética. Sin embargo, su concepcion del ritmo se aparta ostensiblemente del concepto heredado
de la lingiiistica. A partir de una revision critica de su etimologia que hace Emile Benveniste, Meschonnic re-
plantea el rumbo de la teoria poética a partir de este concepto pivote, que se proyecta alli como un operador de
lectura central. La nocion de ritmo meschonniqueana parte pues de restaurar la “significacion auténtica” segun
la cual rythmos [0vOuog], designa a la forma en movimiento. Esta categoria le permite al autor considerar su
incidencia en la construccion del sentido poético, en tanto el ritmo no seria un elemento accesorio de las formas
versificadas sino el fundamento mismo de lo que reconoce como la conjuncion indisoluble de la forma-sentido
del poema. Tomando la nocion de ritmo de Meschonnic como argumento metodologico de la exégesis poética,
nuestra intencion es ponerla en didlogo con laidea del “mariposeo” propuesta por Didi-Huberman, a la que dis-
tingue como la intermitencia entre aparicion y desaparicion de un objeto de deseo evasivo. Este pasaje entre lo
que parece y desaparece a intervalos funda la “pasion dominante” tras la cual cada investigador se aventura: el
trazado de la forma-sentido que emerge en la investigacion y que se revela como ritmo singular e imprevisible,
es lo que convertiria al deseo de ese trazado en un método.

Palabras clave: ritmo, poesia, critica, método, intermitencia

Abstract: In the work of Henri Meschonnic, the notion of rhythm is an important articulator of his poetic the-
ory. However, his rhythm’s conception departs from the concept inherited from linguistics. Based on a criti-
cal review of its etymology by Emile Benveniste, Meschonnic rethinks the direction of poetic theory based on
this pivotal concept, which is projected there as a central reading operator. The notion of rhythm therefore
starts with restoring the “authentic meaning” according to which rythmos [¢vOuoc], designates the form in
movement. This category allows the author to consider its impact on the construction of poetic meaning, since
rhythm would not be an accessory element of the versified forms but rather the very foundation of what he
recognizes as the indissoluble conjunction of the form-meaning of the poem. Taking Meschonnic’s notion of
rhythm as a methodological argument of poetic exegesis, our intention is to put it in dialogue with the idea of
“butterfly” proposed by Didi-Huberman, which he distinguishes as the intermittency between the appearance
and disappearance of an object of desire. This passage between what seems and disappears at intervals founds
the “dominant passion” after which each researcher ventures: the tracing of the form-meaning that emerges in
the investigation and that is revealed as a singular and unpredictable rhythm, is what would turn the desire for
that layout into a method.

Keywords: rhythm, poetry, critique, method, intermittence

Laintermitencia o el ritmo de la emocion

“Las imagenes se abren y se cierran como los cuerpos que las miran”, dice Didi-Huber-
man (2013, pp. 25-62) al inicio de L'image ouverte: la imagen parpadea, se agita al ritmo de la
respiracion del observador. Se abre y se cierra como la boca que se abre en el deseo 'y como los
labios que se cierran en el beso: las imagenes se nos abren para luego cerrarse sobre nosotros
de modo que a la experiencia de ese movimiento de intermitencia, imprevisible, repentino e
infatigable podriamos reconocerlo, en términos batailleanos, como una experiencia interior.

Nos posicionamos delante de las imagenes como ante cosas que se cierran y se abren a
nuestros sentidos. La imagen nos inquieta porque la familiaridad que creemos reconocer en
ella en sumovimiento de apertura se revela repentinamente opaca, inaccesible, perturbado-
ra en sumovimiento de repliegue, de cerradura.
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Sobre esa intermitencia o la alternancia entre lo familiar y lo siniestro que revela la ima-
gen acudo a un ejemplo de la poeta Marosa di Giorgio (2008) y a una figura con potencia de
analisis cuyas referencias iremos entretejiendo en el desarrollo de este trabajo: una imagen,
bien digo, una representacion o mas bien la figura que encarna la nocion misma ritmo: la
mariposay la falena.

En el ultimo estadio de su metamorfosis, la mariposa adulta recibe el nombre de ima-
go. El espécimen que finalmente ha alcanzado el esplendor después del pasaje a través de
extraordinarias transformaciones, se libera y se desplaza sin un itinerario previsible. Pero la
imago no esta destinada a durar sino a regresar en otros individuos idénticos. Otro destino
posible para la mariposa o la falena, es ser atravesada por el alfiler del entomologo, conser-
vada como trofeo y representacion. Di Giorgio también juega con esta imagen de la maripo-
sa-imago inmovilizada:

Cuando naci mama se dio cuenta de que era una mariposa. Y con un punzon, que ya tendria prepa-
rado, o que saco de la caja de objetos prodigiosos, me traspaso tan diestramente, que quedeé viva,
y, asi, me puso en el cuadro de sus postales mas hermosas. Con el tiempo mis alas aumentaron y
cambiaron los colores, celestes y rosados. Hasta tuve una orla color plata, color oro, y puntitos,
igual. Mis antenas se iban como hilos, por el olor de las rosas del jardin, los jazmines y azaleas,
brillantes del rocio.

Pero, mama no dejaba de mirarme. Aunque estuviese en la cocina con las habas y el cuchillo, en el
huerto, en el altar, con mi padre, o sus hermanas. Jamas saco los ojos de su hija mariposa. No quito

el punzon que me separaba de las rosas. (Di Giorgio, 2008, p. 508)

Marosa di Giorgio no solo estuvo siempre fascinada por las mariposas, incluso, declaro
muchas veces ser una de ellas. La mariposa-Marosa, como imagen de si misma, es fijada en
el poema por la mirada vigilante de la madre que la convierte con ese gesto — tomamos pres-
tadas aqui las palabras de Didi-Huberman (2015b, p. 173) — en un “antepasado traspasado”,
es decir, en lo anterior, perpetuado en una forma-imagen arqueologica, imagen-reliquia. Del
espécimen es posible atesorar acaso la belleza del color y de la forma, pero a cambio es nece-
sario quitarle el atributo del movimiento.

En tal sentido, la imagen poética, textual o plastica, es una marca que opera un “pasa-
je” através de lo que se abre, pero lo que retorna o se abre, esta fuera del tiempo. Evocando
a Rilke, dice Didi-Huberman (2015b, p. 175) que lo que vuelve “son recuerdos que no son los
nuestros, que son mas viejos que nosotros” y que constituyen un “rumor de las edades” que
conserva, sin embargo, la “novedad siempre prorrogada de las cosas que reaparecen”. La in-
sistencia lo que vuelve es la imago enferma de su larva, observa Didi-Huberman. La imagen
esta infectada de su propio pasado, y esta enfermedad es lo que vuelve, lo que retorna como

sintoma, lo que se abre a nuestra mirada como reliquia y como sedimento.
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De mil formas semejantes, incansablemente a lo largo de Los papeles salvajes,la imagen
femenina marosiana retorna, alada, a modo de Pathosformel, como antepasado de si misma,
imagen que retorna para permanecer, para perpetuar la existencia del jardin natal y su fan-
tastico entorno en su “diminuta cabeza” de mariposa. Aunque sus antenas se vayan “como
hilos, por el olor de las rosas” el precio de la supervivencia de la imagen es la inmovilidad del
alfiler, la penetrante incidencia del sacrificio (la crucifixion) que la fija, inmovil pero viva,
para deleite de la madre-sacrificante, y de las generaciones venideras. La imagen siempre
proyecta un pasado intimo, para siempre inescrutable, hacia un futuro que esta fuera de todo
calculo, perdido en las sombras del tiempo. Toda imagen expone su afuera, abre suintimidad
hacia lo desconocido, da un salto (in)mortal hacia el futuro.

Al inicio de Falenas, Didi-Huberman (2015b) confiesa que su atraccion por la materia
heterogénea e inestable de sus objetos de analisis lo lleva a menudo a recibir el siguiente re-
proche de su entorno académico: “iLo que haces es mariposear!”. Mariposear: ir de un lado
al otro, sin quedarse en ninguno. La palabra que designa una forma de galanteo poco serio,
a su vez describe sin pérdida la agitacion de las alas de la mariposa cuyo agil movimiento le
permite aparecer y desaparecer al instante de nuestra vista.

Con esta analogia Didi-Huberman introduce la figura de la mariposa como metafora de
la imagen y sus multiples metamorfosis, como evocacion del fantasma pero también como
figura del deseo, del escarceo o la alternancia entre aparicion y desaparicion. Esta figura se
presenta entonces como un pretexto teorico que se manifiesta como el revoloteo desordena-
do de una “pasién dominante” es un deseo de pensamiento que no termina de capturarse en
la escritura. Lo que revolotea, no solo es la mariposa o la imagen de su imagen sino el deseo
mismo de pensar a partir de esta figura. Lo que hace el investigador es ir tras algo que des-
conoce, “algo que no tiene a mano, una cosa que se le escapay que desea” (Didi-Huberman,
20154, p. 11), pues lo que motiva su busqueda continua siendo un enigma. Dice Didi-Huber-
man en este mismo ensayo: “El investigador continua tras su idea fija —aunque no la haya
formulado—, dejandose llevar por su pasion predominante en un recorrido sin final que tal
vez tenga razon en llamar un método” (Didi-Huberman, 2015a, p. 11).

La figura de la mariposa da cuenta de lo que podriamos llamar una inquietud sobre la
forma en movimiento, una metafora simple pero acertada para iluminar su busqueda con la
misma temblorosa luz que atrae a la falena nocturna a su propia destruccion. La falena es, en
efecto, una figura de la aparicion, incluso etimologicamente. Su nombre se emparenta con lo
fenoménico: es una imagen del alma, del fantasma, de la imagen. Pero su aparicion nunca es
completa, definitiva. La manera en la que opera este “mariposeo” como método es tratar de
conferir una forma (cambiante) al deseo, pues no hay imagen sin imaginacion e investigar es
desear imprimir una posicion, un aspecto a lo que permanece desconocido. La posibilidad
del mariposeo interroga la intermitencia entre aparicion y desaparicion, y lo que se busca,
aquello tras de lo que va la teoria, seria el trazado mismo de ese itinerario imprevisible. El
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método se configura entonces como una insistencia interrogativa sobre la forma en movi-
miento que despliega la mariposa y que traza “un camino sin fin”.

Este batir metaforico de las alas del deseo de escritura dibuja un movimiento critico,
que podemos nombrar, a partir de Henri Meschonnic (2007), con el nombre de ritmo. La no-
cion de ritmo funciona como articuladora de su teoria poética y para ello debe apartarse os-
tensiblemente del concepto sin matices heredado de la lingiiistica. Para proyectarlo como
operador de lectura, redefine el término mas alla del rol accesorio que le confiere ser un indi-
ce de la versificacion.

Es Benveniste (1966) el que rehabilita su sentido original a partir de una profunda pes-
quisa etimologica. El ritmo, segun su acepcion antigua (sobre la que se cristalizo luego el uso
metaforico con el que lo asociamos) se referia a las formas caligraficas, mas especificamente
a su diseno y trazado. De alli que Meschonnic retome para su teoria poética la idea de ritmo
como forma en movimiento. En su permanente trazarse (pues el sentido nunca es lo dado o
lo estatico sino lo que se esta moviendo) es lo que no esta nunca revelado de antemano. La
critica como el arte, miran de nuevo donde parece que no hay nada nuevo que ver, alli donde
la mariposa con un veloz movimiento, acaba de desaparecer y donde esperamos (quizas inu-
tilmente) su pronta reaparicion.

También el filosofo del arte Henri Maldiney (2016, pp. 41-42) encuentra, en la etimo-
logia de ritmo, un operador de lectura para el pensamiento estético. Propone la nocion de
ritmo como forma de ordenamiento del caos, como “respuesta al abismo (...) en el que el mo-
vimiento no es hundimiento sino emergencia”, mientras que el caracter primordial del ritmo
ya esta presente en nuestra mas elemental experiencia del tiempo y del espacio, como “co-
municacion primera con el mundo (...) en la que el sentir se articula con el moverse”.

Esta aclaracion pone de relieve la idea de ritmo, en tanto forma en movimiento o des-
plazamiento de la forma, como necesaria expresion de la imagen-tiempo. En tanto el arte es
para Maldiney “la perfeccion de las formas inexactas”, el secreto de la perfeccion del arte, su-
giere Maldiney recuperando la palabra de un pintor taoista, se encuentra en la imperfeccion,
puesto que solo asi “sera infinita en su efecto” (Maldiney, 2016, p. 49).

Revolotear como método

Un método se constituye como una serie de procedimientos sistematicos para alcanzar
un objetivo, incluso si este es, sugiere Agamben (2006, p. 14), garantizar “la imposible tarea
de apropiarse de lo que debe” esto es, la custodia de lo que debe permanecer inapropiable.
Desde esta perspectiva, el analisis no pretende garantizar el conocimiento cierto de su objeto
sino que pretende ser la propuesta de una busqueda infatigable, la llamada a pensar su difi-
cultad y su distancia. El campo en el que se libra la batalla critica no es estrictamente el del
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sentido, sino aquel en el que el sentido logra evadirse. De lo que hay que apropiarse, es de la
consciencia de la inapropiabilidad. Lo que custodia la conciencia critica es el no-saber como
potencia irreductible del arte. Asi lo expresa Derrida (2009) sobre el pensamiento de Gada-
mer a través de la lectura de un poema de Paul Celan: “La certeza de una lectura incuestiona-
ble seria la primera necedad o la mas grave de las traiciones”, pues lo ilegible no se opone a lo
legible, pues lo que permanece ilegible, “secreta y deja secreto (...) infinitas posibilidades de
lectura” (Derrida, 2009, p. 41).

La interrupcion, la indecision o la postergacion de la pregunta liberan un movimiento
continuo de inapropiabilidad o ilegibilidad; que decimos con Derrida, aunque “parece inte-
rrumpir el desciframiento de la lectura (...) en realidad asegura su futuro” (Derrida, 2009,
p- 35). Sobre la potencia critica que desata esta inapropiabilidad/ ilegibilidad en el ejercicio
critico, se dibujan cada vez recorridos singulares, constelaciones, partituras; esto es: configu-
raciones singulares del sentido que se dan a leer.

Los desplazamientos realizados sobre la imagen o el texto vuelven sobre si mismos en
la escritura critica, aun (o sobre todo) en la indefinicion, en la interrupcion de lo que se resiste
ala sistematizacion definitiva, generando un trazado que asoma de forma imprevisible como
ritmo, en tanto “el ritmo es el sentido de lo imprevisible”. (Meschonnic, 2007, p. 94). En tal
sentido, la escritura participa de lo desconocido. Es decir, del ritmo: la escritura comienza
donde se detiene el saber (Meschonnic, 20064, p. 280):

El poeta es poeta cuando no sabe lo que hace. El tedrico es teorico cuando reflexiona sobre lo que
no conoce. El traductor es traductor cuando da a oir lo que hace un poema y no solamente lo que
dice. Oir lo que la traduccion borra. Los tres tratan de encontrar las preguntas que las respuestas de

lo cultural esconden. (Meschonnic, 2006b, p. 9)

Si el ritmo es lo que se actualiza “como nunca antes” en la escritura y se revela como
desconocido, supone, en su hacerse, la suspension del saber como “lo sabido”, es decir, aque-
llo cuya afirmacion corresponde al pasado. Si la escritura como ritmo “es el presente del por-
venir”, nos hallamos ante una actualidad que nos precede, porque esta siendo mas alla de si
misma, continua escribiéndose en lo desconocido cuando ensaya respuestas a preguntas que
no han sido formuladas.

Acaso el ideal de una escritura critica es aquella que se realiza como lo desconocido
que continua escribiéndose, éel método — esa “pasion predominante” que guia el recorrido,
citando a Didi-Huberman (2015a) —, puede adaptarse a esa temporalidad fugitiva cuando
se adelanta la respuesta a una pregunta aun no formulada? Como método, el ritmo propone
sacar de circulacion lo sabido y convertirse en un operador del sentido de la escritura como
acontecimiento futuro que permanece ilegible respecto del anacronismo de la pregunta. Ante
la insistencia de un sentido siempre postergado parece necesario preguntarse qué método es
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aun posible. Llevar la discusion hacia el campo de la pura inaccesibilidad del sentido no haria
mas que avivar la resistencia teorica hacia una escritura que, como la poética, se hace en un
conflictivo margen de inapropiabilidad. Es por eso que el mismo Meschonnic (2006a) insiste
en el rigor de un método que permita interrogar la obra desde su propia logica de riesgo. El
ejercicio critico supone no conocer de antemano las respuestas sino que ensaya un ritmo que
se pliega a las formas propias de la escritura que interroga. Si se quiere, se pliega a lo que,
“como nunca antes”, se despliega en su calidad de ritmo (de forma singularmente dada) a
través de un “golpe de dados” que dibuja una distribucion azarosa del sentido y que, en tanto
desconocido, se sigue escribiendo en el porvenir.

La escritura poética y la critica proponen el desafio de pensarse (juntas o no) por fuera
de los saberes instituidos, en tanto la pregunta por el objeto reclama un permanente movi-
miento. El texto poético se sigue escribiendo cuando se detiene la escritura. Todos los senti-
dos que convoca se dicen en un futuro proximo, nunca lo suficientemente actual como para
ser alcanzado por una asertividad tal que permita su clausura. La escritura critica se propone
alcanzar una “correspondencia ritmica” con su objeto, que ya no se dice en el presente de su
propia enunciacion sino que, como el poema mismo, es promesa de un sentido venidero. En
tanto la escritura critica participa del impulso creativo de la obra, también ella se pliega al
ritmo que aun ningun método ha pensado.

El ritmo se revela como forma imprevista, como novedad absoluta del lenguaje, cuan-
do se detiene el saber; saber que promueve cualquier exégesis que pretenda desentranar un
sentido oculto del texto y traducirlo en una parafrasis legible. Pero no se trata de un saber
cientifico o disciplinar sino mas bien de lo sabido en el sentido de lo dicho. De este modo, la
forma de conocimiento y abordaje del texto poético exige del método, menos un saber que la
necesidad de atender a las demandas de un saber-hacer que interrogue las posibilidades de la
experiencia del lenguaje.

Lo que aparece

Toda operacion critica que interroga un texto esboza un meétodo, arriesga un punto de
vista, adquiere la postura que le permite observar de un modo particular. Sin embargo, écomo
se lee el material estético, imagen o texto, que se presenta ya en primera instancia como hete-
rogéneo, desplazado, excepcional, acaso inexpugnable? La multiplicidad de respuestas pone
en la mira la vigilancia sobre el método que en tanto dispositivo metadiscursivo, se enfrenta a
las mismas contradicciones que la obra; esta, como ella, circunscripto a su propia materialidad.

El primer paso del abordaje metodologico que debiéramos establecer es considerar un
plan de escritura que tenga en cuenta la variabilidad imprevisible del ritmo como forma en
movimiento. Quiza el analisis pueda llevar al limite al propio aparato metodologico, pero la
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disposicion del sentido continua, en tanto ritmo, poniendo fuera de su alcance la posibilidad
de “fijar” una interpretacion. El método no pretende en este sentido “fijar” una lectura unica
del texto. Recordemos que el alto y paraddjico, precio de inmovilizar la belleza de la mariposa
con un alfiler en una plancha de corcho, implica también que su cualidad mas preciosa e ina-
prensible deviene de pronto inobservable: el movimiento, la vida. No es tarea facil estudiar a
la mariposa que solo se detiene un instante, pero tampoco es posible capturar toda su belleza
matandola para atesorarla en una caja entomologica. La agitacion del mariposeo forma parte
de la naturaleza del ritmo. Pone en juego todo lo que la mariposa es: no solo su materia fisica,
sus colores y sus formas, sino toda esa levedad en marcha, el azaroso mariposeo que la hace
una imagen-movimiento.

En este sentido, el método es un asunto de imaginacion, de invencion de figuras y de
ficciones: antes que la afirmacion de un sentido de la obra, tiende a des-obrar lo sabido de las
clasificaciones, a la fuga y al devenir imprevisible, que supone “encontrar la zona de cercania,
de indiscernibilidad o de indiferenciacion” (Deleuze, 2006, p. 14). Lo que se “aprende” es
tanto el modo de ser del objeto (las insistencias, las afinidades, los gestos) como los recorri-
dos que hacen de la pregunta una travesia en lo desconocido.

La aventura critica debiera revelar la inoperancia del é€xito técnico, la falla del meca-
nismo que descubre un proceso de reescritura permanente del sentido. La palabra critica re-
clama una escritura que se escribe, en comun, entre la materia y su misterio como un reflejo
de un camino de hipotesis, de preguntas irresueltas que el lenguaje hecho ritmo desobra en
su “hacer”: un hacer que ya no tiene que ver con la produccion y el acabamiento sino con la
interrupcion, la fragmentacion, el suspenso (Nancy, 2000, p. 42). Ese hacer es en si mismo
un hecho de lenguaje: “el ritmo entendido como hecho, hechura, es la materia del sentido”
(Busquet, 2016, p. 10).

La nocion de ritmo, nos impele asimismo a buscar las figuras propicias que articulen
su potencia en el analisis. Abrimos el juego imaginativo de la investigacion a la irresistible
atraccion de la metafora plastica cuando nos permitimos evocar aqui la figura de la mariposa
que materializa la idea de aquello que solamente puede observarse en movimiento: la im-
previsible alternancia del aleteo, la libertad del revoloteo incondicionado, el mariposeo de los
fantasmas que nunca permanecen inmoviles y que como en una tirada de dados, dibujan el

azaroso mapa de un sentido siempre por-venir.
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Resumen: El intento de estas paginas, su tentacion, sera pensar que el ritmo es enemigo de la sucesividad, de
lalinealidad, de lo sintagmatico. Saussure pensaba que la lengua depende de la linealidad, pero también decia
que se parece a esas moreras que se forman al pie de los glaciares, franja oscura que habla de las capas de los
tiempos. La linealidad es un postulado, un artificio tedrico, acaso una ficcion. Asi como el cuerpo de quien nada
en la horizontalidad de la flotacion es una fabula. Desde aqui, buscaremos pensar un método de natacion de un
libro literalmente, o sea, yendo a la letra, esquivando la metaforizacién muerta de “sumergirse en la lectura”.
Nadar un libro, a la letra de su titulo: Crawl de Héctor Viel Temperley, libro cuyo proposito era que tuviera la
forma de un cuerpo nadando estilo crol. ¢Como llamar a este largo poema que es Crawl para hacerle justicia al
aguay a la horizontalidad, o sea: al cuerpo en flotacion que veriamos en cada linea? Nadar un libro es hacerse
estas preguntas.

Palabras clave: Saussure, Viel Temperley, poesia, natacion

Abstract: This work proposes to think about rhythm and its relationships with succession, linearity, and syntag-
matics. We will work on Saussure’s notions and images of language (the scheme of the floating kingdom and the
image of the mulberry tree in the glacier). We will study the relationship between the linearity of language and
horizontality of the body while swimming. We propose a method of swimming a book, as opposed to the met-
aphor of “immersing yourself in reading”, to read the book Crawl by Héctor Viel Temperley, along with other
writings that consider swimming and writing.

Keywords: Saussure, Viel Temperley, poetry, swimming

No, no debo abandonar el agua; por algo ella
insiste como una nifia que no sabe explicarse.
“La casainundada”

Felisberto Hernandez (2015, p. 419)

Estas paginas seguiran dos obsesiones: una que tengo hace varios anos, con la escritura
poética de Héctor Viel Temperley, mistico nadador; y una mas reciente, con algunas ideas
insospechadas de Ferdinand de Saussure, poeta inesperado. En ambos, hay cierta insistencia
en la pregunta por la forma: que el verso se parezca a una brazada de crol, pedia Viel; que la
lengua se entienda en la conjuncion de ideas y sonidos, queria Saussure. El intento de esta
lectura, su tentacion, sera pensar que el ritmo es enemigo de su descripcion, de la sucesivi-
dad. Saussure pensaba que lalengua depende de la linealidad, pero también decia que se pa-
rece a esas morenas que se forman al pie de los glaciares, franja oscura que habla de las capas
de los tiempos, linea de tiempo precisamente no lineal. Digamos entonces que la linealidad
es un postulado, un artificio tedrico, acaso una ficcion. Asi como es una fabula el cuerpo de
quien nada en la horizontalidad. Llamemos “Reino flotante” a este intento, a esta tentacion.

Desde aqui, busquemos pensar un método de lectura que atienda a estas singularida-
des, o mejor, a estos artificios conceptuales, a estas ficciones tedricas, a estas “especulaciones
acuaticas” (Sinclair, 2016, p. 25). Quisiera un método de lectura que sea un método de nata-
cion de un libro literalmente, o sea, que vaya a la letra; o sea, que esquive la metaforizacion
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muerta de “sumergirse en la lectura”. Nadar un libro, a la letra de su titulo: Crawl de Viel Tem-
perley, libro cuyo proposito -lo sabemos por su autor- era que tuviera la forma de un cuerpo
nadando crol. Dice Viel:

Simiras Crawl arriba es como un cuerpo que va nadando. Yo desplegaba el poema en el suelo y me
paraba en una silla para ver donde habia algo que se saliera del dibujo. Me pasaba horas arriba de la
silla fumando y mirando, y corrigiendo para que tuviera esa forma (...) queria que fuera un respirar,
queria que cada brazada fuera una respiracion. Solamente al final, cuando habla con otros hom-

bres, hay puntos y cortes. Pero donde es pura natacion, son estrofas. (Citado en Bizzio, 1987, p. 59)
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. Vengo de coxnul;}tar y estoy en éxtasis “— r': e -}- Lo '\\‘1 -
—De los labios colgado, o de la hostia—, e - i, -
_'-\._:“"'\-\. el i S
hospital retraido respirando;
el
o e e

Y, sangre en celosia, en ella dcjo _,.nf".'g—:-';:—,_ "

pulsos, piel, carcajadas de cosacos S i T
Que de mohamed no aceptan ser vasallos, _.-_,-"-' S - :\."'.\\

= ]
=

hasta besarme el Rostro en Jesucristo
Detris de los cabellos del vago de 1a arena, e o

donde los confesores no caminan, ____' - J e o a——

- L .
e A e o |
e = f
En mi concicncia, que tragué —sacrilego— o [ InSQirac ihn
L L F " H
con El, que ve ¢l limén, el = el -d_-ﬂr' = 't.-:- =
la cal, el sexo TP e
PR Lyt --._.i-' L

—La puerta azul de gasa tijercteada, hurana, L ""-'-FH-'_'_'_ | [ Fi 54

g j - ‘0

. B o ak !
de la casi casilla ]

Figura1i

Pdgina suelta de Crawl

Fuente: Poesia completa de Héctor Viel Temperley (2003, p. 349)
https://natacionline.blogspot.com/2014/10/estilo-libre.html

Figura2
Crawl
Fuente: https://natacionline.blogspot.com/2014/10/estilo-libre.html

Enla perspectiva aérea, fuera del agua, un nadador en vertical (o sea: un nadador en po-
tencia) mira las lineas del verso; mira las lineas de un verso que son los surcos en el agua que
hace un cuerpo nadando crol. Pero recordemos que el término “verso” viene de “versura”
(Agamben, cf. 1989 y 2010): es ese punto donde el arado daba la vuelta para continuar con el
disefio de las lineas en la tierra. En el dibujo que formaban las lineas aradas, el verso era un
punto de tierra, de retorno (o ritornello). La configuracion de la pagina, en la historia material
del libro, responde a esta imaginacion plastica que vio (en perspectiva aérea) las lineas de
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escritura como surcos y asocio la pagina (ese pequeiio pais, ese pequeino paisaje) con la tierra
lista para su siembra. Pero en Crawl la pagina se hace agua y exige un método de lectura que
haga justicia a la horizontalidad acuatica del cuerpo en flotacion y en accion que veriamos en
cadalinea. Insistamos: no leer un libro, nadarlo; no mirar los versos surcados en la tierra de la
pagina sino las lineas leonadas en el agua del poema.

Este método necesita de toda la ayuda posible. Sabe que -como dice Carson (2023, p.
13) — “el nadador piensa en simetrias”; y que debe preparar sus materiales en la sorpren-
dente proliferacion actual de libros sobre el aprendizaje y la practica de la natacion (novelas,
diarios, ensayos). Los nombro, en orden de aparicion en mi lectura: En el estanque de Al Al-
varez; Diarios del agua de Roger Deakin; Bocetos de natacion de Leanne Shapton, Som-hi de
Ineés Marco; Olor a cloro de Irma Perlatan; Eloge de la nage de Anne Leclerc; Mdrgenes de agua:
ensayo sobre la natacion de mi hermano de Anne Carson. En el libro de Deakin (2019, p. 213)
justamente se cuenta la aparicion del estilo crol en Inglaterra, un estilo de velocidad (pero
que podia ensefarse “tumbado en una silla”) en el que el nadador “subia y bajaba las piernas
como si estuviera andando hacia atras” y se practicaba murmurando para adentro “el ritmo
variado de las patadas: larga, corta, corta. Larga, corta, corta”. Un, dos, tres. Tres brazadas,
una respiracion: “lo latente es el ritmo y lo manifiesto es el misterio”, dice Arturo Carrera en
Misterio Ritmo (2021, p. 13). Larga, corta, corta: parecen los pies de un verso (esa metonimia
del ritmo). En cada pie de verso hay dos tiempos, uno de elevacion y otro de descenso; del
mismo modo, la brazada de crol tiene dos fases, una de traccion acuatica y otra de recobro
aéreo. Acaso como asi también en dos tiempos se d€ la incorporacion de la técnica: el tedio-
so momento del aprendizaje y el magico momento de la naturalizacidon de los movimientos.
En Eloge de la nage, Leclerc sostiene que una vez aprendido el crol, no comprendemos lo que
pasa cuando lo nadamos, como si ya siempre se hubiera estado literalmente en deslizamiento:
“spor donde atrapar el crol: en qué momento, en qué movimiento, en qué secuencia, en qué
figura?” (Leclerc, 2002, p. 14). Se trata de esa milagrosa potencia del cuerpo en movimiento,
que pasa del peso de la verticalidad a la levedad horizontal, y asi cumple la fusion -la boda,
dice Leclerc- de agua y aire. Un verso, una brazada. Como Deakin, pero mucho antes, Mar-
cel Mauss también da cuenta del momento en el que el estilo crol avanza sobre otros estilos
(por caso, el estilo pecho o braza con la cabeza afuera, estilo con el que precisamente Deakin
recorre a nado varios rios de Inglaterra preguntandose por cuando perdimos la libertad de
nadar, cuando los rios dejaron de ser nuestros); y Mauss confiesa, casi con ternura, que “se
ha perdido la costumbre de tragar agua, expulsandola luego; los nadadores se consideraban
en mi tiempo como una especie de barco a vapor. Es una bobada, pero yo hago todavia ese
gesto” (Mauss, 1979, p. 338). Hacer todavia ese gesto. Los gestos guardan restos fosiles, decia
Didi-Huberman (cf. 2008b). Ahi donde una mano escribe la extension de un verso, ahi donde
una mano entra en el agua en un angulo de 45° para comenzar a crear el impulso para avan-

zar, esa misma mano insiste en un gesto ancestral, uno que continua el dibujo de las lineas
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en el tiempo y en el espacio. Tim Ingold (cf. 2018) es quien ha hecho la historia de la linea en
un proyecto fascinante que busca pensar todos los movimientos y sus gestos en una teoria
general de lalinealogia. Entre trazos e hilos, las lineas de la vida material se interconectan. El
respirar, el caminar, el danzar, el escribir, el nadar son movimientos hechos de diversas lineas
en alternancia ritmica: quien camina en el viento se sumerge en el aire como el nadador en el
agua, dice Ingold; y la alternancia ritmica de su paso es comparable con la del nado: recolec-
cion y propulsion.

Volvamos. Quien también sostenia que a nadar se ensefia afuera del agua es el extrafo
lingiiista del siglo XIX Jean-Pierre Brisset (cf. 2016, 2020), aquel que sostenia -llevando al ex-
tremo el positivismo de la época, en un irreprochable ejercicio de ficcion teorica- que silas ra-
nas fueron las primeras en emitir un sonido desde el agua hacia el aire, pues no caben dudas
de que nuestro lenguaje viene de las ranas. Brisset (2016) ide6 un método de aprendizaje de
natacion en menos de una hora sosteniendo una idea simple: “nadar no es natural”. Deleuze,
en Diferencia y repeticion, sostiene algo que podria relacionarse, y es irresistible la cita como
parano leerla:

El movimiento del nadador no se parece al de la ola; y, precisamente, los movimientos del pro-
fesor de natacion que reproducimos sobre la arena no son nada con relacion a los movimientos
de la ola que solo aprenderemos a evitar cuando los captemos practicamente como signos. (De-

leuze, 2002, p. §2)

No sin dificultad, la horizontalidad acuatica se aprende. Se aprende a leer como signos.
El verso de Crawl se proyecta en las lineas de la pagina donde por pagina debemos decir agua
y por linea, brazada.

“No se puede hablar de simetria cuando hay intensificaciéon”, decia Tinianov en “El
ritmo como factor constructivo del verso” (2010, p. 30). El ritmo respirado debe mantener-
se para no desesperar en el aprendizaje de la horizontalidad del nado: para deslizarse, para
nadar crol, para ser el nadador de las simetrias que veia Carson en su hermano, para lograr
que en la pagina se vea el agua surcada por las brazadas del nadador, hay que mantenerse
en el un, dos, tres, en la repeticion no mecanica sino extatica. El nadador de Crawl empieza
su brazada en cada poema con una repeticion: “vengo de comulgar y estoy en éxtasis”; y ese
ritornello mistico se clava en la memoria respirada de su verso proyectivo.

Insistamos en la idea inicial: pareciera que el ritmo es ajeno a su descripcion. Quiero
decir, que la descripcion de la sucesion de movimientos atenta contra el ritmo, como si se
craquelara una superficie. Basta intentar seguir en manuales de natacion la descripcion mi-
nuciosa de las fases de la brazada de crol para no lograrlo nunca. Algo asi como la historia del
fonetista aleman que pensaba que si un hablante intentara pronunciar un sonido tal como lo

describen los manuales de fonética, directamente moriria por asfixia.
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Figura3
Fases de la brazada de crawl
Fuente: http://www.efdeportes.com/efd34a/crolio.jpg

Figura 4
El aparato vocal
Fuente: Curso de lingiiistica general de Ferdinand de Saussure (1945, p. 55)

El capitulo donde aparece el dibujo del aparato vocal de Saussure es el “VII. La fonolo-
gia” del Curso de lingiiistica general (1945). Alli, comienza diciendo:

..cuando se sustituye la escritura por el pensamiento, los que se privan de esta imagen sensible
corren el peligro de no percibir mas que una masa informe con la que no saben qué hacer. Es como

si se le quitaran los flotadores al aprendiz de nadador. (Saussure, 1945, p. 60)

Es sorprendente lo cerca que siempre esta el agua de la lengua, como si fueran dos mate-
rias que se reclamaran en sus figuras. Como si la ficcion tedrica de la natacion fuera puntual, li-
teral para la reflexion sobre la lengua. Perder el pie en el agua, perder el pie en el verso, cortar la
sucesividad, perder el ritmo. Hay una vastisima zona de reflexion sobre experiencias de habla
(tartamudez, ecolalia, glosolalia) donde la pregunta por el ritmo, por lo que fluye (crol, literal) es
central. Por caso, Didi-Huberman (cf. 2008a), en sureflexion sobre el Bailaor de soledades (Israel
Galvan) en quien observa una intermitencia entre el patron ritmico extremo que siguen los pies
enelbaileyel ritmo cortadode unaligera tartamudezenlalengua. Lo que fluye enlos pies del ta-
coneo se entrecorta en laboca que habla. Pero lo que parece fluir en el baile no es sino un patron
ritmico de cortes, sincopes, aceleraciones y desaceleraciones percusivas. Y lo que parece no fluir
en la boca son repeticiones recursivas, ligeros cortes sonoros, intermitencias signicas. Extrano
misterio el del ritmo. “sQué es la voz sino un ritmo?”, se preguntaba Carrera en el ya citado en-
sayo Misterio Ritmo (2021, p. 17), ahi donde no se agregan preposiciones entre “misterio” y “rit-
mo”, quiza porque con Didi-Huberman podemos decir que el ritmo es una toma de posiciones.
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Entonces, una vez mas, volvamos. Queria decir que el ritmo es enemigo de la descrip-
cion, de lalinealidad de la descripcion. Para retomar el hilo (remontar el rio), repitamos esto:
Saussure pensaba que la lengua depende de la linealidad y que es “pensamiento organizado

’, «

en la materia fonica”: “Reino flotante” le llamaba Saussure a esta conjuncion.

Esquema de Saussure

Figuras
Reino flotante
Fuente: Curso de lingiiistica general de Ferdinand de Saussure (1945, p. 55)

Este dibujo (sublime) de Saussure figura en el Curso. Ahi sostiene que (A) es el plano in-
definido de las ideas confusas y (B) el plano no menos indeterminado de los sonidos. Y aclara
una cuestion, oportunamente: este esquema no es un molde. Estamos ante una materia plasti-
ca que guarda un “hecho misterioso”: se acomoda. Y para explicarlo nos pide literalmente que
“imaginemos” una escena, que nos figuremos el aire entrando en contacto con el agua: si cam-
bia la presion atmosfeérica, la superficie del agua se descompone en una serie de ondas. Asi es
como se ensamblan -ondulantes- el pensamiento con la materia fonica. Jugando con los para-
lelismos, digamos que el disefio del cuerpo nadador enlaza un plano (A) de aire y un plano (B)
de agua. Como si se sumergiera en el plano B del sonido indeterminado y surcara el rumor de
las brazadas en el agua. Un sonido no sordo, sino en sordina. E1 mismo Viel (2023, p. 55) (en un
poema que titula, puntualmente, “El Nadador”) hace referencia a una experiencia sonora: que
sus brazos en el agua hacen ruido de alas, dice. Anne Carson también sostiene que “con cada
brazada el nadador cambia este estruendo por el silencio sumergido, su deslizante reino” (2023,
p. 16). Reino flotante, reino deslizante, hay que ver como insiste el agua con la lengua.

Dice Kafka: “Sé nadar como los otros, pero tengo mejor memoria que ellos y no he ol-
vidado el no-saber-nadar de antano. Y como no lo he olvidado, el saber-nadar no me sirve
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de nada y, en consecuencia, no sé nadar” (citado en Hellen-Roazen, 2008, p. 147). Apren-
der a nadar, en memoria del tiempo en el que no se sabe hacerlo, es un vortice: no se olvida
el miedo de “perder el pie”, el cuerpo nada en conciencia del artificio. Dice Agamben: “Lo
que el agua me ensefio: la delicia de cuando, en un momento, perdemos el pie y el cuerpo se
abandona al nado, casi sin quererlo” (2022, p. 8). Asi quisiera que comience a funcionar este
método discolo de nadar la lectura, con cierto olvido, con cierto abandono, repitiendo (pero
de memoria) el “cada tres brazadas, una respiracion”. El ritmo es como un oleaje, la memoria
material de la etimologia lo dice. Crawl es el libro de uno que hace de su cuerpo el lugar de re-
sistencia ante la fuerza de las olas. El entrenamiento en el mar es todo. El cuerpo de Crawl ha
aprendido las técnicas de respiracion que son el nadar y el rezar: “vengo de comulgar y estoy
en éxtasis”. Quien repite ese ritornello en el poema de Viel Temperley arma su territorio en el
agua: cuerpo que avanza en un medio otro, que hace del aire unareserva para avanzar. La res-
piracion es quiza una suerte de ritornello, la repeticion en el aire hace su diferencia en el agua.

En el agua se respira, si, pero en contencion. En el ritornello hay tres aspectos simulta-
neos, decian Deleuze y Guattari: ora, ora, ora. Entre lo vertical y lo horizontal, lo lineal y lo
concomitante, la lectura y la natacion: ora aire, ora tierra, ora agua. Ora cuerpo vertical, ora
cuerpo horizontal, ora cuerpo en flotacion. Ora, ora, ora. Vengo de comulgar y estoy en éxtasis.
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Resumen: El pensamiento sobre el Ritmo en Eugenio d’Ors (1882-1954) dibuja un punto de encuentro entre
politica, filosofia, estética y antropologia, buscando dotar al sujeto moderno de un principio “limitado” de dura-
cion como razon vital. La vida breve (en alusion a Falla) o la alegria del ritmo perfecto del cohete en su curva graciosa
2 fdcil son algunas de las metaforas que resumen la imaginacion novecentista acerca del Ritmo que el Arte y la
Vida debian poseer. La influencia de este pensamiento ha sido tan decisiva que merece ser examinada dentro
del continuum desbordante de form(ul)as del ritmo que practico la Modernidad para reinventarse unay otra vez
a si misma, dando entrada a nuevas agencias para el sujeto. Abordaremos este pensamiento ritmico haciendo
aflorar sus alternancias, intervalos e hibridaciones, poniendo evidencia lo que tienen de “estrategias para entrary
salir de la modernidad”, tal y como formulara Canclini (1990).

Palabras clave: subjetividad, individuacion, gobernabilidad, norma, mundo de vida

Abstract: Rhythm occupies a fundamental place in the thought of Catalan philosopher Eugenio d’Ors (1882-
1954). It establishes a meeting point between politics, philosophy, aesthetics and anthropology, seeking to pro-
vide modern subjects with a “limited” principle of duration as their vital reason. La vida breve (an allusion to
Falla) or the joy of the perfect rhythm of the rocket in its graceful and easy curve are some of the metaphors that
summarize the Noucentista imagination about Rhythm in Art and Life. The influence of this rhythmic ideal
was so decisive that it deserves to be examined within the overflowing continuum of form(ul)as of rhythm that
Modernity practiced to repeatedly reinvent itself, giving way to new agencies for the subject. We examine d’Ors
thoughts about Rhythm looking for alternation, intervals, and hybridization, seeking to highlight what these
pathways have to offer as “strategies to enter and exit modernity”, as formulated by Canclini (1990).

Keywords: subjectivity, individuation, governmentality, norm, life-world

La conservacion de la energia

Deja el arado un surco, mas el barco una estela.
Si alli sembraste grano, ten aqui mano quieta.
Haz que algo se cree. Sufre que algo se pierda...
Elpoder, en las sumas. Y la gracia, en las restas.

Eugenio d’Ors, La Verdad de Murcia, 8 septiembre 1926

Voulant savoir ce quest la modernité, je me suis apercu
quelle était le sujet en nous.

C'est-a-dire le point le plus faible [...] Le plus faible parce
qu’il west pas compris dans le signe.

Henri Meschonnic

Entre los filosofos de la Modernidad, con el siglo XX como el gran siglo moderno, Eu-
genio d’Ors es uno de los que mas fecundamente contribuyeron al reparto de lo sensible con
su pensamiento sobre el ritmo. Estamos hablando de un escritor que en 1914 habia reunido
una filosofia del hombre que trabaja y que juega y en 1917 publica un insuperable tratado sobre
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el ocio, su Oceanografia del tedio. En 1911 ya habia lanzado una bella proclama nacional, que
en Catalufia habria de servir de guia de juventudes: “Mientras tanto, que cada cual desvele lo
que hay de angélico en él: esto es, el ritmo puro y la suprema unidad de la vida.”

Lo que es intrigante de esta suprema filosofia del ritmo, lanzada a las colectividades por
un periodista a través de las paginas de un diario - “Que hay filosofia de la actualidad, como la
de la eternidad, y las dos son una misma” (d’Ors, 1920, Horas inquietas de hoy [1906], p. 39)
-, es que la principal imagen que la representa es una figura estatica de mujer, La Bien Planta-
da, en un pueblo de vacaciones en momentos de maxima inactividad. Esta imagen femenina
encabezara no solo la difusion pragmatica del ideal de vida orsiano, sino que se convierte en
estilema de la escultura y pintura del primer tercio de siglo en todo el arco meridional euro-
peo, con los Llimona, Clara, Gargallo, Maillol, Hugué y Picassos del clasicismo novecentista
hasta el famoso cuadro de Ana Maria en la ventana del surrealista Salvador Dali o los italia-
nos Trentini, Carra, Tozzi. Durante algun tiempo esta precisa vindicacion ritmica sera pre-
rrogativa de un orden racial, la raza latina, y de las ideologias supremacistas, nacionalistas 'y
protofascistas del sur de Europa, en Francia, Italia o Espafia. ¢COmo es esto posible?

Con este trabajo intentaré explicar de qué manera las formas supremas del ritmo en el
Noucentisme se relacionaron con su aparente contrario, el estatismo. Se trata de una ope-
racion retorica, filosofica y dialéctica, de envergadura que aspira a alcanzar rango de norma
colectiva para el buen gobierno de los hombres, el ejercicio y ejército de las subjetividades,
la biopolitica.? Y veremos como esta primera figuracion de la Bien Plantada dialoga y porfia
contra todo un repertorio de imagenes y sensaciones complementarias (las de la hiperactivi-
dad) en su conjunto abrazadas por las vanguardias estéticas europeas para crear las distintas
formas de arte y vida que todavia hoy consideramos representativas de la vida y la estética
“modern(nist)as”.

Henri Meschonnic (1988), quien examino criticamente a los modernos, reconocia la
ingenuidad sustancial que entraifia tratar de describir el ritmo de la Modernidad. La Moder-
nidad, senala, es fundamentalmente un modo de enunciacion movil basado en la autode-
signacion del sujeto (a lo largo del discurso) en el tiempo. Propone que debe ser entendida
como expresion y signifiance y no como significados, produciendo la explosion del ritmo (pp.
27-41). Una futura aproximacion al pensamiento ritmico de Eugenio d’Ors deberia alejarse
de la exposicion de conceptos para acercarse gradualmente a un analisis de la prosa, el pe-
riodismo y la filosofia orsianas como poema (rythme du pensée). El desafio, la tentativa pasa
por comprender politicamente las (expresiones) poéticas del ritmo como hermenéuticas del

1 En cataldn el 3 de octubre de 1911 en La Veu de Catalunya, recogida luego en Gndmica (d’Ors, 1941, p. 65). Indicamos
aflo original cuando difiere de las ediciones en libro que las diseminaron en castellano.
2 Josep Maria Capdevila (1916): Influéncia moral del Glosari a Catalunya. La Revista, a. I1,n° 10, 29 de febrero de 1916,

pp. 16-18. J. Baucells Prat (1917): Normes. Esquella de la Torratxa, n° 1997, 6 de abril de 1917, p. 232.
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sujeto, comprometiendo el esfuerzo semiologico con la (permanentemente necesaria) critica
cultural al Capitalismo.

A principios del siglo XX, entre los mas modernos “antimodernos”, esta critica cultural
a menudo se formulo como una resistencia a la Mdquina, de la que encontramos sugestivos
argumentos en la obra del pensador catalan. La demonizacion de las maquinas, y con ellas la
del positivismo y utilitarismo que consolidaron suimperio, era la respuesta a los males del fin
de siglo. Alrededor de la reaccion humanista y vitalista de Eugenio d’Ors contra la vida no hu-
mana que son las maquinas y los modos de vida heredados del XIX se articulara una comple-
ta propuesta estetica de regulacion (heroica) del Ritmo y la Energia alternativos, elaborada
a partir del creacionismo bergsoniano o pensadores como Thomas Carlyle del que era gran
admirador.3 Prestemos atencion a esta Lebenskultur.

Un mundo alter(n)ado

El mundo en que Ors vivid era una realidad dominada por maquinas. La vida del hom-
bre del siglo XX se veia constantemente acechada por ciclo-motores de velocidad trepidante
y amenazadora, bombillas incandescentes que ya nunca se apagaban y debilitaban el suefio,
secadores de pelo que te evitaban ir a la peluqueria y le permitian a las mujeres “estar de vaca-
ciones” en su propia casa, o aspiradores mecdnicos que ahorraban “las fatigas del invierno”,
como desempolvar alfombras, una de la tareas mas penosas en el hogar. Todo para tu mayor
confort.# Es un mundo en que el sujeto se expone a la sobreexcitacion provocada por estos
ingenios. El nuevo siglo, con sus multiples estimulaciones, arrojaba serias dudas acerca de
que fueran posibles una vida sana y el equilibrio cerebral. El cambio de siglo trajo consigo el
peligro del “nerviosismo contemporaneo”. Es la era en que se inventan la psicologia normal
2y patologica, la psicologia experimental, la enfermedad mental y el psicoandlisis, la psiquiatria.

Ante tamana agitacion, los periddicos interrogaban a celebridades —al compositor Mas-
senet, el escultor Rodin, o la bailarina Bella Otero’ - sobre su uso del tiempo, mientras los meé-
dicos investigaban la “psicologia del automovilista” para comprender los miedos de origen
mesetario. Se presuponia que el dominio del motor era equivalente al dominio de los nervios

3 Sartor Resartus se habia publicado por primera vez en espaiiol en la coleccion Biblioteca Socioldgica Internacional
(Imprenta Heinrich y C°, Barcelona, 1905). d’Ors refiere su temprano conocimiento en “De la sonrisa en la trama de
larealidad” ([1908] 1920, pp. 101-02). El culto heroico de Carlyle fue introducido en Espaiia por Unamuno.

4 Parafraseo publicidad de época sin autoria: Les cycle-cars & voiturettes Salmson. Le Figaro, 21 de agosto de 1924, p.
6; En vacances chez soi... LAction frangaise, 17 de septiembre de 1929, p. 4; L'aspirateur “Erma”. LAction frangaise, 12
de agosto de 1930, p. 4.

5 S/a. (1903): Comment passez-vous le temps ? Gil Blas, 7 y 12 de agosto de 1903, p. 1y 2. Citamos de este periddico fran-
cés que desde finales del XIX era regularmente recibido en Barcelona y podia consultarse en la biblioteca del Ateneu.
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y que las mujeres condujeran - “amazonas al volante” - uno de los mayores logros del femi-
nismo asi que avance el siglo,® siendo las mujeres el sujeto patologico por excelencia, peque-
nas almas esclavas de la sensacion. Revistas de psicologia positiva como La Vie normal del Dr.
Paul Valentin buscaban combatir la neurastenia en ellas y el alcoholismo en ellos, haciendo
triunfar “le sens de la vie réelle, la notion de I'effort utile, le gotit des joies licites qui sont le
corollaire de I'équilibre cérébral”.

Se aseguraba que las “conquistas del espiritu humano” no podian ser descartadas, pero
requerian de una “moral practica, con base objetiva, ante la experiencia de progreso”, algun
sistema de regulacion. Se recomendaban bafios de mar, ritmica, natacion, naturismo, ciclismo;
yachting, cruising, navegacion a vela, los deportes de mar; los raid y rally-sport, carreras al aire
libre con caballos; deportes ingleses como el cricket, el fox-huntingyla caza de la perdiz, paralos
aristocratas; viajar a Mont Gurnigel, a los Alpes, a Baden-Baden en verano; el lawn-tennis, los
vuelos aerostaticos.® En Paris, el agitador Charles Maurras se burlaba de los logros del Instituto
de la Felicidad (bon-heur) reclamando menos psicologia positiva y mas cambios politicos, mano
fuerte sobre las costumbres con intervencion directa del Estado, Politique dabord... mientras
los psicologos aseguraban que “le prelude naturel de toute réforme sociale est 'amélioration de
I'individu” porque “la collectivité ne vaut que par les unités qui la constituent”.?

Nuevos bailes y ritmos llegaban de América: el boston y el cake walk. Estos “bailes de
negros” reemplazaban mazurkas y valses -el baile dulce, poético, “de ondulacion ritmada”-
con el peligro que, de ser aprendidos por la juventud, se convirtieran en “el paso” de los futu-
ros hombres politicos y hombres de estado, de las embajadas.’® El debate sobre como llevar
a cabo la regulacion de los modos de vida era una reflexion publica compartida por distintos
actores y discursos (prensa, politica, medicina, moda, deportes, espectaculos...) que pugna-
ban por el control, reproduccion o regeneracion de formas legitimas de vida humana contem-

poranea. “Que’ls homensy els pobles recobraran llur “ritme,, perdut y es per aquest “ritme,

6 S/a. (1925): Los nervios femeninos y el manejo del volante. Alrededor del mundo, 10 de octubre de 1925, p. 4; Pierre Tuc
(1926): Jeunes filles d’aujourd’hui. AF, 17 de julio de 1926, p. 2y A. Real (1926): La “mechanicwoman”. Nuevo Mundo,
19 de noviembre de 1926, p. 20.

S/a. (1903): Bibliographie. GB, 6 de agosto de 1903, p. 3.

8 Sobre el efecto saludable de estas actividades de verano, las cronicas de Baron de Vaux (1903): Echos de Plein Air. GB,
16 de agosto de 1903, p. 4; S/a. (1903): Sport-sur-mer. GB, 15 de agosto de 1903, p. 1; 0 J. Ernest-Charles (1903): Vers les
Plages. GB, 17 de agosto de 1903, p. 1. Su contrapunto para las solitarias de ciudad que permanecen en la urbe vacia
por vacaciones: R. Maizeroy (1903): Heures Parisiennes. GB, 16 de agosto de 1903, p. 1. Véase también la seccion fija
“Les Sports de Gil Blas” con anuncios semanales sobre actividades al aire libre en la ciudad de la luz.

9 Pierre Valentin (1903): Lettre ouverte a M. Charles Maurras. GB, 29 de julio de 1903, p. 3, respondiendo dos articulos
fulminantes de Charles Maurras “L’Institut de Bonheur” (26 de julio de 1903) y “Bonheur et science” (2 de agosto de
1903) ambos en La Gazette de France, pp. 1-2.

10 Le cake-walk triomphera! GB, 4 de agosto de 1903, p. 3; La Scéne et la Ville. GB, 10 de agosto de 1903, p. 4. Aquel mis-
mo afio se anuncia el invento del primer sampler ritmico de la historia: un aparato que permitia aislar “la fisonomia
ritmica de la interpretacion musical” al facilitar la “fixation et reproduction automatique du rythme musical” (GB, 13
de agosto de 1903, p. 3).

N]
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que’ls homensy els pobles tornaran al “entusiasme,, y a la gracia y alajoia franca del viure”.

Se trataba, de poder desarrollar una vida activa, inteligente y sana que conjugara las
necesidades de evolucion individual con las arrolladoras exigencias del medio, ante las que el
hombre del novecientos se encontraba practicamente indefenso (Valentin, 1903). Se trataba
de luchar, no solo por la supervivencia y la salud positiva, sino por una Vida con mayusculas,
en un mayusculo sentido espiritual. A partir de aqui, la férmula del “ritmo-y-vida” de pensa-
dores como Eugenio d’Ors se traduce en imagenes poéticas y modelos ético-estéticos, des-
plegando simultaneamente una fenomenologia, unas figuraciones y una preceptiva. Y, como
no, una biopolitica, la praxis vital. No sera el unico.

Hay un momento en que d’Ors contempla a los espectadores del siglo XX y se pregunta
épero qué le ha pasado a la gente?

Hace un cuarto de siglo solia preferirse en la circunstancia, el ademan abrumado, vencido, deshe-
cho, estaticoy casi yacente del embriagado, del enfermo o del que acaba de recibir una paliza. Hoy,
el oyente del concierto adopta preferentemente una actitud mas compuesta; el busto se yergue,
si la frente se medio inclina; los brazos se incrustan con fuerza en los del sillon, acaso un ligero
movimiento de los dedos parece contar; y los ojos que ayer se ponian en blanco, al borde del desva-

necimiento, hoy parecen escrutar, atentos, armados de penetrante lucidez.”

Esta imagen de los espectadores enervados y activos en los teatros, panoptico ocioso, es
recurrente y se multiplica en las caricaturas de prensa de la época.’ Se ha producido en el hom-
bre del siglo XX una “mudanza” enlos ademanes, los gestos, las muecas. ¢Qué habia cambiado?

La amenaza de la maquina se ve exacerbada por la experiencia de la Gran Guerra. La
deflagracion sera descrita como una “carniceria” producida por una gran “maquina tritura-
dora de hombres”.* De modo que el maquinismo se convierte en el principal mal del mundo.
Las maquinas son, literalmente, “la muerte del alma”,s desvirtuando cualquier relacion o ex-
periencia vital. Lo maquinal, para cronistas como el argentino Juan José Soiza Reilly, permi-
tia catastrofes mayusculas, impensables en otros tiempos.*® El propio cuerpo empieza a ser

11 Joan Llongueras (1911): Del Ritme, en el famoso Almanach dels Noucentistes, un primer ensayo de “acompasamiento”
generacional a través del uso de calendarios programaticos (1911, pp. 41-42).
12 d’Ors (1929): Muecas, ademanes, actitudes. [El Dia Grdfico, § de noviembre de 1929], s/p., mecanuscrito conservado en

el Fons Ors del Arxiu Nacional de Catalunya (ANC) 2183. Una version anterior, un poco distinta, de este mismo textoy ar-
gumento se incluye en sulibro sobre la pintura de Cézanne (1923, pp.122-123),1o cualnos muestra como Ors aplicaba estas
lecturas indistintamente a las artes del tiempo (musica, danza) y a las del espacio, que no lo tenian (pintura, escultura).

13 Spectateurs par Boris. Comeedia illustré, 1 de noviembre de 1921, p. 42, y En el palco. Dibujos de Benjamin Palencia.
La Verdad de Murcia, 23 de abril de 1924, p. 3.

14 Carta de Ignacio Zuloaga a Enrique Granados, 16 noviembre 1915, citada por Murga Castro (2015, pp. 110-111).

15 Henri Bordeaux (1934): Las maquinas y la muerte del alma. Caras y caretas, n® 1847, 24 de febrero de 1934, p. 38.

16 Los grandes dolores dramaticos a través de las fotografias de “Caras y Caretas”. Las tragedias en la vida real. CC, n®

1854, 14 de abril de 1934, pp. 21-22.
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imaginado como maquina. El maquinismo habia provocado “la carditis de la velocidad febril
que hincha los corazones, hasta transformarlos en una violenta bomba de dinamita siempre
pronta a estallar” (Soiza Reilly, 1934, p. 21). Para otros, era el trabajo lo que habia sido alie-
nado: “Hemos perdido la aficién y el aprecio al trabajo, porque el elemento humano ha sido
reemplazado por maquinas frias, inhumanas e inexorables. Con la estandarizacion del tra-
bajo se ha malogrado esa intima relacion entre el obrero y su labor, amable caracteristica del
viejo trabajador de los tiempos anteriores a la guerra” (Bordeaux, 1934). Era tal la crisis que
en los afos 10 la Confederacion Internacional del Trabajo habia empezado a detectar preo-
cupada el indigno fenomeno del desinterés, la tendencia insolidaria a trabajar lentamente, un
indolente descenso en la productividad de los obreros (d’Ors, 1920, Los obreros que duermen
[1907], pp. 74-76).7

Aunque d’Ors en ultima instancia sera positivo frente el avance de los efectos a largo
plazo de la modernizacion, reconoce que el predominio del elemento maquina suponia pa-
gar un alto precio espiritual: el de la degradacion y servidumbre del elemento hombre. En la
glosa de primeros de 1927 “El maquinismo en la Europa inquieta” elabora la sofisticada idea
de que la Maquina pueda devolver al hombre a un estado “primitivo”, pero también que su
hiperdesarrollo nos conduzca a un estado de civilizacion superior, la Cultura, un estado den-
tro del cual todo es continuidad, repeticion, tradicion: “Poca maquina, lleva a la barbarie -di-
riamos, en parangon con un dicho famoso-; mucha, devuelve a la Cultura” (d’Ors, 1947-49,
vol. I, [11 marzo 1927] pp. §3-55). Es bajo esta ritmica y alternada comprension metahistorica
o transhistorica, casi hegeliana, que la critica a la maquina es contemplada, fenomenologi-
camente sub specie aeternitatis, como algo con estatuto de verdad, de luz y esclarecimiento,
acaso un capitulo mas en la disquisicion y elucidacion y produccion espiritual de lo humana-
mente eterno. “El Ritmo tiene existencia mas honda que el Hecho; la Logica tiene existencia
mas honda que la Anécdota” (d’Ors, 1920, El Brazo de Laocoonte [1906], pp. 53-54).

En lo que respecta a las artes, d’Ors advierte que los aspectos y la trepidacion del ma-
quinismo moderno -“como tema de vision, como médulo para ritmos y numeros”- son sélo
“modas superficiales”, “estériles”. El Arte Moderno que €l reconoce como tal no sera el de
las formas anecdoticas y curiosas de la produccion estética de su tiempo -de ahi su critica
severa al cubismo y a las evoluciones e involuciones de un pintor como Picasso, capaz de
atravesar cualquier estilo vanguardista. El cubismo, con su representacion facetada de los
objetos, ofrecia una multiplicacion plastica y visual del ritmo de las superficies de los objetos
a percibir. Ors renegara de esta estética-heredera del registro impresionista plenairista, pero

17 La preocupacion de Ors por los ritmos del trabajo coincide con su implicacion en el anarcosindicalismo y la defensa
de la jornada de 8 horas para los obreros del sector de la prensa, de quienes dependia su vida como escritor. Entre
1921y 1924 presidio la Asociacion de la Prensa en Barcelona. En la biblioteca de nuestro autor figuraban las traduc-
ciones de 1905 de El arte de la muchedumbre de Piazziy la de Trabajo y ritmo de Biicher de 1914.
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en cuartos cerrados- por su incapacidad de mostrar la verdad de los objetos mas alla de los
“aspectos” y busca en su lugar la forma de la superficie continua y sinuosa, calmada, no an-
gular, que proporcionan las formas organicas y blandas de los objetos clasicos, una presencia
fenomenolodgica en el arte basada también en el “prospecto”, lo estructural, la verdad perma-
nente del objeto. El Filosofo de la Cultura tiene por obligacion identificar y extraer aquello
que escapa a la “voracidad de la Historia” que es el cambio. La sociedad moderna es un nue-
vo “enemigo del alma” sélo en lo que tiene de “epidérmico”. “La modernidad solo alcanza
valor seguro cuando, a través de ella, puede dibujarse una estructura de eternidad” (d’Ors,
1947-49, vol. II, [11 marzo 1927] p. 55).

No ha de pensarse que el rechazo de Ors a las formas modernas del arte que mejor aso-
ciamos con la estética del ritmo sea una mera defensa del arcaismo o una recaida reaccionaria
en el tradicionalismo, sino mas bien se explaya en un modo afinado, aristocratico, algo snob
-a prueba de modas- de garantizar qué es lo que se mantiene “moderno entre lo moderno”,
lo no demodé. Dentro de esta ritmica enunciacion modern(ist)a, entre las formas “moder-
nas” que, a juicio de d’Ors, alcanzarian “valor de eternidad” encontraremos el democraticoy
universal sombrero gris de fieltro, fabricado en serie por maquinas para la moda masculina en
todos los paises y continentes, del que hara apologia en Paris y Madrid frente a la preferen-
cia que los tradicionalistas de la vieja guardia nacional de Action Frangaise tenian todavia en
aquella época por los sombreros “duros” de sefior, el sombrero de copa, rigido y euclidiano.

Un pensamiento ordenado sobre el ritmo

Aunque no tengo tiempo de desplegar todas sus bases filosoficas, de cara a proporcionar-
nos una vision general del problema, empezaré diciendo que el pensamiento sobre el ritmo en
d’Ors se apoya en tres fundamentos. En primer lugar, la exaltacion de la energia, un pensamien-
to literario de herencia francesa que bebe de Renan, Barres o Sorel, orientado hacia una éticay
unas politicas “de accion” enlos hombres, inspiradoras para la juventud viril. En segundo lugar,
ya en su primera sintesis filosofica de 1914, se apoya en la invencion del intervalo,™ esto es, la
idea de que existian alternancias entre estados y/o gradaciones entre ellos: trabajo y juego, pero
también vigilia y suefo, paso y descanso, empatia y aversion, uniformidad y diversidad, etc.
Esta percepcion de estados complementarios para d’Ors nacia de la observacion cientifica del

fendmeno organico de la “diastasis”, o separacion fisica de dos partes de un mismo organismo
) )

18 Para este concepto remito a las investigaciones del Groupe y (2022), donde se recalca que toda intervalacion implica
“sistemas de percepcion y valorizacion” y, en la sintagmética del ritmo, variantes de relacion entre las posibles célu-
las intervalares (alternancia, gradacion, etc.).
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un concepto clave en la inteleccion orsiana se apoya en el problema del Ritmo desde La filosofia
del hombre que trabaja y que juega (1914). En tercer lugar, las teorias orsianas del ritmo nacen de
la profundizacion en la inactividad. D’Ors enaltece la impasibilidad -en sus distintas y numero-
sas formas culturales (lo eterno, lo estatico, lo clasico, lo tranquilo, etc.)- como modo de contra-
rrestar el imperio epidérmico de la trepidacion moderna.*

La aparicion gradual del ocio, el tedio, el juego, todas las formas de aparente inacti-
vidad, pasividad y desinterés -y, dentro de esto, las manifestaciones “estéticas” del arte y
la cultura- serian entendidas como respuestas inmunologicas, compensatorias a la presion
del medio por trabajar. Formas de resistencia frente a la potencia. El ser humano necesitaria
compensarse, biologica y psiquicamente, para garantizar la supervivencia. Ors no concibe la
compensacion como recurso externo, sino como mecanismo endogenéticoy creador, de base
logico-biologica. La respuesta inmunologica que suponen el ocio, los juegos, el suefio, las va-
caciones, el descanso o el tedio... serian nuestro modo de digerir y disolver lo toxico que nos
agrede: “El hombre se cura del mismo modo que digiere” (d’Ors, 1914, p. 80).

La diastenia seria entonces un acto esencial en todo compuesto biologico. Guarda pla-
nosy combinatorias-algo que ha sido descrito por Groupe y como la “profundidad de campo”
y un efecto de “fondo-figura” en la percepcion formal de los intervalos ritmicos. Para d’Ors el
sentido comun sera el sistema de defensa ante el misterio; el lenguaje articulado sustituye la
pura expresividad del aullido, llanto o sollozo ante el choque vital; las enfermedades menta-
les sistemas de defensa para combatir una conmocion vital profunda (p. 82). A nivel de la con-
ciencia también reaparecen fenomenos de diastasis: la actividad de la razon descompone el
efecto toxico que tienen en un organismo excitaciones provenientes del mundo, produciendo
la formacion de conceptos. La conciencia recurre, para protegerse, al sistema de defensa que
le otorga la razon. Estos conceptos, ya meros productos desprovistos de toxicidad, aportan al
organismo inmunidad relativa (p. 81). La verdadera se desarrolla mediante la l6gica, sistema
de “inmunidad adquirida”.

La ordenacion filosofica del problema del ritmo en d’Ors plantea un problema 16gi-
co-biologico, por tanto, epistemoldgico y existencial, luego ético. Es menester superar el
“principio de contradiccion”, propio de un estado del hombre primitivo, dice Ors. Dentro
de la posicion “estética” en la que se encuentra necesariamente el hombre “cientifico” mo-
derno, “repugna conceder a dos 6rdenes de la actividad humana dos dominios distintos con
completa autonomia” (p. 45). En la filosofia del hombre que trabaja y que juega:

todo oficio se convierte en Filosofia, se convierte en Arte, Poesia, Invencion, cuando el trabajador

19 Dos textos reveladores del tema son su “Palique” en Nuevo Mundo, 26 de abril de 1929, p. 14 y el libro Cuando ya esté
tranquilo de 1930.
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da por €l su vida, no permitiendo que esta se parta en dos mitades, la una para el idea, la otra para
el menester cotidiano, sino haciendo del cotidiano menester y del ideal una misma cosa, una cosa

que sea a la vez obligacion y libertad, rutina estricta e inspiracion renovada. (p. 99)

Elritmo en sus figuraciones

El pensamiento sobre el Ritmo en d’Ors, para ser compartido socialmente, se expresa
en numerosas figuraciones. A lo largo del Glosario, haciendo gala de una pedagogia filosofica
basada en el pensamiento figurativo, d’Ors desgranara imagenes poéticas que nos ayudan a
comprender su concepcion. Entre las mas notables, las del cohete, el disparo o 1a flecha; 1a ma-
riposa o palpitacion, y, finalmente, la imagen de La Bien Plantada, el concepto de la vida breve
(un titulo “robado” del musico Manuel de Falla),> o la elipsis, elaboradas estas tres ultimas
como arquetipos de sintesis.

Cada una de estas figuraciones convocaria una meétrica particular o medicion posible
de la experiencia del Ritmo en el imaginario orsiano. Son, por tanto, imagenes con un valor
no solo estético, sensual, voluptuoso, sino también epistémico, intelectual, cognitivo, como
he demostrado en otro lugar. Algunas buscadamente se conglomeran en conceptos sintéti-
cos tratando de capturar, bajo un solo argumento figurativo, la resolucion dialéctica del pro-
blema antropologico. Las imagenes orsianas del ritmo se perfilan asi, primeramente, en lo
visual, como “modos diagramados” de conocer la experiencia ritmica a distintos niveles y,
finalmente, en lo cognitivo, en su desarrollo diacrénico a lo largo del tiempo, como “modos
dialécticos” de resolver la historicidad del propio espiritu-sustancia que las recoge y refleja,
buscando en ultima instancia crear una meta-dialéctica.

Asi el cohete sera la imagen que sintetice la experiencia ritmica que supone el curso de una
vida humana: su medicion equiparable a la del soneto o el haikai, perfectos en métrica aun
estando cojos, teniendo un solo pie -la cafia, en el caso del fuego artificial:

iiCohete, cohete, ligereza y alegria del ritmo perfecto!! ¢A qué te voy a comparar, cohete, sino a
aquellas agiles vidas, simples por lo lineales, y por lo curvas, graciosas, faciles por su absoluta con-
formidad con laley de una vocacion clara? Asila vida de Mozart, segun dicen. Asila de Rafael -be-

lleza, amor, amistad, sonrisas...- Cortas vidas perfectas, como un epigrama de vida. Cortas, por lo

20 La dpera de Falla, compuesta en 19053, se estrena en 1913 en Paris. Ors usurpa el titulo para sus glosas en el diario
madrileno ABC (1925-1931) bajo el pretexto de crear un calendario y lunario. Luego, para publicar un almanaque de
santosy estaciones junto a Adelia de Acevedo: La Vie bréve, A.L.A,1928. La Ben Plantada aparece en prensa el verano
de 1911y es recogida al afio siguiente como libro. Aunque no tengo espacio para elaborarlo aqui, el principio de la
diastenia también se aplica al ritmo de escritura y publicacion de la obra orsiana bajo lo que he propuesto denominar
un “diasistema” escritural.
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perfectas. «Elvaron amado de los dioses muere prontox» —decian los antiguos. — ¢éNo seria también

el cohete un amado de los dioses?*

La curva del cohete,como ejemplo de “lavida breve” y de lavida moderna bien vivida (ladel
hombre de mision y vocacion cumplidas), es en otros momentos concebida dentro de un circuito
mas amplio de imaginacion de formas de vida. Puede ser pensada también comoun “fragmento”
de orbe, segmento parcial de curvatura existencial para determinados tipos de individuos. En el
imaginario de Ors existen hombres -personalidades de aprendizaje herdico- capaces de descri-
bir y discurrir una curva de movimiento existencial completa:1a del hombre que examina y explora
y realiza todas sus mas sublimes posibilidades, habitualmente, el filosofo.”> Son muy escasos los
modelos, pero quien claramente representa esta idea es el aleman Goethe, sintesis del recorrido
completo porlas tendencias, pulsiones y estéticas opuestas de sutiempo y de un siglo, clasicismo
y romanticismo. La imagen de la elipsis, sintesis intelectual del arquetipo de aquellas vidas que
completan un movimiento (universalista) de orbe, es una figura tardia en la filosofia orsiana, no
anterior amediados de los 20 ynoresuelta del todo hastalos 40, cuando es equiparada ala curva
delvientre embarazado de unamujer. Nace alavez quelapercepcionen Orsdelapolirritmia. Esta
“ideologia dela curva” que en ciclosy distancias variables permite compaginar el principio de in-
dividuacion con el de universalidad puede representarse en un diagrama como el de la Figura 1.

rCo (1./‘" {}/.(14."

Polo 1 Polo 2

INTERVALO
TRABAJO JUEGO
DIASTASA

Figura1

Modelo ritmolégico y de individuacion en Eugenio d’Ors: elipse, diastasa y curva
de vida en un sujeto (elaboracion de la autora)

Fuente: Ana Isabel Romero Sire 2022

21 Elogio del cohete, para dicho en la Noche de San Juan [1906] (1920, pp. 52-53).

22 Véase la deliciosa parabola “Obrero, hombre, fildsofo” (ABC, 14 de agosto de 1929, p. 3), donde fabrica el hombre de
sintesis: un trabajador de la construccion que, al atravesar tres estadios, se humaniza y espiritualiza. Es aquel que
“amasa harinas de eternidad”, nuevo hibrido: el pan de lo eterno.
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Modos modernos del Ritmo y la Energia

Como otros hombres y mujeres de su tiempo, Ors consideraba que lo caracteristico del
siglo XX es que se trata de una época en que conviven -porque se han descubierto- varias
fuentes de energia alimentando distintos tipos de maquinas, que han venido a reemplazar
la vida y a modificar la conducta de las personas. Concretamente d’Ors piensa en 3 tipos de
energia (vapor, carbon, electricidad),” pero su época sera testigo, a través de ensayos cienti-
ficos, del descubrimiento de la radioactividad, la actividad inconsciente o la teoria de la re-
latividad, lo cual hacia pensar en la posibilidad de que hubiera otras formas de energia, aun
desconocidas, que bien pudieran llegar a suplantar la vida humana.*

Ors se preguntaba: ¢qué es lo que caracteriza la vida que es humana o producto de lo
humano comparada con lo inorganico o lo maquinal? Considera que lo que sostiene y mani-
fiestala Vida es la creacion de un ritmo, como ocurre al generar cristales de formas regulares
en el laboratorio mediante criogénesis.> El hecho de que los seres humanos puedan imprimir
ritmo a sus creaciones y que dejen un ritmo en el mundo tras su paso por €l seria una mani-
festacion del Principio de la Energia. Los nifios que aprenden incansablemente, que juegany
rien y rompen cosas y se caen y se levantan, dice, son Profesores de Energia. La reconstruc-
cion de San Francisco, con inmenso esfuerzo humano cuando el terremoto de 1906, seria una
pagina brillante en el Libro de Oro de la Energia. Y cuando un ser humano fallece, en especial
los notables, es imposible aplastar o borrar el ritmo que su existencia ha traido al mundo,
como seria el caso del cientifico Curie.

Porque solo con que la Energia devenga Ritmo, solo con que vuestra Arbitrariedad llegue a culmi-
nacion de obra perfecta, ya sera creada la eternidad. Y nada podra hacer hostil Natura. Porque una
vez hayais creado un bello edificio, una vez aprisioneis un ritmo en las piedras, aunque el fuego lo
consuma, el edificio vivira, y vivira eternamente, porque perdurara su ritmo. Como viven todos los
libros quemados de la Biblioteca de Alejandria; como viven, integras, todas las estatuas mutiladas
por las eras; como seguira viviendo, por los siglos de los siglos, nuestra Sagrada Familia, aunque, al
dia siguiente de ser hecha, se derrumbe. (d’Ors, Per al llibre d’or de ’Energia [26 abril 1906] 1950,

p- 120, mi traduccion)

23 El maquinismo en la Europa inquieta [11 de marzo de 1927] (d’Ors, 1947-49, vol. I, p. §4). Encontramos esta misma
imagen en textos de la critica de arte italiana Margherita Sarfatti como Giorgione, el pintor misterio de 1944.

24 A.G. de Linares (1924): Un interview con Grindell Mathews, inventor del “rayo invisible” que paraliza los motores 'y
hace estallar las municiones, y del “rayo violeta” que destruye la vida. NM, 13 de junio de 1924, pp. 15-16.

25 L’esséncia de la vida [7 de abril de 1908] (d’Ors, 1950, p. 214).

44 Ana Isabel Romero Sire



Segun Ors, lo caracteristico de las formas de energia con que convive el hombre del siglo
XX no es que sean alternativas las unas a las otras, sino que son simultdneasy no sucesivas. He-
mos llegado a un tiempo historico en que distintas formas y grados de civilizacion conviven,
combinandose lo mds avanzado con lo artesanal, el caballo con el coche, el avion y el paque-
bote, la pluma con la estilografic.?¢ Esta dualidad y la Diastenia dominarian la vida cotidiana,
generando nuevas formas de cultura en las que los fenomenos se interpenetran e hibridan,
mezclandose lo artesanal con lo tecnolodgico. Las formas de la cultura, antigua y moderna in-
terseccionan, se alternan, o coexisten en espacios compartidos. Es mas, para d’Ors la vida de
un hombre contemporaneo esta marcada por una mixtura de simultaneidad y discontinuidad.
Por la misma razon que aquel hombre pesca, esta anciana se peina, dira en su Glosario.

Para d’Ors el mundo no es birritmico o trirritmico sino polirritmico.”” Multipolar, en reali-
dad, por tanto, dimensional si atendemos a la filosofia de Cournot: “las series articuladas, en
lugar de sucederse puramente, se intercalan, entrecruzan y combinan, teniendo asi un conjun-
to de que la fisica sola no puede dar razon, puesto que €l contiene tanto como fisica, historia...”,
son planos distintos (d’Ors, 1926). La imagen que resume la polirritmia simultanea y discon-
tinua moderna seria la experiencia del hombre que va sentado en un vagon, dice al juzgar las
posibilidades escriturales de la prosa del novelista aleman Leonhard Frank.?® En una serie lu-
minosa de 1919 convierte este medio maquinal de transporte en arquetipo del panoptico de la
Modernidad. Aunque para Xenius existen otras formas de cultura (postales, periodicos, radio)
que nos darian el mismo exacto don optico de la ubicuidad simultaneista en base a fragmentos -la
posibilidad de estar viendo u habitando uno o dos o mas lugares a la vez-, las que mas llaman su
atencion son los trenes y el cinematofago (maquina de absorber a los hombres y vomitar a la vez
agitados héroes mecanicos), por lo que imaginara un “aparato de sintesis”.

Segun Ors, el hombre que va sentado en un tren puede mirar a lado y lado y ver bandas
continuas en movimiento de fragmentos que se suceden uno tras otro, recortados en las ventanas,
palpitaciones del tiempo. Lo que el hombre en el centro del vagon percibe es una especie de
doble zootropo alargado. E1 vagon de tren es un cinematografo doble, dice, solo que el hombre
va cambiando de mirada a lado y lado y nunca ve toda la secuencia completa a la vez: mien-
tras ve de un lado, lo del otro sigue desarrollandose sin que éllo vea. Su mirada podra retomar
la pelicula de banda continua en cualquier punto, pero habiendo perdido toda percepcion de
continuidad. Cualquier arte o artista que sea capaz de imitar esta estructura ritmicay percep-
tiva sellara un arte que haya captado la esencia del siglo, lo verdaderamente moderno. Ors

26 [Ellujoso bar...] en “Gloses per provincies” ANC 2104.

27 Palique. NM, 15 de enero de 1926, p. 6. Atribuye esta cualidad a un poeta peruano al que compara, al recitar, con
Rubén Dario: “Lo que en este era como un adormecerse en una butaca de ensuefio, en el de ahora es como un saltar
sobre un trampolin de presencias”.

28 Els puntsiels verbs. LVC, 17 de octubre de 1919, p. 6 y Técniques [1918]. ANC 2102, pp. 35-36.
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creia hacerlo con el Glosario, un tratado de estética discontinua de la modernidad. Su biogra-
fia de Goya (Vie de Goya, 1928) sera un audaz experimento en ritmica estructural a partir de
breves fragmentos.

Ritmoy Vida

Distintos tipos de hombres generaran ritmos diferentes. Del puro hombre de accion al
puro contemplativo, seran muchas las distinciones, definiciones, jerarquias y categorias des-
criptivas para diferenciar, filosoficamente, la ritmica personal, el fenomeno de la individua-
cion. Ors lleva a cabo un estudio de la llamada psicologia del paso (indecisos, rapidos, cortos,
seguros, largos) para caracterizar lo que aporta cada uno de estos sujetos a la realizacion de
la humanidad. También explorara distintos modos de descansar y maneras distintas de dormir,
de pasar una noche en blanco, concretamente, trata de describir la debilidad del suefio y los
modos de soriar.®® El descanso, no puede ser corto, debe ser un “descanso con profundidad y
volumen” si ha de ser eficaz.3° Para lograr tal efecto, se debe lograr un descanso “en el que el
tiempo no transcurra”, como esencia inmortal y con sensacion de eternidad. De lo contrario
“lo que era un cuerpo sera reducido a estampa” y luego solo a hilo; el alma pasa de tener tres a
solo dos dimensiones o una, dice del hombre alienado. Quien no descansa junto a un lago en
vacaciones, al volver al trabajo sin tregua, va perdiendo en el dia a dia su Angel, la vocacidn.

Las formas de paso y ritmo mas perfectas -la energia que mejor se completa- seran
aquellas no accidentales o episddicas, fruto del momento o una situacion, no las erraticas,
indecisas, espasmodicas, sino las que pueden no solo durar y perpetuarse, sino replicarse: las
que pueden procrear o inseminar futuras formas de vida o ejercer influencia, mas alla de si,
sumandose a largo linaje de las tradiciones, a la santa continuidad. Lo mas serio que puede
hacer un hombre en el siglo XX, repite d’Ors evocando a Goethe, es durar. En este sentido,
el Ritmo arquetipo, el ideal del tipo ritmico, ha de traducirse para d’Ors en la mas exacta y
precisa expresion de lo inmovil y lo eterno. El Ritmo es, segun d’Ors, “un pasado que impone
obediencia a un presente y a todos los momentos por venir. Ritmo es traduccion de Ley. Es
decir, de cosa eterna.” (d’Ors, 1914, p. 82).

En aquellas formas en que se llega a la suprema expresion del potencial de una vida, en
ellas el ritmo es perfecto. De una perfecta coherencia en la conducta del sujeto que lo produ-
ce. Uno deberia ser una perfecta unidad de vida para si mismo. Uno puede ser un alejandrino

29 Dormir [1914] (1920, pp. 243-44); “A Giorno”. LVC, 15 de febrero de 1919, p. 3; 0 “la historia de aquel que en las noches
de la canicula dormia sucesivamente en tres dormitorios” en Palique. NM, 18 de julio de 1924, p. 12.

30 La serie De las dimensiones del descanso y El descanso junto al lago. ABC, 24 de agosto de 1926, p. 7. Sobre la corpo-
reidad a alcanzar: Il pensieroso, “Le penseur” y “El preocupado” [1915] (1920, p. 263).
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de si mismo: ordenado, revisado, acabado, bien hecho. Otra manera de expresarlo es a tra-
vés de la imagen de “hacer una escultura de uno mismo” o “soldar los huesos”: uno debe
preocuparse de cerrar contornos, como quien cierra los huesos de un craneo.’* Arquetipo de
tales personalidades son Goethe o Napoleon, en quienes uno descubre una unidad de vida,
manifiesta a través de una vocacion u orientacion particular, que se completa y se realiza. Lo
llamara “politica de mision”. Y, dentro del “ideal de ritmo de vida” que mas se pareceria a la
vida moderna, encontraremos el de un genio como Goya o el del dictador Mussolini.

Los individuos que viven en el ritmo perfecto de la vida breve, aquel mas propio de la mo-
dernidad, seran quienes trazan un recorrido vital parecido al dibujo de un cohete de fuegos
artificiales en el cielo o al movimiento de un disparo o una saeta. El hombre que consigue
hacer triunfar su destino, como si fuera un eon del tiempo, es aquel que se mimetiza con la
fuerza ritmica de la modernidad en su trayectoria o recorrido. Son seres que suben hasta el
cielo y estallan con gracia; a la tierra caen cenizas, pero en el cielo su materia se funde con la
de las estrellas. Son un instante de luz que arde, segura, hacia su destino y se consume evapo-
randose. Lo podemos observar en la vida del pintor espanol:

Goya, el arrojado. Sali infalible. Esto sorprendente, mas que nada, en su biografia; esto, la infali-
bilidad. No hay desviacion en tal vida, no hay rodeo, no hay casi tanteo. Una trayectoria. En otras
ilustres existencias se adivina siquiera el crecimiento por oculto empuje de fuerzas interiores; la
indecision — por lo menos aparente, propio de todo lo organico —, la ascension dentro de una con-
tinuidad que deja imperceptible el cambio entre dos momentos sucesivos; la elevacion, por fin, el
ganar altura mayor entre otras alturas, asi un arbol en el bosque y un dia - s6lo para la distraccion,
de repente — el ser advertido por todo el mundo como una cumbre... En Goya, no. Como nacido
con una imperiosa consigna, Goya se va derecho a la personalidad y a la paternidad; es decir, a la

consumacion de si mismo. A Goya, el destino no le impulsa: le arroja. 3 [Los subrayados son mios]

Todala articulacion tedrica de Ors sobre como dar respuesta a la polirritmia y simultanei-
dad modernas se resume en la propuesta de administrar el tiempo de vida desde la alternancia
ironica entre polos existenciales que forman elipses. Los hombres podran crear asi no solo ar-
cos de direccion hacia el cielo, sino circunvalaciones y ciclos completos, dimensionandose. Se
trata de organizar la vida de cada cual a través de polos que se compensen y guarden sentido y
nos eleven. Por eso el ideal de La Ben Plantada es ante todo ascension. La curva del vientre em-
barazado de una mujer, presente en todas las mujeres bien plantadas, es el principio de la curva

31 Personalidad de Goya [2 marzo 1927] (1947-49, vol. I, p. 40).
32 Goya, el arrojado [2 marzo 1927] (1947-49, vol. IL, p. 39). Apunto la cadencia argumentativa del texto. Como muchos
de los anteriores, invita a un analisis ritmico de acentuaciones como los aventurados por Meschonnic.
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de una vida que puede llegar a ser orbe. ¢Y como trabajara el hombre que alcance la maxima
potencia(lidad)? Pues sera aquel que lleve su esfuerzo a los mas elevados objetivos espiritua-
les, a lo filosofico-artistico, resolviendo las contradicciones entre ocio y trabajo, tedio e hipe-
ractividad. Se dice de ese obrero, a la vez artista y filosofo, que estara amasando “harinas de
eternidad”. De lo cotidiano, humilde y util sera capaz de hacer algo duradero y eterno; buscara
trascender su precaria instantaneidad, la vida breve y palpitante, elevandose en lo espiritual. El
gran proyecto del ser humano es huir del mecanicismo para reconquistar la unidad.

Conviene hacer en todo lo que la Astronomia hizo con sus antiguos esquemas cosmograficos en
forma de circulo, cuando la experiencia demostro que estos eran insuficientes para explicar el mo-
vimiento de los astros.

Convirtio los circulos en elipses. Salvo la regularidad a costa de tornarla un poco mas compleja.
La Astronomia de Laplace no es menos racionalista que la de Ptolomeo. Solo es un poco mas dificil.
Nila métrica del Polirritmo menos regular que la del Soneto. Pero un poco menos mecanica. (Pali-

que. NM, 15 de enero de 1926, p. 6)
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Resumen: Este ensayo aborda el tumultuoso estreno en 1913 de La consagracion de la primavera de Igor Stra-
vinski, una obra de experimentacion ritmica llevada a Paris por los Ballets Rusos de Sergei Diaghilev. ¢Por qué
el publico respondio tan intensamente al espectaculo de una doncella bailando hasta morir, presentado como
un ritual arcaico de fertilidad de la Rusia pagana? Buscando explicar la configuracion del imaginario modernis-
ta francés (y, por extension, europeo), examino como Rusia se asociaba con un lugar de barbarie (Astolphe de
Custine, Germaine de Sta€l, Victor Hugo...) y con la idea potencial de inyectar nuevas energias en una Europa
decadente (Peter Chaadayev, Fyodor Dostoievski, Leon Tolstoi, Igor Stravinski). Sin embargo, lo mas importan-
te es que La consagracion de la primavera se hace eco de otros escenarios del canon modernista, como en Heart of
Darkness (El corazon de las tinieblas, 1899) de Joseph Conrad 'y en Tod in Venedig (Muerte en Venecia, 1912) de Tho-
mas Mann, en las que el ritmo asociado con un Otro proveniente del Este sirve de mediacion para la revelacion
de lo que uno podria llamar el barbaro interior. Demostraré que las escenas de conversion a través del ritmo de
Conrad y Mann son clave para comprender el significado del motin en el estreno de La consagracion.

Palabras clave: danza, musica, imperialismo, Corazon de las tinieblas, Muerte en Venecia

Abstract: This essay engages with the riotous 1913 premiere of Igor Stravinski’s The Rite of Spring, a work of
rhythmic experimentation brought to Paris by Sergei Diaghilev’s Russian Ballets. Why did the audience respond
so forcefully to the spectacle of a maiden dancing herself to death, presented as an archaic ritual of fertility from
pagan Russia? Interested in the shaping of the French — and by extension European — modernist imaginary, I
show how Russia was both associated with a place of barbarism (Astolphe de Custine, Germaine de Staél, Victor
Hugo...), and with the potential to inject fresh energies into a decadent Europe (Peter Chaadayev, Fyodor Dos-
toievski, Leo Tolstoy, Igor Stravinski). Most importantly, however, The Rite of Spring echoes other scenes in the
modernist canon—such as in Joseph Conrad’s Heart of Darkness (1899) and in Thomas Mann’s Death in Venice
(1912)—in which rhythm associated with an Eastern other mediates the revelation of what one might call the
barbarian within. Conrad’s and Mann’s scenes of conversion through rhythm, I show, are key to understanding
the significance of the riot at The Rite.

Keywords: dance, music, imperialism, Heart of Darkness, Death in Venice

En la esencia misma del [ritmo] hay algo indecente:

de él brota algo que no sabiamos que teniamos en nosotros,

entonces parpadeamos, como si de un salto se nos apareciera un tigre
2y se detuviera ante la luz, agitando su cola.

adaptado de Czeslaw Milosz, Ars Poetica®

...vio brillar los ojos de un tigre agazapado
Y sintio que su corazon latia con miedo y un deseo desconcertante

Thomas Mann, Muerte en Venecia

1 Milosz habla aqui sobre poesia, no sobre ritmo. Interpreto libremente su poema como si atribuyera parte de la inde-
cencia de la poesia al ritmo del verso y al aliento en la recitacion.
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En una de las primeras escenas de la pelicula Riot at the Rite de Andy Wilson, un joven
Stravinski (Aidan McArdle) toca al piano su ultima creacion en el ambiente intimo de la ha-
bitacion de hotel de Serguéi Diaguilev en Paris.? Visiblemente intrigado, Diaguilev (Alex Jen-
nings) escucha la enérgica ejecucion de ritmos irregulares mientras bebe su té, sin saber qué
hacer al final con lo que acaba de escuchar. “sNo crees, querida, que hay un poquito demasia-
doruido?” le pregunta al pianista, quien de hecho ha desplegado la energia de una orquesta al
completo mientras tocaba La consagracion de la primavera al piano. “:Donde exactamente?”
pregunta Stravinski. La respuesta -“en todas partes” — dispara en el compositor la apasiona-
da evocacion de un sueno que habia tenido, en el que una joven doncella bailaba hasta morir
en un antiguo ritual de renovacion de la tierra.

La pelicula participa de la leyenda que el compositor ruso construyo en torno a La consa-
gracion..., sin tomar en cuenta que el origen de la vision de Stravinski se encuentra en Yar de
Serguéi Gorodetski, un libro del que Stravinski habia musicalizado dos poemas en 1906. El
volumen incluia el poema “Yarila”, que describia el sacrificio de una virgen al dios Yarilo y fue
parte del resurgimiento del escitanismos3 entre los artistas rusos de principios del siglo XX. En
Futuristi (1922), Kornéi Chukovski evoca a poetas que “se desgastaban intentando rugir como
animales salvajes. La devocion por lo salvaje, lo primitivo, y las bestias del bosque se convir-
tio en el rasgo mas destacado de la época” (Chukovski, citado por Taruskin, 2013, p. 286). En
la pelicula de Wilson, el joven Stravinski insiste en la genialidad de su creacion, anticipando
que la nueva obra traeria dinero y fama mundial al empresario de los Ballets Rusos. Diagui-
lev, que no es alguien que pudiera desaprovechar una oportunidad asi, asimila tranquilamen-
te las previsiones insinuadas por su colaborador: “¢Podrias volver a tocarla?”

El contexto del estreno es bien conocido. En 1913, cuando La consagracion de la prima-
vera se represento por primera vez en el nuevo Théatre des Champs Elysées, la aristocracia
parisina habia reemplazado las peregrinaciones al Bayreuth de Wagner por la asistencia noc-
turna de los Ballets Rusos. Diaguilev se habia empefiado en familiarizar a Paris, la ciudad
de la vanguardia artistica europea, con el arte ruso mas audaz, lleno de un “exotismo ex-
travagante, marcadamente sexual y sensorialmente excesivo” (Albright, 2015, p. 136). Tras
el Pdjaro de fuego'y Petrushka, La consagracion de la primavera fue la tercera colaboracion de
Diaguilev con el joven compositor Igor Stravinski, quien habia llevado a nuevas alturas la mu-
sica de inspiracion popular rusa de su maestro, Rimski-Korsakov. Iba a ser una obra de arte
total, una Gesamtkunstwerk sin la grandilocuencia de Wagner (Ross, 2007, p. 97). El equipo

2 Andy Wilson (2005). Riot at the Rite. https://www.youtube.COM/watch?v=]cZ71fdhVQw.

3 Los escitas eran guerreros nomadas de ascendencia irani que vagaron por las estepas euroasiaticas desde las fron-
teras del norte de China hasta el Mar Negro entre los siglos VII y III a.C. Los restos de guerreros escitas fueron de-
senterrados hace dos décadas del permafrost siberiano del Valle de los Reyes, lo que llevo al ministro de Defensa
ruso Sergei Shoigu a especular sobre las posibilidades ofrecidas por la investigacion gendmica si se encontraba alli
materia organica.
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artistico también incluia al escenografo y disenador Nikolai Roerich, que pinto el decorado
con escenas de la Rusia rural, y al bailarin Vaslav Nijinsky, que debutaba como coreografo.

Lanoche del estreno fue quizas el acontecimiento mas importante del arte del siglo XX.
Stravinski recordaba en su Autobiografia que desde los primeros compases del preludio, hubo
risas burlonas en el auditorio: en lugar de medias ajustadas y tutus que mostraban deslum-
brantes siluetas musculosas, los coloridos trajes de inspiracion folklorica cubrian completa-
mente el cuerpo de los bailarines. La coreografia desafiaba todas las convenciones del ballet
clasico. Los famosos saltos de Nijinsky desafiando la gravedad brillaron por su ausencia; en
lugar de volar, los bailarines se agachaban, saltaban y aterrizaban cayendo sobre pies planos:
los criticos deploraron en Nijinsky aquel “crimen contra la gracia”. Todo, desde la forma in-
usual en que se utilizaron los instrumentos para producir musica disonante y polirritmica
bajo la batuta de Pierre Monteux, hasta los movimientos mitad humanos, mitad animales de
los bailarines sobre el escenario, contradecia las expectativas del publico, provocando que
silbaran, abuchearan y protestaran en voz alta. Al parecer, Stravinski se levanto furioso y fue
a observar el alboroto desde los bastidores, donde Nijinsky contaba en voz alta para los bai-
larines, quienes ya no podian escuchar la musica debido al alboroto. En palabras de Michael
Tilson Thomas, director de la orquesta de San Francisco, “Stravinski habia ido demasiado
lejos al intentar retroceder a la antigiiedad, a un paisaje intacto donde la gente se reunia para
celebrar su relacion con la tierra”.+

Sin embargo, a pesar del tumultuoso estreno, o quizas en cierta medida gracias a él, la
partitura de La consagracion de la primavera se hizo indispensable tanto para el canon acade-
mico como para el repertorio interpretativo de orquestas de todo el mundo, adquiriendo un
estatus mitico, posiblemente igualado solo por la Novena Sinfonia de Beethoven (Taruskin,
2013). Si La consagracion... era, como muchos coincidieron, la obra emblematica del siglo XX,
équé significado podemos atribuir a sus origenes? El papel de Rusia en la formacion del ima-
ginario modernista europeo adquiere hoy profunda resonancia, en un momento en que la
guerra en Ucrania plantea interrogantes acerca de la relacion de Rusia con Europa. Mostraré
que la reaccion del publico en el estreno de La consagracion de la primavera era coherente
conla mezcla de fascinacion y horror condescendiente que producia la percepcion del barba-
rismo de Rusia, que, sin embargo, muchos pensaron que podia infundir nueva energia a un
Occidente europeo decadente.

El propio Stravinski describi6 una vez su patria como una fuerza de “barbarie hermo-
sa y saludable, llena de la semilla que impregnara el pensamiento del mundo” (citado por
Ross, 2007, p. 94). Esta imagen de fertilidad resuena, por supuesto, con La consagracion de

4 Declaraciones de Michael Tilson Thomas en el documental Keeping Score, Igor Stravinski: The Rite of Spring, https://
www.youtube.com/watch?v=nr ove2KFuk&t=3231s
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la primavera, una obra sobre un ritual de fertilidad cuyos ritmos crudos, viscerales y palpi-
tantes estimularon la imaginacion de las audiencias, incluidos muchos compositores. ¢Qué
hacemos con el frenesi de ritmos con que una joven baila hasta morir? Su baile sacrificial
era presenciado no solo por la arcaica comunidad de la Doncella en el escena, sino también
por un publico parisino amotinado que pronto sacrificaria a sus jovenes en una conflagracion
mundial. Me interesa el significado simbolico de esta imagen: la de una victima que baila
hasta morir en el seno de su supuestamente barbara comunidad, ante los ojos de unos espec-
tadores supuestamente inmunes a las tentaciones de la barbarie, a la luz de otros momentos
del canon modernista que resaltan el potencial que tiene el ritmo para ser contagiado. Un
breve desvio por El corazon de las tinieblas (1899) de Joseph Conrad y Muerte en Venecia (1912)
de Thomas Mann nos permite situar el desenfrenado estreno de La consagracion... sobre una
constelacion de escenas simbolicas de imprevista revelacion de lo que uno podria llamar el
barbaro interior, tipicamente mediado por un ritmo asociado o articulado por el Otro del Este
reprimido. Mi propuesta es escuchar los estridentes ritmos de La consagracion como una me-
tafora auditiva de los disonantes y trascendentales acontecimientos que Stravinski profetizo
en su pieza de 1913, probablemente muy a su pesar.

Un elocuente punto de entrada a nuestra discusion es el comunicado de prensa publi-
cado por la direccion del Théatre des Champs Elysées la manana del 29 de mayo de 1913 en
los periddicos parisinos, anunciando “la creacion mas sorprendente jamas intentada por la
admirable compaiiia del sefior Serge de Diaguilev”. Al describir el espectaculo como un re-
trato de “las actitudes caracteristicas de la raza eslava en su respuesta a la belleza en la era

prehistorica”, el anuncio insistia:

Solo los maravillosos bailarines rusos pudieron retratar estos primeros gestos balbuceados de una

humanidad medio salvaje; solo ellos podrian representar a esas multitudes frenéticas de personas

que golpean incansablemente los polirritmos mas sorprendentes jamas producidos por el cerebro
de un musico. Se trata de una verdadera sensacion nueva que sin duda provocara acaloradas dis-
cusiones, pero que dejara a cada espectador un recuerdo inolvidable de los artistas.s (Le Figaro, 29

de mayo 1913, mis subrayados)

¢Como podrian los lectores de Le Figaro equiparar las turbas de la “humanidad medio sal-
vaje” con los geniales “polirritmos chocantes” de Stravinski? El oximoron captura la modernis-
ta coexistencia de la sofisticacion formal y el impulso neoprimitivista, como, por ejemplo, en

la pintura cubista de Picasso Las sefioritas de la calle de Aviiion (1907), inspirada por mascaras

5 Notese también el editorial de Alfred Capus en Le Figaro, cuatro dias después, refiriéndose a Nijinsky como “una
especie de Atila de la danza”.
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africanas. Richard Tarushkin ha argumentado acertadamente que La Consagracion... fue la en-
carnacion de una pulsion neoprimitivista que resonaba con lo francés porque sus propios movi-

mientos primitivistas modernos eran la expresion de un viejo exotismo colonialista:

Todos reconocieron la sombra de un Paul Gauguin detras de la obra de Nicholas Roerich. Tras del
primitivismo de Stravinski se escondia un orientalismo ruso equiparable que, al ser presentado a
los franceses, proyectaba una imagen de-11o nativo en términos autoexotizados. Ese paralelo en-
tre las corrientes orientalistas francesa y rusa era un salvoconducto para los triunfos parisinos de
Diaguilev, porque €l sabia que la Rusia que los franceses deseaban ver era una Rusia afrancesada,

exotizada, orientalizada, racializada, casi diriamos una Rusia negrificada.® (Taruskin, 2013, p. 286)

Taruskin no profundiza en este punto, pero creo que vale la pena identificarlo en el co-
municado de prensa, cuando se enfatiza que los bailarines rusos son los unicos capaces de re-
tratar esa humanidad medio salvaje, o reconocerlo en la insinuacion de que los “gestos primi-
tivos de la Rusia pagana” manifestadas por Stravinski venian respaldados por una tradicion
francesa previa de representaciones orientalizantes de aquel pais, empenadas en mostrar la
barbarie, el salvajismo y el paganismo con las que el publico habria estado familiarizado. A
partir de aqui voy a prestar atencion a varios escritores rusos para mostrar como veian ellos el
papel de Rusia en el mundo, lo que nos pondra en condiciones de escuchar mas atentamente
los ritmos de la danza sacrificial y su significado simbdlico.

Después de las guerras napoleonicas, la mayor amenaza externa para la civilizacion
europea dejo de ser el Imperio Otomano para apuntar a Rusia. El exitoso diario de viaje pu-
blicado por Astolphe de Custine en 1843, Rusia en 1839, retrataba el pais como carente de
cualquier rastro de civilizacion genuina, de libertad politica y social o de “categoria moral”.
Descendiendo de los escitas (la gran amenaza de la civilizacion griega clasica), la Rusia con-
temporanea era simplemente una “barbarie disimulada”” Los comentarios de Custine reso-
naban sobre las impresiones de la famosa Germaine de Staél, quien habia viajado a Rusia en
1812, ano de la desafortunada invasion napoleonica. Madame de Sta€l habia considerado que
el pais era “barbaro” y su cultura imitativa: “Ninguna nacidn civilizada tiene tanto en comun
con los salvajes como el pueblo ruso”, a pesar de la “rapida civilizacion que les dio Pedro I”.
Ese proceso civilizatorio “hasta ahora solo habia calado en las costumbres: afortunadamente
para ellos, siempre son lo que llamamos unos barbaros”. En El Rin: Cartas a un amigo (1842),
Victor Hugo se hizo eco de la opinion de que Rusia era la mayor amenaza para Europa, a la

6 Pensemos también en Josephine Baker en Paris y en Django Reinhardt en Alemania.
7 Como sefald Orlando Figes, Rusia en 1839 de Custine “probablemente hizo mas que cualquier otra publicacion para
moldear las actitudes europeas hacia Rusia en el siglo XIX” (citado por Weller, 2021, p. 98).
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que imaginaba como una federacion de paises similar a Estados Unidos.® Reproduciendo la
opinion de Custine de que Rusia estaba interesada en la dominacion europea a través de la
conquista militar, el joven Marx originalmente la considero demasiado primitiva para una
revolucion proletaria. ¢Era eso cierto?

Para responder a esta pregunta de una manera indirecta, por asi decirlo, propongo vol-
ver al momento en que el Sabio da su bendicién a la tierra.? El es “uno con la tierra”, mientras
que todos los demas estan “embargados por el terror”. Tras un instante de silencio, cada gol-
pe de tambores nos transporta al desenfreno de la Danza de la Tierra. “Cada uno, tapandose
la cabeza”, explico el propio Stravinski, “corre en espirales, desbordandose en grupos, como
las nuevas energias de la naturaleza” (Stravinski, citado por Albright, 2000, 239). La fuerza
del ritual es evocada mediante el empleo de la orquesta al completo. Las cuerdas tocan un
ritmo basico, las trompetas y los cuernos conversan entre si, mientras otros instrumentos de
viento tocan una melodia llena de vida. La rudeza unica de la Danza de la Tierra se despren-
de de la percusion, empleada aqui como instrumento solista. Como subraya el director de
orquesta Tilson Thomas, en La Danza de la Tierra no hay “temas”, solo disparos ritmicos
sobre el fondo de un crescendo espasmaodico de ostinato ritmico. Un masivo desbordamiento
de energia es transmitido a través de diferentes conjuntos de instrumentos que tocan ritmos
distintos: violas y trompas tocan tercetos, mientras que trompetas y violines tocan cuartetos.
“Todo progresa, se suma y se superpone. El resto de la orquesta es un chillido. Hasta que
termina la fiesta. Negro.” En la pelicula, esta escena exuda una energia cruda y primitiva,
pero laimagen final de los puiios levantados al unisono también sugiere la posibilidad de una
revolucion proletaria (en 1913, aun por venir).

De hecho, en 1882, cuando Marx escribio un prefacio a la segunda edicion rusa del
Manifiesto Comunista, expreso la creencia de que una revolucion en Rusia podria conver-
tirse en “la sefial para una revolucion proletaria en Occidente”. Tomo la Danza de la Tierra
(v la imagen de los golpes de puiio al aire) como la conexion entre las opiniones sobre Ru-
sia como barbara que he resumido hasta ahora, y las de figuras que creian, como Marx, que
Rusia podria ser un recurso para la prosperidad, la renovacion de Europa. Un critico feroz
de este pais y conocido por ser tremendamente occidentalizante (en inglés, Westernizer), el
escritor ruso Peter Chaadayev creia en la utilidad de Rusia para Europa porque “las grandes

8 Véase este sentimiento antiruso en la obra de escritores de Europa del Este como el poeta hungaro Pet6fi Sandor (E!
silencio de Europa, 1848) y el poeta polaco Adam Mickiewicz (Pan Tadeusz, 1834), cuya vision de Rusia como intrinseca
a Europa siguio siendo una constante en el siglo siguiente, como lo ilustran, por ejemplo, las Memorias de Hungria de
Sandor Marai o las Memorias polacas y Una especie de testamento de Witold Gombrowicz.

9 En la pelicula de Wilson esto ocurre inmediatamente a la hora. Sigo usando esta pelicula, en lugar de una grabacion
de un espectaculo de danza, porque me interesa la forma en que Riot at the Rite participa en la (re)construccion, re-
trospectiva, de un imaginario modernista.
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cosas del mundo siempre han surgido de la selva”.*° Esta posicion se alinea con las opiniones
de eslavofilos notables como Fiddor Dostoievski, cuya vision critica de la cultura de Europa
occidental influyo profundamente en el analisis de Friedrich Nietzsche sobre la decadencia
europea. En “Mi paradoja” (junio de 1876), Dostoievski reflexiono sobre la imagen negativa
que los europeos tenian de Rusia:

Nos ven mas bien como barbaros, que caminan por Europa alardeando de que hemos encontrado
algo que destruir en alguna parte, destruir por el simple hecho de destruir, por el mero placer de
verla caer en pedazos, como si fuéramos una horda de salvajes, una banda de hunos, dispuestos a
caer sobre la antigua Roma y destruir sus santuarios sagrados sin la menor nocion del valor de las

cosas que estamos demoliendo. (Dostoievski, 1994, pp. 515-516)

Dostoievski, un eslavofilo comprometido, creia que el “alma rusa” o el “espiritu ruso”
se inclinaba hacia “la humanidad en su totalidad” y que “la universalidad es la caracteristica
personal y el proposito mas importante del ruso” (“The Death of George Sand”, DostoievsKki,
1994, pp- 505-507). Mientras Chaadayev deploraba en sus Cartas filosoficas que Rusia no se
dejarainfluenciar por “la educacion universal de lahumanidad” (por universalidad se referia
aqui a la humanidad de Europa occidental), Dostoievski puso su fe en que el universalismo
ruso daria inicio a “la renovacion espiritual de una civilizacion europea cada vez mas deca-
dente”. Aunque las opiniones de Tolstoi de ninguna manera eran completamente idénticas a
las de Dostoievski, en una larga carta a The Time (1905) Tolstoi se hizo eco de la idea de que
Europa era una cultura decadente al afirmar que los europeos eran “parasitos” que depen-
dian del trabajo de sus obreros coloniales (Tolstoy, 1905a)."* Por tanto, laidea de que los rusos
debieran imitar a “los pueblos de Europa y América” era errdnea; “por el contrario”, conclu-
y0, el caracter espiritual y econdmico de los pueblos rusoeslavos les predestinaba a la gran
tarea universal de resolver “la cuestion de la tierra en su propio pais mediante la abolicion de
la propiedad territorial y asi mostrar a otras naciones el camino hacia una vida libre, feliz y
racional excluyendo la coercion y esclavitud industrial, fabril o capitalista”. En esto radica “la
gran vocacion historica” del pueblo ruso.

Para recapitular: tenemos el énfasis de Chaadayev en la fuente de renovacion en lo sal-
vaje, la critica de Dostoievski a aquella decadencia europea necesitada de renovacion espi-
ritual para alcanzar el universalismo ruso, y el desprecio de Tolstoi por el “gran pecado” de
la propiedad privada, profundamente arraigado en la cultura europea, un pecado que debe

10 Las Cartas filosoficas de Chaadayev fueron escritas en francés entre 1826 y 1831.

1 Véase también, del mismo afo, The End of the Age. An Essay on the Approaching Revolution [El fin de los tiempos. Un
ensayo sobre la revolucion que se avecina] http://dwardmac.pitzer.edu/Anarchist_Archives/bright/tolstoy/endofa-
ge.html.
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ser erradicado por el pueblo ruso, cuya revolucion debiera servir de ejemplo para el resto del
mundo. {De qué manera se unen estas tres miradas en La consagracion de la primavera?

Para responder a esta pregunta, debemos prestar atencion al momento mas sorpren-
dente de la obra, la danza sacrificial.* Su coreografia espasmodica resalta la inhumanidad
del ritmo: queda claro que no expresa la individualidad de la Doncella. Como ha explicado
Tilson Thomas, el disefio musical gira en torno a un patron: alternar un tempo (contrabajos
y timbales) con un ritmo rapido (tres notas cortas consecutivas de cuerdas y vientos), en un
crescendo exagerado de los instrumentos de metal. El patron se repite con una variacion en
el numero de compases (+2, -1), lo que le da una sensacion de desencaje. La Doncella parece
deshacerse, decidida a desmembrar su cuerpo. Con cada gesto, encorvandose, retorciéndose
o saltando, arremete contra un mortifero mas alla. El ritmo cada vez mas acelerado culmina
en el silencio del la mas completa extenuacion cuando su cuello se parte y la comunidad le-
vanta su cuerpo hacia el cielo. Ahora es un cadaver, un trofeo, un tributo a la tierra.

La energia cruda y visceral de la danza sacrificial, desatada directamente por el salva-
jismo de los paganos prehistoricos, transmitida a través de las habilidades compositivas de
Stravinski, inquieto profundamente al publico del estreno de La consagracion. La culmina-
cion de la obra en un sacrificio humano convirtio la fealdad estética en fealdad moral.*# Esto
ya no era simplemente un desafio a las convenciones de la musica y el ballet: era un desafio a
los valores humanistas de la Ilustracion. En su critica del estreno, Jacques Riviére, influyente
editor de la Nouvelle revue frangaise, 1o describio como un ballet sociologico y biologico sobre
una época en la que el hombre “fodavia no existia como individuo” (Riviére, 1947, p. 95, la
cursiva es mia). Con el sacrificio de la Elegida, La Consagracion de la Primavera ofrecio una
respuesta mucho mas radical al llamado de Tolstoi a erradicar la propiedad privada al autoe-
rradicar a la Doncella a través de una danza que anula por completo el valor de su vida indivi-
dual. La danza espasmodica de la Doncella consiste en el doloroso abandono de su cuerpo a
los ritmos aplastantes de fuerzas que la trascienden. En palabras de Theodor Adorno, se trata
de “un sacrificio antihumano a lo colectivo: un sacrificio sin tragedia, ofrecido no a laimagen
naciente del hombre sino a la confirmacion ciega de una situacion que la victima afirma [...
a través...] de la auto-aniquilaciéon” (Adorno, 2019, p. 111). Esto es tanto mas doloroso, en la
lectura de Adorno, en tanto que lo colectivo no encarna aqui un conjunto superior de valores;

12 https://youtube.com/clip/UgkxnALfmGy-518rycd4PuH;UF-eIbtZOs6r

13 “Stravinski ided un ruido salvaje que consistia en chirridos de flautin y cuerdas en el upbeat; toques del raspador su-
damericano, el giiiro [un sonido de trinquete producido por el palo/puias frotadas a lo largo de muescas cortadas en
el costado de una calabaza: craacck], y luego, en el downbeat, un inmenso estrépito de cuerdas de metal y percusion.
Por un extrafio accidente del destino, las notas en los bajos hasta la ultima nota de la pieza se leen desde abajo D, E,
A, D: MUERTO”. (Michael Tilson Thomas, Keeping Score.)

14 El London Evening Standard animaba a sus lectores a ir a ver La consagracién de la primavera, “aunque solo fuera por
su extraflieza y su asombrosa fealdad”. Véase también (Taruskin, 2013, p. 277.)
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mas bien, es “una sociedad ciegamente integrada, efectivamente, de eunucos y estupidos”.
La paradoja del arte que dramatiza esta conformidad es que, si bien la doncella se mueve im-
pulsada por un empuje individual, “deja tras de si solo la negacion de si misma, el pisoteo de
la individuacion” (Adorno, 2019, pp. 118-110).

Sin embargo, no es solo la individuacion de la Elegida la que sale pisoteada; el traba-
jo del ritmo implica a su audiencia, unida en latidos individuales. Mas turbador todavia que
el sacrificio humano individual a lo colectivo es la insinuacion de la conformidad en la res-
puesta de la Doncella a la percibida inhumanidad del ritmo, al no tomar solo la forma de
un rechazo, sino también al fundirse con los ritmos, deslizandose potencialmente hacia una
enervante forma de identificacion. En este sentido, la reaccion del publico en el estreno de
La consagracion de la primavera no fue en modo alguno excepcional en los anales del moder-
nismo. Encontraremos otros dos ejemplos, uno en El corazon de las tinieblas (1899) de Joseph
Conrad y el otro en Muerte en Venecia (1912) de Thomas Mann. Estas dos obras nos serviran
para ilustrar el tema de la pérdida de individualidad a través de la experiencia del ritmo: una
fusion temporaria, pero con consecuencias, que inspiraba tremenda aprension y verdadero
terror, porque marca el retorno de todo lo reprimido, no solo en el individuo en cuestion, sino
en €l como representante de la cultura europea occidental.

En la novela de Conrad, Marlow navega hacia “el corazon de las tinieblas” en busca
de Kurtz, un inglés que se cree que habia abusado de su posicion en el sistema colonial de
explotacion del marfil. Kurtz, dice el narrador a sus oyentes, ha tomado “asiento entre los
demonios de la tierra”. Sabemos que esto “lo llevo a presidir ciertos bailes de medianoche
que terminaban con ritos indescriptibles” (Conrad, 2016, p. 50). Nos envuelven numerosas
imagenes de enfermedad y corrupcion moral. El propio Marlow experimenta una epifania
mientras miraba con incredulidad una de las calaveras que adornaban los postes alrededor
de la cabafia de Kurtz. En este notable téte-a-téte, Marlow se da cuenta de que “la oscuridad/
lo salvaje habia encontrado a [Kurtz]”, parangon de la civilizacion europea, y habia revelado
en su alma profundidades insondables de codicia y lujuria.

El propio drama de Marlow toma la forma de una identificacion demasiado estrecha
con Kurtz, culminando en una escena de sintonia con el ritmo de la naturaleza. Digo “culmi-
nando” porque el viaje a las profundidades de la jungla, presentado como una regresion en
el tiempo,* se desarrolla con la banda sonora de un ritmo inquietante e ininteligible para las
mentes europeas, pero que obliga a algun tipo de reconocimiento:

15 “Eramos vagabundos en una tierra prehistdrica, en una tierra que tenia el aspecto de un planeta desconocido” (Con-
rad, 2016, p. 35).
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un estallido de gritos, un remolino de miembros negros, una masa de manos que aplauden, de pies
que golpean, de cuerpos que se balancean, de ojos que se ponen en blanco [...] un frenesi negro e
incomprensible. El hombre prehistorico nos maldecia, nos rezaba, nos daba la bienvenida, ¢quién
podria saberlo? Estabamos aislados de la comprension de nuestro entorno; pasabamos deslizan-
donos como fantasmas, maravillados y secretamente horrorizados como se sentirian los hombres

cuerdos ante un estallido de entusiasmo en un manicomio. (Conrad, 2016, p. 36)

Es destacable aqui el colapso de cualquier clara distincion o separacion entre el “frenesi
negro” de las partes animadas del cuerpo que construyen, a modo de collage, al “hombre
prehistorico” y el grupo de los vagabundos civilizados, perplejos antes su propia incapacidad
para hacer uso de sus facultades racionales en aquella escena. En el breve lapso de la frase
que sigue, los similes trasplantan esta escena a un marco de comprension europeo, en el que
separarse de la comprension racional pasa a significar o bien una condicion postuma para los
“hombres cuerdos” (“como fantasmas”), o bien la pérdida completa del dominio sobre uno
mismo (enthusiasmos significa literalmente la posesion por un dios) que exige ser rectificada
a través del confinamiento manicomial. Pero aqui la certeza de las distinciones racionales

seguras estalla en un desvario que confunde los prejuicios occidentales:

No, no eran inhumanos. Bueno, ya sabes, eso fue lo peor: esa sospecha de que no eran inhumanos.
Hizo muecas horribles; pero lo que te emociono fue simplemente el pensamiento de su humani-
dad, como la tuya, el pensamiento de tu remoto parentesco con este alboroto salvaje y apasionado.
Feo. Si, era bastante feo; pero si fueras lo suficientemente hombre, admitirias ante ti mismo que
habia en ti el mas leve rastro de respuesta a la terrible franqueza de ese ruido, una vaga sospecha
de que habia en él un significado que tu, tu tan alejado de la noche, de las primeras edades—podia

comprender. (Conrad, 2016, p. 36)

El reconocimiento de una humanidad compartida aun en el “frenesi incomprensible”
del ritmo, en el abandono al “arrebato salvaje y apasionado”, se presenta aqui como una pro-
vocacion para el oyente (y el lector), al que se tienta con algo promisorio, en lo que en ultima
instancia sera/es en realidad un viaje en busca de un significado esquivo.

A medida que Marlow y su equipo se acercan al campamento de Kurtz, sienten “la pre-
sencia invisible de la corrupcion victoriosa” (Conrad, 2016, p. 62). Como era de esperar, dado
que el recuerdo del frenético preludio esta relativamente fresco, esta presencia invisible
atraera a Marlow, una vez mas, con el ritmo de un tambor: sus “adoradores mantenian una
vigilia incomoda. El monotono redoble de un gran tambor llend el aire de golpes amortigua-
dos y una vibracion persistente” (Conrad, 2016, p. 63). Lo que sucede a continuacion es nada
menos que una conversion, como si sentir las vibraciones del ritmo a través del cuerpo equi-

valiera a la incorporacion de algo ajeno y extrano:
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Estaba completamente desconcertado. Puro miedo, puro terror abstracto, desconectado de cual-
quier forma distinta de peligro fisico. Lo que hizo que esta emocion fuera tan abrumadora fue
(¢como la definiré?) el impacto moral que recibi, como si algo completamente monstruoso, intole-

rable al pensamiento y odioso al alma, me hubiera llegado inesperadamente. (Conrad, 2016, p. 64)

En la descripcion de Marlow, la exposicion al ritmo es una inmersion en €l, la contami-
nacion inescapable con algo moralmente repugnante. La repeticion pronto crea el consue-
lo del habito, un pantano que engendra fantasias abyectas (él anota “algunos pensamientos
imbéciles” de si mismo viviendo en la selva) y una sensacion de identificacidon que ya no lo
preocupa, sino que lo tranquiliza: “Recuerdo que confundia el golpe del tambor con los lati-
dos de mi corazon y me complacia su tranquila regularidad” (Conrad, 2016, p. 64). Y aunque
mantiene la conciencia de que Kurtz se habia “liberado de la tierra a patadas”, o incluso “ha-
bia hecho pedazos la tierra misma” (Conrad, 2016, p. 66), la fascinacion de Marlow por el
hombre permanecera inalterada hasta el final.

Marlow quedaria poseido por el recuerdo de Kurtz, “un hombre extraordinario” cuyo
juicio final (“iEl horror! jEl horror!”) lo elevo a la estatura de un dios. Marlow capta su poder
en una imagen palpitante de ritmo: “el significado de su mirada [...] era lo suficientemente
amplio como para abarcar todo el universo, lo suficientemente penetrante como para pene-
trar todos los corazones que laten en la oscuridad” (Conrad, 2016, p. 70). Al regresar a la “ciu-
dad sepulcral”; Marlow reconoce que, contrariamente a las apariencias, no era su “fuerza la
que necesitaba de cuidados; era [su] imaginacion la que necesitaba consuelo” (Conrad, 2016,
p. 71). Laimaginacion es el territorio abonado del ritmo, del que nadie regresa sin haber sido
transformado.

La novela de Conrad es inequivoca en cuanto al significado simbolico de la desintegra-
cién moral de Kurtz: “toda Europa habia contribuido a la creacion de Kurtz”. El corazon de
las tinieblas es una parabola sobre una civilizacion que, dotada de elocuenciay “unaidea”, ha
perdido el contacto con su alma mientras busca ciegamente ganancias economicas y finan-
cieras. Es mas, algunas lecturas criticas han interpretado la especulacion de que Kurtz habria
sido un politico de corte populista y extremista con enorme €xito como un presagio de los
desastrosos totalitarismos del siglo XX. Un descenso al “corazon de las tinieblas” podria ser
también un resumen idoneo de la Muerte en Venecia de Thomas Mann,' cuyo protagonista, el
aclamado escritor Gustav von Aschenbach, llega a identificar suindigna y monstruosa pasion
por el hermoso Tadzio con el secretismo de las corruptas autoridades venecianas, empenadas

16 Der Tod in Venedig probablemente esté ambientada en 1911 y se publico por primera vez en la revista berlinesa Die
neue Rundschau en octubre y noviembre de 1912 (vol. 23, nums. 10 y 11). Su primera publicacion comercial en forma
delibro fue la de S. Fischer, Berlin, 1913, tan contemporanea con el estreno parisino de La Consagracion de Stravinski
ese mismo afo.

61 Corina Stan



en seguir ganando dinero: “ese secreto criminal de la ciudad [que encubre la propagacion del
colera] coincidia con su propio oscuro secreto, que €l también estaba tan ansioso por guar-
dar” (Mann, 1995, p- 44)-

El descenso de Aschenbach marca el punto de no retorno a través de un “rito indescrip-
tible” en si mismo. Haciéndose eco de la imagen de Kurtz rodeado de siluetas con cuernos,
tambores y palabras dichas como en suefios, el suefio dionisiaco de Aschenbach presenta a
unos tunantes que parecen satiros y ménades delirantes. Es la culminacion de los encuentros
con personajes subterraneos de aspecto extranjero que puntuan la narrativa, como un ritmo
de tambor que reemplaza la rutina ascética de la vida de Aschenbach, dominada por el orden,
el dominio y la contencion apolineos. Este nuevo ritmo, que anuncia al “dios extranjero”, se
escucha por primera vez como un estrépito, “un alboroto, una mezcla de ruidos: un traque-
teo, un estruendo y un trueno ahogado, junto con estridentes gritos de jubilo y un aullido
articulado” (Mann, 1995, p. 55). Entonces,

Llegaron rodando y cayendo en un torbellino: seres humanos, animales, un enjambre, una horda
furiosa, e inundaron laladera de la montaifia con cuerpos, llamas, tumulto y una danza circular. Las
mujeres... agitaban panderetas... sostenian serpientes sibilantes... Hombres vestidos de piel, con
cuernos sobre las cejas y vello corporal desgrefiado, [...] tocaban cimbalos de bronce y golpeaban

furiosamente unos tambores. (Mann, 1995, p. 56)

Como en La consagracion de la primavera y el Corazon de las tinieblas, el ritmo es aqui el
medio por el cual se produce la irremediable pérdida del yo, el “pisoteo de la individuacion”.
Las defensas intelectuales de Aschenbach se desmoronan y la novela se centra en la anato-
mia de la perdicion de Aschenbach: “Su corazon retumbaba al ritmo de los tambores, su ca-
beza daba vueltas, la ira se apodero de é€l, el espejismo, la lujuria intoxicante; y su alma deseo
unirse a la danza del dios” (Mann, 1995, p. §6).

No hay duda que el sacrificio del Elegido en el rito de la primavera de Stravinski es un
tipo de espectaculo diferente de los gestos lascivos, las risas y los gemidos, los desgarros y las
matanzas del suefio de Aschenbach; pero hay un parentesco innegable en el instinto primario
despertado en el ritmo, que arrastra al espectador al arrebato comunitario:

...el sonador estaba ahora con ellos, era uno de ellos, esclavo del dios extranjero. Si, eran como su
propio yo cuando se arrojaban sobre los animales, desgarrando y matando, engullendo restos de
carne que aun humeaban, mientras comenzaba un apareamiento desenfrenado sobre el suelo pi-
soteado y cubierto de musgo, como una ofrenda al dios. Y su alma probd la lascivia y el frenesi de

la extincion. (Mann, 1995, p. §6)
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Parafraseando a Marlow cuando habla de Kurtz, la naturaleza salvaje encontro a As-
chenbach y revel6 en él profundidades de lujuria que desconocia que estuvieran alli: “eran
élmismo”. Y como en la conversion de Marlow, aqui el enthusiasmos -la posesion del dios- es
completa e irreversible: “El hombre afligido despert6 enervado y agitado de aquel suefio; im-
potente ya, pertenecia al demonio” (p. 56). A partir de aquel momento, “despojado de digni-
dad”, no tendria freno: “su deseo monstruoso le parecia una esperanza real y la moralidad le
parecia nula y sin valor” (Mann, 1995, p. 57)-

Siregresamos ahora alosritmos de La consagracion de la primavera con estas dos escenas
literarias de conversion en mente, es posible imaginar que, como el suefio de Aschenbach, la
velada del estreno comenzara “con ansiedad, ansiedad y placer y una terrible curiosidad por
lo que iba a suceder” (Mann, 1995, p. 55). ¢Qué es la ansiedad? Es invariablemente, dice Jac-
ques Derrida, “el resultado de un cierto modo de estar implicado en el juego, de ser atrapado
por el juego, por asi decirlo, de estar en juego en el juego desde el principio” (Derrida, 1978,
p- 279). Es posible imaginar que el espectador del Théatre des Champs Elysées, al igual que
Aschenbach, “no se viera a si mismo como un participante separado moviéndose en un es-
pacio externo a los acontecimientos” que estaban teniendo lugar en el escenario; “mas bien,
[sintieron que] su teatro era su alma e irrumpieron desde afuera, oponiendo violentamente
su resistencia -una profunda resistencia intelectual—, se abrieron paso a la fuerza y, cuando
hubieron atravesado, abandonaron su existencia y la acumulacion de una vida entera de cul-
tura, que quedo totalmente destruida y aniquilada” (Mann, 1995, p. 55). Y eso se debe a que
el ritmo, como el aterrador sueiio de Aschenbach, es una experiencia tanto del cuerpo como
de la mente.

El frenesi del ritmo, tanto en la Danza de la Tierra como en la danza del sacrificio final,
hace inevitable la sintonia corporal del oyente: la creciente intensidad del ostinato ritmico es
como una llamada al propio publico a rendirse. Los polirritmos son, pues, el medio a través
del cual los oyentes son convertidos en una muchedumbre que, en virtud de la desbordante
intensidad y aceleracion de los ritmos, vacila al borde de su propia humanidad, contemplan-
do su propia autoaniquilacidn. Este es el punto mas aleccionador: como dijo Adorno, “el pla-
cer que se obtiene mediante la condicion antisubjetiva desencadenada la musica es sadoma-
soquista” (Adorno, 2019, p. 119).

En otras palabras, incluso si el espectador esta inquieto por la “aniquilacion de lajoven”,
empatiza -al ser atravesado por la energia del ritmo- con la colectividad, experimentando el
asombro de la sospecha de que €l o ella podria ser la proxima victima sacrificial. Y €l fize el
siguiente. Aquella calida noche de mayo de 1913, él podria haber pensado que solo los baila-
rines rusos podian retratar una humanidad medio salvaje porque al fin y al cabo eran rusos,
y por tanto medio barbaros; pero si adoptamos una vision mas amplia de lo que ocurrio en el
mundo después de aquella actuacion desenfrenada de la “Rusia negrificada”, sabemos que
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los franceses y Occidente pronto ya no podrian explotar a sus propios négres exotizados?, y
que el boomerang del salvajismo iba a regresar justo en contra de ellos, como acertadamente
expreso Aimé Césaire en Discurso sobre el colonialismo.

17 También sabemos como se desarrollo la creencia en la mision revolucionaria de Rusia. El escritor Abram Tertz resu-
me el proceso mediante el cual los ideales del comunismo se convirtieron en pesadilla del totalitarismo: “Para que no
se derrame mas una gota de sangre, matamos, matamos y matamos”.
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Resumo: Partindo do principio de que existe um pensamento coreografico — um modo de pensar e de orga-
nizar estratégias de relagdo e um meio de fazer operar uma espécie de cartografia de relagdes em movimento,
com diferentes graus de intensidade, actuadas concreta ou virtualmente, no espaco-tempo —, neste artigo, pro-
pomos olhar para o tempo, para os ritmos e para a capacidade que entendemos que o coreografico tem para de-
sencadear aceleracdo e abrandamento, tanto do movimento como da atenc¢ao (individualmente ou em grupo).
Ha propostas que, ao introduzirem um ritmo inesperado no movimento seguro que nos permite sentirmo-nos
“em casa”, abrem o campo coreografico para a descoberta de novas poténcias. Olhamos, por isso, para alguns
modos de investiga¢do usados na area da coreografia e improvisa¢cdo que consideramos contribuirem para de-
safiar a compulsio para “fazer o que ja se sabe a partida”. De entre varios processos criativos de composi¢ao
coreografica focamo-nos na experiéncia de Escola de Procrastinacdo como exemplo de um projecto que testou
a possibilidade de abrandamento do ritmo.

Palavras-chave: pensamento coreografico, escola de procrastinacdo, ritmo, ritornelo

Abstract: Based on the principle that there is choreographic thinking — a way of thinking and organising strat-
egies of relation and a means of making a kind of cartography of relationships in movement operate, with var-
ying degrees of intensity, acted out concretely or virtually in space-time — in this article, we propose looking at
the time, rhythms and the capacity that we understand choreography has to trigger acceleration and slowing
down, both of movement and attention (individually or in groups). There are proposals that, by introducing an
unexpected rhythm into a safe move that allows us to feel “at home”, open up the choreographic field to unveil-
ing new powers. We have therefore looked at some modes of research used in the realm of choreography and
improvisation that we believe help to challenge the compulsion to “do what you already know”. Among various
creative processes of choreographic composition, we focus on the experience of Escola de Procrastinagdo as an
example of a project that tested the possibility of slowing down the pace.

Keywords: choreographic thinking, procrastination school, rhythm, ritornelo.

Some people like metronomes and some people don’t,
and the ones who don’t think they make music
mechanical,

and the ones who do enjoy how they slow things down.
Sometimes knowing where the beat is

is a good way to escape it.

(Burrows, 2022, p. 35-36)

Num ritmo acelerado apoiamo-nos na ideia de procrastinar para comegar a pensar em
formas de resisténcia. O modo operativo era o coreografico porque foi nele que nos especializa-
mos e foi no pensamento coreografico* que vimos a possibilidade de intervir ou de encontrar as

1 O pensamento coreografico inscreve-se no meio, como uma espécie de cartografia de relagdes com diferentes graus
de intensidade. Uma territorializagdo, onde sdo o movimento e o tempo, os corpos em relagao e as suas for¢as que
produzem duragdes, cadéncias ciclicas, ritmos e ritornelos. No espago ficam os rastos, os restos dos efeitos das for-
cas, ndo so de dangas, mas também de coreografias que sdo hegemonicas nas nossas vidas, como o imperativo de
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ferramentas para articular algum discurso. Vimos formas de abordar e de testar possiveis anti-
dotos para a aceleragdo e para a mobilizagao nao desejadas. As circunstancias foram variando
e as respostas nunca serao satisfatorias, mas podemos aqui partilhar uma pequena reflexao.

1. A Escolha da Procrastinacao

A expressao Escola de Procrastinagdo apareceu pela primeira vez para nomear uma ne-
cessidade de abrandamento do espaco-tempo para a escuta e observacao dentro de um pro-
cesso de criagdo, a pega coreografica Un Femme (Coelho, 2009).

Atravessavamos o rio Tejo diariamente no barco para Cacilhas e seguiamos a pé ate ao
Ginjal para ensaiar. Experimentavamos na pele e na retina as variagoes de luz, o contraste
claro-escuro entre a luz aberta e estoirada do dia e o interior sombrio do armazém onde en-
saiavamos. Afeicoamo-nos a pedra enorme do chao do cais, ao cimento esboroado daquele
lugar gigante onde apareciam reflexos cintilantes do rio projectados nas paredes de forma
misteriosa, como um espelho. Tinhamos vontade de dar a ver, de partilhar a tarde languida e
calma com toda a gente, fosse num evento, numa peg¢a, ou num momento comunitario. A ca-
déncia do fim do dia era perfeita, mas a pe¢a ja estava marcada para a noite, ja tinha um tema,
um titulo, ja tinha sido divulgada... Havia pouco tempo e nenhum dinheiro. Improvisamos,
mais uma vez... Umas partes estruturavam, outras compunham ou extravasavam, mas para
extravasar convém que a sequéncia esteja muito bem “oleada”, a repeti¢do é necessaria. Pre-
cisamos da boa tecnicidade para prolongar o tempo, para ensaiar o ritmo? Nos ndo tinhamos
tempo.... Usou-se uma formula ja dominada. Marcou-se o espago com a ousadia de ser de-
masiado largo para o campo de visdao de quem esta sentado a ver, montou-se um “cenario” de
desarrumacao, uma composi¢ao musical fechada com pedagos de som de musica de filmes,
uma marcagao coreografica ao longo da qual improvisamos bastante, e as imagens do rio ti-
nham eco na composi¢ao das luzes. Todos os artistas eram Optimos na sua especialidade,
no entanto, apresentou-se uma peg¢a mais fria e rapida do que aquilo que o processo revelou
como poténcia, e o desabafo foi — “Precisamos de uma Escola de Procrastinag¢do”.

Entre 2009 e 2018 algumas questdes continuaram a fermentar: “Como partilhar um

[44

modo de estar?”, “Como transformar a sensa¢ao do tempo e ganhar disponibilidade para con-

templar?”. Em 2018 come¢amos a escrever o primeiro projecto “Escola de Procrastinagido” e

sentar, ou de deitar conforme “manda” a ergonomia. O pensamento coreografico acompanha a co-loca¢io na dura-
¢do0, a com-posi¢ao corpo-espacio-temporal que envolve aten¢ao e memoria perspectivada como re-organizadora de
imagens em actualiza¢do constante. Coreografar implica articular relages de varias ordens, discursos com desejo
de posigio, de reflexdo, e de imagina¢do — com uma ateng¢do mais focada, ou mais difusa — reconhecendo-se “um
todo” em zoom out, por um lado, e comportando a possibilidade de “fluir na imanéncia”, por outro. (Coelho, 2018)
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em 2020 apareceu a COVID19 como um disruptor do ritmo global. O projecto foi finalmente
financiado num concurso de apoio a projectos pontuais de investigacdo da DGArtes/MC, du-

rante a pandemia.

2. Escola de Procrastinacao

O procrastinador estruturado pode nao ser o ser humano mais efi-
caz, mas, ao permitir-se espraiar divagando espontaneamente as
suas ideias e energias, pode conseguir concretizar toda uma série
de coisas que nunca conseguiria caso tivesse aderido a um regime

mais estruturado. (Perry, 2012, p. 116)

No projecto, a palavra “procrastinacio” serviu o proposito de chamar a atengéo sobre
ela propria. E uma palavra que parece ter um ritmo especial, e é suficientemente grande, s-
pera e tosca para passar despercebida. Abre-se a possibilidade de ter poder para alterar a si-
tuacdo da frase em que é dita, de alterar o seu ritmo, de alterar a velocidade de quem a diz. E
uma palavra performativa se pensarmos no modo como interfere e coreografa o nosso gesto.
A mudanga que desejavamos ia no sentido de resgatar a “procrastinagido” da conotagdo ne-
gativa que ocupa no “mercado do trabalho e da produtividade” para um uso mais neutro e li-
gado a processos criativos. Na reciclagem do termo “procrastinagio”, “escola de procrastina-
¢a0” e “maratona de procrastina¢do” serviram-nos de mote para varias propostas de relagio.
Durante o grupo de leitura “Escola de Procrastinag¢ido”, o foco estava colocado nos modos de
sabotar a “compulsio para o trabalho”,? contribuindo simultaneamente para o abrandamen-
to do ritmo quotidiano e para o jogo da atencao.

Escolheu-se a palavra “procrastinagdo” também para tentar activar, em simultineo: i)
a ideia de desaceleracao e ii) a capacidade para deslocar padroes de atencao resgatando-os
a circuitos pré-formatados. Isto €, procurou-se na palavra “procrastinacdo” a qualidade de
poder dar a ver, sentir e pensar realidades que estao para além daquelas que nos sao dadas
a ver, sentir e pensar, por exemplo, pela cultura, pelas linguagens dos media, pela estrutura
social, pela composi¢ao das cidades, pelos algoritmos, pelos habitos, etc. O ritmo da expres-
sdo “procrastinagio”, dita em voz alta, é relevante. Grande parte das pessoas engana-se, ou
engasga-se quando diz “procrastinagdo”. A maioria abranda antes, ou durante “Escola de

2 Ver a bibliografia do grupo de leitura Escola de Procrastinagao aqui: https://procrastinationschool.fcsh.unl.pt/rea-
dingGroup.html
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Procrastinag¢do’.

Pro-cras-ti-na-¢ao — lemos a palavra internamente com um ritmo, mas quando avoz a
comega a pronunciar com som — “pro-cras-ti-na-¢io” — a velocidade nio corresponde a ex-
pectativa da leitura interna. O ritmo abranda. Este abrandamento, que da sentido a ideia de
trava-linguas, introduz no discurso um atraso inesperado, como quem gagueja. Quem ouve
alguém que se atrasa ao dizer uma palavra, espera pacientemente, ou antecipa-a tentando
completa-la, leva-la para um lugar seguro que faca sentido a medida que é dita.

A tensdo paradoxal com aideia de “escola” e de “maratona” também é relevante. “Nin-
guém precisa de escola para procrastinar” disse uma das pessoas que ndo chegou a juntar-se
ao grupo de estudo “Escola de Procrastinagdo”. A “Maratona de Procrastinagdo” sugere uma
corrida contra o tempo que entra num loop e em endurance. E duracional como as maratonas
de danca,® mas, neste caso, trata-se de procrastinar. Portanto, fazer durar e competir com o
desvio do desvio do desvio da eficacia de cumprir uma tarefa pode levar a um loop paradoxal
dificil de destringar e de partilhar. Nesta tarefa, o projecto artistico resvalou um bocado. Ou,
entdo, procrastinou. Ha quem diga que correu bem, o que quer que isso queira dizer.

O depoimento de varias pessoas que participaram na “Maratona de Procrastinagio”
(Coelho, 2021), fosse como colaboradores ou como espectadores, e que declararam sentir uma
mudanca na percep¢ao do tempo, foi-nos bastante util para contextualizar a investigacao:

O sonho e a pertinéncia de uma maratona de procrastinagao fazem-se ouvir no desejo sincero de
encontrar por tempo estendido, farejar algo fora do tempo cronologico. E na possibilidade de ex-
perienciar outras intensidades de trabalho e de encontro, talvez até para nada, sussurra o principio
de umarebeldia, do desassossego que toma a coisa nas proprias maos enxergando a possibilidade
de criar brechas, de agir. Ver-se como ser criador de possibilidades de mundo. (Isadora Dantas,
2021, texto inédito)

Ao fim do domingo, senti operar uma vigorosa tensao entre consumar o término da maratona (por
mero cansago) e, a0 mesmo tempo, querer prolongar a procrastinagdo — s6 mais um pouco e mais
um pouco e mais um pouco. Ja ia embora, sim, mas dei meia-volta. Magnetizada pelo jardim, foi
como se a suspensao de tempo criada na relagdo com seu espago se tornasse imperativa, um estado
de enamoramento profundo com suas cores, sons, texturas, cheiros e surpresas... Um estado de
permanéncia desmesuravel. (Thais de Melo, 2021, texto inédito)

A experiéncia que vocés me proporcionaram renovou a minha relacao com o jardim. Porque esta-

va atenta a coisas simples, evidentes. E isso fez-me sentir muito bem numa relagao directa com o

3 As “maratonas de danga” sdo concursos de resisténcia fisica com danga, a pares ou a solo. As primeiras maratonas de
danca assim designadas terdo acontecido nos anos 1920. https://en.wikipedia.org/wiki/Dance_marathon (visto a 27
de Setembro de 2023).
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verde e as arvores. E depois, pouco a pouco, nos caminhos, iamos encontrando pessoas conhecidas

(...). E nesses encontros nos diziamos coisas tontinhas como — “Ja viste as folhas?!”

(risos!). Quan-
do nos realmente estavamos a ver as folhas e a achar aquilo mesmo muito bonito. E esse “voltar
para tras” (...), oh pa, ndo é muito facil de conseguir! Portanto, por um lado, eu confiei bastante
naquilo que estava a acontecer. Confiei que essa experiéncia era propositada e deixei-me levar —
“Isto é uma experiéncia, sou eu que a tenho, mas ela esta a ser orquestrada de uma maneira, as-
sim... magica!”. E eu senti um bocadinho essa magia. (Catarina Simio, 2021, texto inédito)

Comecei ja a meio, e misturei os cheiros com os flashes. Fiquei muito tempo a flashar no jardim dos
cactos. Deitei-me nas escadas. O flashing trouxe-me uma sensac¢ao de tempo diferente, como os al-
buns nos transportam para outros tempos também. Essas imagens fotograficas retinais construiram
a sua realidade retinal e deram-me uma sensac¢ao de bem-estar, um estar-estar, estar em presenca.
Falamos no estudio sobre o estado de delay do corpo e os modos de navegacgao. Foi dito que o hesi-
tar nao representa uma acg¢ao positiva, mas que € indispensavel a nao activagdo do modo trabalho.
O computador nio hesita, por isso simultaneamente nio trabalha, mas também nio tem prazer. E
ai que ainda somos insubstituiveis, onde temos prazer, e talvez onde se funda a estética.# (Catarina

Real, 2021, texto inédito)

3.Grupo de leitura

Em 2020, durante os primeiros confinamentos de prevenc¢ao da pandemia de COVID19,
o grupo de leitura proporcionou um lugar de encontro entre pessoas abismadas por terem
tido que “parar”s Algumas pareciam felizes, mais relaxadas, outras estavam simplesmente
sem palavras. Mas nada podemos avangar, pois apenas viamos rostos de cabegas-falantes,
mais ou menos pixelizados em ecras. Nao sabiamos quase nada. Fizemo-nos companhia on-
line e conversamos sobre cada um dos textos sugeridos e lidos, a vez.° Foi interessante poder
ler e conversar com pessoas a partir de sua casa, num lugar de pausa inesperada sobre “pro-

» « » « » «

crastina¢do”, “abrandamento”, “desacelera¢do”, “modos de vida”, “trabalho”, “confinamen-

» «

to”,

» «

produtividade”, “o direito a pregui¢a”, etc.

4 A colecgdo de depoimentos e textos em torno do projecto Escola de Procrastinagdo (2020-2022) ira ser publicada
num ebook.
5 O grupo de leitura Escola de Procrastinagao funcionou em pleno confinamento de 2020 (o primeiro), e fez-se online.

Foiuma situagdo de compromisso. Tinhamos comeg¢ado informalmente no bar A Sala, fizemos uma sessdo no bar da
associa¢do Guilherme Cossoul, mas online juntou-se mais gente e mais variada (cerca de 17 por sessio): pessoas que
ndo eram apenas investigadores ou artistas. Uma vez que foi formalizado e organizado no contexto da programagio
do Teatro do Bairro Alto, e por ser online durante a pandemia, o grupo agregou pessoas de muitos lugares que esta-
vam em casa a trabalhar ou a ndo trabalhar.

6 Ler, por exemplo, o depoimento de Rita Barreira em https://procrastinationschool.fesh.unl.pt/readingGroup.html

71 Silvia Pinto Coelho



4.Maratona de Procrastinacao (noutros termos)

Ja durante o processo de desconfinamento, nio pudemos apresentar uma “maratona
de procrastinagdo” ao vivo, como estava previsto em 2020 e, por isso, substituiu-se a mara-
tona duracional performativa (presencial) por um conjunto de oito entrevistas a artistas com
experiéncia em improvisagdes publicas — “Maratona de Procrastina¢do (noutros termos)”.
Estas entrevistas revelaram uma disponibilidade dos artistas para lidar com o desconhecido
bastante surpreendente e que refor¢a o nosso pensamento sobre a possibilidade de “tonificar
aaten¢do” para acolher o presente e o tempo expandido em toda a sua estranheza.

Além do registo do relato sobre alguns eventos (historicos) de improvisa¢ao e composi¢ao
em tempo real com publico, estes artistas responderam a uma série de questdes sobre momen-
tos especificos, durante as improvisagoes, em que o tempo parece ficar suspenso. Momentos
em que certos estados de atenc¢ao parecem fazer desdobrar o tempo, que por sua vez perde im-
portancia em prol das intensidades da presenga estendida que permite suspender a “maquina
de respostas automaticas” e deixar que outras respostas ganhem poténcia (ou relevo).

Esta dilatacdo do presente, esta presenca, consiste em fazer durar um lugar em que nao
se sabe o que vai acontecer. E uma espécie de “ndo-saber” na duracio que sucede com al-
guma regularidade, mas que pode também surgir como “acidente”, de modo inesperado.®
Por exemplo, aconteceu durante a pandemia nada sabermos. A diferenga é que em varias
praticas de improvisagao artistica, especialmente quando ha um publico ao vivo que faz ace-
lerar as expectativas de “entretenimento”, durante o periodo de “nio-saber”; o performer
esta a jogar com as suas proprias escolhas de “ateng¢do”. Ou seja, € um “nido-saber” treina-
do. Um desafio varias vezes desafiado, como um ensaio do “musculo” de fazer durar o mo-
mento, e que contém uma ética para estar presente no presente em expansao, enquanto é
possivel fazer escolhas confiantes e em velocidade. O “ndo-saber” treinado também recorre
frequentemente a truques e tiques em que os improvisadores reparam e que sao discutidos,
por vezes, aguerridamente. Alguns truques e tiques sdo considerados “batota”. Ha uma ética
da improvisagao que nos faz pensar em termos de investigacao artistica experimentada em
tempo real. Desta ética denotam-se as estéticas, distinguem-se os grupos, devolve-se a im-
provisacao a desbunda que podera permitir, ou ndo, um novo tipo de reflexao.’

7 A “Maratona de Procrastinagdo (noutros termos)” (2020) foi 0 compromisso possivel com o teatro fechado que iria
receber a Maratona de Procrastinagdo (um evento colectivo, duracional e ao vivo que acabou por se concretizar em
2021). Porque as restri¢gdes legais ndo o permitiam, em lugar do encontro duracional performativo com publico ao
vivo, decidimos fazer oito entrevistas a coreografos improvisadores de duas geragoes.

8 Jodo Fiadeiro desenvolve esta ideia de “ndo-saber” nas suas oficinas de Composi¢do em Tempo Real. Ver, por exem-
plo, “Entrevista Jodo Fiadeiro — Romain Bigé”, Dezembro de 2016 (Fiadeiro 2017, p. §). Ver também “ndo-saber”
Sofia Neuparth, 2019 (Agostinho e Neuparth, 2020, p. 14).

9 Lepecki e Mantero “4 temas, uma conversa: antropologia, desbunda, poesia, pensamento” (Porto, Serralves 10 de
Setembro 2023).
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5.Maratona de Procrastinacao

Finalmente, em Julho de 2021, timidamente pudemos concretizar uma maratona de
procrastinag¢ao ao vivo no jardim botanico de Lisboa (Coelho, 2021). Passado um ano, e pas-
sado um segundo desconfinamento, a “Maratona de Procrastinagio” presencial ja era pos-
sivel, com bastantes restri¢des que colocaram a equipa em modo de “desconfinamento con-
tido”. A proposta passava por poder estar no parque, vivendo o momento, hora a hora e com
pequenos scores, partituras de relagao construidas em conjunto, para habitar um espago fosse
para a conversa, fosse para a contemplagao ou para o jogo. Poderiamos nds proporcionar a
qualquer pessoa a experiéncia de se perder no espago e no tempo?°

A primeira indica¢do que nos deram € que o publico teria de usar mascara no jardim. Fe-
lizmente, essa medida preventiva caiu, mas ndo caiu a proibicao de acedermos aos canteiros
ja que se trata de um jardim romantico e os canteiros estao preenchidos por uma espécie de
lirios em vez de relvados. A restri¢ao do jardim botanico inibiu os improvisadores de entra-
rem na “desbunda” catartica que era sentida fisica e animicamente como “urgente” naquele
periodo de desconfinamento tao proximo do susto da pandemia. A restri¢ao espacio-tempo-
ral, que caracterizou o periodo pandémico de quem esteve confinado, afectou o trabalho de
investigacao artistica como uma tensao mal resolvida. No entanto, o encontro e a experiéncia

do publico foram possiveis, em alguns casos, tal como nos depoimentos citados em cima.

6. “The show must not go on”?

I did a lot of Release Technique, but I danced without warming
up. “If it hurts, it’s good.” Yvonne Rainer’s No Manifesto, I said

YES to everything she said NO to. (Stuart, 2022, p. 18)

Ao mesmo tempo que nos focamos na minucia do momento em que se fazem escolhas
numa improvisag¢ao coreografica, também pensamos em modos de abrandar a maquina de
produgéo de espectaculos. Introduzimos no jogo discursivo da maratona a frase “The show
must not go on” e tivemos reac¢des negativas, especialmente por parte de dois artistas que
defendem exactamente o contrario, a partida — Mariana Tengner Barros e Mark Tompkins.

10 Ver depoimentos nas paginas § e 6.
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Para a coreografa Mariana Tengner Barros — “The spectacle of life tells you ‘The show
must go on’ because you are alive” (Barros, 2023, texto inédito)." E, nesse caso, diriamos com
Barros, que saber improvisar, saber fazer durar um lugar de nio saber, € também “saber vi-
ver”. Ter a endurance e a paciéncia para sustentar aquilo que (ainda) ndo tem resolug¢io a vista
é também “ter esperanca” (ou “poder esperar”).2 O espectaculo tem de continuar porque,
para Barros, a vida também é “o espectaculo”. Portanto, poder seguir com o espectaculo da
vida é estar vivo. Mas a ideia de introduzir uma negagio no fluir do espectaculo — “The show
must not go on” — estava relacionada com a interrup¢do de um ritmo continuo e frenético,
que parece acompanhar a inevitabilidade de aquilo que vivemos ser exactamente como esta
a ser, e fluir com os mesmos padroes familiares que temos, sem os questionar. Os padroes
que sdo tdo “Obvios” que nem os vemos. Em “Bartleby, ou Da Contingéncia”, Agamben sus-
tenta a ideia de negagdo como poténcia por exemplo, assim:

E, todavia, a poténcia € a coisa mais dificil de pensar. Pois se a poténcia fosse sempre e sO poténcia,
de fazer ou de ser alguma coisa, nunca a poderiamos experimentar como tal, mas, segundo a tese
megarica, ela existiria somente no acto que realiza. Uma experiéncia da poténcia enquanto tal so
’ ’ A . 4 A : “K_~_n M

é possivel se a poténcia for sempre também poténcia de “nao” (fazer ou pensar alguma coisa). [...]
Como é possivel, de facto, pensar uma poténcia de ndo pensar? O que significa, para uma poténcia

de ndo pensar, passar ao acto? E se a natureza do pensamento € de ser em poténcia, o que pensara?

(Agamben, 1993, p. 19)

Ao improvisar danca, por vezes instalam-se ritmos que indiciam uma previsibilidade
quase insuportavel (clichés). Talvez, depois de dangarmos todos os nossos clichés, possa apa-
recer “outra coisa”, talvez emerja um acidente, um trope¢ao, uma suspensio no tempo que
podera estar relacionada com um desejo latente de ndo cumprir uma imagem ja fechada,
de ndo ir por um lugar que pensamos ja saber qual é (que se tornou num nosso “lugar-co-
mum”). Talvez seja possivel ndo nomear o lugar, ndo cumprir a frase-feita que antecipamos.
Talvez possamos sabotar também o desejo ou cumprir um outro desejo mais extemporaneo,
menos exigente, um capricho. Talvez procrastinar uma concretizagio seja o “acidente” que
provoca o desvio no ritmo padrao daquela improvisac¢ao. Sera que nao fazer nada, ou qual-
quer outra coisa nao programada, como ir lavar a loi¢ca, pode desvelar novas poténcias, ca-
minhos criativos, epifanias? Como criar condi¢Ges para a emergéncia de epifanias? E porque
desperdi¢camos constantemente esse lugar de poténcia sentindo-nos “culpados” por estar a

11 Ver nota s.

12 “Poder” é dito aqui com o duplo sentido de possibilidade e de forga ou capacidade.

13 Num texto, ainda no prelo, desenvolvemos o contraste entre o “Manifesto do ndo” de Yvonne Rainer (1965) e a frase
feita vinda do espectéculo circense “O espectaculo tem de continuar!”.
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“procrastinar”? Ficamos mais lentos? Mais lento ndo € necessariamente mau.... Podera ser

apenas diferente daquilo que tinhamos projectado como ideal?

7.Ritmo e traducao, ritornelos-lengalengas

O ritmo traduz, a sua natureza ¢ traduzir. (Gil, 2018, p. 218)

Pafraseando José Gil em Caos e Ritmo, “néao ha vibragdo que nio seja ritmica. A vibragio
torna-se (ouja é) ritmica, comandando (ou domando) o tempo. Em suma, o ritmo emite ondas e
crepusculos, uma vez que ritmiza estes ultimos” (2018, p. 219). Se 0 movimento produz corpo, o
ritmo desse movimento inscreve os padroes que sao a matriz de fazer-mundos. O ritmo traduz
movimento em coisa-mundo. Ou, ainda com Gil, “o ritmo luta contra o caos, nao o abole. Lan-
c¢a o fio ténue ‘por cima do caos’, embora o fosso cavado por este permanega” (ibidem).

Se o movimento e os ritmos formam bases de constituicao de mundos, sera que pessoas
que se especializam em varia¢des de ritmo — por exemplo, em artes do tempo e do movi-
mento como a musica, a danga ou o cinema - podem ter experiéncias processuais relevantes
e organizadas de modo a poder pensa-las com outras pessoas? Sera que podem partilhar as
suas experiéncias sensoriais mais, ou menos, intensas, empiricas ou empaticas de modo a
participarem activamente na reflexdao sobre o comum? De que modo os ritmos coreograficos
desafiam a ecologia da aten¢ao?* Como abrandar a sensa¢ao e a vivéncia do tempo?

Parece-nos evidente que os processos de improvisacao, pensados e organizados em
areas artisticas como a danca, tém algo para dar ao pensamento em geral. Sao ferramentas
humanas e ndo apenas formas de criar pecas. Se procuramos modos de possibilitar a desace-
leragdo no contexto do mundo espectacular pressentimos um campo eminentemente politi-
co contido na proposta que extravasa para além dos palcos. Possa o coreografico trazer ideias

sobre “os que fazem” versus “os que véem”, “os que mobilizam” e “os que se arrastam”, “os

que sabotam” ou “os que param e ddo dois passos atras para ver mais longe”. “Tomar uma
posi¢do”, ou “escolher uma postura”, sdo passos coreograficos, nio? O que pode, entéo, o

coreografico enquanto ritmo?

14 Afirmacao baseada livremente em estudos de embriologia. Ver, por exemplo, texto do grupo de estudo de Sofia Neu-
parth “encontro com o embrido, estudo de movimentos que criam corpo” (2022).
15 Ver, por exemplo, Citton (2017).
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A relagao critica entre o coreografico e o politico nao é novidade, autores como An-
drew Hewitt em Social Choreography, ideology as performance in dance and everyday movement
(2005) ouRandy Martin em Critical Moves, dance studies in theory and politics (1998) expressa-
ram critica e extensivamente essa relagao. Alguns escritores do romantismo, como Friedrich
Schiller e Heinrich V. Kleist, introduziram nas suas reflexdes, questoes e ilagdes tiradas da
pratica de dancas e da educagao estética e levaram-nas para outros campos do pensamen-
to. Pequenos detalhes coreograficos podem trazer luz sobre a vida de todos os dias ou sobre
grandes acontecimentos historicos como, por exemplo, batalhas. André Lepecki cunhou o
conceito de “coreopolitica” (2013), Bojana Cvejic (2023) remete para a coreografia social de
Hewitt. Por exemplo, Salomé Coelho alerta-nos para o facto de “a participagio de Laban no
ministério da propaganda de Goebbels ser um exemplo fundamental de como a arte e os es-
tudos artisticos (...) tiveram um papel central na implementa¢ao de uma nova ‘coreografia do
quotidiano’ (...)”. Neste caso, uma coreografia “conforme aos ideais do Nacional Socialismo”
(Coelho, 2020, p. 21).

A proposta de interferir nos tempos das rotinas e do trabalho nao € nova, e pode ate ser
perigoso usa-la de um modo simplista, ou que nao seja meramente exploratorio e investigati-
vo-i.e. como proposta poética, autopoiética, ludica ou artistica. O coreografico esta presente
na poética das rela¢Ges, mas remete também para a politica; pode inclusive ser um instru-
mento militante, militar e de guerra. O que nos importa na improvisa¢ao e na composi¢ao
em tempo real € o seu caracter experimental. Sendo que o proprio experimental € passivel de
ser instrumentalizado. A ressalva e a ateng¢ao sao preciosas, mesmo quando o nosso foco € a
interferéncia que perturba os ritmos instalados de modo experimental. Em Escola de Procras-
tinagcdo procuramos uma dose de “desterritorializacido” que fosse impossivel de ser apro-
priada como “novo padrido”. Procuramos, portanto, antidotos para a instrumentaliza¢do que
nao sejam eles proprios instrumentalizadores (nem instrumentalizaveis). A tal maquina que
se avaria a si propria e que consta estar presente na arte (Miranda, 2008, p. 32).

E aqui que a proposta de Félix Guattari em Chaosmose (1992), em geral, e o ritornelo em
especial, nos ajudam a teorizar um processo que pressentimos ser ritmico. Um processo que
¢ simultaneamente €tico e estético, e iminentemente politico, no que pode enquanto mobi-
lizador ou desmobilizador de movimentos. Em “da produg¢éo de subjectividade”, Guattari
comega por destacar os factores psicoldgicos colectivos. “A subjectividade € plural e polifoni-
ca” diz, citando Bakhtine, para de seguida se referir ao lugar preponderante que os mass me-
dia de alcance mundial ocupam como factores de subjectivacdo. Importa-nos aqui vincar,
com Guattari, que os grandes movimentos de subjectiva¢do nao tém necessariamente um

sentido emancipador. A complexidade comporta aspiragdes emancipatorias com pulsoes

16 Ver Guattari (1992).
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retrogradas, conservadoras ou mesmo fascistas, de ordem nacionalista, €tnica e religiosa

(Guattari 1992, p. 13, tradu¢do minha):

A sociologia, as ciéncias economicas, politicas e juridicas parecem estar mal aparelhadas para dar
conta de uma tal mistura de apego arcaizante as tradi¢Oes culturais, por um lado, e as aspiragoes
a modernidade tecnologica que caracteriza o cocktail subjectivo contemporaneo por outro. A psi-
canalise tradicional também nao estara mais bem posicionada para o fazer [...]. Nestas condi¢oes
parece ser oportuno forjar uma concepg¢ao mais transversal da subjectividade que permita respon-
der por sua vez as ligagoes idiossincraticas territorializadas (territorios existenciais) e as aberturas
dos seus sistemas de valor (universos incorporais) com implica¢Ges sociais e culturais. (Guattari,

1992, pp. 14-15, tradu¢do minha)

Falando também de subjectividade, Daniel Stern, em The Interpersonal World of the

Infant (Stern apud Pais, [1985] 2018) “demonstra que a relagdo intersubjectiva entre mie e

bebé se processa através de uma qualidade da experiéncia que envolve afectos vitais” (Pais,

2018, p. 220):

Stern define estes minusculos e constantes ajustes fisiologicos como indefiniveis impressdes, pe-

quenissimos movimentos e sensag¢des que s6 o corpo pode detectar e conhecer através de padrdes

de ritmo e intensidade. Emitimos e captamos mudancas de intensidade, no tempo (ritmo) e na for-

ma da percepgao global da experiéncia. Percebemos como as ac¢oes ou comportamentos sao des-
« ~ T ’ ~ . ;e

empenhados por “percep¢des amodais’, isto €, apreensdes globais de caracteristicas abstractas de

objectos ou pessoas, tais como a forma, o ritmo, a intensidade ou o movimento. (Pais, 2018, p. 220)

Stern destaca o caracter trans-subjectivo das experiéncias precoces da crianc¢a que nao

dissocia o sentimento de si do sentimento do outro (Guattari, 1992, p. 18). “Uma dialéctica

entre os ‘afectos partilhaveis’ e ‘afectos ndo partilhaveis’ estrutura assim as fases emergen-

tes da subjectividade. Subjectividade em estado nascente que ndo deixaremos de encontrar

no sonho, no delirio, na exalta¢do criativa ou no sentimento amoroso” (Guattari, 1992, p. 18,

traducdo minha). E esta subjectividade em estado nascente que Guattari parece recuperar,

como uma espécie de “economia a-significante” ocultada pela linguagem e pela valorizagao

(excessiva) da significa¢do. “O mesmo movimento de compreensio polifonica e heterogené-

tica da subjectividade leva-nos a ter em consideragao certas investigacoes de aspectos etolo-

gicos e ecoldgicos contemporaneos” (Guattari, 1992, p. 17). E aqui que gostariamos de des-

tacar a capacidade que consideramos que o pensamento coreografico tem para accionar um

“instinto” ritmico de relagdo, ou “afecto vital”.
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Guattari explica como, na clinica de La Borde, na altura em que escreve, eram propostos
diferentes modos de alterar a constituicdo de “complexos de subjectivagio: individuo-gru-
po-maquina-trocas multiplas”, as varias pessoas que frequentavam a clinica, fazendo variar
as actividades a que se dedicavam durante determinados periodos. Oferecia-se, entao, a pos-
sibilidade de uma pessoa recompor a sua corporeidade existencial permitindo-lhe sair dos
seus impasses repetitivos e, de certo modo, re-singularizar-se (Guattari, 1992, p. 19, tradugdo
minha). A variagao das actividades a que se dedicavam pacientes e funcionarios de La Borde
— apartir dos modos e modalidades de subjectivag¢ao que nao se prendiam com dimensdes ja
existentes da subjectividade, i.e., que nao eram cristalizadas em complexos estruturais, mas
que demandavam uma “criagdo” — participavam, para Guattari, numa espécie de paradigma
estético. “Aqui, a inventividade das curas distancia-nos dos paradigmas cientificos para nos
aproximar de um paradigma ético-estético” (Guattari, 1992, p. 20). Ao optar por considerar
um inconsciente que “sobrepde multiplos estratos de subjectivacgdo, heterogéneos e de ex-
tensdo e consisténcia variaveis”, Guattari quer distanciar-se da defini¢do de inconsciente de
Freud. O inconsciente “esquizo”, que preconiza, estaria mais virado para as praticas actuais,
seria “um inconsciente de Fluxo e de maquinas abstratas, mais do que um inconsciente de
estrutura e de linguagem” (Guattari, 1992, p. 26). E citando Bakhtine e a sua ideia de irre-
versibilidade do objecto estético (e de autopoiese), que Guattari se aproxima dos ritornelos
existenciais. A forma estética opera uma transferéncia de subjectivagio “por intermédio de
uma func¢ao de isolamento, ou de separa¢ao, de tal modo que a matéria de expressao se torna
formalmente criadora” (Guattari, 1992, p. 29). “Ha um fragmento do conteudo da obra em
processo que ‘toma posse do autor’ para engendrar um certo modo de enunciagio estética”
(Guattari, 1992, p. 29).

Masnao é, entdo, apenas no quadro da musica e da poesia que vemos como operam esses fragmen-
tos destacados do conteudo, os tais que incluo na categoria de “ritornelos existenciais”. A polifonia
dos modos de subjectivagdo corresponde, de facto, a uma multiplicidade de maneiras de “marcar
o tempo”. Outros ritmos sdo assim levados a fazer cristalizar agenciamentos existenciais, que eles
encarnam e singularizam.

Os casos mais simples de ritornelos de delimitacao de Territorios existenciais podem encontrar-se
na etologia de numerosas espécies de passaros. Algumas sequéncias especificas de cantos estiao
ao servi¢o da sedugdo do seu parceiro sexual, do afastamento de intrusos, do anuncio da vinda de

predadores... Trata-se de definir, de cada vez, um espaco funcional bem determinado. (Guattari,

1992, pp. 30-31)
Guattari recorre a antropologia para referir ainda que € a partir “de ritmos, de cantos, de

dangas, de mascaras, de marcas no corpo, no chao, nos totens, por ocasiao de rituais e referén-

cias miticas que sdo circunscritas outras formas de Territdrios existenciais colectivos”. (ibidem)
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Cada um de nos conhece tais transposi¢oes de limiar subjectivo pela actuagao de um modulo tem-
poral catalisador que nos mergulhara na tristeza ou, entdo, em clima de alegria e de animagao.
Com este conceito de ritornelo, aquilo que visamos nao sdo apenas os afectos massivos, mas ritor-
nelos hipercomplexos, catalisando a entrada de Universos incorporais tais como o da musica ou o

das matematicas e cristalizando TerritOrios existenciais muito mais desterritorializados. (Guatta-

11,1992, p. 31)

Guattari atribui a este tipo de ritornelo transversalista a capacidade de escapar a uma
delimitagdo espacio-temporal estrita onde “o tempo deixa de ser exterior para se tornar um
foco intensivo de temporalizacdo”. Nesta perspectiva “o tempo universal ja ndo aparece como
um projecgdo hipotética, um tempo de equivaléncia genérico, um tempo capitalista ‘achata-
do’, uma vez que o essencial reside nestes modulos parciais de temporalizacéo (...)”.

E ndo se trata de universos de referéncia “em geral”, mas de universos singulares, historicamente
marcados no cruzamento de diversas linhas de virtualidade. Um ritornelo complexo — aquém dos

da poesia e da musica —marca o cruzamento de modos heterogéneos de subjectivacao. (Guattari,

1992, p. 32)

Para ilustrar o modo como nos mantemos integros num “eu”, mesmo quando a nos-
sa identidade se transfere, por exemplo, para uma personagem de um programa televisivo
que nos distrai, Guattari re-situa-nos — “o ritornelo nio assenta em elementos de formas, de
matérias, de significagdo comum, mas sim no desprendimento de um motivo (ou de um leit-
motiv) existencial que se instaura como ‘atractor’ no seio do caos sensivel e significacional”
(Guattari, 1992, p. 33). Os ritornelos dao azo a encontros, produzem vizinhangas. Estio num
vai e vem que nio se separa do “eterno retorno”. “Ritornelo” na etimologia italiana vem de
“retorno” e pode ser entendido como lengalenga, mas também como frase musical breve,
um preludio, um canto. Retornar nao € imitar e nao € so6 um refrao. O que retorna nunca é
0 mesmo, serve para desterritorializar. “O conceito de ritornelo esta ligado a cangio de em-
balar e a can¢do que a crianga canta para nao ter medo, para nao se sentir abandonada. Para
retornar diferente entre o medo e o caos, o ritornelo mede o abismo no tempo de uma respi-
ra¢do” (Ana Godinho Gil, 2019)."

Como pequena maquina que permite arriscar e regressar na performance e na vida, o

ritornelo é uma espécie de bloco dinamico e ritmado de espago-tempo em devir que agencia

17 Devo a confirmag¢io do uso da palavra “ritornelo” para evocar o conceito de “eterno retorno” & aula de Ana Godinho
de 19-11-2019, dada no contexto do seminario de Dan¢a em Contexto, mestrado de Artes Cénicas FCSH, UNL. Aqui
fazemos uma citagio livre de apontamentos dessa aula (Coelho 2019).
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territorio. Nao se trata da relagdo sujeito/objecto, mas sim de territorios existenciais — de
desterritorializacao e reterritorializagao. O pequeno ritornelo € o primeiro referente de um
territorio que permite que venhamos a reconhecé-lo como territdrio “possivel”. Tornar a pa-
lavra “procrastinag¢do” num “territdrio reconhecivel”, fazendo dela a lengalenga que pode-
mos cantar para nao nos atrapalharmos no caos da produgdo das artes e das tarefas sem sen-
tido, pretende ser um jogo, e este jogo apareceu com varias outras poténcias.

8.Improvisacao?

Como opera a procrastinagcao num processo artistico em que seja possivel convoca-la?
Podemos adivinhar uma direc¢ao e ndo a cumprir até que ela se cumpre — por exemplo, quan-
do deixamos a comida a marinar (ou levedar), é o tempo que a revela como “outra coisa”. Po-
demos adivinhar uma direc¢ao e divergir dela na periferia dos acontecimentos, até que ela se
cumpre. Com “adivinhar” queremos dizer “confiar” (esperar/ter esperanga). Como artistas,
nao queremos morrer de cliché —i.e. morrer de tédio - e, ao pé do lugar-comum que mante-
mos para reconhecer um territorio, a procrastinagao pode ser um ponto de fuga, um capricho,
um ritmo desalinhado em rela¢ao ao expectavel.

A repeticao serve a diferenca, em lugar de se cumprir constitui o territorio de onde
emerge alguma singularidade por ela sustentada. Um improvisador ¢ alguém que se dedica
a desafiar a previsibilidade com maior ou menor risco, mas num processo poético que, em
principio, nao € verdadeiramente perigoso. Improvisar pode ser apenas conversar, pode ser
manter o status quo. Nao se trata de lidar com a arbitrariedade, mas sim de sustentar um desa-
fio atento ao que esta presente num determinado momento. Pode ser percepcionar o aciden-
te que lhe permite nao ter de fazer demasiadas escolhas, por aceitar algumas das escolhas
ja feitas (pelas circunstancias) e torna-las o motor de pequenas surpresas. O improvisador
deseja poder ndo ser o marionetista de um teatro de imagens partilhadas em grupo. Nao por
preguica, mas por sentir ser muito mais potente encontrar as imagens através do conjunto
sem “sentir a sua propria agéncia” como manipulador do grupo, ou da imagem final. Ser sur-
preendido pelo acontecimento para poder continuar a surpreender-se e vislumbrar um mun-
do novo tem um sabor “magico”. Mas para se surpreender a si proprio pode também desejar
manter um lugar-comum que nao armadilha os outros. Por isso, improvisar em grupo passa
por uma constante afinacio entre a constru¢ao de um plano de grupo e a esperanga, ou a
espera activa, na relagdo com “néo-saber”. Ha miriades de possibilidades para descobrir em
comunidade. Em 1972, Deleuze e Guattari colocaram as palavras “improvisa¢ao” e “ritorne-
lo” no mesmo paragrafo, deste modo:
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Saltamos, arrisca-se uma improvisagao. Mas improvisar € alcangar o Mundo, ou confundir-se com
ele. Sai-se de casa ao longo de uma cang¢dozinha. Sobre as linhas motrizes, gestuais, sonoras que
marcam o percurso habitual de uma criang¢a, plasmam-se ou pdem-se a brotar “linhas de erran-
cia”, com curvas, nds, velocidades, movimentos, gestos e sonoridades diferentes. [...]

A lengalenga [ritornelo] tem trés aspectos, torna-os simultaneos, ou mistura-os: ora, ora, ora. Ora
0 caos é um imenso buraco negro e esforcamo-nos para fixar um ponto fragil no centro. Ora orga-
nizamos a volta de um ponto um “andamento” (em vez de uma forma) calma e estavel: o buraco
negro tornou-se a nossa casa. Ora se enxerta uma escapadela neste andamento, fora do buraco

negro. (Deleuze e Guattari, 2007, p. 396)

Resta-nos descobrir se o titulo “Escola de Procrastinagio” se basta como maquina poé-
tica de ritornelizagdo. Ou seja, sera que o paradoxo de combinar a ideia de “eficiéncia” — que
se sente quando se ouve “escola” —, com a de “ineficacia”- que atribuimos a palavra “pro-
crastina¢do” —, € suficiente para dar inicio a um movimento de pensamento?

Numa improvisacao, o pensamento e a aten¢ao estao inquietos. Para sair do campo da
danga convocamos a montanha-russa e alguns desportos rapidos como o surf, o skate, o par-
cours.... Neles, o movimento e o pensamento, a memoria e a aten¢ao variam em ritmos ace-
lerados, alternam-se com as sensagdes, a percepcao do espago-tempo, com aquilo que ainda
somos nos e aquilo que se transforma em outros, em paisagem-voo. As imagens-sensacao
que aparecem sao rapidas, fugazes... Reflexos e escolhas em velocidade dao-nos uma ideia
da impossibilidade de “parar para pensar”. Neste sentido, quando dizemos “improvisa¢io”
referimo-nos a uma espécie de jogo de associagio-livre, como uma “escrita automatica” (um
word sprint) num espaco-tempo acelerado e de corpo inteiro. Mas dizer “acelerag¢dao/desace-
leragdo” € diferente de dizer “ritmo”. Sera que, se considerarmos a “procrastina¢do” como
fragmento, como um catalisador poético-existencial (Guattari 1992, p. 36) que abre a pos-
sibilidade de um ritornelo ritmado propondo um movimento de pensamento, podemos dar
inicio a um novo territorio existencial colectivo? Fazer acelerar e abrandar os ritmos e jogar
0 jogo dos ritornelos coreograficos atentamente € proposto em “Escola de Procrastinagdo”

como movimento de pensamento.
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Resumen: El actual tiempo de crisis ambiental no sélo debe ser considerado como una época marcada por el
colapso ecoldgico, sino fundamentalmente como un periodo de crisis civilizatoria (citado en Leff, 2013, p. 181).
Desde una mirada predominante en el occidente moderno, la naturaleza fue pensada como una mera fuente
de recursos a extraer al servicio de la expansion y el crecimiento de un sector de la economia internacional.
En las ultimas décadas, esta racionalidad economicista ha desencadenado un “totalitarismo de la aceleracion”
que se expresa no solo en la sensacion de falta de tiempo que caracteriza el actual ritmo de vida, sino también
en la alteracion y destruccion de los ciclos de regeneracion de la biosfera (citado en Rosa, 2016, p. 21). Ante tal
escenario de desajuste temporal, en este trabajo nos interesa explorar el potencial de la ecocritica para el esta-
blecimiento de pedagogias criticas de la hegemonia del ritmo homogéneo y avasallante del capitalismo global.
De la mano del analisis de la pelicula “Primavera, verano, otofio, invierno y otra vez primavera” del director
surcoreano Kim Ki-Duk, indagaremos en una posible temporalidad educativa que habilite practicas de estudio
desde una perspectiva de cuidado y respeto hacia la diversidad de lo existente.

Palabras clave: ecocritica, aceleracion, ritmo, filosofia de la educacion, territorio

Abstract: The current environmental crisis should not only be seen as a time marked by ecological collapse
but also fundamentally as a period of civilizational crisis (Leff, 2013, p. 181). From the prevailing perspective in
the modern West, nature was often considered merely as a source of resources to be extracted in service to the
expansion and growth of a sector of the international economy. In recent decades, this economic rationality has
given rise to a “totalitarianism of acceleration”, not only reflected in the pervasive feeling of time scarcity that
characterizes our current way of life but also in the disruption and destruction of the natural life regeneration
cycles within the biosphere (Rosa, 2016, p. 21). Given this unsettling temporal imbalance, this paper aims to
explore the potential that ecocriticism offers for the development of critical pedagogies that challenge the he-
gemony of the homogenous and overwhelming pace of global capitalism. In conjunction with an analysis of the
film “Spring, Summer, Autumn, Winter and Spring Again” by South Korean director Kim Ki-Duk, we will delve
into the possibility of adopting an educational approach that promotes a mindful and respectful perspective
towards the diversity of life.

Keywords: ecocriticism, acceleration, rhythm, philosophy of education, territory

Crisis civilizatoria y régimen de la aceleracion

El actual tiempo de crisis ambiental no solo debe ser considerado como una época mar-
cada por el colapso ecoldgico, sino fundamentalmente como un periodo de crisis civilizatoria
(Leff, 2013). Por lo tanto, es necesario comprenderlo en el marco de una forma de ordena-
miento social basada en una logica economicista que, al ser indiferente a las condiciones que
posibilitan la vida a largo plazo, propone un modo de vida insustentable. En este sentido, po-
demos sefialar a la modernidad occidental como el periodo en el que se establece una narra-
tiva de progreso y desarrollo que implicaba, entre otras cosas, el avance de la razon cientifica,
el aumento en la produccion de nuevas tecnologias, la tecnificacion de las sociedades, el cre-
cimiento de la produccion industrial, la urbanizacion y la adopcion de los valores culturales
modernos (Escobar, 2014, pp. 91-92). En aquel relato “civilizatorio”, el control y dominio de
la naturaleza aparece como condicion necesaria para que las sociedades alcanzaran un ideal
de “prosperidad” y crecimiento econdémico ilimitado. Bajo esta mirada, la tierra se concibe

como una mera fuente de recursos a extraer para los fines de la expansion capitalista.
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Segun Enrique Leff (2013), lo que subyace a esta crisis (ambiental y civilizatoria) es una
racionalidad econdmica que da un orden a los ambitos institucionales, legitima los fines y el
modo de accionar de las personas y regula y dinamiza las interacciones sociales. De este modo,
se ha producido el traspaso a todas las dimensiones de la vida social de la logica que estructura
el mercado capitalista y que demanda un aumento constante y sostenido de la produccion y
circulacion de bienes en la busqueda del incremento de la ganancia. Con la expansion de este
modo de vida moderno-occidental, esta racionalidad no solo ha desencadenado la instrumen-
talizacion de las cosas, de la naturaleza y de las personas, sino que ha conducido a un “tota-
litarismo de la aceleracion” que se expresa tanto en la velocidad con la que se producen los
cambios tecnoldgicos y culturales como en la sensacion de “falta de tiempo” que caracteriza el
actual ritmo de vida (Rosa, 2016, p. 21).* En consecuencia, esta dinamica de la aceleracion se ha
convertido en una fuerza que ha transformado nuestro modo de estar en el mundo.

Afirma Hartmut Rosa (2016, pp. 40-54) que existen fundamentalmente tres causas que
conducen a la aceleracion que caracteriza el ritmo de vida de nuestras sociedades. Una de
ellas es la competencia ya que, al estar la asignacion de recursos, bienes, estatus y reconoci-
miento determinada por la misma, la velocidad y el “ahorrar tiempo” se asocian a una ven-
taja competitiva. Ademas, al concebirse la vida plena como la acumulacion de experienciasy
la realizacion de tantas opciones como sea posible, el incremento de la velocidad con la que
se vive aparece como una respuesta al problema de la finitud existencial. Por ultimo, existe
un ciclo en donde se retroalimentan y se impulsan de manera constante las tres dimensiones
de la aceleracion mencionadas por el autor (aceleracion tecnoldgica, del cambio social y del
ritmo de vida). Todo esto desencadena un “régimen acelerador totalitario” cuya fuerzarige y
presiona sobre las personas, estructura nuestra subjetividad y transforma la relacion con los
otros, la sociedad y el mundo (Rosa, 2016, p. 72).

En palabras del autor, este régimen va acompaiiado de un cuadro social caracterizado
por la alienacion y la pérdida de resonancia. Esto refiere a una relacion con el mundo en el
que este nos resulta insignificante (cuando no es hostil o amenazante). Por lo tanto, las co-
sas generan indiferencia y carecen de importancia, es decir, dejan de conmovernos, pierden
fuerzay se nos aparecen “mudas” (Rosa, 2020, p. 240). En este trabajo, sostenemos que ante
esta situacion se vuelve necesaria una reflexion acerca del modo en que concebimos lo edu-

cativo de manera de esbozar lineamientos de una posible filosofia de la educacion acorde a

1 Segun el autor, la aceleracion tecnolodgica se expresa fundamentalmente en el aumento de velocidad en los procesos
de transporte, comunicacion y produccion. Por otro lado, la aceleracion del cambio social, plasmado principalmente
en la innovacion cultural, convierte en inestables y efimeras las estructuras sociales, los patrones de accion, asocia-
cion y orientacion de las personas. Por ultimo, la aceleracion del ritmo de vida se refleja en la sensacion de falta de
tiempo, la prisa, la presion y el estrés que caracteriza la vida cotidiana. A la vez, se observa en el deseo y las ganas
de incrementar el numero de acciones o experiencias por unidad de tiempo (es decir, el afan de hacer mas cosas en
menos tiempo) ( Rosa, 2016, pp. 21-39).
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este tiempo. En esta direccion, plantearemos que la ecocritica presenta un potencial pedago-
gico-politico que fomenta una critica a la hegemonia del ritmo del capitalismo globalizado.
En tal sentido, sus analisis pueden habilitar el contacto con patrones ritmicos que, frente alos
tiempos que demandan un aumento constante de la produccion y la ganancia, nos habiliten
a “respirar” en sintonia con la naturaleza (Berardi, 2020, p. 26).

Ecocritica e historias de descentramiento

En términos generales, podemos pensar a la ecocritica como un abordaje a textos li-
terarios y otros formatos artisticos focalizado en las representaciones de la naturaleza y de
la relacion que lo humano establece con la misma. Se aspira entonces a desplegar lecturas y
analisis criticos de nociones, conceptos e imagenes relacionados con el ambiente, el paisaje,
la vida no-humana, los seres vivos y no-vivos, la cultura, lo artificial, la tecnologia, etc. En
este sentido, realizar un trabajo ecocritico implica hacer explicito la manera en que aquellas
categorias se definen (y redefinen) en las obras artisticas.? Pero, ademas, supone una reela-
boracion y rearticulacion del aparato conceptual con el que pensamos la forma que asume
nuestra relacion con el ambiente y el modo en que habitamos nuestros territorios.

Los analisis ecocriticos permiten entonces develar otras historias, recrear narrativas e
imaginarios, empalmando y articulando relatos que habiliten un descentramiento de lo hu-
mano y den cuenta de la multiplicidad de cuerpos en interaccion que configuran un ambien-
te. En linea con lo que plantea Vinciane Despret (2022, pp. 13-14), este dar cuenta también
puede ser pensado como un prestar atencion a aquellas otras historias contenidas (y, muchas
veces silenciadas) dentro del gran relato del antropos moderno-occidental. De algun modo,
en ese revelar la mixtura y el entrecruzamiento que compone el tejido de la vida abrimos la
escucha ala diversidad de voces que hacen a la sinfonia de la tierra. Esta apertura, que carac-
teriza a la experiencia de lectura y de estudio, refiere a un gesto en el que se vuelven capaces
a los seres que la historia del excepcionalismo humano habia enmudecido, concibiéndolos
como inertes y sin capacidad de agencia.

2 En uno de los textos fundacionales de la ecocritica, Cheryll Glotfelty (cf. Iovino, 2019, p.12) plantea una serie de
preguntas que caracterizan el anélisis desde esta perspectiva: “¢Cuél es el papel del paisaje en esta obra? éQué se en-
tiende con la palabra naturaleza? ¢Existe una influencia de los roles de género en la manera en la que se escribe sobre
la naturaleza? {De qué manera los sistemas politicos y econdmicos (capitalismo, comunismo, etc.) influyen sobre la
percepcion social de la naturalezay sobre las actitudes hacia el medio ambiente? {Podemos pensar el lugar como una
categoria literaria e interpretativa distinta, al igual que la clase, el género y la raza? :Cual es nuestra percepcion sobre
la naturaleza salvaje, y de qué manera tal percepcion ha variado a lo largo de los siglos? ¢ Cual es la representacion [...]
que la literatura moderna y la cultura popular proporcionan de las cuestiones ambientales?”.
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En este trabajo, nos detenemos en el analisis de la pelicula “Primavera, verano, otofio,
invierno y otra vez primavera” del director surcoreano Kim Ki-Duk. La misma nos presenta
el relato de formacion de un nifio bajo la guia y el acompafiamiento de su maestro. Esta histo-
ria de transmision de conocimientos y saberes entre generaciones es también una narrativa
acerca del modo en que todo aprendizaje implica una territorializacion. Siguiendo a Sarah
Vanuxemy alalectura que David Lapoujade hace de Etienne Souriau, Despret (2022, pp. 104-
105) senala que la territorializacion conlleva un modo de apropiar (volviéndonos apropiados
a) los espacios por donde transcurre nuestra existencia. Como veremos, maestro y discipulo
ensayan, en ese vinculo pedagogico, formas de habitar el territorio, develandonos que el ges-
to educativo supone siempre la configuracion de una determinada modalidad de relacion con
el espacio y con el tiempo. En otras palabras, en toda pedagogia subyace un ritmo. Entonces,
de lo que se trata es de configurar una temporalidad que nos habilite a respirar junto a los
cuerpos que componen un ambiente. En términos de Rosa (2020, p. 46), esto conlleva entrar
en relaciones de resonancia donde se produzca un ajuste reciproco y una sincronizacion, de

caracter ritmica, entre las vibraciones de los seres que efectuan un mundo.?

Educaciony ciclos naturales

Afirma Michael Marder (2016) que el ser humano vive fuera del tiempo. Esto implica
una existencia desfasada con el tiempo del planeta, una indiferencia hacia las alteraciones
y alternancias que lo caracterizan (por ejemplo, las que conllevan los cambios diarios o es-
tacionales expresados en variaciones de la temperatura, humedad o cantidad de luz solar)
(Marder, 2016). El transcurrir humano, atravesado por la dinamica totalitaria de la acelera-
cion, parece desconocer de cortes e interrupciones, de aperturas y reinicios, de ciclos y de
variaciones de ritmos. Cuando estos ciclos naturales son ignorados, se vive entonces en un
estado de arritmia (Marder, 2016). Segun el autor, si la civilizacion moderna-occidental se ha
caracterizado por el intento de dominar y transformar los tiempos y los limites de la naturale-

za, es preciso re-articular los mismos en proporciones que potencien la vida.+

3 Afirma Hartmut Rosa (2020, p. 227) que la resonancia es una forma de relacion en la que sujeto y mundo se conmue-
ven y se transforman mutuamente. Esto supone que ambos respondan, es decir que hablen “con voz propia”. Para
esto es necesario que sean lo suficientemente “cerrados” como para tener una voz consistente, y lo suficientemente
“abiertos” como para dejarse afectar y conmover.

4 Enrique Leff (2013, p. 136) se pronuncia en un sentido similar cuando afirma: “El concepto de entropia confronta a la
racionalidad econdmica al introducir un limite al crecimiento econémico y a la legalidad del mercado, al tiempo que
establece el vinculo con las leyes de la naturaleza que constituyen las condiciones -fisico-biologicas, termodinamicas
y ecoldgicas- de una economia sustentable”.
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La pelicula “Primavera, verano, otofio, invierno y otra vez primavera” de Kim Ki-Duk
narra la historia de un proceso formativo en la que se intenta acoplar a quien es un nuevo ser
en este mundo, a los ritmos de la naturaleza (configurados a partir de la interdependencia e
interaccion entre una pluralidad de existentes). El film esta dividido en cinco micro-relatos
que llevan por titulo cada una de las estaciones del afio (el ultimo se titula: “Y otra vez, prima-
vera”). La estructura misma de la obra sugiere ya un tiempo ciclico delimitado en pequefias
narrativas (con sus inicios y finales) que se articulan dentro de un relato mayor. En cada seg-
mento se aprecian experiencias de aprendizaje que guardan una estrecha conexion con las
modificaciones acontecidas en el territorio por influjo del devenir estacional.

En este sentido, quiza una de las ensenanzas mas importantes que el maestro ofrece
a su discipulo refiere a la aceptacion de los ciclos vitales que atraviesan la vida de todo sery
que exceden la voluntad del sujeto. El desarrollo de la historia deja ver que el afan de control
y dominio del ser humano entra en tension con los tiempos de la naturaleza, por lo que sera
necesario para el discipulo cultivar la atencion hacia esos ritmos de los cuerpos (minerales,
vegetales y animales), a través del fortalecimiento de una disciplina que permita habitar un
tiempo de la escucha y la espera. En esta direccion, podemos esbozar que los ritmos de la
educacion y de formacion de las personas (al menos desde una perspectiva de cuidado) tam-
poco pueden ser manipulados y forzados a encajar en la logica sistémica aceleratoria.

Una escena clave para comprender lo anterior es aquella en la que el discipulo ata una
piedra a un pez, un sapo y una serpiente. En ella se puede apreciar la tendencia hacia el con-
trol y avasallamiento de la vida que conduce a la reificacion de la naturaleza. En el intento
de ejercer el dominio sobre otros existentes vivos, el nifio termina cosificandolos, como si
la muerte que les provoca al atar una piedra en su cuerpo sea precedida ya por una muerte
simbolica. La misma que fue llevada a cabo en aquel gesto moderno occidental que convirtio
a una naturaleza-madre, nutricia y vital, en un cimulo de materia mecanica e inerte. Esta
muerte de la naturaleza constituyo asi la instancia previa a la exploracion de la autoeficacia
del sujeto moderno, escindido y fragmentado del resto de lo existente. Pero en este afan de
intervenir enlo real, se extravio la posibilidad de escucha y, por lo tanto, de entrar en vinculos
de resonancia con la materia que compone los territorios.

La escena finaliza con el maestro indicandole al nifio que busque a los animales y los
libere del peso que les cargo. Pero le advierte que, si los encontrase muertos, cargara con esa
piedra en el corazon por el resto de su vida. El aprendizaje del dolor contenido en este pri-
mer relato del film también expresa la manera en que toda formacion es siempre el fruto de
una multiplicidad de interacciones en las que se desenvuelve nuestra existencia. La arrogan-
cia del sujeto moderno conlleva una ignorancia e indiferencia hacia la capacidad de agencia
de los cuerpos con los que componemos mundos. Sin embargo, la ensefianza del maestro
le recuerda al nifio que la muerte provocada de esos otros seres le afectara inevitablemen-
te en el camino que siga a partir de ese momento, sea consciente o no de ello. Si la vida es
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relacionalidad e interdependencia, no es posible escapar a los efectos que tienen nuestras
intervenciones sobre el mundo. En otras palabras, nuestras acciones sobre este generan, al
mismo tiempo, un modo de configurarse a uno/a mismo/a: nos forman, nos transforman y
nos deforman. Se trata, entonces, de aprender a escuchar la fuerza de la materia, los tonos de
las voces y los ritmos de los cuerpos que se conjugan dentro de un territorio. En el apartado
que sigue, de la mano del analisis ecocritico del film, intentaremos explicitar como toda for-
macion implica procesos de territorializacion. En este sentido, sostendremos que cualquier

propuesta educativa supone, indefectiblemente, un modo de configuracion ritmica.

Un aprendizaje de la (des)territorializacion

En este apartado reflexionamos en torno a una idea: todo proceso de formacion implica
un juego de territorializacion y desterritorializacion. Esto supone una (des)apropiacion de
si en la que nos apropiamos a un lugar. Se trata de lo que Despret (2022, p. 105), retomando
a Sarah Vanuxem, sefiala como la accion de volver apropiado un espacio, a la vez que uno/a
mismo/a se vuelve apropiado a €l. Educar conlleva entonces un proceso a través del cual se
transforman los cuerpos implicados en la configuracion de un territorio. Esta travesia peda-
gogica requiere una redireccion de los sentidos que permita reconocer las voces y el lenguaje
de la naturaleza. En otros términos, demanda un trabajo con la atencion en la que la misma
se dirige a los ritmos de la materia que compone el ambiente. En este sentido, la contempla-
cion y la observacion profunda pueden comprenderse como causas, y al mismo tiempo como
efectos, de un proceso de ensefianza-aprendizaje en donde se vuelve capaz a esos seres que
antes constituian una naturaleza muda y desvitalizada.

Durante la pelicula que analizamos son varios los pasajes en los que las cosas de la natu-
raleza devienen materia de expresion y parecen tener una voz propia. El reconocerles una ca-
pacidad de agencia es lo que permite esbozar que en todo aprendizaje formativo se conjugan
las fuerzas de una multiplicidad de agentes que intervienen asi en la regeneracion de lo que
somosy de los mundos que habitamos. Al iniciar el segundo relato (“Primavera”) se observan
dos serpientes apareandose. Los cambios producidos en el territorio, como consecuencia de
las modificaciones en las condiciones climaticas y la alternancia de las estaciones, parecen
exigir a los protagonistas un despliegue en sintonia con las transformaciones que suceden a
su alrededor. La llegada de una joven a la isla indica el comienzo de una etapa en la vida del
discipulo atravesada por el aprendizaje en el amor, lo que a la vez supondra un saber de las
despedidas, de los cierres de ciclo, de los limites y de la muerte.

En varias ocasiones el maestro expresa ante el joven la importancia del reconocimiento
de los limites, lo que es también un sefialamiento acerca de la necesidad de caer en la cuenta
de nuestra finitud, impotencia y fragilidad. En palabras del aquel, el surgimiento del amor
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y el deseo traen aparejados el ansia de posesion y dominio, lo que conduce al asesinato del
otro. Este “matar al otro” que en términos simbdlicos puede significar el querer reducirlo a la
mismidad, adaptandolo a las exigencias del yo, se hara carne en el siguiente relato (“Otofio”)
donde se narra la historia del crimen cometido por el discipulo (ya adulto). Es necesario, por
tanto, aprender a despedirse, a aceptar los limites y a reconocer una temporalidad no crono-
logica que se despliega en una sucesion de momentos de apertura y cierre, de inicios y finales.
Por eso el maestro insistira en el valor de no aferrarse (a las cosas, a nuestros vinculos, a lo
que somos) para, de este modo, aprender a soltar lo que se ama.

Al iniciar el tercer relato, el maestro conoce la noticia del asesinato cometido por su
discipulo en los afios en que este, siguiendo a su amante, se habia marchado a la ciudad. Es-
capando de lajusticia, vuelve a laisla en busca de refugio. Alli tendra que aprender a renacer,
reconociendo su pasado, aceptando el peso que carga y hallando un momento de redencion.
Un intento fallido de suicidio es la ocasion para que el maestro ensene que las transformacio-
nes que conlleva todo proceso formativo requieren reconocer y aceptar los ritmos de la vida
que exceden al control y el manejo de la voluntad individual. La educacion es entonces una
cuestion que atafie al tiempo.

En el castigo que sigue, el maestro da indicios a su discipulo de que aun no ha desple-
gado aquello que permanece latente en €l, por lo que todavia no ha cumplido un ciclo de vida
que merezca dar paso a la muerte. Esta llegara en momentos posteriores de la historia, en
el cuerpo del maestro, cuando éste reconozca que una etapa ha concluido. Luego de finali-
zar una practica de redencion y renacimiento, el discipulo abandona nuevamente la isla para
cumplir su condena en la carcel. El maestro ha concluido sus ensenanzas. Con tristeza y do-
lor, acepta que su ciclo en la vida ha finalizado. Mediante un ritual en el que se tapa los ojos, la
bocay los oidos -provocando una profunda desvinculacion con el mundo- se deja atrapar por
el fuego que enciende en su bote. Su cuerpo-territorio se desterritorializa.

El escenario invernal de la siguiente estacion es acompanado de la visita de una mujerala
isla. Esta le entrega un nifio al ex-discipulo, quien desde ese momento asumira el rol de maes-
tro. El pequeiio deja ver en los primeros actos de su existencia unos comportamientos muy si-
milares alos que el protagonista habia desarrollado durante su infancia. Al mostrar su forma de
jugar y maltratar a una tortuga, la escena parece condensar una concepcion del tiempo ciclico
que se expresa a lo largo de todo el film.s Asi comienza una nueva historia de formacion.

5 Enrelacion al tiempo ciclico, Rildiger Safranski (2017, pp. 135-136) afirma: “donde se experimenta el organico tiempo
ciclico, aunque sdlo sea de manera rudimentaria, esa experiencia es capaz de ofrecer apoyo a la conciencia estresada
ante el tiempo lineal, que transcurre de manera irrevocable. (...) La experiencia del tiempo ciclico desdramatiza y
amortigua histerias. En todo caso, el transcurso del tiempo ciclico es muy apto para sincronizar el tiempo de laviday
el tiempo del mundo, tanto mas por el hecho de que el ritmo del propio cuerpo esté ordenado de manera ciclica”.
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Educacion, ritmos y territorios

Deciamos que la época actual se ve atravesada por una crisis temporal que subyace a la
crisis civilizatoria. Segun Byung-Chul Han (2021, pp. 35-36), la aceleracion es consecuencia
de la atomizacion y la dispersion temporal (producto, a la vez, de la falta de narrativas que si-
guio a la muerte de los grandes relatos) que impide articular los acontecimientos y enmarcar
la existencia en una estructura ordenada. El tiempo de vida ya no se estructura en cortes, fi-
nales, umbrales o transiciones. De este modo, pierde el ritmo y fluye sin detenerse y sin rum-
bo. En otras palabras, no hay diques temporales que regulen, articulen y den ritmo al flujo del
tiempo.° Por consiguiente, sin contar con un sostén en su interior, este se precipita como una
avalancha en donde los procesos se aceleran sin direccion alguna. No existe entonces una na-
rracion que permita sintetizar la multiplicidad de sucesos y otorgar un sentido a las experien-
cias. Los distintos acontecimientos se hallan, por lo tanto, desconectados y desarticulados ya
que no hay nada que los ligue y genere relacion.

Enuna direccion similar se manifiesta el filosofo Jorge Riechmann (2003) al afirmar que
la crisis en nuestra relacion con el tiempo (que condujo al colapso ambiental) es una crisis de
sentido provocado por la degradacion de aquel a la mera sucesion de momentos inconexos.
La problematica ambiental, segun este autor, se relaciona entonces con el desgobierno de los
tiempos y con laincapacidad de configurar de manera razonable las temporalidades diversas
que nos afectan.? Los problemas ecologicos pueden ser comprendidos como el resultado de
la confrontacion entre, por un lado, los tiempos de los mercados financieros, el ciberespacio
y las telecomunicaciones y, por el otro, los ritmos de la biosfera. En este escenario, la posibi-
lidad de otorgar sentido depende de una pedagogia y una politica que sea capaz de reinsertar
nuestras vidas en el tiempo como duracion, es decir en contextos de accion que se despliegan
alolargo del tiempo.

Ante tal desafio, los analisis ecocriticos posibilitan la articulacion de nuevas narrativas
que exploren ritmos acordes con el pulso de la vida y den cuenta de la diversidad de agencias

6 En su libro sobre el tiempo, Safranski (2017, pp. 27-28) alude a Michael Theunissen, quien sostiene que el aburri-
miento se relaciona con una vivencia del tiempo en donde este se entrega a un orden lineal y se limita a consistir en la
mera sucesion de puntos temporales. De esta manera se estrecha su tridimensionalidad: pasado, presente y futuro.
Al perder el tiempo, volumen, anchura, profundidad y extension (dados por la intervencion de los recuerdos y de las
expectativas en la vivencia del presente), se produce una reduccion de la percepcion que obtura una experiencia mas
rica del mismo.

7 La discontinuidad narrativa produce que, entre dichos puntos, se abra un vacio o intervalo en el que nada sucede.
Esto provoca una sensacion de aburrimiento que conduce a un impulso por suprimir o acortar los intervalos vacios.
Se intenta que las sensaciones sucedan de prisa ya que el intervalo entre dos situaciones o acontecimientos es visto
como un obstaculo que debe superarse lo mas rapido posible (Han, 2021, pp. 37-38).

8 Segun Riechmann (2003), fue la generalizacion de los relojes mecanicos, a partir del siglo XIV, lo que marcé una tran-
sicion hacia una novedosa concepcion del tiempo. Este paso a considerarse una magnitud abstracta y homogénea,
disociada del tiempo de los ciclos naturales.
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y voces que componen su sinfonia. Alli reside su potencial generador de un tiempo-otro de
lo educativo que habilite nuevos horizontes ritmicos. La 1dgica del calculo, la ganancia y la
productividad estructura una temporalidad que no da lugar a la demora ya que esta es vista
como carente de significado o utilidad. Bajo esta perspectiva, la atencion profunda y el dejar-
se afectar por aquello que escapa a la actividad del sujeto se experimenta como vacio o “tiem-
po perdido”.? En contraposicion, siguiendo a Riechmann (2003), la posibilidad de salirse de
esta racionalidad reside en involucrarse en actividades que no se justifiquen por una finali-
dad mas alla de si, es decir, que posean un valor en si mismas. En este sentido, el cuidado (de
si, de los/as otros/as y del mundo) y el estudio, caracteristicos del gesto educativo, requieren
de procesos de ensefianza-aprendizaje que solo son posibles dentro de otros marcos tempo-
rales. Estas acciones autotélicas pueden ser asi una fuente de sentido para la existencia que
recompongan el contacto con otras temporalidades mas alla del tiempo cronologico y la di-
namica aceleratoria del capital.

Deciamos mas arriba que la ecocritica posee un potencial pedagogico fundamental en
la generacion de nuevas tramas y relatos que otorguen significatividad al tiempo educativo.
Es esta perspectiva temporal mas amplia y articuladora la que busca conquistar el protago-
nista sobre el final de la pelicula. Inicia asi una subida a la montaia con una piedra atada a su
cuerpo y una imagen de Buda. En ese trayecto aparecen imagenes de sapos y serpientes con
piedras amarradas. Cuando llega a la cima, observa su casa en la isla. Desde la altura de la
montaifia, logra ver con mayor claridad. La distancia, temporal y espacial, le otorga una pers-
pectiva mas integral y le permite descentrar la mirada humana para observar la red de vida
que entrelaza cuerpos, movimientos y temporalidades. De este modo, observa al territorio
como el fruto de un hacer colectivo entre distintas formas de existencia que transforman al
lugar en “materia de expresion” (Despret, 2022, p. 95), en un “espacio ritmado por el tiem-
po” (Despret, 2022, p. 101). La pelicula entonces puede ser comprendida, desde esta lectura
ecocritica y en palabras de Despret, como el relato del devenir territorial y del proceso de
volverse apropiado al mismo, en donde “uno es territorializado en la misma medida en que
territorializa” (Despret, 2022, p. 105).

En lo desarrollado previamente, sosteniamos el valor de indagar otros disefios espa-
cio-temporales que habiliten escalas alternativas a las configuradas por el capitalismo global
y escapen de la totalizacion aceleratoria. Los ciclos de la naturaleza marcan modificaciones
en el ambiente que solo pueden ser aprehendidas por una redireccion de la atencion que
posibilite el acoplamiento con el resto de la materia viva y no viva. Siguiendo a Heidegger,

9 Afirma Safranski (2017, p. 38): “Se hace cada vez mas corto el espacio de tiempo de la atencion y cada vez mas frag-
mentada la secuencia de la vivencia, con el resultado de que a través de las grietas de esta falta de nexo se puede
filtrar de nuevo el aburrimiento, la experiencia del tiempo vacio, de modo que de nuevo hemos de taparlas apresura-
damente”.
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Safranski (2017, pp. 42-43) sefiala que el tiempo que se detiene conlleva una paralisis ante el
vacio en donde el mundo y la propia mismidad parecen alejarse o volverse insignificantes.
Sin embargo, también brinda la oportunidad de involucrarse en una transformacion en la que
el si mismo y las cosas aparecen con mayor intensidad . En este sentido, forjar relaciones de
resonancia con las redes de existencia (minerales, vegetales y animales) que configuran un
territorio supone adecuarse a lo que la naturaleza proporciona en cada ciclo de vida. Quiza
sea entonces este enmarafiamiento de cuerposy ritmos de la tierra el que permita, siguiendo
a Marder (2016), reencontrarnos con la abundancia que aquella ofrece.
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Resumo: Ruhr (2009), um filme composto de sete longos planos-sequéncia sobre a vasta zona industrial do
norte da Alemanha, € a primeira obra de James Benning na qual as possibilidades do formato digital desem-
penham um papel fundamental na estruturagdo ritmica do jogo cinematografico. Por ‘jogo’, aludimos a ca-
pacidade performativa e modular do cinema, em particular o de cariz documental, o qual possibilita formas
de interferéncia e afectacdo da nossa percepcao sobre o real, alterando-a. Focando-nos no primeiro plano d e
Ruhr, de quase 8 minutos de durag¢io, invocaremos a sua importancia seminal para uma ultrapassagem critica
da oposi¢ao das categorias natureza e cultura — oposi¢ao esta responsavel, segundo Latour (2004), pelo grande
equivoco da modernidade. Seguindo a defini¢do de cinema enquanto “mdaquina de hipnose” (Bellour, 2009),
especularemos sobre a existéncia de um novo paradigma de experiéncias cinematograficas —em que Ruhr ocu-
pa um lugar capital —, no qual as estruturagdes ritmicas da matéria sdo capazes de activar a sobreposicdo entre
o estado adormecido, qual perda de uma relagdo com o mundo exterior, e o estado hipnodtico, em que o sujeito
‘adormecido’ pode estabelecer, por reconhecimento dos mecanismos de hipnose nos filmes, uma relagio eco-
logica com o mundo fisico exterior. No centro desta proposta, procuraremos identificar, nos novos modelos de
“terapia cinética” (Neyrat, 2020), um principio de conexio ritmicamente estabelecido entre formas humanas e
nao humanas, ou um elo entre as respectivas materialidades mundanas, capaz de promover a muta¢ao da nossa
relagdo com o mundo do século XXI — de tudo isto Ruhr nos da nota.

Palavras-chave: James Benning, Ruhr, ecologia politica, terapia cinética, cinema digital

Abstract: Ruhr (2009), a film made up of seven long sequence shots of the vast industrial area of northern Ger-
many, is the first work by James Benning in which the possibilities of the digital format play a fundamental role
in the rhythmic structuring of the cinematic game. By ‘game’, we are referring to the performative and modular
capacity of cinema, particularly documentary cinema, which enables forms of interference and affectation of
our perception of the real, thus altering it. By focusing on the first shot of Ruhr, which is almost 8 minutes long,
we shall invoke its seminal importance in critically overcoming the opposition between the categories of nature
and culture — an opposition which, according to Latour (2004), is responsible for modernity’s great misunder-
standing. In line with the definition of cinema as a “hypnosis machine” (Bellour, 2009), we will speculate on the
existence of a new paradigm of cinematic experiences — wherein Ruhr occupies a crucial place — in which the
rhythmic structuring of matter is capable of activating the overlap between the dormant state, akin to the loss
of a relationship with the outside world, and the hypnotic state, in which the ‘dormant’ subject can establish,
by recognizing the mechanisms of hypnosis in the films, an ecological relationship with the outside physical
world. At the heart of this proposition, we will try to identify, within the new models of “kinetic therapy” (Ney-
rat, 2020), a principle of connection rhythmically established between human and non-human forms, or a link
between the corresponding mundane materialities, capable of promoting the mutation of our relationship with
the world of the 21st century — all of which Ruhr makes us aware of.

Keywords: James Benning, Ruhr, political ecology, kinetic therapy, digital cinema

None of this is native, but it’s all we have leff...
Almost nothing in nature is natural anymore.

Chuck Palahniuk (2004, p. 104)

O homem cientifico € o ulterior desenvolvimento do homem artistico.

Friedrich Nietzsche (1997, p. 204)
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1. Antes de Ruhr

No final dos anos 90, James Benning explorou incessantemente a relagao entre texto
e imagem em filmes como Deseret (1995), Four Corners (1998) e Utopia (1998). Com a Cali-
fornia Trilogy (El Valley Centro, 1999; Los, 2001; Sogobi, 2002) elevou a no¢ao de cinema ob-
servacional a um nivel sem precedentes, prescindindo do dispositivo de voice over enquanto
forma textual sobre as imagens, e intensificando a experiéncia contemplativa da paisagem
enquanto forma significante, isto €, as imagens-sons como texto.' Recusando a associagao ao
movimento estruturalista®* — que, segundo P. Adams Sitney (2002), aproxima cineastas como
Michael Snow, Hollis Frampton ou Peter Kubelka —, Benning centrava-se agora em estrutu-
ras narrativas pré-determinadas, tendo por base um contraste entre o fascinio primitivo pelo
captacdo do mundo em movimento e a imobilidade dos enquadramentos, que, agudizados
pelas suas extensas durag¢des, advertem para um certo tipo de pratica de atenc¢éo na “cultura
da distrac¢do”.3 De algum modo, cem anos depois das tomadas de vista dos irmios Lumiere,
estes filmes de Benning funcionaram simultaneamente como resgate (ou lamento pelo fim)
de um tipo de experiéncia perceptiva do mundo natural.

Na viragem do século XX, o que nos filmes de James Benning se passou a destacar foi a
forma como os enquadramentos conseguiam, ainda que sob uma ‘ditadura estrutural’ e pré-
-determinada (e.g. dez planos com a durag¢ado equivalente de dez minutos cada), criar ritmos
totalmente organicos, como se 0o movimento do mundo representado e a percep¢ao do mun-
do natural se confundissem num espago-tempo filmico. Mais do que um esteta, Benning re-
velava-se um psicografo do planeta terra— e o cinema e as suas técnicas de aten¢ao, primeiro
nas filmagens, através da composi¢ao, e depois na montagem, atraves da significagao textual,
sao simultaneamente um instrumento mediunico e de medi¢ao, permitindo interpretar as
camadas visiveis e invisiveis do real. Enfim, Benning fazia uma espécie de psicografia, re-
gistando em imagens e sons o que as paisagens ‘selvagens’ do mundo natural nos parecem
(ainda) esconder.

Podemos dizer, com Benning (citado em Zuvela, 2004), que os seus filmes “observa-
cionais” revelam interesse por “the spatialisation of time. And the temporalisation of space”.
Antes da incursao no digital, filmes como Ten Skies e 13 Lakes (ambos de 2004) sao, até hoje, o

1 Afirma Benning: “(...) by the end of the 9os I had exhausted my interest in text-image relationships, so I began to
focus back on early cinema and on the cinema of observation” (citado em Bértolo & Duarte, 2017, p. 193).
2 Em entrevista cedida a Danni Zuvela, & pergunta “Your work emerged after the big explosion of avant-garde work

in the ’70s, and your work is often referred to as structuralist — can you talk a bit about the context of your work?”,
James Benning respondia: “When I started making films I realised that they’d already gone through a lot of the ma-
terial of film stuff, the investigation into form. I was very interested in exploring form but quickly gave into ideas, his-
tory...I'm a diaries person. My work is more personal than some of the structuralist stuff” (citado em Zuvela, 2004).

3 E a tese que Scott MacDonald explora no artigo de 2007, “James Benning’s 13 Lakes and Ten Skies, and the culture of
distraction”.
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melhor dos exemplos de exercicios inteiramente dependentes da materialidade analogica do
cinema de 16mm: enquadramentos fixos compostos de 24 fotogramas por segundo e planos
continuos, sem qualquer corte, de 10 minutos de dura¢ao, correspondendo a um rolo inteiro
de pelicula — dos quais releva a impossibilidade de fixagao de instantes (como na fotografia)
ou de cristaliza¢dao do tempo num espago abstracto (como na pintura). Nesse diptico de pai-
sagens encenadas e repletas de movimento no interior de um ‘campo’ imagético (enquadra-
mento) fixo e imovel, Benning temporaliza os lugares, inscrevendo-os numa duragao, assim
invocando a especificidade elementar do cinema (Aumont, 1992). Dai que, como defendido
por Michael J. Anderson, se distinga na pratica artistica de Benning o controlo da duragao:

The control of duration that is central to the medium’s ontology distinguishes it from this medium,
reaffirming its association with theatre and especially music. Like these two, the experience of ci-
nema is an experience of a specific duration. It possesses a rhythm by virtue of'its design. (Ander-

son, 2005)

Se ha uma tese politica em Ten Skies e 13 Lakes, € a de que em todo o acto contemplativo
reside uma capacidade transformadora; logo, no reverso da percep¢ao, existe uma ac¢ao po-
litica em poténcia. Contemplar o mundo ja € projectar uma ac¢ao sobre o mesmo — e o modo
de contemplag¢do ou as capacidades perceptivas dizem tanto sobre a nossa qualidade de aten-
¢ao quanto sobre a nossa capacidade de agir.

Anos mais tarde, Benning daria um passo atras na radicalidade a que levara os seus
exercicios duracionais extremos nos filmes precedentes. Em RR e Casting a Glance,* ambos
de 2007, a montagem métrica de filmes anteriores suceder-se-ia uma montagem ritmica —
tal como na defini¢do de Sergei Eisenstein, em que o que determina a dura¢do de cada plano
sdo os seus ‘conteudos’ distintos, tidos em conta como valores equivalentes na defini¢ao de
um ritmo interno (sendo o ritmo externo aquele obtido pela relagao entre os planos que com-
poem a totalidade do filme).s Nao é um detalhe que o tema desses filmes — em RR, a paisa-
gem heterogénea dos caminhos de linha de ferro dos E.U.A; em Casting a Glance, a lendaria
obra Spiral Jetty, do artista americano de Land Art Robert Smithson — sugira uma critica po-

litica da nossa relagdo cultural e historica com os espagos ‘nativos’ do territorio americano.

4 Os planos-sequéncia de Casting a Glance e RR, apesar de terem dura¢des muito semelhantes, variam o suficiente
para se poder advogar que nio ‘sofrem’ do mesmo principio de igualdade métrica que Ten Skies ou 13 Lakes, entre
outros filmes de Benning com critérios matematicos tao rigorosos. Essa variedade € ja representativa de uma aproxi-
macao as varia¢des duracionais (e digitais) de Ruhr.

5 De acordo com a defini¢do de Eisenstein, na montagem métrica, “The pieces are joined together according to their
lengths, in a formula-scheme corresponding to a measure of music. Realization is in the repetition of these ‘mea-

M

sures’”; quanto & montagem ritmica, “Here, in determining the lengths of the pieces, the content within the frame is
a factor possessing equal rights to consideration” (Eisenstein, 1977, pp. 72-73).
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Para além desta critica, pressente-se um lamento pelo fim de duas eras: a da materialidade
analogica do cinema e a de uma natureza ainda (aparentemente) intocada pela humanidade.

Depois de radicalizar a no¢ao de cinema observacional com a California Trilogy, com
Casting a Glance e RR, Benning punha em cena paisagens que dramatizam uma relacao cada
vez mais ambigua entre cultura (representada pelas formas humanas ou industriais da mo-
dernidade) e natureza (representada pelas camadas de tempo geoldgico que caracterizam os
lugares selvagens). Para além de simbolizarem uma despedida nostalgica do material ana-
logico do cinema ou dos territorios selvagens do planeta, Casting a Glance e RR antecipam
aquilo que, no filme seguinte, seria uma viragem fulcral na obra do autor norte-americano:
o recurso as técnicas de manipulacgao digital da imagem cinematografica — e, com elas, uma

nova etapa politica e ecologica na sua filmografia impar.

2.Ruhr (2009)

Em Ruhr, Benning levou a letra o convite de Werner Ruzicka, director do Festival de
Documentario de Duisburg, para filmar um documentario na area do Vale de Ruhr. Este foi
o primeiro filme do autor realizado fora dos E.U.A. Embora Benning nao se restrinja a repre-
sentacao literal da area territorial de Ruhr, é evidente que se serve das qualidades geografi-
cas, topograficas e socioeconomicas da regiao para compor o seu filme como um texto, isto €,
nao apenas como uma sequéncia de longos planos sobre determinadas regides ou complexos
industriais, mas como uma experiéncia sensivel e simultaneamente intelectual.

E no texto e do contexto de produg¢io de Ruhr que surge pela primeira vez na obra de
Benning a manipulacao digital da imagem enquanto forma de intensificacdo de uma nar-
rativa audiovisual. Técnicas de correcgao de cor, de ajuste do enquadramento ou efeitos de
condensac¢ao temporal, realizados em sede de pos-producao, estao ao servigo da ideia de que
as actividades humanas (em particular, as ligadas a industrializa¢ao e urbaniza¢ao) em areas
verdes estao na base da (acelera¢dao da) mudanca infligidas a natureza — tema esse profunda-
mente enraizado na identidade da regiao de Ruhr.

A cada um dos sete planos estaticos corresponde uma ‘cena’ de Ruhr: na primeira parte
do filme, um tunel para veiculos automoveis e pedes (Figura 1), uma fabrica de fundi¢ao de
tubos de aco (Figura 2), uma floresta (Figura 3) situada junto a um aeroporto, uma mesquita
com dezenas de crentes em hora de oracao colectiva (Figura 4), uma escultura grafitada de
Richard Serra (escultor prestigiado) e colocada diante de uma vasta paisagem natural € limpa
por um funcionario (Figura 5), uma rua de bairro (Figura 6), pacata e com pouca movimenta-
¢ao; na segunda parte do filme, uma enorme chaminé industrial que ocasionalmente expele

largas doses de fumo (Figura 7).
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Figura1 Figura2
1.9 Plano (tunel) 2.9 Plano (fdbrica)
Fonte: Ruhr (2009), de James Benning Fonte: Ruhr (2009), de James Benning

R

Figura 3 Figura 4
3.9 Plano (floresta) 4.9 Plano (mesquita)
Fonte: Ruhr (2009), de James Benning Fonte: Ruhr (2009), de James Benning

Figuras Figura 6
5.9 Plano (escultura grafitada) 6.9 Plano (rua)
Fonte: Ruhr (2009), de James Benning Fonte: Ruhr (2009), de James Benning

Figuray
7.9 Plano (chaminé de fabrica)
Fonte: Ruhr (2009), de James Benning
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Como nos filmes precedentes ja mencionados, em Ruhr, o uso intensivo de imagens
estaticas e sequéncias prolongadas cria um ritmo singular que proporciona uma experiéncia
cinematografica de ordem meditativa. Os ‘quadros’ estaticos acima mencionados tém dura-
¢Oes variaveis, embora sempre longas (sendo o mais notorio, na primeira parte do filme, o
plano de uma floresta, que dura cerca de 17 minutos, e, na segunda parte, o plano da chamine,
que dura perto de uma hora) e que, de forma autonoma e relacionada entre si, dao forma a
um estudo de caracter cientifico, nao apenas de espagos especificos da regido de Ruhr, mas
também daquilo que a sua qualidade historiografica real¢a: por um lado, o registo da impos-
sibilidade de qualquer no¢ao de natureza intocada por humanos; por outro, a ficcionalizagdo
do desaparecimento da humanidade.

Antes de prosseguirmos a analise, frise-se a escolha da palavra estudo. Em O Olho Inter-
mindvel, Jacques Aumont fala de dois pequenos géneros da historia da pintura, o esbogo e o
estudo, realcando-os para dar a ver como a fotografia (e depois o cinema) esvaziaram o seu
grande proposito cientifico — procurar reproduzir tecnicamente a realidade, com o objectivo
de a registar (fixar) o mais fielmente possivel para melhor a compreender (Aumont, 2004,
pp- 48-51). O que mais chama a aten¢ao nesta observacao nao € tanto a precedéncia historica
da pintura de um face-a-face com o real que a fotografia e o cinema actualizaram: €, sim, a
distin¢do entre esses géneros praticados ao natural. Se o esbogo é registo de uma realidade
ja modelada pelo projecto de um futuro quadro, o estudo funciona como registo da realidade
por ela mesma, para dar a ver o que a compde. Assim, o que distingue o estudo nao € a sua
exactidao, antes a sua rapidez de execucao, que, destinada a captar uma primeira impressao
de um “fragmento quaisquer de natureza” (Aumont, 2004, p. 49), pretende oferecer algo de
novo a nossa percep¢ao. E se, na antiguidade, essa natureza era seleccionada como um recor-
te simbolico da expressao do divino em territorio de mortais, uma paisagem representativa
da organizagao geomeétrica e perfeita do mundo que s6 os deuses conseguem inventar (e nos,
humanos, estudar a partir da pintura), entao, o estudo, na modernidade, passou a destacar-se
pelo seu interesse em “fragmentos quaisquer”, assumindo que todo e qualquer canto de na-
tureza, divino ou ndo, merece ser isolado e estudado pela sua singularidade estética.

E nesse sentido que o cinema digital de Benning — e em particular o cinema depois
de Ruhr — pode ser pensado como uma espécie de retorno ao género do estudo, uma vez
que, como o proprio realizador afirma, o digital lhe oferecia pela primeira vez possibilidades
de ‘manipular’ a imagem, ao contrario dos condicionalismos técnicos do suporte analdgico,
sujeitos as circunstancias encontradas nas filmagens. Técnicas como correcgao de cor, reen-
quadramento ou desenquadramento, dilatagao e condensag¢ao temporal passavam a funcio-
nar como praticas de montagem nos planos, ou melhor, como modula¢ées (e nao simples-
mente cortes) internas na imagem, mais do que operagdes de ‘corte-e-costura’ entre imagens,
deslocando a natureza fotografica da experiéncia cinematografica para o campo das imagens
produzida manualmente. Tal como no caso do estudo em pintura, o filme (ja ndo enquanto
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suporte, mas enquanto modo de encenacao do real) passava a ter por motivo principal a cria-
¢ao de um espago abstracto para melhor entendimento cientifico da realidade representada.

Esta incursao no digital, alias, € vista por Benning como uma oportunidade de contri-
buir com algo de novo no horizonte das praticas cinematograficas. Como o proprio esclare-
ceu em entrevista cedida a José Bértolo e Susana Nascimento Duarte, tal incursao redefiniu
o proprio acto de filmar enquanto acto de producao de uma segunda natureza, mais do que
mera reprodugao fotografica da natureza:

I’d like to make work that adds to the film culture and I think digital has allowed me to really have
a different voice all of a sudden and to keep me interested. (...) These days I shoot a lot and I can
pick that three minutes out of four hours if I want, so it isn’t quite as satisfying. That’s more about

fishing than about filming. (citado em Bértolo e Duarte, 2017, p. 204)

E revelador que Benning use a palavra “fishing”, assim invocando um gesto de extraccdo
ao natural, de interveng¢ao pratica na natureza, mais do que simples representagao estética
da mesma. Ruhr é, em boa medida e tal como a pesca, uma espécie de jogo de paciéncia, no
qual os grandes acontecimentos sdo os momentos em que humanos ou os ndo-humanos se
mexem na imagem. De certo modo, o primeiro gesto politico do cinema digital de Benning
comega aqui: 0 autor apresenta-se como um agente “extrativista”, situado no campo oposto
(em todos os sentidos) das actividades de extrac¢do de recursos naturais em grande escala.
Se os grandes empreendimentos extractivistas lidam com matérias duras e pesadas, tendo
por finalidade o lucro economico e financeiro, Benning lida com matérias frageis e sensiveis,
tendo por finalidade a sua re-apresentac¢do (logo, uma forma de perseveragao). Em Ruhr, o
cinema entra na idade da extracg¢ao ecologica, no sentido em que aquilo que tira do natural
sdo os organismos humanos e nao-humanos (fragmentos quaisquer), cujo protagonismo num
vasto ecossistema nos escapa a olho nu.

A dimensiao representacional do género do estudo cinematografico € pois, em Ruhr,
elevada a actividade de “extrac¢do”, uma vez que a plasticidade da imagem volta a ser convo-
cada com o objectivo de duplicar o real, dando a ver, num novo espago abstracto, as relagcdes
de forca e conexdes que existem no interior de uma paisagem especifica. Esse modo de dar a
ver tem um interesse poético (de ordem artistica), mas também cientifico e politico.

O que “pesca” Benning em cada um dos sete planos-sequéncia de Ruhr? O filme é
composto por uma série de imagens que, entre si, produzem sentidos significantes. Por via
de imagens adulteradas e interconectadas em torno de um motivo ecoldgico, o espectador
€ convocado para um exercicio de contemplac¢io forcada de micro movimentos humanos e
nao-humanos no interior de uma paisagem pos-natural e pos-industrial — e essa interacgao,
logo desde o primeiro plano, sera o eixo politico e ecologico em torno do qual todos os outros
planos-sequéncia do filme podem ser pensados.
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A chave de leitura para Ruhr passa, assim, por pensar o filme como estudo sobre a co-
reografia de gestos humanos e ndo humanos, numa area em que a natureza e os seres huma-
nos, mais do que coexistirem num vasto ecossistema, se definem pela sua existéncia residual
— e, porque nao supo-lo?, em progressivo desaparecimento. Todos os planos sugerem um
olhar distanciado, frio e clinico sobre 0 momento paradoxal que a historia do planeta Terra
atravessa: a0 mesmo tempo que testemunhamos um mundo natural, cada vez mais afectado
pela presencga e inven¢des humanas (por consequéncia, ao fim de uma nog¢ao de natureza
selvagem ou intocada), testemunhamos a ameaca do desaparecimento da natureza selvagem
nessa vasta paisagem natural.

3.0 desaparecimento da natureza
—ou a condic¢ao estética para uma ecologia politica

Bruno Latour, filosofo e sociologo franceés, trouxe uma contribui¢ao significativa para
os estudos de ciéncia e tecnologia através da sua concepgio de “coletivo”. No centro desta
no¢ao esta aideia de que humanos e ndo-humanos estao intrincadamente ligados, formando
composi¢des complexas que desafiam as categorizacdes tradicionais e abrem caminhos para
a compreensao das relagdes sociais e ecoldgicas. Segundo Latour (2004), o grande equivoco
da modernidade caracteriza-se por uma separac¢ao critica e forcada entre natureza e cultura.
A sua proposta de politica ecologica parte do pressuposto de que a Terra € um superorga-
nismo que funciona como um sistema auto-regulado, onde todos os elementos biologicos
e ndo-biologicos estdo conectados, ‘trabalhando’ juntos para manter condi¢Ges para gera-
¢ao de vida. Cada componente, natural ou artificial, tem um papel vital a desempenhar, sem
qualquer prioridade hierarquica entre si, donde a necessidade de ultrapassar o conceito de
“natureza” para se poder proceder a uma nova epistemologia ecoldgica:

We understand now why political ecology has to let go of nature: If ‘nature’ is what makes it pos-
sible to recapitulate the hierarchy of beings in a single ordered series, political ecology is always

manifested, in practice, by the destruction of the idea of nature. (Latour, 2004, p. 25)

E o conceito de “colectivo”, desenvolvido por Bruno Latour em Politics of Nature, que
nos parece mais ajustado para descrever a ultrapassagem da separac¢ado entre materialidades
naturais e culturais, que Ruhr da a ver nos seus planos-sequéncia. A imagem digital passa a
actuar como um campo de politiza¢do estética dos organismos vivos: “The political model
with two houses, nature and society, is based on a double split. The model of the collective
is based, conversely, on a simple extension of the human and nonhuman members” (Latour,

2004, p. 37). Ruhr aborda a interconexao entre o humano e a natureza; a representacgao da
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regido serve de pretexto a uma abordagem das fragilidades dessa interconexao, indo ao en-
contro da proposta de Latour para uma nova forma de organizag¢ao politica que tem por base
a constatacdo do desaparecimento da natureza.

Em Politics of Nature, Latour apelava a vivermos um tempo de urgéncia ecoldgica: “it is
time now to make an effort to imagine a political philosophy for assemblages of humans and
nonhumans” (Latour, 2004, p. 52). Trata-se de uma convocatoria para uma nova filosofia po-
litico-ecoldgica, consciente da necessidade de uma abordagem inclusiva e holistica para en-
tender as complexas interacdes entre humanos e o mundo natural. Através desta lente, Ruhr
pode ser visto como uma resposta pratica (mais do que estética) a este apelo, oferecendo uma
representacdo visual de quadros (cenas) que, como na proposta de Latour, interrompem “the
ordering of classes of beings by multiplying unforeseen connections and by brutally varying
their relative importance” (Latour, 2004, p. 27). Em cada plano de Ruhr, humanos e nao-hu-
manos coexistem, industria e natureza interagem, organismos naturais e artificiais influen-
ciam-se reciprocamente — e daqui emerge uma ecologia politica que encontra em cada “co-
lectivo” (plano-sequéncia) de Ruhr uma “arena”: “Political ecology proposes to move the
role of unifier of the respective ranks of all beings out of the dual arena of nature and politics
and into the single arena of the collective” (Latour, 2004, pp. 29-30).

Nos varios planos-sequéncia de Ruhr, Benning oferece uma representa¢ao profunda da
natureza. Cada detalhe, seja arvore, pedra ou corpo humano, é apresentado como uma enti-
dade viva e respiratoria articulada com as formas ao seu redor. Cada componente da Terra é
visto como parte vital de um sistema maior. Benning nao se coibe de explorar as consequén-
cias daindustrializagdo, a0 mesmo tempo que da a ver coreografias de movimentos humanos
e ndao-humanos, ou harmonias entre temporalidades distintas. Se a ecologia politica de La-
tour serve como lente operativa para entender como a industrializagao altera o equilibrio de-
licado do superorganismo terrestre, a nogiao de “colectividade”, através dos planos-sequén-
cia de Ruhr, serve para pensar a interconexao vital entre as varias camadas de temporalidade
presentes no meio ambiente. A regiao de Ruhr, com a sua historia rica e complexa, € palco de
“arenas” ideais para explorar as complexas dindmicas de afectagdo mutua entre os humanos
e a natureza.

E nessa paisagem politico-ecoldgica que Ruhr se situa. Explorando o filme sob alente da
hipdtese de Latour, encontramos uma série de camadas de realidade distintas (“colectivos”),
que destacam a interconexao entropica entre o ambiente natural e as diversas atividades hu-
manas — desde praticas liturgicas e laborais a momentos de lazer, ainda que apenas sugeri-
dos pela faixa sonora, como a pratica de piano que pontua o §.° plano (Figura 5). Uma analise
pormenorizada de Ruhr levar-nos-ia a encontrar em cada plano e momento uma ilustragcdo
das teses de Latour. No entanto, nas proximas paginas ocupar-nos-emos da forma como este
entendimento da realidade é possibilitado através um mergulho perceptivo, de ordem ritmica,
de modo a convocar um novo humanismo prefigurado pelo corpo do proprio espectador.
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4.0 primeiro plano de Ruhr —ou a hipnose na era do cinema digital

O plano de entrada de Ruhr “langa” o espectador no puzzle narrativo (com mais pegas do
que parece) do filme. Toda a constru¢ao da narrativa assenta numa experiéncia multissensorial
que se estende aléem da simples visualizagdo de imagens em sequéncia ou, até, dos aconteci-
mentos dramaticos mais fulgurantes em cada plano. E aqui que o conceito de cinema delineado
por Raymond Bellour como “machine a hypnose” (Bellour & Kermabon, 1988, p. 72) se revela
fundamental para uma leitura sensivel dos “colectivos” em cada plano-sequéncia.

Em Le Corps du Cinéma, Bellour sublinha uma dimensao do cinema frequentemente
negligenciada: a sua capacidade de envolver o espectador numa experiéncia corporea e rit-
mica do filme. O cinema nao seria apenas uma arte de contar historias, mas um médium ca-
paz de capturar e manter a aten¢ao do espectador de maneira semi-critica, num estado para-
doxal de sonho desperto que contraria a nogao de alienacao. O espectador que se entrega a
leve hipnose do cinema é tao ativo quanto passivo (Bellour, 2009, p. 179). Tal como na pratica
psicanalitica, o cinema (“hipnotizador”) esta posicionado fora do corpo do espectador. Esta
ideia propoe uma dinamica onde o filme, produto de um momento de projec¢ao em condi-
¢Oes especificas (a sala escura, isolada do exterior, num contexto de experiéncia partilhada),
nao € apenas uma série de imagens projetadas numa tela, mas uma for¢a ativa que atua sobre
o “espectador-como-corpo” numa circunstincia individual e social especifica. Este ultimo é
um participante ativo, experienciando o filme com uma intensidade simultaneamente fisica
e intelectual, uma jun¢do de mente e corpo na experiéncia cinematografica.

A luz da defini¢do de Bellour, o primeiro plano-sequéncia de Ruhr pode ser visto como
uma actualizac¢do do paradigma da experiéncia cinematografica enquanto “machine a hyp-
nose”. As modula¢des de pequenos acontecimentos na imagem —num movimento pendular,
de vai-e-vem, protagonizados por todo o tipo de corpos, objectos e matérias — visam induzir
o espectador num estado de hipnose, preparando-o para o tipo de organiza¢ao audiovisual de
cada plano-sequéncia posterior, estabelecendo um principio conexao ritmica entre formas
humanas e nao-humanas.

Naquele primeiro plano-sequéncia, nods, espectadores, somos apresentados ao vasto
‘territorio’ a que o filme da forma através do seu ‘subconsciente’, isto €, a partir de uma es-
trutura arquitectonica que alude a um 6rgéo interno do ‘corpo’ geografico da area em causa.
Estamos numa perspectiva diagonal, no interior de um tunel escuro, vazio (Figura 1). Poucos
segundos depois de puro siléncio, é criada uma expectativa sobre o que vira ‘la ao fundo’, a
partir de um som dificil de definir. Essa expectativa € sanada quando assistimos ao movi-
mento de uma carrinha que atravessa o plano (e o tunel) na nossa direc¢ao, saindo pela par-
te direita do enquadramento. O vento produzido pela passagem do veiculo afecta — pondo
em movimento — algumas folhas de arvore secas, dispersas no lado esquerdo da imagem.
A hiper-definicao da imagem digital (a aspereza das folhas) e o trabalho sonoro da mesma
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canalizam a nossa atencao para esses movimentos. O som seguinte, crescente e igualmente
intrigante, corresponde ao de um carro que, desta vez, atravessa o plano a partir de ‘tras’ da
imagem, isto ¢, da direita, ao perto, para a esquerda, ao fundo (do plano), ou seja, na direc¢ao
inversa da primeira carrinha. Durante o resto do plano, assiste-se a movimentos pendulares
de alguns veiculos que atravessam o plano, para la e para ca, assim produzindo efeitos de mi-
cro-movimento no interior da imagem — e, desta forma, re-calibrando a atenc¢ao do especta-
dor para os ritmos minimos que modularao os planos-sequéncia até ao fim do filme.

Mas se, até aqui, falamos de um ponto de vista sobretudo plastico, no qual as modula-
¢Oes internas da imagem dao a ver harmonias entre elementos dispersos, € num dos ultimos
“micro”-movimentos que reside a chave de leitura politica e ecologica do filme: subitamente,
do lado esquerdo do plano, junto ao lugar em que se situa a camara de filmar, num passeio pe-
donal, passa quase silenciosamente um homem de bicicleta. Pela primeira vez € lembrado, em
jeito de comicidade, que a presen¢a humana sera central e, a0 mesmo tempo, residual neste
vasto territorio de “colectividades”. Somos igualmente lembrados da nossa condi¢ao corporal:
embora ‘adormecidos’, a experiéncia de Ruhr afirma-se como uma experiéncia cinematogra-
fica de qualidades escultoricas, uma vez que o proprio corpo € convocado para um jogo entre
os grandes e pequenos eventos que compdem (sem qualquer grau de hierarquia) os planos-se-
quéncia do filme. Por outras palavras, o ciclista, irrompendo da hipnose activada ao longo do
plano, lembra a condigao ideal de espectadores —uma condi¢ao activa e semi-critica.

Nas demais sequéncias do filme, as cenas meticulosamente criadas retratam uma reali-
dade que vai além do visual, transportando o espectador para um mundo onde a imagem e a
percepg¢ao se fundem, com o objectivo de lhe re-calibrar os sentidos. A manipulac¢ao digital da
imagem permite a Benning encurtar a passagem do tempo entre gestos, compondo uma sinfo-
nia audiovisual que serve de entrada ao universo de Ruhr —um espag¢o onde a imagem nao é
apenas um meio de representacdo, mas uma entidade viva que interage com o espectador, de-
safiando as suas expectativas e provocando uma série de respostas emocionais e intelectuais.

Nessa sinfonia de movimentos e ritmos distintos — aludida, alias, no final do primeiro
plano, por uma série de sons que, lembrando uma orquestra sinfonica, parecem sopros de
trompete no exterior do tunel — a hipnose critica convida o espectador para um jogo de aten-
¢do. E como se, através da sua abordagem cinematografica, Benning hipnotizasse o especta-
dor, conduzindo-o a experiéncias audiovisuais que sao tanto contemplativas quanto imersi-
vas, mas ao mesmo tempo despertadoras (ou melhor, provocadoras) da consciéncia politica
e ecoldgica sobre as diferentes “coletividades” que compdem o territorio de Ruhr.
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5.0 jogo cinematografico como hipotese ecoldgica

Em Ruhr, logo no primeiro plano, Benning promove uma visao integrada e interdepen-
dente do mundo, introduzindo o espectador a uma coreografia de elementos distintos (via-
turas pesadas e ligeiras, pedacos de plastico e folhas secas esvoagantes, um ciclista), numa
harmonia improvavel de elementos aparentemente desligados entre si. O enquadramento é
o que permite ver um quadro de relagdes e interconexoes entre movimentos representativos
de realidades dissonantes, produtos culturais (ou os seus vestigios) e efeitos naturais, como
o vento que, provocado pelas viaturas de passagem ou nao, atravessa tunel e, literalmente,
a imagem. Ha uma meditagao sobre a interac¢ao constante entre movimentos humanos e
nao-humanos. Se todo o filme ilustra espacgos exteriores ou interiores de Ruhr e cenas reco-
nheciveis pela sua fung¢ao ou caracteristicas economicas e sociais, o primeiro plano, maiori-
tariamente esvaziado de elementos dramaticos obvios, funciona como um espago abstracto,
no qual se ensaiam as ferramentas do estudo que se ira propor.

A manipulagao digital de imagens ajuda a revelar a realidade e também a moldar a per-
cepcdo dela, criando um “jogo cinematografico” que transita entre o performativo e o mo-
dular, terreno fértil para uma analise de multiplas facetas. E neste sentido que Michel Pisaro
declara sobre o cinema de Benning:

The viewer must find her own reasons to continue looking and her own way of looking. This is
conscious work, which I suppose runs against the grain of most movie watching. A Benning film is
participatory in the deepest sense: if you don’t concentrate on viewing and listening, you’ll miss it

altogether. (Pisaro, 2007, p. 237)

Ruhr convoca o espectador a praticar um “trabalho consciente” sobre as imagens, re-
-calibrando os seus sentidos, para uma imersao profunda no conteudo visual apresentado; o
estilo de filmagem cria um jogo de expectativa, onde a paciéncia € testada e recompensada
com imagens que sdo tanto contemplativas quanto politicamente significantes.

O plano inicial estabelece as regras do jogo para uma profunda explora¢do da interagcao
entre o humano e o nao-humano; os restantes planos, onde a natureza é tanto o sujeito quanto o
objeto de contemplag¢io, convidam o espectador a perder-se nos detalhes minusculos que, jun-
tos, compoem um estudo. Em Ruhr, jogar (o jogo cinematografico) € estudar (o meio ambiente).
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6. O desaparecimento do humano
—ou aterapia cinética como pos-humanismo

Para finalizar a analise que propomos de Ruhr, vejamos como Benning faz um uso so-
fisticado e relevante das ferramentas de manipulacao digital do real, de modo a efectivar um
novo tipo de engajamento (no sentido historicamente politico do termo engagée) no real.

Segundo Nicholas Rombes, o cinema digital proporciona novas formas de afectar e ser
afectado pela realidade, nomeadamente no que a nogio de “humanismo” diz respeito:

My argument—and really the argument at the heart of this book—is that the return to humanism
(i.e., the small and intimate stories of the Dogme 95 movement, the extreme close-ups of faces
in Inland Empire) in first-wave digital cinema was a compensation for the inscrutability of digital

systems themselves. (Rombes, 2017, p. 116)

Mais do que em qualquer filme anterior de Benning, em Ruhr, a auséncia de humanos é
intensificada pelas propriedades insolitas do digital — a saber, a sua independéncia (ou des-
colamento) em relagcdo a um referente real. Paradoxalmente, essa condi¢do, que aproxima
o filme de um estudo, afastando-o de uma reproducao fotografica do real, é também a que
beneficia de efeito de “aumento de realidade”, isto ¢, um aumento da defini¢do da imagem
que permite observar a sua composi¢ao até ao infimo detalhe, a ponto de se substituir (mais
do que descrever) a propria realidade.

Talvez por essa razao, numa primeira impressao, Ruhr gere uma certa ansiedade: com
excepe¢ao do quarto plano (na mesquita), onde estdo os seres humanos nesta nova realidade?
No filme impera uma sensag¢ao de des-realiza¢ao ou irrealidade. Apesar da evidéncia da pre-
senca no mundo, custa a crer que ele seja real, tendo em conta o aparente desaparecimento
da natureza e da espécie humana. Ao contrario do diagnostico feito por Rombes, Ruhr parece
ir contra a tendéncia humanista do cinema digital em dar a ver histdrias “relentlessly con-
crete and human” (Rombes, 2017, p. 116). A presenca humana em Ruhr é uma anomalia, um
vestigio no interior de vastas paisagens naturais e industriais.

Com efeito, a presen¢a humana ¢, na maior parte dos planos, ridiculamente pequena
— como na defini¢ao do grande género da comédia, as pessoas sao um elemento menor na
cadeia dos eventos que nao controlam. Por outro lado, o humano esta sempre presente por via
das suas cria¢Ges culturais: o tunel, a fabrica, o aeroporto e os avides, a mesquita, os edificios
habitacionais, uma obra de arte, um colosso industrial. De um certo de ponto de vista, e face
ao desaparecimento da natureza e também da dimensao humana (ambos provocados pelas
inven¢Oes desta ultima), Ruhr propoe uma ultrapassagem do paradigma antropocéntrico e
aceleracionista que tem o humano como unidade de medida para todas as coisas.
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O caracter meditativo das longas sequéncias de imagens estaticas pode ser aponta-
do como um convite a ac¢ao, mais do que a reflexao. Se, por um lado, o filme demonstra os
efeitos acelerados da industrializacdo sobre a natureza,® por outro, os planos sdao longos o
suficiente para corromperem explicitamente o “brutal sensory accelerationism that charac-
terizes our times” (Rombes, 2017, p. 3) —ja que ninguém tem a possibilidade de contemplar
assim, demoradamente, ao natural (se € que alguma vez contemplou uma paisagem durante
duas horas seguidas quase sem se mover), a ndo ser que o cinema exer¢a uma espécie de “te-
rapia cinética” sobre a percep¢ao do espectador.

E desse “choque cinético” que brota uma notavel ambiguidade: ao travar a fundo, para-
lisando o corpo perceptivo do espectador, o filme de Benning permite ver os efeitos da acele-
racdo da destruicdo do planeta. Trata-se de um contra-ritmo intencional, de uma contraposi-
¢ao cinética aos ritmos humanos e ndo-humanos, naturalizados por tecnologias da percep¢ao
recentes. Através da hipnose cinematografica, nds, espectadores, tornamo-nos potenciais
testemunhas diferidas — paralisados, mas activos, num curioso paradoxo alusivo as liturgias
colectivas’ — das nossas cria¢Ges e ac¢Oes sobre 0 meio ambiente que deixamos de saber co-
nhecer e discernir. Benning exibe uma coreografia de gestos que, a luz de uma observagao
situada historicamente, s0 pode ser percebida de um ponto de vista pos-humano, demasiado
pos-humano. E a qualidade digital da imagem esta ai para nos articular com esse ponto de ob-
servacgao, ja distante dos condicionalismos analogicos. Fundamental para que este paradoxo
desponte sao, claro, os planos em que a presen¢a humana é dominante no filme.

Diremos, entdo, que ha aqui uma ideia de terapia cinética. Frédéric Neyrat propoe que
se invente “um agenciamento ritmico de acelerag¢do-abrandamento, uma sinfonia curativa
capaz de tratar as inversoes cinéticas de que sofremos (demasiado rapidas, por um lado, mas
demasiado lentas, por outro)” (Neyrat, 2020, p. 81).

Concluindo com a perspectiva de Neyrat, na sequéncia das ideias de Latour, Bellour e
Rombes, poderiamos explorar a ideia de uma “sinfonia curativa”, onde Ruhr atua como uma
ferramenta terapéutica, oferecendo um “tratamento” cognitivo para o grande mal da mo-
dernidade tardia que atravessamos — a esquizofrenia cinética em que nos encontramos his-

toricamente. Através de um reequilibrio ritmico (leia-se, cinematografico) entre aceleracao

6 O longo plano de 17 minutos com avides a passar pode ser lido como uma sintese ou depuragao da historia de violén-
cia da industria aeronautica contra as regiGes verdes. Nao por acaso, o efeito do vento a bater nas arvores, causado
pelos avides que passam, vai-se tornando menos agressivo — ou sera que o efeito de novidade vai desaparecendo,
como que reflectindo a nossa indiferenca politica perante essa violéncia repetida?

7 O plano da mesquita, inteiramente preenchido por corpos humanos, funciona qual contra-marcha em relag¢ao aos
planos em que a presen¢a humana ¢ esparsa. O que determina a dramaticidade deste plano é a ritmica de uma pra-
tica cultural especifica: a liturgia islamica. Outro plano com uma presen¢a humana central é o do funcionario que
apaga um graffiti numa pec¢a de Richard Serra, com uma paisagem sideral por tras. Tal plano representa a pequenez
das nossas ac¢oes reparadoras face a eficacia do efeito poluente (simbolizado pelo graffiti), face a grandeza da arte
(figurada pela obra), face a incomensurabilidade da natureza indspita que extravasa os limites do quadro, aludindo a
sua dimensao macro-geoldgica.
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e desaceleragdo, o cinema digital tem a capacidade de provocar “choques cinéticos” com a
intenc¢ao de reparar o real. Se tivermos em considera¢ao o que até aqui foi sendo dito sobre a
tematica da natureza, estamos, entao, a falar, nos termos de Latour, de uma terapia nao ape-
nas cinética, mas politico-ecologica.

Ruhr surge assim como testemunho poderoso da relevancia e da poténcia do cinema di-
gital, como uma “maquina de hipnose” para explorar e entender a complexidade da condi¢io
humana no século XXI, oferecendo uma visao poética profundamente enraizada no estudo
cientifico da realidade — talvez seja esse o melhor artista que podemos esperar no século
XXI, tal como Nietzsche o imaginou ainda no séc. XIX.
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Resumen: La irrupcion de la fotografia en el mundo transformo los procesos de creacion de imagenes y la per-
cepcion de lo que podia considerarse artistico. Es en este contexto que el concepto de ritmo se inserta en la
historia del arte como parte de un movimiento reaccionario que buscaba romper con las expresiones idealistas
y autoritarias del mundo decimonoénico, deudoras de la idea platdnica del “orden numérico de movimiento”
(Michon, 2020b). Debido a su elasticidad conceptual, el ritmo es adoptado por una multitud de disciplinas para
su estudio (II Conferencia Internacional el Ritmo en el Arte [CIRA], 2022). Si bien la fotografia en particular no
propone una definicion propia del ritmo, es posible abordar el fenomeno desde la perspectiva de otras discipli-
nas donde la experimentacion del ritmo incide, de forma mas o menos evidente, en el disfrute de la obra de arte
(Zorrilla, 2018). A partir de ello, este trabajo se propone caracterizar a la vez que analizar, algunas particulari-
dades en la relacion entre ritmo y fotografia a través del corpus de obra del fotografo chino Fan Ho. Y, al mismo
tiempo, indagar sobre su vinculo con el ritmanalisis (Lefebvre, 2004) durante la practica perceptiva-productiva
del acto fotografico.

Palabras clave: fotografo, imagenes, métron, rhuthmds, ritmanalisis

Abstract: The irruption of photography in the world transformed the processes of image creation and the per-
ception of what could be considered artistic. It is in this context that the concept of rhythm is inserted in the
history of art as part of a reactionary movement that sought to break with the idealistic and authoritarian ex-
pressions of the nineteenth-century world, indebted to the Platonic idea of the “numerical order of movement”
(Michon, 2020b). Due to its conceptual elasticity, thythm is adopted by a multitude of disciplines for study (II
Conferencia Internacional el Ritmo en el Arte [CIRA], 2022). Although photography in particular does not pro-
pose its own definition of rhythm, it is possible to approach the phenomenon from the perspective of other disci-
plines where the experimentation of rhythm affects, in a more or less evident way, the enjoyment of the artwork
(Zorrilla, 2018). From this point of view, this paper aims to characterize and analyze some particularities in the
relationship between rhythm and photography through the body of work of the Chinese photographer Fan Ho.
And, at the same time, to inquire about his connection with rhythmanalysis (Lefebvre, 2004) during the percep-
tive-productive practice of the photographic act.

Keywords: photographer, images, métron, rhuthmds, rhythmanalysis

Distinguiréis el ritmo

en el vuelo de un pdjaro,

en las pulsaciones de las arterias,
en el paso del bailarin,

en los periodos de una orvacion

Platon

Lairrupcion de la fotografia en el mundo transformo los procesos de creacion de image-
nesy la percepcion de lo que podia considerarse artistico. Es en este contexto que el concepto
de ritmo se inserta en la historia del arte como parte de un movimiento reaccionario que bus-
caba romper con las expresiones idealistas y autoritarias del mundo decimononico, deudoras
de la idea platonica del “orden numérico de movimiento” como bien sefiala el historiador y
filosofo Pascal Michon (2020Db).
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Debido a su elasticidad conceptual, el ritmo es adoptado por una multitud de disciplinas
para su estudio (I Conferencia Internacional el Ritmo en el Arte [CIRA], 2022). No solo por
aquellas referidas al despliegue lingiiistico o al fluir del cuerpo, el fenomeno ritmico también
resuena en una cantidad de campos que ataiien desde las artes visuales hasta la organizacion
del funcionamiento de la sociedad.

El musico e investigador Anibal Zorrilla (2018, p. 2) explica que la polisemia de la pala-
bra ritmo deriva en la acumulacion de definiciones “parciales o determinadas por el objeto
de estudio del autor que propone la definicion”, la fotografia en particular no propone una
definicion propia del ritmo; puesto que no caracteriza a dicho elemento como una unidad
compositiva independiente, sino que participa de un todo en relacion con otros componen-
tes de la imagen. Sin embargo, es posible abordar el fendomeno desde la perspectiva de otras
disciplinas donde la experimentacion del ritmo incide, de forma mas o menos evidente, en el
proceso de creacion y en el disfrute de la obra de arte (Zorrilla, 2018, p. 2).

A partir de ello, este trabajo se propone caracterizar a la vez que analizar algunas par-
ticularidades en la relacion entre ritmo y fotografia a traves del corpus de obra del fotografo
chino Fan Ho. Y, al mismo tiempo, indagar sobre su vinculo con el ritmanadlisis (Lefebvre,
2004) durante la practica perceptiva-productiva del acto fotografico.

Para eso, se analizaran seis imagenes de las series The living theatre* y Hong Kong yesterday?
(desarrolladas en las calles de Hong Kong entre las décadas de 1950 y 1960) tomando como
marco teorico, principalmente, los conceptos de rhuthmas y métron (Michon, 2020b), y las cate-
gorias metodologicas del ritmandlisis propuestas por el filosofo Henri Lefevbre (2004).

Larevolucion fotografica

La fotografia fue presentada al mundo en 1839, un momento historico marcado por
una profunda transformacion social y cultural impulsada por importantes avances tecnolo-
gicos. En palabras del curador John Szarkowski (2009, pp. 7-8), este revolucionario proceso
para crear imagenes cambio la forma de describir el mundo y transformo la nocion de lo
que merece la pena ser mirado. “Pintar era dificil, caro (...) y registraba lo que se sabia que
era importante. La fotografia era facil, barata y omnipresente, y registraba cualquier cosa:
vidrieras comerciales, construcciones precarias, mascotas familiares, maquinas de vapory
personas andnimas.”

1 Ver galeria de imagenes en: https://fanho-forgetmenot.com/the-living-theatre-1
2 Ver galeria de imagenes en: https://fanho-forgetmenot.com/hong-kong-yesterday-1
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Agrega, ademas, que numerosas figuras de la cultura decimonodnica que reconocieron
su potencial devinieron en protofotografos y, a medida que trabajaban, fueron tomando con-
ciencia de las caracteristicas y problemas propios del medio, lo que eventualmente contribu-
yo a la formacion de un vocabulario y una perspectiva critica mas propia del fendmeno foto-
grafico como sistema para la creacion de belleza. Sin embargo, segun Indij & Silva (2017, pp.
15-17) no fue hasta la década de 1960 — con los primeros estudios semiologicos y el proceso
que generaron — que comenzo a hablarse de un discurso fotografico, y a reflexionar sobre los
actos sociales que dan lugar a la imagen y a sus significados a partir de determinados modos
de organizacion humana.

Es en este contexto (entre 1949 y 1965) que el fotografo chino Fan Ho hace su aparicion
en la escena artistica documentando con gran maestria la vida cotidiana de los habitantes de
Hong Kong. Cred el grueso de su corpus fotografico antes de alcanzar la edad de 28 afos.

Aunque su trabajo fue menos difundido que el de sus contemporaneos occidentales,
Fan Ho fue uno de los fotdgrafos de calle mas importantes del siglo XX. Naci6 en Shanghaien
1931. A los 14 afos su padre le regalo su primera camara e inicio el camino de la autodidaxia
emulando a grandes fotografos europeos como el francés Henri Cartier-Bresson.

Ala edad de 18 afios su familia se mudo a Hong Kong, una ciudad que atravesaba gran-
des cambios politicos, economicos y sociales tras la finalizacion de la ocupacion japonesa.
En esa época adquirio una Rolleiflex de lentes gemelos, la camara con la que registraria las
imagenes cargadas de belleza poética que caracterizaron su obra, y gano el primero de los
casi 300 premios que obtuvo a lo largo de sus 85 afios de vida.

Sus composiciones son ejemplos inconfundibles del célebre concepto del momento de-
cisivo del fotografo francés Henri Cartier-Bresson, caracterizandose por una sensibilidad
distintiva para la creacion de atmosferas casi oniricas de callejones y mercados laberinticos;
perpetuando, a traves del uso magistral de laluzy de las formas, el bullicio de los vendedores
ambulantes o de los nifios jugando.

Elritmanalisis y la organizacion ritmica moderna

Entre 1840 y mediados del siglo XX -simultaneamente al surgimiento de la fotografia-
se observo un creciente interés por el concepto de ritmo en el arte. Pascal Michon (2020Db,
pp- 95-97) explica que, durante este periodo, una vanguardia de artistas lider6 una “ofensiva
materialista y democratica contra las visiones del mundo idealistas y autoritarias”, predo-
minantes en la primera mitad del siglo XIX. Entre sus muchas manifestaciones, reacciona-
ron contra la nocion de ritmo arraigada a las ciencias de la vida (médicas y naturales), asi
como a las teorias métricas abstractas y filosofias utdpicas (métron); demostrando un “deseo
de rechazar el concepto métrico y filosofico del ritmo, basado en la idea platonica del ‘orden
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numérico de movimiento’ y desarrollar nuevas ideas ritmoldgicas basadas en [una] experien-
cia artistica real” asociada al rhuthmdés (una modalidad particular del mundo fenoménico de
llevar a cabo una accion) (Michon, 2020b, p. 95).

Esta revolucion cultural, prosigue Michon (2020b, p. 102), se pensaba a si misma como
un instrumento de transformacion de lo cotidiano, cuyo objetivo principal era el de encontrar
“equivalentes artisticos a la nueva libertad ganada por los individuos” y al surgimiento de
interrelaciones sociales inéditas a partir del desarrollo de las grandes urbes industrializadas.

Es asi como, a partir de sus estudios sobre las ciudades, el filosofo francés Henri Lefebvre
(2004) abordo la compleja relacion entre los ritmos biologicos, psicologicos y culturales asocia-
dos ala “apropiacion” del espacioy el tiempo de la cotidianeidad para comprender los procesos
historicos y sociales que dieron forma a la modernidad; valiéndose para ello de una serie de
categorias de conocimiento enmarcadas en la propuesta del Ritmanadlisis (o ritmo-andlisis).

Esta metodologia de investigacion, segun la investigadora Salomé Lopes Coelho (2020,
p.72), no considera al ritmo como un objeto de estudio sino como una herramienta de analisis
(de ahi que no se lo designe como andlisis del ritmo) que reune diversos tipos de practicas 'y
conocimientos a fin de examinar y reexaminar una amplia gama de discusiones: la musica, la
vida, el trabajo, la medicion, la fluidez de las comunicaciones, la politica, la sociedad, la cues-
tion del cuerpo, el entorno urbano y rural, el sistema financiero y la globalizacion, entre otros.

Del ritmandlisis se desprende la figura del ritmanalista, caracterizada por Lefevbre como:

un individuo enigmatico que pasea con sus pensamientos y emociones, sus impresiones y su
asombro, por las calles de grandes ciudades. (...) El siempre est4 ‘escuchando atentamente’, pero
no solo escucha palabras, discursos, ruidos y sonidos; es capaz de escuchar una casa, una calle, una
ciudad como se escucha una sinfonia, una dpera. (...) [El ritmanalista] no solo observa las activida-
des humanas, también ‘escucha’ (en el doble sentido de la palabra: notando y comprendiendo) las

temporalidades en las que se desarrollan estas actividades. (Lefebvre, 2004, p. 87)

A pesar de su insistencia en un enfoque transdisciplinario del analisis de los ritmos
(Lefebvre, 2004, p. 87) el fildsofo francés -comenta la investigadora Claire Revol (2020, pp.
180-181) — no presento al ritmanadlisis como un programa completamente desarrollado, por
lo que cada practicante tendria que encontrar su propia forma de apropiarse del tiempo y del
espacio -a traves de los ritmos — para repensar las actividades humanas y no humanas.

Para estudiar la complejidad del fenomeno ritmico segun Lefebvre (2004, pp. 6-15), es
necesario realizar un estudio comparativo entre un binomio de elementos y el dialogo que sus
contradicciones revelan sobre la interaccion de un tiempo, un lugar y un gasto energético. Es-
tos factores de analisis conforman una unidad y al mismo tiempo se interfieren mutuamente,
midiéndose entre siy a si mismas: Ciclico y Lineal (el primero relativo a lo cosmico y a la na-
turaleza, el segundo vinculado alo humano y lo social), Mecdnico y Orgdnico, Descubrimiento
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y Creacion, Continuoy Discontinuo, Cuantitativoy Cualitativo, Repeticiony Diferencia (“ya sea
por la diferencia que hay en la similitud o por la similitud que hay en lo diferente” (Lopes
Coelho, 2021, p. 10).

Es necesario tener presente también que, en términos de cotidianeidad, el cuerpo hu-
mano se compone de un conjunto de ritmos propios y que interactia con los de otros cuerpos
en el ambito social (polirritmia), produciendo encuentros armonicos (euritmia), situaciones
patologicas donde se alteran los ritmos (arritmia) o escenarios de igualdad de ritmos (isorrit-
mia). De esto se desprende la existencia de una serie de ritmos naturales y otros definidos
por convenciones que los condicionan. Estos son: Social y Biologico, Secreto y Publico (fisio-
logico/psicologico y social respectivamente), Internos y Externos (profundamente distintos
pero inseparables), Identidad y Diferencia, Dominantes y Dominados (la musica, el habla, etc.)
(Lefebvre, 2004, pp. 16-18).

Esta familia de categorias resulta imprescindible para la labor del ritmanalista cuyo ob-
jeto de estudio se haya vinculado a la creacion artistica como medio para elevar la conciencia,
orientar y transformar la praxis (practicas mediante las cuales los seres humanos definen sus
relaciones con el mundo, con su propia naturaleza y con el resto de la sociedad) en poiesis
(practica mediante la cual la actividad artistica transmuta la vida cotidiana alienada en una
obra de arte a partir de sus facultades creadoras, no solo de objetos artisticos sino también de
nuevas instituciones, rituales y estilos de vida) (Revol, 2020, pp. 175, 180).

Fan Ho el vitmanalista y 1a creacion de imagenes significativas

Alolargo del tiempo y de las geografias, se vuelve patente la heterogeneidad en las ma-
nifestaciones humanas vinculadas a los actos de descubrimiento-creacion artistica. A pesar de
que, a grandes rasgos, la mayoria de las culturas comparten preferencias estéticas (isorritmia
/ ritmo publico), las respuestas individuales a un mismo objeto artistico pueden variar signifi-
cativamente segun el propio estado de animo y la forma en que se percibe la obra (polirritmia
/ ritmo secreto) (Wenham, 2011, pp. 119-123).

El acto fotografico no es la excepcion, puesto que como toda actividad humana esta su-
jeto a las leyes que gobiernan el comportamiento (la repeticion armonica de los habitos y el
trabajo intelectual) en consonancia con los multiples ritmos naturales del cuerpo convergien-
do con “un lugar, un tiempo y un gasto de energia” (Lefebvre, 2004, p. 15).

A pesar de su aparente espontaneidad, la imagen fotografica esta compuesta por una
coleccion cuidadosamente organizada de diferentes unidades de significacion: bioldgicas,
intelectuales y culturales. Segun Dilg (2017, p. 6), aquella “contiene no solo el sujeto, sino
también el momento y el lugar, el creador, la implicacion de lo que se excluyo del encuadre,
lo que sucedio antes de ese momento y lo que podria haber sucedido después.”
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Si bien Fan Ho buscaba transmitir espontaneidad en sus composiciones, y para ello re-
corria la ciudad buscando lugares que despertaran su interés, una vez que alguno llamaba su
atencion lo estudiaba para calcular sus posibilidades artisticas. De esta forma, se prepara-
ba fisica y mentalmente para esperar ‘la toma perfecta’ (momento decisivo). Sin embargo, en
ciertas ocasiones el artista manipulaba cuidadosamente la escena dirigiendo a sus modelos
o retocando las imagenes en el laboratorio (momento escenificado) para cristalizar lo que su
imaginacion habia creado a partir del potencial estético de la ciudad. Se trata entonces, ad-
hiriendo a las palabras de Oscar Colorado (2019), de una danza de realidades entre la escena
halladay la escena construida que equilibra delicadamente métron y rhuthmos.

Entre las obras de Fan Ho podemos encontrar numerosos ejemplos de momentos decisi-
vos como Les Miserables (1963)3 mientras que Approaching shadow (1954) sobresale como pa-
radigma del concepto de momento escenificado. A primera vista Approaching shadow (Sombra
acercandose) — una de las obras mas famosas de Fan Ho —, se presenta como una composi-
cion de gran belleza y ejemplo de extraordinaria paciencia por parte del fotografo. Sin em-
bargo, la produccion de la imagen fue completamente escenificada y la imponente sombra
que acecha a su protagonista fue creada en el cuarto oscuro. Lejos de considerarse como una
manipulacion fraudulenta de la realidad, esta fotografia es un reflejo de la poderosa capaci-
dad creadora del artista. Fan Ho se referia a este proceso como “segundo momento decisivo”
(Canal Themes + Projects by modernbook, 2010, 24m41s).

En el vértice inferior izquierdo de la imagen se puede observar a una joven mujer vesti-
da de negro de pie, apoyada sobre una pared de color claro con la cabeza gacha mientras una
gran sombra triangular (cuatro veces mayor que ella) parece estar acercandosele desde la
derecha. Ellado mas largo del triangulo forma una marcada linea diagonal que termina a los
pies de la muchacha, mientras que el resto de las lineas de la composicion enmarcan y deli-
nean la lectura, consiguiendo que la mirada del espectador se dirija hacia el sujeto. Su actitud
introspectiva y la sombra renegrida, contrapuesta a la brillante luz del resto de la imagen,
proporcionan la medida justa entre tension y serenidad; aportando una “sutil pero efectiva
carga emocional” (Etxazarra, 2019).

El mismo Fan Ho ha explicado que la sombra que avanza implacable simboliza el tiem-
po, y que el gesto del sujeto representaba la aceptacion ante el inexorable desvanecimiento
de la juventud. Su prima posando y el cuidadoso trabajo de laboratorio le permitieron ma-
terializar la vision que inspiraba la locacion, pero que en la practica era imposible de lograr
(Canal Themes + Projects by modernbook, 2010, 22m8s).

3 Por ejemplo Children pushing cart (1957); Meet the chef (1960) y High noon (1963).
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A partir de todo lo expuesto, y retomando los conceptos de Lefebvre, es posible teorizar
acerca de la experimentacion del ritmo como un ritmanalista por parte del artista durante el
acto fotografico, sin que ello implique necesariamente la adopcion plena de dicho rol.

El cuerpo de Fan Ho, a la semejanza de un ritmanalista (cf. Lopes Coelho, 2020, 2021),
devino en metronomo, permitiéndole experimentar los ritmos y dejandose llevar por su
fluidez mientras se relacionaba con el entorno (descubrimiento); permitiéndole interpretar
-entre la multiplicidad de configuraciones que se articulan al momento del analisis de la es-
cena-las “disrupciones ritmicas” en las que se desarrollan las actividades humanas y no hu-
manas (creacion).

Este ejercicio inmersivo “de atencion, percepcion y accion” que el fotografo “experi-
menta, de inmediato y sin distancia”, no solo le permiten registrar sus observaciones de una
“temporalidad y espacialidad vivas y vividas”, sino también pensar y sentir a partir de ellas
(Lopes Coelho, 2020, p. 4).

Sujeto, entorno y luz estan organizados, por el métron, de manera experta para desta-
car individualmente. En conjunto, estos elementos compositivos resaltan, como afirma Lee
(2023), la belleza y autenticidad de cada escena e interpelan a la reflexion, mostrando “el con-
trol magistral de Fan Ho sobre el elemento emocional de la fotografia” (rhuthmds).

Elritmo lineal y la mirada monocromatica de Fan Ho

El color juega un papel fundamental como elemento compositivo autonomo en diferen-
tes medios artisticos. Sin embargo, en fotografia, su efectividad radica en el cumplimiento de
un proposito especifico en la imagen. No se trata de un fenomeno que simplemente ocurre,
su utilizacion (o la omision de su uso) es una decision que se toma de forma consciente al mo-
mento de retratar algo fuera de lo ordinario en un mundo policromatico.

El corpus de obra de Fan Ho se caracteriza por carecer, casi en su totalidad, de imagenes
a color. En palabras del propio autor: “Prefiero el blanco y negro. No es que no tome fotogra-
fias en color. Pero me he dado cuenta de una cosa, los colores no encajan bien en mi mundo”
(Canal M Plus, 2018, om4s).

El fotografo sostenia que el uso de peliculas monocromaticas le permitia mantener
cierta distancia con sus escenas (la vida real multicolor) y lograr una estética orientada a la
abstraccion; ofreciendo a la audiencia un mayor espacio de reflexion para desarrollar sus res-
puestas al tiempo que contempla la obra (operacion activa de “re-escritura” en la construc-
cion de sentido a partir de su bagaje y punto de vista, siguiendo a Bauret (2010, p. 92).

Es que el color, segun Martin Wenham (2011, p. 81), funciona como una compleja capa
de informacion que se agrega al significado de laimagen ya que el ojo humano no es capaz de

medir ni registrar objetivamente como lo hace una camara. Es “el elemento visual al que las
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personas reaccionamos con mayor intensidad e inmediatez y por el que sentimos preferen-
ciasy desagrados mas definidos” (Wenham, 2011, p. 81).

En cambio, el uso del blanco y negro limita la fluencia polirritmica entre el factor fisiolo-
gico de percibir el color a través del sentido de la vista, y la estimulacion de vivencias psicolo-
gicas que perduran en nuestra memoria y provocan una asociacion sobre los demas sentidos;
generando un estado de euritmia entre los ritmos bioldgicos y sociales de creador y perceptor
(Kandinsky, 2010, pp. 5§1-54).

Ademats, al decir de Philippe Dubois (1986, p. 43), produce un efecto de suspension del
tiempo cronico (ritmo lineal), ya que el color funciona como marca temporal. Colorado (2022)
explica que las emulsiones de los diferentes tipos de peliculas y los sensores digitales resuelven
el color de manera diferente, por lo que es relativamente sencillo estimar en qué época se hizo
una imagen. En cambio, el uso dramatico que hace Fan Ho de las luces y sombras acromaticas
enfatiza el ritmo vertiginoso de Hong Kong situando en primer plano a cada sujeto y aconteci-
miento. Un ejemplo de ello ocurre con el par de imagenes Private (1960) e Illusion (1968).+

Private (en blanco y negro) e Illusion (a color) son dos imagenes minimalistas en cuanto
a los elementos que las constituyen, pero de gran fuerza expresiva. Si bien estos ejemplos
en particular se alejan de las representaciones historico-culturales de Fan Ho sobre Hong
Kong, funcionan perfectamente para ilustrar su busqueda de abstraccion. Ambas fotogra-
fias presentan composiciones similares, un muro plano visto de frente ocupando la totalidad
del campo con una pequeila ventana cuadrada en la parte superior. Sin embargo, el uso u
omision del color dota a cada una de ellas de una atmosfera particular que contribuye en la
construccion del relato.

En Private (Privado) el muro es de un brillante color blanco, y en el angulo inferior dere-
cho delaimagen contrasta un pequefio cartel oscuro con laleyenda de Private (Propiedad pri-
vada). Este elemento textual, que da titulo a la foto, refuerza la narrativa del acontecimiento
que se vislumbra a través de la ventana: las siluetas a contraluz de los rostros de un hombre y
una mujer, parados frente a frente, a una distancia que supone un importante grado de inti-
midad entre ambos. A primera vista es viable suponer que se esta atestiguando el preludio de
un beso, sin embargo, el uso de las lineas oscuras (el marco de la ventana, las rejas y las baran-
das de las escaleras) y el alto contraste cromatico con la pared que contiene la escena generan
una sensacion de aprisionamiento y tension que es imposible no transferir a la pareja.

Esta ambivalencia narrativa se fortalece con la completa carencia de marcas tempo-
rales de la imagen, entre las que destacan la imposibilidad de ver los cuerpos de los sujetos
dificultando situarlos en una época o lugar especificos a partir de su vestimenta, y la falta de

4 Otros pares de imagenes para comparar son: The market parade (1963) y A day with grandpa (1964); Hong Kong flea
market (1960) y Market promenade (1964).
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caracteristicas edilicias de estilo reconocibles. Los protagonistas de esta fabula habitan un
bucle temporal del cual el espectador es un testigo indiscutible.

En cuanto a la obra Illusion (Ilusion) el muro esta teniido de un amarillo palido en el cual
se proyecta la suave sombra desenfocada de las ramas de un arbol. En el angulo superior de-
recho se ubica la ventana, que en este caso esta cerrada y en cuyos vidrios se reflejan el cielo,
de un color celeste lavado, y las renegridas ramas del arbol que produce la sombra.

A partir del contraste cromatico se produce una ilusion optica por la cual la ventana pa-
rece despegarse de la pared, dando la impresion de estar flotando en un vacio dorado. Tal es
el efecto que, si se concentra la atencion solamente en el visionado de la abertura, el especta-
dor podria dudar de si se halla ubicado dentro o fuera de la propiedad.

El color no solo actiia como un detonante de respuestas emotivas a la hora de leer la ima-
gen, también funciona como marca temporal. La falta de hojas en las ramas infiere que la cap-
tura se llevo a cabo durante la época invernal, mientras que la posicion e intensidad de las luces
y las sombras permite intuir el momento del dia en que fue realizada la imagen (ritmo ciclico).

A diferencia de lo que ocurria en Private -donde lo privado estaba a la vista del publico-
aqui la ventana cerrada de vidrios espejados propone una barrera insalvable sobre lo que ocurre
en el interior del inmueble. Es interesante cOmo, a pesar de que el punto de vista se encuentra
fuera del edificio, la abertura sellada produce idéntica sensacion de encierro y tension.

Limitando el uso cromatico, Fan Ho hace que su obra sea percibida como — segun Du-
bois (1986, p. 160) — portadora de “una presencia virtual”, que se sabe que estaba alli en el
momento de la toma pero que fue excluida; habilitando una experiencia ritmica que restringe
los movimientos perceptivos del espectador e influye en su capacidad de respuesta psicolo-
gica para movilizarlo a través de los elementos dentro de campo que parecen desplazarse por
el espacio en un momento suspendido en el tiempo. Reduciendo el mundo a blanco y negro,
el fotografo ganaba control sobre su trabajo, logrando exaltar el alma de una ciudad y de su
gente, creando imagenes atemporales, pero profundamente arraigadas en su contexto cultu-
ral e historico.

Ritmo vital, capturando la esencia de Hong Kong

Los ritmos vitales segun Lefebvre (2004, pp. 11-14) son una forma del movimiento hu-
mano sometida al orden platonico que se esconde en la cotidianeidad: la reiteracion conti-
nua de ritmos naturales y sociales que conectan el presente con el pasado y el futuro. Cada
momento histdrico tiene una manera particular de mirar y valorar lo que lo rodea a partir de
sus marcas socio-politico-economicas (repeticiones lineales) y los consiguientes procesos de
produccion, consumo, circulacion y habitat.

121 Ana Carolina Revello



Por su parte, Lopes Coelho (2020, pp. 74-75) afirma que el ritmo, en tanto manifestacion
del orden de la experiencia estética, se revela como una potencia que desborda y atraviesa
todos los dominios de lo sensible y que, en determinadas circunstancias, materializa la vi-
talidad en distintas formas de expresion artistica. Este contacto con el ritmo vital, continua
Lopes Coelho, no es un privilegio exclusivo de los artistas, sino que estos persisten en ese
contacto, intensificandolo y traduciéndolo en voluntad creadora de una forma-objeto de arte
a partir de la destruccion de patrones y esquemas conocidos.

Los fotografos, imbuidos por los valores propios y colectivos de su época, generan una
semantica especifica que altera y re-significa la realidad externa para conformar la obra,
como bien dice Michon (2019, p. 3). Al respecto, el fotografo Ryuji Miyamoto (cf. Indij & Sil-
va, 2017, p.45) comenta:

una foto es (...) un artefacto de un momento recién pasado. (...) La esencia de la fotografia reside en la
sensacion de post priori que resulta de mirar algo que es absolutamente imposible de ver en el presen-
te, aun cuando haya estado justo frente a tus ojos unos momentos antes, o, alternativamente, de ver

algo que nunca miraste realmente, pero que sin embargo no sentis que lo estasviendo por primera vez.

El trabajo de Fan Ho da testimonio de esta relacion entre el sujeto y el mundo, producida
en un momento particular, pero que al mismo tiempo esta en perpetuo cambio. A través de
su lente, el fotografo retratd una perspectiva nostalgica y efectista del antiguo Hong Kong en
contraste con los signos del inminente progreso que comienza a arraigarse en la ciudad en las
décadas de 1950 y 1960.5 Por ejemplo, los elementos compositivos hallados en East meets west
y A day’s end funcionan como marcas espacio-temporales-sociales del ritmo vital, revelandose
en laimagen a través de los contrastes generados entre Identidad y Diferencia, Mecdnico y Orgd-
nicoy Ciclicoy Lineal.

East meets west (Oriente se encuentra con occidente) es un ejemplo impactante del cho-
que cultural entre innovacion tecnologica y el conservadurismo respecto del transporte ma-
ritimo.El paisaje se reparte en partes iguales entre un espejo de agua, una cadena montafnosa
sumida en una blanca neblina y un cielo sumamente sobreexpuesto. En lalinea de horizonte se
situan los protagonistas de laimagen: un portaaviones de gran envergadura que se introduce
enel encuadre desde laizquierda y dos embarcaciones de menor tamafo que aparecen como
manchas ennegrecidas por el contraluz. Se tratan de un bote a remo — minusculo en compa-
racion con el acorazado que se ubica detras suyo —y un barco tradicional de madera con vela
o Junco, cuya silueta imita el relieve rocoso del fondo.

5 Son ejemplo de ello imagenes como Canton Pearl River (1947) y el contraste dado en el binomio Lower class restaurant
(1960) y Dim Sum (1961).
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En el caso de A day’s end (El dia termina) se muestra un momento de descanso de una
mujer y una niia en las calles de Hong Kong. Mientras que ambas visten distintas versiones
zhongshan zhuang (Traje Mao), la nifia se encuentra con sus pies desnudos, sosteniendo entre
sus brazos un portador de agua (dos cubos metalicos sostenidos por una cuerda a una caiia de
bambuy). De fondo el paisaje se completa con los edificios bajos de una humilde urbanizaciony
un cordon montanoso. Estas huellas del Hong Kong tradicional que componen la imagen con-
trastan con el auto ultimo modelo delaépoca que se encuentra estacionado aespaldas de lanina.

Ambas imagenes contraponen situaciones cotidianas con novedades tecnologicas:
la maquina de guerra vs. las embarcaciones tradicionales como instrumentos de trabajo y
transporte; la comodidad del desplazamiento motorizado vs. el acarreo fisico, con utensilios
rudimentarios, de elementos vitales como el agua y los alimentos; la proteccion que brinda
un vehiculo metalico cerrado vs. la exposicion a las inclemencias climaticas y la fragilidad de
la madera; los vestigios de la cultura occidental filtrandose en la cultura oriental.

Como productor de sentido, Fan Ho hace un recorte en el continuum del espacio refe-
rencial para generar una memoria cultural activa. En términos de Lefebvre (2004, p. 36), eli-
ge qué huellas preservar para que ocupen un lugar en el ritmo de la historia-memoria (perio-
dos donde el pasado retorna) y cuales permaneceran en el olvido (periodos donde el pasado
se borra). De esta forma, el fragmento de tiempo aislado por el gesto fotografico se materiali-
za en laimagen como una realidad alterada (a-cronica e inmutable) que se puede conservary
revisitar (Cf. Dubois, 1986, p. 148).

Elritmo visual y la sintaxis fotografica

El ritmo, como concepto visual basico, se define como el flujo de movimiento generado
por la repeticion de elementos. Sin embargo, no hay repeticiones absolutamente idénticas
indefinidas. Es por eso, que cuando un elemento nuevo e imprevisto se introduce en la reite-
racion monotona surge la relacion entre Repeticion y Diferencia (Lefebvre, 2004, p. 6).

La democratizacion de la fotografia, a partir de la creciente demanda y su consiguiente
accesibilidad a nuevas tecnologias para la creacion de imagenes, ha puesto de manifiesto,
segun el filosofo Vilém Flusser (2019, p. 63), la figura del “analfabeto fotografico”: aquel que
cree saber como producir y qué significa una foto pero que no necesariamente sabe como
descifrarla. De la misma manera que el escritor debe ser competente en cuanto a las reglas de
ortografia y la gramatica, el fotdgrafo debe conocer los alcances de la semantica visual para
representar los fenomenos del entorno natural y social.

Una educacion visual adecuada le permite al fotografo identificar y organizar, de for-
ma deliberada, los elementos que componen la imagen. Ademas, el dominio de la sinta-
xis de la imagen involucra, segun Colorado (2019), tres aspectos de la mirada fotografica
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indispensables: el hecho biologico de ver, el hecho intelectual de observar y el hecho cultural
de mirar que permiten, siguiendo a Michon (20204, p. 22), “configurar [los] espacios sobre la
base del conflicto creativo del sujeto humano con su entorno espacial”.

Fan Ho alternaba con maestria una variedad elementos compositivos para generar estilos
diferentes dentro de un mismo universo estético. Por ejemplo, estudiaba el movimiento de la
luz para generar volumenes y texturas a partir de potentes claroscuros o delicadas siluetas.®
En ciertas ocasiones €l llenaba el cuadro para que la mirada pudiera vagar por la superficie de
la imagen, captando un elemento tras otro, y produciendo relaciones significativas o simplifi-
caba a su minima expresion la relacion figura-fondo (espacio negativo), retirando los elementos
que no cumplieran ninguna funcion en el mensaje, y destacando al sujeto de forma dinamica.”

Por ultimo, Fan Ho se valia del uso — explicito e implicito — de lineas y formas geomeé-
tricas, no solo para guiar la mirada del lector hacia el objeto de interés, sino también para
generar espacios interesantes.® En particular la imagen Down (Abajo) representa una sintesis
perfecta de articulacion armonica entre todos estos elementos compositivos para generar un
ritmo visual. En ella se puede apreciar una gran escalinata que ocupa casi la totalidad del
campo, y por la que descienden varios individuos iluminados en contraluz. Las sombras pro-
yectadas de las personas dibujan en el suelo sobreexpuesto del recinto una serie de siluetas
casi geomeétricas; mientras que el circuito de lectura de la imagen esta determinado por los
haces cenitales de luz que descienden junto con los transeuntes y las agudamente definidas
lineas que revelan los pasamanos y la estructura de material de la escalera.

Esta obra presenta un delicado equilibrio entre la repeticion sistematica de la geometria
simétrica edilicia (métron), el fluir de los peatones como elemento disruptivo (rhuthmos) y el
“hilo de resonancia” entre fotografo y escena (experiencia ritmica) a partir del cual el indivi-
duo “desarrolla un interés intrinseco orientado a la accion y la apertura hacia afuera (emove-
re) pero, a la vez, es afectado y puesto a vibrar por ese afuera (afficcere)” (Rosa, 2019, p. 213).

La escritura fotografica de Fan Ho se destaca por superar el concepto de instante decisi-
vo de Cartier-Bresson al incluir con un cuidado casi cinematografico la luz, las sombras, las
geometrias y el sujeto en sus exquisitas composiciones callejeras de momentos clave de la
bulliciosa Hong Kong; mostrando una sensibilidad distintiva a la hora de crear atmosferas
que cautiven al espectador para contar la historia de la ciudad y su gente.

6 Ejemplos de claroscuros: Evening ferry (1958); Skeletons (1961); Hurring home (1963) y Remembrance (1965). Ejem-
plos de siluetas: On the stage of life (1954); Crossing (1955); Shadow fingers (1957); Shadow saw (1960) y Shadow prayers
(1967).

7 Ejemplos de llenar el cuadro: Balancing act (1958), Mongkok market (1961), Billboard people (1963), In search of myself
(1964). Ejemplos de espacio negativo: In pairs (1953), Arrow (1958), In a Buddhist temple (1961), All alone (1963), Misty
morn (1963).

8 Ejemplos de lineas y formas geométricas: Back to mother (1955), Through the bamboos (1955), Trigonometry problem
(1956), A play of light and shadow (1959), Sun rays (1959), W (1959), World upside down (1960), White tent (1961), Three
men walking (1962), Lady scavenger (1966).
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A mododecierre

El trabajo de Fan Ho nos permite apreciar como el ritmo, en tanto una herramienta po-
derosa que impulsa nuestra comprension del mundo, se vincula con el universo de las ima-
genes mas alla del ideal platonico numérico. La obra de este artista conmueve a partir de
un delicado equilibrio entre rhuthmos y métron. El analisis realizado de algunas de sus obras
sobre el cruce entre el ritmo y el gesto individual del fotografo como productor de sentido, a
traves del ritmo lineal, vital y visual, nos permite concluir que, si bien Fan Ho no ejerce la labor
de ritmanalista, puesto que no adopta una postura analitica del tiempo-espacio cotidiano, es
capaz de experimentar el ritmo durante su practica artistica. Sus instantaneas dan testimonio
de una memoria cultural activa a partir del delicado uso de las marcas socio-politico-econo-
micas que se esconden en la cotidianeidad y de la belleza compositiva de sus escenas, hacién-
dolo sobresalir sobre otros fotografos contemporaneos que también adherian a la corriente
de momento decisivo. En palabras del propio Fan Ho “las buenas fotografias no se hacen con
la camara. Provienen de tu interior, tus 0jos, tu cerebro, tu corazon. No de algun frio equipo”.
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Resumen: Este ensayo se ocupa principalmente de los aspectos ritmicos de la representacion del espacio y el
tiempo, centrandose particularmente en como la tecnologia puede subvertir e intervenir en nuestras percepcio-
nes convencionales de estas dimensiones, asi como en la participacion del cuerpo humano. El ensayo se basa en
gran medida en los escritos de Henri Lefebvre, un socidlogo humanista-marxista francés, y los pone en conver-
sacion con el trabajo del artista visual radicado en Berlin Simon Weckert y el fallecido musico estadounidense
Jay Dilla. La extensa obra de Lefebvre profundizo en la politica de la vida cotidiana, la vida urbanay el potencial
de cambio revolucionario a través de la realizacion de utopias concretas. Sus ideas tenian sus raices en profun-
dizar nuestra comprension de como estan mediadas la percepcion y la experiencia. El avance de la tecnologia y
las herramientas industriales para representar el espacio y el tiempo también influye en gran medida en como
percibimos y anticipamos nuevas formas de imaginar, encarnar y documentar la ubicacion humana como un
acto de intervencion, incluso en contra de las normas prevalecientes. Las interpretaciones contemporaneas del
analisis del ritmo tanto en el mundo del arte como en los circulos académicos deben considerar ahora los ritmos
alterados que resultan de la confiabilidad de los archivos, la documentacion y los esfuerzos de preservacion.
Estas consideraciones son esenciales para mantener el espiritu del Ritmanalisis en el capitalismo tardio como
medio de resistencia y alejamiento de las normas establecidas a través del marco de una cuadricula.

Palabras clave: mediacion, representacion, espacio, tiempo, ritmanalisis, sampling, resistencia

Abstract: This essay primarily concerns itself with the rhythmic aspects of representing space and time, particu-
larly focusing on how technology can subvert and intervene in our conventional perceptions of these dimensions,
as well as the human body’s involvement. The essay draws heavily from the writings of Henri Lefebvre, a French
Humanist-Marxist sociologist and brings them into conversation with the work of Berlin-based visual artist Simon
Weckert and the late American Musician, Jay Dilla. Lefebvre’s extensive body of work delved into the politics of
daily life, urban living, and the potential for revolutionary change through the realization of concrete utopias. His
ideas were rooted in deepening our comprehension of how perception and experience are mediated. The advance-
ment of technology and industrial tools for representing space and time also greatly influences how we perceive
and anticipate new ways of imagining, embodying, and documenting human placement as an act of intervention,
even against prevailing norms. Contemporary interpretations of rhythm analysis in both the art world and aca-
demic circles must now consider the disrupted rhythms resulting from the reliability of archives, documentation,
and preservation efforts. These considerations are essential for maintaining the spirit of Rhythmanalysis in late
capitalism as a means of resistance and a departure from established norms through the framework of a grid.

Keywords: mediation, representation, space, time, rhythmanalysis, sampling, resistance

Los medios de comunicacion facilitan la mediacion. Transitan entre posiciones socia-
les y culturales establecidas y entre las categorias utilizadas para comprender dichas
posiciones. Son maquinas, ni sujetos ni objetos, ni mentes ni cuerpos, ni personas ni
cosas, sino todo ello a la vez y, sin embargo, diferente de cada uno. Penetran nues-
tras vidas de forma curiosa, oblicua, a espaldas de nuestra auto comprension cultural.
La nocion occidental estandar de las maquinas como herramientas, con los usuarios
como sujetos y las maquinas como objetos, con una ética utilitaria supuesta para el
sujeto y un privilegio otorgado a la intencionalidad o conciencia del sujeto. Este mar-
cotan arraigado para integrar las herramientas en la cultura no hace justicia a la com-
plejidad de la practica de los seres humanos con las maquinas de informacion.

Mark Poster, Everyday (Virtual) Life (2002)

1 Traduccion de Carolina Costa.
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Historias, densidades y sonidos son parte caracteristica de la identidad de una ciudad.
Henri Bergson sefalo que «lo visible y tangible de las cosas representa nuestra posible accion
sobre ellas». Y fue el filosofo canadiense Marshall McLuhan quien, en The Medium is the Mas-
sage: An Inventory of Effects (1967), afirma que “cualquier comprension del cambio social y
cultural es imposible sin un conocimiento del modo en que los medios de comunicacion fun-
cionan como entornos.” Suele debatirse como la representacion de la percepcion del espacio
y el tiempo puede influir en la politica tridimensional, con frecuencia se hace referencia al
concepto de ritmo como pertinente para este tipo de analisis.

Por ejemplo, el sociologo singapurense Daniel P. S. Goh, siguiendo a Susan Sontag, Wal-
ter Benjamin y Henri Lefebvre, sostiene que la interaccion de ritmos diversos, repetitivos y
diferentes «anima» los barrios. En el Singapur poscolonial, esto se plasma en las infraestruc-
turas urbanas, cada vez mas digitalizadas, o en los desplazamientos a pie y en auto entre el
hogar, el trabajo y el centro comercial. Esta infraestructura también se construye sobre el
trabajo abstracto que contribuye a la acumulacion nacional de capital en la nacion-ciudad y
una experiencia histdrico-material-fenomenologica del tiempo y la memoria. La liberacion
de la restriccion estética del arquitecto o de la cuadricula del planificador debe venir de la
voluntad de reapropiarse de las formas de representacion espacial y temporal (Goh, 2014, p.
16). El «grado en que se interviene en el espacio urbano en la confluencia entre las redes elec-
tronicas y las estructuras materiales» depende de los diversos conflictos de intereses entre la
promocion y el mantenimiento de un enfoque critico sobre quién, como, por qué y para quién
se estan mediando las urbanidades, ya sean virtuales o materiales, u oficiales o personales.
(McQuire, 2008, p. 105). Aqui, los principales focos de resistencia politica, tradicionalmente
marginados en la busqueda de diversas vias de poder blando y modernizacion por parte del
Estado, residen en las «epistemologias civicas», que cuestionan la cooptacion de la «peri-
cia» urbana de economistas, planificadores urbanos, cientificos y empresarios por parte del
Estado (Miller, 2005).

En otro lugar, Chris Chistodoulou (2020, p. 3), basandose en el trabajo de pensadores
como Raymond Williams, Paul Virilio, Paul Gilroy y Kodwo Eshun, sostiene que en el géne-
ro de musica electronica Drum n’ Bass, el corte y la aceleracion de los breakbeats sampleados
enfatiza la continuidad con el pasado, situando asi el género en un continuo de practicas cul-
turales del Atlantico Negro que articula la recuperacion historica como prioridad politica, al
tiempo que significa la discontinuidad del tiempo en una cultura acelerada. Aborda la reutili-
zacion persistente de breakbeats en directo como una caracteristica del género para destacar
los discursos contrapuestos de autenticidad en el contexto de la memoria cultural del Atlantico
Negro. La performatividad plasmada y valorizada en el muestreo de breakbeats en vivo aporta
la valoracion critica de caracteristicas ritmicas que pueden facilitar la mutacion del género.

En el presente ensayo me ocupare de las dimensiones ritmicas de la representacion es-

pacial y temporal. Me centraré en las representaciones subversivas e intervencionistas del
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tiempo, el espacio y el cuerpo en los compromisos artisticos con las tecnologias que median
los ritmos urbanos y musicales. En la sociedad contemporanea, las tecnologias que median
el espacioy el tiempo son fundamentales para la plasmacion de las relaciones de poder codi-
ficadas tanto en el entorno construido como en los archivos culturales. Los escritos de Henri
Lefebvre sobre el ritmo estan en el centro de las ideas que explora este ensayo. Lefebvre fue
un sociologo humanista-marxista francés (nacido en 1901 y fallecido en 1991). Su extensa
obra sobre la politica de la vida cotidiana, la urbanidad y las posibilidades de la revolucion
a través de la realizacion de utopias concretas se basaba en una mejor comprension de la
mediacion de la percepcion y la experiencia. Al final de su vida, en un breve libro titulado
Rhythmanalysis, Lefebvre abordo el problema de la prioridad de lo textual y simbolico sobre
el cuerpo y la experiencia vivida. Para Lefebvre, esta tendencia a la abstraccion de lo visual
era una fuerza alienante. En La Produccion del Espacio, escribe:

Los cuerpos vivos, los de los «usuarios», no solo estan atrapados en el engranaje de las partes del
espacio, sino también en las redes de las analogias (en términos filosoficos): imagenes, signos y
simbolos. Transportados fuera de si, transferidos, los cuerpos vivos se vacian como por los ojos.

(Lefebvre, 1991, p. 98)

Escrito junto a su esposa, Catherine Regulier, y publicado al final de su vida, Rhythma-
nalysis pretende abogar por un proyecto politico basado en la comprension del poder arti-
culado a través de los ritmos, repeticiones, progresiones, transiciones y patrones de la vida
cotidiana. El proyecto ritmico-analitico se presenta como una forma de entender el poder,
la corporeidad y el sentimiento de un modo que contrasta los ritmos «naturales» con los que
median a través de las fuerzas del capitalismo y la tecnologia.’

Para Lefebvre, el estudio de los ritmos es una «ciencia» en la que el individuo es el pun-
to de origen de técnicas relacionadas con patrones y rutinas -el director de sinfonias y/o el
espectador arrastrado e interpolado por cadencias y flujos. En el centro de esta practica se
encuentra una forma de construccion del mundo que se produce al capturar lo elemental en
forma material. Sentirlos a través de los sentidos y recurrir a la sensacion del tiempo como
una forma de reconocer, criticar e intervenir con la maquinaria alienante del Estado (y el con-
sumismo) donde, en palabras de Lefebvre, «el individuo se convertira en una ficcion juridica
y moral»3 a traves de la automatizacion del poder administrativo. Para Lefebvre, las repre-

2 Debo mencionar que considero que la tecnologia no es solo infraestructuras, maquinas y dispositivos, sino también
arte y discurso que son, por derecho propio, tecnologias afectivas que pueden aprovecharse o convertirse en armas
al servicio de la fuerza politica y la resistencia.

3 Esta cita procede de un debate televisado entre Henri Lefebvre y Leszek Kolakowski proyectado en 1971. Recuperado
de https://www.youtube.com/watch?v=WySY8412L{k&t=2386s
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sentaciones del espacio son los espacios conceptualizados por especialistas como cientificos,
planificadores, urbanistas, tecnocratas, ingenieros sociales y «cierto[s] tipo[s] de artistas con
inclinacion cientifica» (Lefebvre, 1991, p. 38). Estos son los espacios dominantes y prominen-
tes de nuestra sociedad en comparacion con el espacio que esta: (1) dividido entre las rutinas
diarias y las redes e infraestructuras que conectan los espacios y tiempos reservados para el
trabajo, la vida privada y el ocio; (2) vivido directamente a través de sus imagenes y simbolos
asociados como un espacio de habitantes y usuarios, pero también de artistas, escritores y
pensadores que «describen y aspiran a hacer mas que describir» (Lefebvre, 1991, p. 39).

El sefiala:

Una de las paradojas mas flagrantes del espacio abstracto es el hecho de que puede ser a la vez el
conjunto de lugares en los que se generan contradicciones, el medio en el que esas contradicciones
evolucionan y al que desgarran y, por ultimo, el medio a través del cual son sofocadas y sustituidas

por una apariencia de coherencia. (Lefebvre, 1991, p. 363)
Lefebvre escribe:

La forma en que se puede decir que los ritmos comprenden tanto lo ciclico como lo lineal queda
ilustrada por la musica, donde la medida y el compas son de caracter lineal, mientras que los te-
mas, la melodia y particularmente la armonia son ciclicos [...] éQué sabemos de los ritmos, como
relaciones secuenciales en el espacio, como relaciones objetivas? La nocion de flujos (de energia,
materia, etc.) solo es autosuficiente en materia de economia politica. En cualquier caso, siempre
esta subordinada a la nocion de espacio [...] Lo que vivimos son ritmos, ritmos experimentados
subjetivamente. Lo que significa que, al menos aqui, los conceptos «vivido» y «concebido» estan
proximos: lasleyes de la naturaleza y las leyes que rigen nuestros cuerpos tienden a solaparse entre

si -como quiza también las leyes de la llamada realidad social. (Lefebvre, 1991, p. 206)

El objetivo del ritmanalisis es acceder a las cualidades mas sutiles del ritmo: la presencia
o la sensacion. Y entonces la necesidad de analizar, o de escuchar analiticamente, constitu-
ye, segun Lefebvre, un nuevo campo «cientifico» de conocimiento con significacion politica
porque nos ayuda a captar las oposiciones dialécticas que salvan la brecha entre lo cuantita-
tivo y lo cualitativo. Lefebvre sefiala:

Los tiempos sociales revelan posibilidades diversas y contradictorias: retrasos y llegadas anticipa-
das, reapariciones (repeticiones) de un pasado (aparentemente) rico y revoluciones que introdu-
cen bruscamente un nuevo contenido y a veces cambian la forma de una sociedad. Los tiempos

historicos se ralentizan o se aceleran, avanzan o retroceden, miran hacia delante o hacia atras.
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éCuales son los criterios? Segun las representaciones y las decisiones politicas, pero también segun
el historiador que las pone en perspectiva. Objetivamente, para que haya cambio, un grupo social,
una clase o una casta debe intervenir marcando un ritmo en una época, ya sea por la fuerza o de

manera subrepticia. (Lefebvre, 2004, p. 14)

En el corazon del proyecto ritmanalitico se alza la figura clave del «analista» y prota-
gonista artistico pero cientifico que, segun Lefebvre, tiene la «obligacion metodologica» de
llamar la atencion sobre los elementos del ritmo que pueden ser armoniosos o desorienta-
dores en funcion del contexto y del esquema de representacion elegido. En el comienzo de
Rhythmanalysis, Lefebvre escribe que el estudio de los ritmos:

puede proceder de dos maneras [...] Se pueden estudiar y comparar casos [...] el otro procedimien-
to consiste en partir de conceptos, de categorias definidas. En lugar de ir de lo concreto a lo abstrac-

to, se parte de la plena conciencia de lo abstracto para llegar a lo concreto. (Lefebvre, 2004, p. 5)

No es facil precisar el concepto de ritmanalisis. Esto se nota especialmente en la posi-
cion de Lefebvre respecto a la tecnologia y sus productos -sus campos especializados de co-
nocimiento y vocabularios, sus productos en forma de categorias informativas y unidades de
medida y su énfasis en los «instrumentos “que median la relacion entre una cosa en el espa-
ciovital,la mediacion de la accionyla percepcion, y la herramienta que le da forma represen-
tacional. Para Lefebvre, los ritmos surgen en la interseccion del lugar, el tiempo y el gasto de
energia humana. Para observar los ritmos fuera del cuerpo, el ritmanalista debe contorsionar
el cuerpo yla mente en un elevado estado de conciencia para poder captar un ritmo.

En un sentido mas contemporaneo, podriamos pensar en la captura de un ritmo a través
de la cartografia moderna y los Sistemas de Informacion Geografica (SIG). Quiza como algo
parecido a la digitalizacion o la sonificacion, donde el ritmo se codifica en un formato unifor-
me que facilita, por un lado, el almacenamiento y la recuperacion y, por otro, la modularidad
y la manipulacion, de modo que los elementos del ritmo se vuelven susceptibles de cambio.
En la representacion digital, tal registro acumula propiedades de forma incremental y puede
realizarse un numero indefinido de refinamientos (véase Manovich, 2002, p. 4963). La car-
tografia implica decisiones sobre qué informacion se incluye y cual no. En su organizacion,
categorizacion, modelizacion y representacion, los mapas muestran y ocultan. Por lo tanto,
«laidea de que un pequeiio numero de mapas o incluso un unico (y singular) mapa podria ser
suficiente solo puede aplicarse en un area de estudio localizada cuya propia autoafirmacion
depende del aislamiento de su contexto» (Lefebvre, 1991, pp. 85-86).

La expresion del poder a través de la cartografia puede entenderse desde dos perspecti-
vas. La primera — atribuida en gran medida a la Escuela de Francfort — trata de descubrir el
potencial de una sociedad reprimida por la invasion capitalista y el abaratamiento del ambito
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cultural. La segunda, menos preocupada por disipar falsas ideologias, se ocupa de la episte-
mologia (Crampton y Krygier, 2006, p. 14), la propiocepcion y la politica. Para dar sentido a
estas practicas, el caracter postoposicional del arte mediatico debe situarse dentro de una
economia de relaciones de poder en la que la resistencia nunca esta fuera del campo de fuer-
zas, sino que es su elemento indispensable (Renzi, 2008, p. 72).

Jugar con la representacion espacial y la sensacion del tiempo contribuye igualmente a
la construccion de realidades experienciales que también contiene el potencial de incorporar
representaciones de la temporalidad y el ritmo a esquemas espaciales como cuadriculas y
lineas. Los mapas construyen realidades tanto como las representan y coproducen el espacio
tanto como las subjetividades de las personas que los habitan. Los mapas son textos activos y
pueden promover el cambio social. No es de extrafar, por tanto, que artistas, teoricos y acti-
vistas se impliquen en la conflictiva praxis de la cartografia. Este compromiso critico «se con-
vierte en un método para rastrear el pasado, encarnar recuerdos, explicar lo inexplicable» y
manifestar lo latente (Ibarra, 2011, p. 66).

Cabe destacar dos propiedades de la representacion digital. La primera es la capaci-
dad de mediar entre densidad y escala. En cartografia, un mapa isaritmico es un tipo de
mapa tematico que representa fenomenos continuos y suaves. Estos mapas se utilizan para
ayudar a visualizar conjuntos de datos continuos utilizando el color, especialmente el tono
y el valor. Los mapas isaritmicos que utilizan lineas para representar los tiempos de viaje se
denominan isocronas.

Desde su lanzamiento en 2005, Google Maps ha sido con frecuencia tanto un objetivo
como una herramienta para el activismo y la intervencion artistica. Google Maps calcula el
trafico en tiempo real y recomienda rutas en funcion de dos tipos de informacion: (1) datos
historicos sobre el tiempo medio que se tarda en recorrer un tramo concreto de carretera a
determinadas horas en dias concretos, y (2) datos en tiempo real enviados por sensores y te-
léfonos inteligentes anonimos que informan de la velocidad a la que circulan los coches por
un tramo concreto de una calle.

Una demostracion reciente, del artista berlinés Simon Weckert (2020), en torno al 15°
aniversario de Google Maps, simula un atasco en un puente vacio transportando a pie 99 telé-
fonos inteligentes en un pequeno carro rojo (figura 1). Al alterar la densidad, Weckert plantea
cuestiones sobre el poder de las convenciones cartograficas a medida que adquieren nuevas
posibilidades digitales. Weckert plantea su intervencion a partir de una simple pregunta so-
bre el espacio, el tiempo y el movimiento de los cuerpos para crear un ritmo urbano legible: ya
que Google Maps funciona agregando datos de multiples fuentes (un teléfono inteligente con
los servicios de localizacion activados) y asume que una fuente de datos equivale a una per-
sona, {qué pasaria si se creara un scrum, una agregacion desordenada de fuentes de datos?
Weckert se planteo la idea por primera vez durante una manifestacion del Primero de Mayo
en Berlin, cuando se percato de que Google Maps media la concentracion de personas con
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sus teléfonos inteligentes en las calles como si fuesen vehiculos. En una entrevista de Artnet
con Caroline Goldstein (4 de febrero de 2020), Weckert afirma que «cobro fuerza como una
performance de activismo [...] la intervencion literal de un hombre contra un enorme gigan-
te tecnologico [...] muestra lo rudimentarios que son estos sistemas». Como sefiala Moritz
Ahlert en Hacking Google Maps:

Para desafiar al omnipotente urbanismo de plataformas de las grandes corporaciones hace falta
sin duda algo mas que hacks artisticos como el de Simon Weckert. Pero pueden ser importantes
puntos de partida para repensar vias alternativas, sobre todo porque pueden crear conciencia y un
discurso fuera de la esfera académica. En una ciudad hackeable imaginaria, artistas, disefiadores
urbanos, instituciones y ciudadanos trabajan juntos para crear futuros algoritmicos urbanos alter-

nativos, de forma participativa e inclusiva. (Ahlert, 2022)

Figura1
Performance e instalacion Google Map Hacks (2020) de Simon Weckert
Fuente: Imagenes recuperadas de https://www.simonweckert.com/googlemapshacks.html

Desde los anos sesenta, los debates sobre el uso de los cuerpos y las tecnologias en las
intervenciones politicas individuales y los movimientos sociales no han dejado de crecer a
medida que las nuevas formas de accion personal y colectiva se afianzaban en las sociedades
capitalistas avanzadas. El papel de los cuerpos y las tecnologias en la maquinaria conceptual
de los movimientos sociales -movilizacion, organizacion, ideologia y discurso- tiene, entre
otras muchas cosas, una dimension ritmica. En una era altamente mediada y centrada en la
informacion, el poder reside en el control de los codigos simbolicos, los esquemas informati-
vos y el contenido de los archivos. Todos estos factores contribuyen a dar sentido al presente
y ala historia.

Recuperar las calles (RTS por sus siglas en inglés) es un buen ejemplo de intervencion po-
litica urbana-ritmica. El proyecto se inicio en Londres en 1991, el ano de la muerte de Lefebvre,
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y se centrod en el automovil como «simbolo condensador» de las prioridades inhumanas gene-
rales del capitalismo de consumo (Szerszynski, 2002, p. 52). Esto implicaba el destrozo ritual
de vehiculos en lugares publicos y la pintura de ciclovias en las calles londinenses. Se trataba
de tacticas de choque inspiradas en otros grupos ecologistas de la época, como People for the
Ethical Treatment of Animals (PETA), Greenpeace y Friends of the Earth (FoE). Por supuesto,
estas practicas rituales y teatrales también se inspiran en los acontecimientos de Paris 1968 y
en las ensenanzas de la Internacional Situacionista de subvertir las convenciones del espacio,
los medios de comunicacion y los medios de produccion. La manipulacion de Weckert de la
densidad en Google Maps también sirve como demostracion de las tacticas de accion directa
empleadas durante el « Commute Clot» de 1992 en San Francisco. Estas tacticas evolucionaron
mas tarde hasta convertirse en las marchas ciclistas de protesta mundial «Masa Critica», cuyo
objetivo es concienciar a la opinion publica y a los politicos sobre los problemas de seguridad
de los ciclistas. Para ello se organizan concentraciones de ciclistas que, para los automovilistas,
resultan molestas debido a la perturbacion de las condiciones habituales del trafico provocada
por la «excesiva» presencia de ciclistas en las calles de la ciudad.

Pero, écual es la relacion entre el arte de facilitar y las técnicas de supervision, control y
regulacion en los mapas de Google? ¢Funcionan estos mapas como redes que determinan el
comportamiento, las opiniones y las imagenes de los seres vivos, ejerciendo el poder y con-
trolando el conocimiento? Los mapas, que en si mismos son el producto de una combinacion
de estados de conocimiento y estados de ser controlado, tienen una mediacion dialéctica ins-
crita. Pero también pueden ser poéticos (Saukko, 1998) y ritmicos. Lefebvre escribe:

¢La musica expresa la naturaleza secreta de la vida cotidiana? [...] La musica no es otra cosa que
numero y proporcion y, al mismo tiempo, no es otra cosa que [...] profusion y suefio. Todo en ella es
vitalidad, exuberancia y sensualidad y todo es analisis, precision y permanencia; pero solo los mas

grandes compositores saben conciliar ambas facetas. (Lefebvre, 1971, p. 20)

La segunda propiedad consiste en medios a priori para alinear, suavizar, corregir erro-
res y eliminar las imperfecciones asociadas a la captacion humana de fenomenos variables
como la luz, el color, el sonido y la forma cuando se trabaja con sonido e imagen in silico.
Entre las técnicas de tratamiento del sonido y la imagen, la «cuantizacion» se refiere a la
compresion de archivos con pérdidas que da lugar a la fusion de una serie de elementos en
una sola capa. Por ejemplo, se reduce el numero de colores de unaimagen o se redondean los
valores de variacion del brillo. En general, la cuantificacion supone una pérdida de calidad,
pero tendria que producirse una alteracion significativa para que el ojo humano la percibiera.

A diferencia de Lefebvre, el artista James Dewitt Yancey (alias Jay Dilla) tuvo una vida
tragicamente corta. Nacio en 1974 en Detroit, Michigan, una ciudad marcada por los ritmos
de la industrializacion y los subsiguientes ciclos de decadencia y renovacion infraestructural
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y social. Fallecio en febrero de 2006, a los 32 afos, a causa de complicaciones derivadas del
lupus. No obstante, deja tras de si una extensa obra que explora las dimensiones afectivas
del tiempo-sentimiento a través de una critica y subversion de las técnicas dominantes de
mediacion del ritmo. En su libro Dilla Time, el escritor Dan Charnas describe a Yancey como:

un secuenciador que jugaba con la idea del tiempo en su musica. Ya habia desarrollado varias téc-
nicas importantes: desacelerar las muestras para exagerar sus errores de sincronizacion y hacer
que se retrasaran con respecto a otros «pegamento», la funcion de correccion de la sincronizacion,
y tocar a mano alzada, a veces tocando los sonidos uno a uno, exactamente donde los habia «sen-
tido»; y también empezo a desplazar sonidos sampleandolos de formas que alteraban su posicion

en el tiempo. (Charnas, 2022, p. 111)

No es mi intencion celebrar la obra de Yancey ni defender la importancia de su produc-
cion musical, algo que ya han hecho muchos, como Charnas, escritor cultural, Jordan Fergu-
son en su libro sobre la ultima obra en vida de Yancey, Donuts for the 33 and a V5 book series,y
Zach Dias en su excelente tesis de master, que analiza en detalle las técnicas de sampleo de
Yancey. Yancey, en mi opinion, muestra lo que el ritmanalisis podria ser cuando se libera de
su encuadre lefebvriano, donde el ritmanalista:

estara atento, pero no solo a las palabras o fragmentos de informacion, a las confesiones y confiden-
cias de un socio o cliente. Escuchara al mundo y, sobre todo, alo que con desdén se denomina ruidos,
que son enunciados sin sentido, y a los murmullos, llenos de significado, y, por ultimo, escuchara los
silencios [...] Escucha, en primer lugar, a su cuerpo; de él aprende el ritmo para, en consecuencia,

apreciar los ritmos externos. Asi, el cuerpo le sirve de metronomo. (Lefebvre, 2004, p. 20)

Mi intencion es utilizar la yuxtaposicion de las nociones de Lefebvre (2004, p. 20) de
«obligaciones metodologicas» y «manipulaciones del tiempo» y llevar esto a las exploracio-
nes de Yancey de ritmos-dialécticas similares de propiedades cuantitativas y cualitativas del
sonido y la materialidad de los medios. Admito que esto es un poco exagerado pero, en mi
opinidn, Lefebvre y Yancey tienen algo en comun en su enfoque de la ritmico-analitica. Le-
febvre propone que el ritmo es una gama de oposiciones metodologicamente utilizadas: «re-
peticion y diferencia; mecanico y organico; descubrimiento y creacion; ciclico y lineal; conti-
nuo y discontinuo; cuantitativo y cualitativo... » (2004, p. 9). El enfoque de Yancey a la hora
de capturar, organizar y manipular el sonido consistia en captar la energia y la inercia de una
grabacion del mismo modo que una fotografia captura una combinacion unica de un espacio,
un encuadre, un momento en el tiempo y la presencia de un sujeto y el observador (figura 2).

El sampling capta la energia y la historia de un modo que documenta algo mas que lo
que simplemente puede estar contenido entre dos puntos finales. No es solo contenido, sino
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contexto dinamico. A veces esto se reconoce y, en otros casos, permanece oculto y al acecho
hasta que alguien experimentalo que el periodista musical britanico Simon Reynolds denomina
una «epifania del sampling» (2009). Tradicionalmente, la composicion iba de lo abstracto a lo
concreto, del concepto y las notas escritas a los sonidos reales. El sampling invierte este proceso
y parte de fragmentos de grabaciones sonoras -de origen natural o mecanico- que se manipulan
con técnicas de estudio. Uno de los muchos pioneros de este enfoque de la configuracion del
ritmo fue Pierre Schaeffer. Este fusiond el arte con la ciencia y la composicidn con la ingenieria.
Una de las consecuencias mas profundas del proceso creativo de Schaeffer fue que los compo-
sitores dejaron de depender de las partituras escritas y la notacion. Su musica podria existir uni-
camente como grabaciones, sin necesidad de intérpretes o instrumentos que la actualizaran.

Elritmoy suarticulacion de lo abstracto alo concreto desempenan un papel importante
en el establecimiento de ontologias y seguridad ontologica. Es una funcion de como el ritmo
puede comunicar y hacer dialogar cosas como el movimiento, la fluctuacion y la variacion
con otras fuerzas complementarias u opuestas. Comunica fluctuacion, movimiento y varia-
cion marcados por la recurrencia y el flujo de acontecimientos auditivos o visuales a través
del espacio y el tiempo. En la repeticion y la diferencia se establece el confort/malestar, la ex-
pectativa/sorpresa. La mediacion del ritmo permite que los patrones fluyan con progresion,
transicion y repeticion. Colores, texturas, materiales, formas o gradaciones similares crean la
impresion de movimiento en tiempo real, tal y como se experimenta. En relacion con lo an-
terior, la transicion — un flujo auditivo o visual continuo a través de un espacio definido — se
utiliza para llamar nuestra atencion y seguir de un punto a otro o para fusionar elementos de
modo que la transicion de un punto a otro no sea tan perceptible.

En la obra de Yancey, vemos esto como una practica tanto archivistica como espacial.
En ambos casos, respectivamente, se recurre a la politica de raza, clase, geografia y al arte
elevado frente al bajo. Como practica, el sampling construye nuevos ritmos a traves de téc-
nicas que implican un trabajo de archivo y curaduria que produce un impulso hacia adelante
a través de la estética ambiental y politica de sonidos particulares que provienen de lugares
particulares. Por ejemplo, Detroit como «ciudad del motor», industrial y afroamericana, por
un lado, y como «ciudad del soul» que ha dado lugar a los discos de Motown, por otro.

Hasta ahora he hablado de las obligaciones metodologicas a la hora de continuar el pro-
yecto ritmanalitico, pero no he dicho mucho sobre las limitaciones. ¢Hasta qué punto los pro-
yectos que intentan captar el ritmo de lugares concretos muestran una especificidad basada
en el lugar? No cabe duda de que el contexto historico determina los resultados de un proyec-
to que intenta superponer un tipo de ritmo a otro en entornos que, de por si, estan inmersos
enun rapido desarrollo, crecimiento o declive econdmico, disturbios civiles o el largo y desor-
denado proceso de descolonizacion. Ademas, la medida en que estos proyectos median en el
espacio no puede disociarse del contexto fisico, la infraestructura tecnologica y el panorama
juridico y normativo que los sustenta.
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Representacion en cuadricula del tiempo lineal, el tiempo oscilante y el tiempo
Dilla con el mapa de la ciudad de Detroit

Fuente: Imagen adaptada de Dan Charnas (2022)

Por ejemplo, Robert Hassan afirma que:

Este proyecto significaria utilizar medios tacticos para producir nuevos espacios y temporalidades
que se dediquen explicitamente a abordar la insostenible «aceleracion de casi todo» que ha gene-
rado nuestra actual configuracion neoliberal de la sociedad en red, mostrando que las alternativas
son posibles y viables en el propio trabajo, la vida doméstica, la vida familiar, mostrando que [los
espacios y] la temporalidad digitales no tienen por qué significar el metro infalible o inflexible del
tiempo real [y la ciudad-espacio real], sino que puede existir un numero infinito de temporalidades
[y subjetividades del espacio-tiempo] dentro de la sociedad en red que se correspondan con una

diversidad de culturas, sociedades y politicas locales y contextuales. (Hassan, 2003, p. 174)

La evolucion tecnologica e industrial de las herramientas utilizadas para representar
el espacio y el tiempo también dicta como vemos y anticipamos las posibilidades de ex-
traer, a contracorriente, nuevas formas de imaginar, plasmar y documentar el posiciona-
miento humano como practica de intervencion. Dada la obsolescencia del software y de los
dispositivos, la decadencia de las materias primas digitales no es una consideracion clave
a la hora de concebir, disefiar y ejecutar el trabajo ritmico-analitico contemporaneo que
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pretende estar en su propio«momento». Las interpretaciones contemporaneas de la prac-
tica ritmico-analitica en el mundo del arte o en la academia deben dar cuenta de los ritmos
rotos que dependen de la veracidad de los archivos, la documentacion y los esfuerzos de
conservacion que pueden sostener el espiritu del ritmanalisis en el capitalismo tardio como
resistencia a, y a través de, la red.

139 Suneel Jethani



Referencias

Ahlert, M. (2022). Hacking Google Maps. In S. Quadflieg,
K. Neuburg, & S. Nestler (Eds.), (Dis)Obedience in Di-
gital Societies: Perspectives on the Power of Algorithms
and Data (pp. 136-147). Transcript Verlag. https://doi.
01g/10.1515/9783839457634-006

Charnas, D. (2022). Dilla time: The life and afterlife of ] Di-
lla, the hip-hop producer who reinvented rhythm. Farrar
Straus Giroux.

Christodoulou, C. (2020). Bring the Breakbeat Back!
Authenticity and the politics of rhythm in drum &
bass. Dancecult: Journal of Electronic Dance Music
Culture, 12(1), 3-21. https://doi.org/10.12801/1947-
5403.2020.12.01.08

Crampton, J. W., & Krygier, J. (2006). An Introduction to
Critical Cartography. ACME: An International E-Jour-
nal for Critical Geographies, 4(1), 11-33. https://ac-
me-journal.org/index.php/acme/article/view/723

Goh, D. P. (2014). Walking the global city: The politics of
rhythm and memory in Singapore. Space and Culture,
17(1), 16-28. https://doi.org/10.14288/acme.v4i1.723

Hassan, R. (2003). The Chronoscopic Society: Globalization,
time and knowledge in the network economy. Lang.

Ibarra, A. (2011). Cosmologies of the Self. Elephant:The
Arts & Visual Culture, (7), 66-96.

Lefebvre, H. (1971). Everyday life in the modern world.
Transaction Publishers.

Lefebvre, H. (1991). The production of space. Blackwell.

Biografia

Lefebvre, H. (2004). Rhythmanalysis: Space, time and every-
day life. Continuum.

Manovich, L. (2002). The language of new media. MIT press.

McQuire, S. (2008). The Media City. Sage Publications.

Miller, C.A. (2005). New Civic Epistemologies of Quantifica-
tion: Making Sense of Indicators of Local and Global Sus-
tainability. Science, Technology & Human Values, 30(3),
403-432. https://doi.org/10.1177/0162243904273448

Poster, M. (2002). Everyday (virtual) life. New Literary
History, 33(4), 743-760. http://www,jstor.org/sta-
ble/20057754

Renzi, A. (2008). The Space of Tactical Media. In M. Boler
(Ed.), Digital Media and Democracy: Tactics in Hard Ti-
mes (pp. 71-100). MIT Press. http://bit.ly/4b8NW7P

Reynolds, S. (2009). What is your sampling epiphany? The
Guardian. https://www.theguardian.com/music/mu-
sicblog/2009/feb/26/sampling-epiphany-massive-at-
tack

Saukko, P. (1998). Poetics of voice and maps of space: two
trends within empirical research in cultural studies.
European Journal of Cultural Studies, 1(2), 259-275. ht-
tps://doi.org/10.1177/107780040000600301

Szerszynski, B. (2002). Ecological rites: ritual action in envi-
ronmental protestevents. Theory, culture & society,19(3),
51-69. https://doi.org/10.1177/026327602401081521

Suneel Jethani es profesor titular en la Facultad de Comunicacion de la Universidad de Tecnologia de Sydney. Considera
que el estudio de los ritmos econdmicos, sociales y biologicos contribuye a comprender como se establecen la naturaleza
mecanica, la intimidad y las relaciones de poder en contextos de gran intensidad mediatica.

ORCIDID:0000-0003-2134-0904

Direccion: University Of Technology Sydney: Sydney. Faculty of Arts and Social Sciences PO Box 123 Ultimo NSW Australia

2007.

140

Suneel Jethani


https://doi.org/10.1515/9783839457634-006
https://doi.org/10.1515/9783839457634-006
https://doi.org/10.12801/1947-5403.2020.12.01.08
https://doi.org/10.12801/1947-5403.2020.12.01.08
https://acme-journal.org/index.php/acme/article/view/723
https://acme-journal.org/index.php/acme/article/view/723
https://doi.org/10.14288/acme.v4i1.723
https://doi.org/10.1177/0162243904273448
http://www.jstor.org/stable/20057754
http://www.jstor.org/stable/20057754
http://bit.ly/4b8NW7P
https://www.theguardian.com/music/musicblog/2009/feb/26/sampling-epiphany-massive-attack
https://www.theguardian.com/music/musicblog/2009/feb/26/sampling-epiphany-massive-attack
https://www.theguardian.com/music/musicblog/2009/feb/26/sampling-epiphany-massive-attack
https://doi.org/10.1177/107780040000600301
https://doi.org/10.1177/107780040000600301
https://doi.org/10.1177/026327602401081521
https://orcid.org/0000-0003-2134-0904

Capitulo X
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Resumen: Se plantea una reflexion sobre la dimension temporal contenida en el habitar. Para eso es importan-
te entender que la materia con la que se propone y delimita el espacio contiene un ritmo que le es propio y que,
ademas, ese espacio conformado por dicha materia altera el ritmo preexistente en el vivir de quienes lo ocupan.
Estos ritmos materiales y gestuales permiten comprender el concepto de atmosfera espacial, que refiere a la
manera de disponer y tensionar con arte relaciones entre lugares y acciones. Este planteamiento formula una
mirada activa del espacio, no como algo dado, sino como algo que ocurre o se devela cuando un cuerpo que se
mueve pretende entablar cierta sintonia — o entonarse — con el entorno en el que vive, ritmando su experiencia
de estar en el mundo.

Palabras clave: ritmo, cuerpo, limites, gesto, fenomenologia

Abstract: The article proposes a reflection on the temporal dimension of the experience of living. For that,
it is important to understand that the matter that suggests and delimits the inhabited space contains its own
rhythm. In addition, that space thus formed alters the pre-existing rhythm in the dwelling of those who occupy
it. These material and gestural rhythms allow us to understand the concept of spatial atmosphere that refers
to the way of arranging and tensioning relationships between places and actions by the means of art. This ap-
proach formulates an active look at space, not as something given, but as something that happens or is revealed
when a moving body tries to establish a certain harmony — or get in tune — with the environment in which it
lives, rhythmizing its experience of being in the world.

Keywords: rhythm, body, boundaries, gesture, phenomenology

Y eres en el esquema, tiu siempre, la misma, la unica: tu esencia no
estaba en la imagen, era medida, ritmo de sonidos que no suenan,
“musica callada’.

(Zambrano, 2000, p. 133)

Esta cita de la filosofa y poetisa espafola Maria Zambrano en la que define la ciudad po-
dria aplicarse para definir también la arquitectura. Una aproximacion en la que esta, ademas de
ordenar el espacio, hace posible ciertas relaciones, plantea distancias entre seres y cosas para
conformar esa experiencia particular que es propia del habitar. Una arquitectura, la que quiere
abordar este texto, que no es musica congelada, sino musica callada con la que quizas danzar ha-
bitando o habitar danzando al compas que dicta el cuerpo propio al hacer sistema con el mundo.

Tiempo, no solo espacio

Si no cruzase estos umbrales temporales hechos de instantes sucesivos,
deltecho a los cimientos, y si no los cruzase permaneciendo yo mismo,
llevandome hacia atrds el recuerdo de aquello que he percibido, el sen-

tido de aquello que estoy mirando, nunca veria el multiple espacial
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dela fachada de una casa. Por consiguiente, la condicion primera de

toda experiencia, de todo pensar, de todo ser, es el tiempo.

(Sini, 1993, p. 59)

Habitar es una experiencia espacio-temporal, es decir, transcurre ademas de en el espa-
cio, también en el tiempo. Resulta importante entender y hacer consciencia de que la expe-
riencia de estar en el mundo, ademas de ser vivida y contemplada en el espacio por quienes la
llevan a cabo, acontece en el tiempo. Se recorre y se descubre el espacio con la necesidad del
tiempo. O mas bien, la experiencia que cada individuo tiene del tiempo — podriamos llamar-
la “ritmo vital” — surge mediante gestos y desplazamientos del cuerpo en un lugar construido
o natural que configura aquello que somos.

\

Figura1
Trienal IV. Urbanas. Composicion XV
Fuente: © Anto Lloveras

Antes de continuar, es interesante cuestionar la procedencia de la palabra “tiempo” que
“deriva de dos verbos griegos, contradictorios, de los que uno, temno, significa cortar, de don-
de sacamos sin duda nuestras medidas y nuestras fechas y el otro, teino, tender, cuyo estira-
miento expresa muy bien el flujo continuo sin ruptura” (Serres, 1996, p. 35). Con relacion a
esto, pareciera que solo existen dos acercamientos al tiempo: un primero lineal, univoco que
tiene que ver con la historia y su poder para categorizar y clasificar la existencia y medir el
trabajo. Un segundo modelo circular, que parece estar mas cerca de la experiencia animal y
natural del mundo que gira, que el campo y lo agro siempre han entendido con propiedad. La
lineay el circulo, formas que surgen de un trazo continuo.
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Quizas para tratar de concebir el tiempo de una manera alternativa, resulte importante
aproximarse al concepto del ritmo, no tanto como instrumento compositivo, sino como he-
rramienta que permite esa experiencia propia de habitar; el ritmo como aquello que funda al
tiempo. La arquitectura, en su existir en el tiempo, surge, como otras artes, con el movimien-
to del cuerpo y establece una relacion compleja entre el ritmo de éste y el del mundo que lo
rodea. Podria decirse que lo construido es, entre otras cosas, la traduccion en el espacio del
esquema ritmico del tiempo. Pero mas que pensar en lo construido, interesa pensar en lo que

lo construido posibilita, en lo que deja ser.

Este paso de lo amorfo a lo que tiene forma, acontece por un acto divino que funda el mundo (...).
Se trata de una experiencia primitiva, que opera constituyendo un “aqui” y un “otro lugar”, un pun-
tofijo (...) y, por consiguiente, una delimitacion que pone orden, que posibilita una orientacion que

establezca el dentro y el fuera, el orden y el desorden. (Masiero, 2003, pp. 26-27)

Ritmos distintos

En este sentido, entonces, el ritmo seria el esquema a través del cual el
tiempo se manifiesta. (...) Es posible mostrar la profunda necesidad
por la cual, profundizando en la cuestion del tiempo, emerge la cues-
tion del ritmo como mds oviginaria y radical que la del tiempo. No es
el tiempo el que funda el ritmo, es el ritmo el que funda el tiempo. Es

en el ritmo donde se da la posibilidad del tiempo.

(Sini, 1993, p. 51)

Podemos pensar en que hay un ritmo que esta materializado en lo que se construye y
otro ritmo que esta presente en las acciones de quienes habitan lo construido. Mediante su
accion reflexiva el ser humano propone un orden distinto al que impone la naturaleza, otra
duracion ajena a esta, otro ritmo que pretende vencer el tiempo natural sin conseguirlo del
todo. El ritmo ademas de ser fundacion del tiempo es condicion ineludible para la conforma-
cion de los habitos que la arquitectura da forma y posibilita.
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Figura2
Trienal IV. Urbanas. Composicion XXXIII
Fuente: © Anto Lloveras

Las cosas se juntan y se separan, toman distancia o se acercan por atender y entender
unos ritmos. En el fondo de todo fenomeno puede encontrarse un ritmo. El ritmo al mismo
tiempo se muestra y se oculta, se deja captar y capta a quien se presta atento a descifrarlo. Se
reconoce el ritmo que es percibido por el ojo y que tiene que ver con unos estimulos que de
manera fisica permanecen en el tiempo y también un ritmo que no deja huellas materiales,
sino que se presenta a través del gesto y es capaz de trascendernos desde lo sutil. Los dos son
medida, orden, duracion. Los dos imponen y crean, son eternos y también caducan. Los dos

nos mantienen vivos e instauran nuestra experiencia del tiempo.

En verdad, el medio en el que vivimos no es solamente una acumulacion de objetos es también el
teatro repetido de eventos y momentos que son como respiraciones internas (...) pequeios acci-

dentes cotidianos que hacen mover ese espacio y lo hacen jugar. (Bess¢, 2020, p. 156)

El ritmo, ademas de ser un elemento compositivo, con el que entender o disenar la for-
ma de lo que se hace, ya sea un edificio que se proyecta o una coreografia que se ensaya, es
la experiencia mas certera del tiempo que como sujetos podemos vivir. El ritmo es capaz de
cargar al tiempo de significado y alejarlo de esa nocion de medida abstracta para volverlo algo

concreto, real, presente, con una direccion significativa y un sentido.
Ritmo material: limites
Espaciar es tomar distancia y, por eso, es ante todo delimitar, trazar
un limite entre mi'y la otva persona. Es distinguir entre mi espacio, mi

dmbito, mi territorio y el del otro.

(Bessé, 2020, p. 46)
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Asi como nos interesa entender la experiencia de habitar desde el tiempo, no podemos
dejar de lado que esta determinada por la manera como se conforman lugares con sentido.
Lo construido es un marco, un medio, que nos permite, entre otras cosas, ser conscientes
del paso del tiempo. Por eso en este punto queremos centrarnos en ese marco, en la realidad
construida, lo que la arquitectura establece, determina y concreta a través de la materia.

Es importante anotar que en la materia per se, sin detenernos en la forma que tenga,
también esta presente el ritmo — en las maneras de trabajarla, de extraerla, de hacerla mane-
jable, de acopiarla, de presentarla, etc. — La materia, a través de su ritmo latente, tiene agen-
cia, contiene potencia de actuar. Quienes construyen se enfrentan a la necesidad o el deber
de conocer dicho ritmo que permite ajustarse a €l o, con atrevimiento, alterarlo para generar
otras condiciones particulares. A modo de ejemplo, ver la produccion de ladrillos artesana-
les en unos chircales, haciendo el esfuerzo de no tener en cuenta la cantidad de problemas
medioambientales que el proceso acarrea, supone una experiencia arquitectonica revelado-
ra. Es muchala arquitectura ritmada que existe ya antes de que el material conformado cons-
truya otra arquitectura que habitar de nuevo y de otra manera.

Figura3
Trienal V. Urbanas. Mdlaga. Composicion LI
Fuente: © Anto Lloveras

Entonces, al quedarnos en la materia, necesitamos atender a lo mesurable. Medir es
un término clave que situa al individuo en medio, entre el cielo y la tierra. Etimologicamen-
te, medir tiene la misma raiz que mediador y también que médico, quien midiendo pospone
la muerte. La técnica puede considerarse un problema de medida, la correcta medida es el
secreto de la técnica -el manejo del fuego, que es algo artificial, tiene que ver con aprender a
medir suintensidad-. La accion de medir permite conocer nuestro entorno, conocernos a no-

sotros, situarnos y referenciarnos en el mundo. Solo desde lo mensurable podemos hablar de
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lo construido, de su arquitectura, de su belleza, de su significado y de su importancia para lo
que somos. Y como dice el fildsofo e historiador francés Jean-Marc Bessé: “Esta métrica es un
arte del espaciamiento. No se habita con los demas sin esta medida instituida entre nosotros.
Habitar es encontrar, definir, ajustar, mantener buenas distancias entre yo y los demas, entre
los demas y yo” (2020, p. 44).

Al darle orden a la materia, se conforman limites que distinguen lugares en los que se re-
lacionan la verticalidad del cuerpo con la horizontal del suelo. Unos son limites verticales, que
proponen desplazamientos horizontales del cuerpo. Otros son horizontales y permiten dife-
renciar la experiencia de los pies de la de los 0jos o hacer evidente la distincion del espacio en su
vertical. Ademas de los limites construidos como arquitectura, los objetos -las cosas: muebles,
tejidos, libros, fotografias, instrumentos, etc.- que se disponen y conforman el espacio también
resultan importantes. Podria decirse que modificar estos ultimos obstaculos implica menos es-
fuerzo, sin embargo, son tan condicionantes del espacio y su atmosfera como los anteriores.

Como también se dice del ritmo, en la arquitectura no interesa la medida aislada, es la
medida relacionada la que cobra sentido. La proporcion es la clave del significado de medir
en la arquitectura. Solo desde la precision y el rigor de la medida puede entenderse el mis-
terio que lo proporcionado genera en quien habita. Esa proporcion permite la relacion del
cuerpo con el mundo. Quizas por esa importancia que tiene la relacion de medida, es en la
disrupcion, en la sorpresa, en lo inesperado cuando al relacionar o comparar distintos esti-
mulos construidos mas se hace evidente el ritmo que quizas pasaba desapercibido, querien-
do ocultarse en su repeticion.

Ritmo gestual: acciones

La respiracion es la cuna del ritmo.

(Kippenberg citado en Bachelard, 2012, p. 294)

Tras cuestionar el papel que juega el ritmo material y teniendo claro que los lugares son
contingentes y dependen de cada cuerpo que los ocupa, vamos a detenernos ahora en las distin-
tas acciones que ese cuerpo realiza. Lo que el cuerpo y su movimiento hace aparecer. Para Bes-
sé: “son la motricidad y la movilidad del cuerpo las que fabrican, literalmente, la espacialidad
del habitar” (2020, p. 158). Por esto es importante entender la diferencia que existe entre accio-
nes corporales: hay unas que encuentran su proposito fuera de ellas, es decir, hacemos dicha
accion para poder alcanzar alguna otra cosa, la accion aqui es medio para un fin otro. Mientras
que existen otras acciones que son por si mismas, sin ninguna otra finalidad mas que dar cuenta

de un compas propio que se aparece cuando tienen lugar, en este caso la accion es medio puro.
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Es tan sencillo como la distincion entre el caminar y el bailar. Caminar es algo que va
hacia algun lado, que recorre una distancia dada. Cuando una coreografia determina un ca-
minar, unos pasos, el caminar no lleva ya sino al caminar mismo. Deambular, trazar, pisar,
recorrer con pasos largos, es un sentido que convierte en finalidad interna — o en finalidad sin
fin — el compas o la medida de esos pasos. Caminar es algo que tiene su medida o su compas
fuera de si, en unallegada. Danzar en cambio posee su medida en si misma, en la apertura de
algo que se repite. (Nancy, 2018)

Figura4
Trienal IV. Urbanas. Composicion XXI
Fuente: © Anto Lloveras

La manifestacion del ritmo que hace perceptible el tiempo a través de los sentidos es el
gesto, unos son sutiles y pasan desapercibidos y otros son realizados con todo el cuerpo im-
pactando con contundencia en el espacio. El cuerpo, en determinadas ocasiones se torna me-
tronomo que hace perceptible e indica el pulso de la vida. Unas veces la disposicion de obsta-
culos en el espacio propicia estos gestos, en otras situaciones son condiciones temporales las
que los hacen aparecery senialan una duracion. El gesto del cuerpo es capaz de activar ciertos
espacios, puede ser esa una manera de relacionarse con la memoria y recuperar habitos que
seran pasados y fueron futuros. Asi, al tener en cuenta una temporalidad mas amplia que la
del instante inmediato del gesto, es posible afirmar con claridad que el ritmo es algo mas que
medida, es una medida intencionada que tiene que ver con una sucesion, como escribio el
poeta mexicano Octavio Paz:

La sucesion de golpes y pausas revela una cierta intencionalidad, algo asi como una direccion.

El ritmo proporciona una expectacion, suscita un anhelar. El ritmo engendra en nosotros una
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disposicion de animo que solo podra calmarse cuando sobrevenga “algo”. Nos coloca en actitud
de espera. Sentimos que el ritmo es un ir hacia algo, aunque no sepamos qué pueda ser ese algo.

Lamedida no es tiempo sino manera de calcularlo, una “forma de hacerlo presente”. (2003, p. §7)

Por tanto, la repeticion de esas gestualidades, por un lado, las vuelve habitos, costum-
bres, ritos; y por otro, da la medida del compas que posibilita un vivir concreto. Esa es la
medida que caracteriza al ritmo, sin embargo, el instante y la intensidad con la que el gesto
reaparece esta siempre abierto a lo incierto, provocando esa tension que genera el estar en
vilo frente a la incertidumbre del ritmo que es propio de habitar. El filosofo francés Jean-Luc
Nancy dejo claro algunas variaciones del concepto de repeticion que tan importante es para
poder comprender el valor del ritmo:

Se trata no tanto de una repeticion -no de volver a empezar algo de manera idéntica-, sino de re-
petir en el sentido en el que se repite un texto para ensayarlo (...), no se repite lo idéntico, sino que,
al contrario, lo mismo vuelve aprendiéndose a si mismo de nuevo, como si fuera por primera vez.
(...) Larepeticion del regreso que no hay que comprender necesariamente como un retorno regular
o uniforme -el ritmo no se confunde con el mecanismo, por supuesto-. El retorno o el regreso no

tiene lugar de manera simplemente lineal, el retorno también hace desvios, rodea. (2018)

Latemplanza

El espacio habitado no es neutro, ni uniforme ni homogéneo.

(Bessé, 2020, p. 207)

En determinados tratados historicos que tienen como protagonista al espacio y que des-
de la aritmética se acercan al ritmo, junto al concepto de armonia, propio de las artes o de la
preocupacion por la relacion de sonidos o cosas, aparece el de templanza. Templanza es una
palabra asociada quizas al caracter o a cualidades del ser y del comportamiento de este, que
recuerda al lugar del tiempo sagrado — el templo — y a un tiempo propio de la contemplacion;
sustantivo del verbo templar que a su vez significa acordar, mezclar, temperar, moderar, pro-
porcionar y suavizar, todo eso a la vez.

A partir de los verbos y las acciones que acabamos de leer, es claro que el término pro-
pone una relacion particular entre materia y gestos que es sugerente. Ademas, surgen dos
maneras de afrontar el término. En primera instancia y de una manera mas personal, la tem-
planza me lleva a la tauromaquia, recurriendo ahi a un concepto hermano, el temple. Segun
puede leerse en el diccionario, temple es el acuerdo que se da entre el empuje enla embestida
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del toro y el movimiento del engafio del torero (RAE). El ritmo que trae consigo la templanza
es justo, no impone a un victorioso, no manda ninguno de los que se enfrentan, conserva el
riesgo, no lo espanta. Con ese dominio compartido, todo lo que flota en el ambiente — el peli-
gro, el miedo, la violencia, la desmesura, lo salvaje, el atrevimiento, etc. —misteriosamente y
a compas, por ese ritmo privilegiado y equidistante, se transforma en suavidad, caricia, goce,
deleite o seduccion.

Figuras
Trienal IV. Urbanas. Composicion LXIV
Fuente: © Anto Lloveras

En la propia experiencia del temple hay una paradoja ritmica en la que se unen el mo-
vimiento y la quietud, el empuje salvaje de un cuerpoy el enigma de una estatua fragil. Unos
hablan de “lentitud fugaz”, otros de “movilidad escultural”. El concepto es complejo (Ariza,
2018). Cuando quien lidia llega a esa complicidad con el animal bravo, la armonia que surge
es tanta que el tiempo parece suspenderse. Ese tiempo espacializado, con un compas que
va a contratiempo, se detiene y solo queda bajo el encanto del ritmo arriesgado y justo de
un movimiento lento, con cadencia y hondura que, sintiéndose en la piel, llega al alma. Ese
es el misterio, mantener una distancia cambiante y en movimiento entre la res y el trapo del
torero, sin que el ritmo se extinga. Es un problema de espacio y medida entre dos cuerpos en
movimiento que nunca se fija y estabiliza. Como menciona Bessé al hablar de ciertas con-
diciones que en sus relaciones hacen posible habitar, se trata de “un ajuste que nunca esta
dado de una vez por todas, sino que, al contrario, debe ser precisado, mantenido, redefinido
de manera permanente, pues el mundo y la vida cambian.” (2020, p. 44). Quizas solo de esa
manera seamos capaces de habitar con sentido el espacio y entender que mas que espacio,
como sustantivo, podria hablarse de espaciar o espacializar, como verbo.
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Por otro lado, la templanza es también mesura, saberse entremedias de una medida
viva que no esta congelada. Aqui, el empuje del toro se asemejaria a las acciones conscientes
que cada dia deben hacerse y el trapo del torero al limite material que conforma espacios en
los que estas transcurren. Las cualidades perceptuales de dichos limites -transparencia, peso,
dimension, porosidad, brillo, patina, color, etc.- generan unas propiedades, vibraciones, car-
gas en el espacio. Un espacio templado, es también un espacio tensado, afinado, con el que,
a través de nuestros gestos o la ausencia de ellos, entrar en sintonia. Como un instrumento
musical, el espacio también puede ri(t)mar(se) al disponer y tensionar estas relaciones entre
limites y acciones que configuran la atmosfera de los espacios habitados.

Figura 6
Trienal V. Urbanas. Mdlaga. Composicion LIII
Fuente: © Anto Lloveras

Elfilésofo inglés Timothy Morton en uno de sus textos, plantea un concepto interesante
— tuning — como una posibilidad de “entonarse”, “entrar a compas”, estar en sintonia, acom-
pasarse de alguna manera con el espacio que habitamos (2021). Esto da por sentado que, en
lo construido, natural o artificialmente, hay un ritmo propio de la materia que conforma ese
lugar, que espera latente a ser activado, y que quienes estan o han estado en ese lugar tienen
la posibilidad de dejarse afectar por él. Esta idea resuena con lo que se trata de explicar en
este punto del texto que no es otra cosa que la posibilidad de que el habitar de nuestro dia a
dia esté ritmado y en concordancia con la atmosfera que la arquitectura propone y ordena a
traves de la relacion armoniosa de los materiales y las cosas.
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Conclusiones sobre un habitar rimado

Habitar es, ante todo, y quizds de manera mds fundamental, la defi-
nicion de un espacio y un tiempo para una vida humana, individual o
colectiva. Esto consiste en darle al espacio y al tiempo contenidos, me-
didas, escalas, orientacionesy ritmos que pueden variar en funcion de
los lugares y las épocas.

(Bessé, 2020, p. 208)

Habitar es el fundamento de la experiencia que la arquitectura propicia y se lleva a cabo
en un escenario espacio-temporal. La arquitectura ademas de configurar lugares también de-
termina comportamientos, acciones, gestos, que cuando se repiten se llaman habitos. Habla-
mos de una disciplina que presenta el mundo, lo hace aparecer. Esto ocurre cuando el ritmo
que se repite matematicamente en lo que nos rodea con una estructura previsible, se altera de
manera repentina, propiciando un suceso inesperado, instantaneo y afectivo, que no es otra
cosa que el acontecimiento. Este posibilita que nuestro estar en el mundo se acompase de ma-
nera particular, siendo capaz de estirar o acortar nuestras acciones inmersas en esa estructura
definida; o también puede hacer que el tiempo se devuelva, como un calcetin, para asi poner el
pasado delante de nuestros ojos 0 empujar hacia atras un futuro que no sabemos si se atrevera
a llegar como esperamos o nunca ocurrira para siempre. Todas estas alteraciones temporales,
entre otras cosas, hacen mas evidente el ritmo cotidiano y, ademas, si tienen “pellizco”, cargan

el presente de la intensidad necesaria para vivir sin olvidar quienes pretendemos ser.

Figuray
Trienal IV. Urbanas. Composicion XX
Fuente: © Anto Lloveras
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Lo que habitamos tiene mas de lugar impreciso, contingente, variable que de espacio
infinito, geomeétrico, abstracto. Y este lugar esta asociado de manera indisoluble al cuerpo
que lo habita y que lo hace aparecer. De nuevo, Bessé aporta luz a lo que aqui se quiere expo-
ner, sin tener una respuesta precisa, sino desde la incertidumbre: “en el espacio habitado no
seé qué esta primero, si el vaso o la mano que lo toma, qué esta primero, si el objeto o la inten-
cidon” (2020, p. 158). Podria pensarse que el escenario del que hablamos es mas fuerte que el
acontecimiento que en él ocurre, del mismo modo que el lugar sobrevive a las personas que
lo habitan. Pero, también es cierto que hay acontecimientos y gestos que trascienden gene-
raciones y territorios, quizas por eso alguien encuentra en su rutina atropellada el momento
para santiguarse al pasar frente a una iglesia o quienes asisten religiosamente al estadio cada
domingo cantan oraciones que perduran temporadas y atraviesan continentes sin perder ni
un apice de su fuerza.

Los lugares y las personas tienen la posibilidad de sintonizar(se). De la misma manera
que se puede, con sutileza, girar la rueda de sintonizacion de un transistor hasta que el sonido
se perciba con nitidez y claridad, puede cuidarse la relacion entre los habitantes y su entor-
no. Ahi aparece el concepto de atmosfera, que no es propio solo de lo construido y tampoco
tiene que ver exclusivamente con la gestualidad del cuerpo, sino que se trata de la relacion
afectuosa que se da entre la materia que conforma los limites y los habitos que en lo construi-
do ocurren. Cuando el espacio esta cargado de esa atmosfera precisa y preciosa, el quehacer
cotidiano rima con los sitios que habitamos y viceversa.

El habitar necesita la marca, el rastro que presenta y representa estas acciones. La se-
nal ritmada que nos aleja de la abstraccion matematica y conceptual del tiempo y el espacio
y nos acerca mas a la vivencia y la experiencia concreta de un cuerpo que en determinadas
ocasiones es también molde de su experiencia. “Obrar equivale a danzar, [cantar], actuar,
pensar, [proyectar], desenvolverse entre el projimo, dar forma a aquella potencia que pro-
viene del origen cdsmico” (Andrés, 2007, p. 104). La propuesta, entonces, es relacionar el
entorno construido con las posibilidades que guarda cada cuerpo para de esa manera re-
cuperar todo lo que podemos llegar a ser, si vamos mas alla de nuestros obligados compro-
misos con la funcionalidad y la eficiencia, y atendemos en profundidad al ritmo que late
cuando se habita con sentido.
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Resumen: Los game studies se interrogaron por la especificidad del videojuego y encontraron en la interaccion
ludica la singularidad que lo diferencia de otros medios y lenguajes. Segun los enfoques y autores, esa dimen-
sion se compone de elementos como reglas, objetivos, atribuciones, recompensas, feedback, etc. (Salen 'y Zim-
merman, 2003, Juul, 2005, Maté, 2022). Pérez Latorre (2012) fue uno de los primeros en preguntarse por el ritmo
videoludico. Para el autor, el videojuego construye un repertorio de ritmos de caracter estrictamente ludico,
diferente alos de la narracion, la visualidad, el sonido, la musicalidad o el montaje filmico. El ritmo ludico surge
de la interrelacion de dos conjuntos: por un lado, las acciones disponibles del jugador; por el otro, las acciones
del juego o sistema. Pérez Latorre explica que las relaciones entre estos conjuntos pueden dar lugar a distintas
escenas ritmicas como, entre otras, la distension, el balance, la tension o la interrupcion. Pero, ¢qué sucede en
los juegos que, desde principios del nuevo milenio, quiebran las previsibilidades ludicas del videojuego sustra-
yendo, por ejemplo, los desafios y, por lo tanto, anulando el despliegue de destrezas? Estos juegos fueron objeto
de lecturas estetizantes que identificaron las operaciones de desvio como sintomas de una cierta artisticidad
(Schrank, 2014, Sharp, 2015, Zimmerman y Huberts, 2019). La suspension del abanico de ritmos ludicos estabi-
lizados por la cultura videoludica fue la condicion de un reconocimiento estetizante, épero qué puede decirse de
estos nuevos ritmos ludicos? ¢Qué espectro de propuestas expresivas ofrecen?

Palabras clave: videojuego, ritmo, game studies, art-game, desludizacion

Abstract: Game studies have questioned the specificity of the video game and found in the playful interaction
the singularity that distinguishes it from other media and languages. According to the approaches and authors,
this dimension is composed of elements such as rules, goals, attributions, rewards, feedback, etc. (Salen and
Zimmerman, 2003, Juul, 2005, Maté, 2022). Pérez Latorre (2012) was one of the first to question the videogame
rhythm. For the author, the video game builds a repertoire of thythms of a strictly ludic character, different from
those of narration, visuality, sound, musicality or cinematic montage. The ludic rhythm arises from the interre-
lation of two sets: on the one hand, the actions available to the player, and on the other, the actions of the game
or the system. Pérez Latorre explains that the relationships between these sets can give rise to different rhyth-
mic scenes, such as expansion, balance, tension or interruption, among others. But what happens in the games
that, since the beginning of the new millennium, have broken the ludic predictability of the video game by, for
example, subtracting challenges and thus nullifying the display of skills? These games have been the subject
of aestheticizing readings that have identified the operations of distraction as symptoms of a certain artisticity
(Schrank, 2014, Sharp, 2015, Zimmerman and Huberts, 2019). The suspension of the range of playful rhythms
stabilized by videoludic culture was the condition of an aestheticizing recognition, but what can be said about
these new playful rhythms? What range of expressive proposals do they offer?

Keywords: video game, rhythm, game studies, art-game, desludization

Introduccion: sobre el videojuego y lo ludico

A comienzos de la década de 1970 surge el videojuego, un nuevo lenguaje que media-
tiza formas ludicas e imaginarios ficcionales preexistentes al tiempo que genera nuevas mo-
dalidades de juego. El medio ocupa un lugar de relevancia en la oferta cultural muy tem-
pranamente, ya en 1980; sin embargo, hasta el nuevo milenio no cuenta con un campo de
estudios dedicados a interrogarse por problemas y fenomenos especificos. Alrededor del
ano 2001 se estabilizan las publicaciones, programas y eventos académicos que organizan
el mapa global de lo que dio en llamarse games studies. Los game studies abordaron una gran
cantidad de aspectos asociados al videojuego, pero la cuestion del ritmo siempre les resulto
esquiva. En los primeros afios del campo, un impulso formalista convocaba, bajo la consigna
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de la especificidad, a la investigacion de rasgos exclusivamente ludicos (Aarseth, 2001). El
resultado fue un volumen importante de trabajos dedicados a temas relacionados con la in-
teractividad ludica, las reglas, los objetivos o la experiencia de juego, entre otros (Costikyan,
2002; Salen y Zimmerman, 2003; Egenfeldt-Nielsen, 2003; Juul, 2005; Ruiz Collantes, 2009).
La posicion formalista pierde espacio rapidamente y algunos afios despues cobran fuerza
otras lineas que, en sintonia con el horizonte investigativo internacional, observan el video-
juego bajo claves tematicas como la incidencia politica del medio (Galloway, 2006; Bogost,
2007), la critica al capitalismo (Dyer-Witheford & Peuter, 2009), sus modos de construccion
identitaria o la teoria del género (Flanagan, 2009; Ruberg, 2019), entre muchos otros ejes.
Esa apertura a problemas relacionados con las formas de inscripcion social del medio y sus
productos supusieron el olvido de problemas ligados a la produccion de sentido videoludico,
entre los que se cuenta, justamente, el ritmo.

Son pocos los trabajos dedicados a indagar en la ritmicidad del videojuego. Tal vez el
mas importante de todos sea Gaming Rhythms: Play and Counterplay from the Situated to the
Global, de Tomas Apperley (2010). El libro es una investigacion realizada por el autor en en
dos ciudades, Melbourne y Caracas, sobre los modos de articulacion entre los momentos de
juego y del resto de la vida cotidiana, pero también sobre las formas en las que esos tiempos
se imbrican en términos politicos y geograficos a escala global. El marco tedrico y metodolo-
gico que sustenta el trabajo, explica Apperley, es el analisis del ritmo, o ritmanadlisis, desarro-
llado por Henri Lefevbre. El tipo de investigacion, en tanto se orienta a las practicas sociales
que soportan la inscripcion cultural del videojuego, no atiende a las formas de construccion
de ritmicidad propias del medio, sino a las estructuras vinculares posibilitadas por el mismo.
La pregunta por los ritmos producidos por los productos videludicos, entonces, sigue abierta.

La vacancia de trabajos en torno al ritmo del videojuego empuja al retrabajo de instru-
mentos existentes. Parece claro, asi, que la interrogacion debe partir del analisis de las mo-
dalidades de interaccion. Uno de los textos fundantes de los game studies es Cybertext: Pers-
pectives on Ergodic Literature, de Espen Aarseth (1997), en el que incluye al videojuego en el
linaje de las textualidades ergodicas, es decir, de discursos que para funcionar requieren de la
participacion de un usuario y cuya historia se remonta, en literatura (el objeto de Aarseth),
hasta los ejercicios de Oulipo o incluso el I-Ching. El juego, en sus muchas formas y soportes,
sean juegos de mesa, deportes o videojuegos, forma parte de las textualidades ergodicas, en
tanto necesitan de usuarios que los activen: hasta el momento de inicio de la partida no hay
juego efectivo sino un conjunto de reglas y un horizonte de estados y acciones posibles, una
magquina virtual.

Siguiendo la estela abierta por el trabajo seiiero de Aarseth, los nacientes game studies
se dedicaron a sistematizar los rasgos que constituyen la ergodicidad ludica del videojue-
go. Un repertorio de elementos fue identificado rapidamente: reglas, objetivos, resultados,
feedback, etc. Mas alla de diferencias y solapamientos, los trabajos de autores como Aarseth
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(1997, 2001), Salen y Zimmerman (2003) o Egenfeldt-Nielsen (2003) realizaron una primera
sintesis de los elementos que configuran una experiencia ludica (no solo la del videojuego).
No entraremos en el detalle de cada trabajo, sino que, tomando en cuenta un estudio previo
que los relee y discute (Maté, 2022), retendremos la siguiente idea: el videojuego es una dis-
cursividad ludica cuyo funcionamiento semiotico suele desplegar atribuciones, objetivos y
mecanismos de retroalimentacion.

Esos tres tipos de rasgos permiten caracterizar el funcionamiento ludico de los produc-
tos y los géneros del medio. Los definiremos brevemente. Las atribuciones son el conjunto
de acciones disponibles o permitidas por el juego en determinados momentos, mediante las
cuales se inviste a un jugador-modelo (de materia textual, no empirica) como poseedor de
competencias. Esas competencias, de orden enunciativo, se construyen a su vez tomando en
cuenta los objetivos, que reunen la totalidad de las metas desplegadas por el juego, y que pue-
den clasificarse y dividirse en distintos subconjuntos (primarias o secundarias, inmediatas o
de largo alcance, etc). Recapitulando: mediante el analisis de las atribuciones y los objetivos
puede hacerse una descripcion de caracter global de la escena discursiva de un juego en tér-
minos de qué tipo de propuesta ludica construye, que lugar le otorga al jugador-modelo, qué
actividades (y de qué complejidad y amplitud) le reserva, etc. (Mate, 2022).

La dificultad: un problema ritmico

Este abordaje permite la caracterizacion de una dimension textual asociada cultural-
mente al videojuego desde sus comienzos mediaticos: la dificultad. Desde nuestro punto de
vista, la dificultad es un descriptor enunciativo, ya que caracteriza el tipo de contrato ludico
construido por un juego en torno a la relacion que se plantea entre atribuciones y objetivos.
Los niveles elevados de dificultad responden a un incremento veloz o a un exceso en el plano
de los objetivos: a mayor cantidad y complejidad de metas, las atribuciones gestionadas por
el juego resultan escasas y fuerzan al despliegue de competencias superiores. La dificultad
puede describirse, entonces, como baja o elevada, o como fija u oscilante, puede incremen-
tarse a diferentes velocidades, puede modularse siguiendo el curso narrativo (igualando, por
ejemplo, el reposo del relato con una disminucion de la complejidad) o puede elevarse de
manera exponencial, entre muchas otras variables.

Si se siguen las caracterizaciones ejemplificadas en el parrafo anterior, parece claro que

1 Este tipo de incremento es lo que la critica y el publico suelen denominar como curva de aprendizaje pronunciada,
debido a que el juego no genera los mecanismos necesarios para “acompafiar” gradualmente el despliegue de la
dificultad.
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las descripciones remiten a modulaciones de la temporalidad y de la experiencia ludica o,
en otras palabras, al ritmo. Proponemos, entonces, que la dificultad es una dimension que
condensa la experiencia ludica propuesta por un juego cuya naturaleza es evidentemente rit-
mica. Eso permite pensar en un ritmo propiamente ludico, que no se confunde (en principio)
con otros ritmos que pudieran manifestarse en un videojuego, como los de la imagen (fija o
en movimiento), el sonido, la banda sonora o la narracion, entre otros. Claro que en el video-
juego, como sucede en cualquier medio o producto cultural, la ritmicidad es el resultado de
una multiplicidad de operaciones que recaen en diferentes dimensiones sensoriales. Por lo
que haremos una distincion: si la dificultad constituye algo asi como un ritmo especificamente
ludico, eso no quita que el ritmo de la experiencia ludica no entre en contacto ademas con el
ritmo del trabajo visual, sonoro, musical o narrativo, que dependiendo del caso podran mo-
dular en diferentes grados la ritmicidad propiamente ludica.

En El lenguaje videoludico, un libro pionero en proponer una aproximacion semiotica al
estudio del videojuego, Oliver Pérez Latorre (2012) desarrollé un abordaje del ritmo video-
ludico. Curiosamente, su esquema de ritmos no tiene un gran despliegue en el libro ni fue
retomado por el autor en trabajos posteriores. Se trata de un primer intento de sistematizar
los ritmos videoludicos posibles y resulta de mucha utilidad para aproximarse al problema.

Pérez Latorre (2012) propone pensar en cinco tipos de ritmos partiendo de la relacion de
dos conjuntos: acciones posibles del jugador, a las que denomina potencial de accion del Sujeto/
Jugador (PS]),yacciones posibles deljuego, alas que llama potencial de eventos del Entorno del Jue-
go (PE]). De las diferentes gradaciones de uno y otro, el autor presenta cinco variables ritmicas:

adecuacion (PS] = PE])

tension (PS] < PE])

distension (PS] > PE])

turno del juego/rival (PS] << PE])

turno del jugador (PS] >> PEJ)

Puede afirmarse que la mayor parte de los juegos y videojuegos existentes escenifican
distintas modulaciones de las tres primeras, mientras que la cuarta y la quinta pertenecen a
formasy géneros ludicos especificos, en especial a aquellos que poseen un sistema de turnos.>

Las tres primeras variables permiten aproximarse a una buena parte de las escenas lu-

dicas existentes en el videojuego. Por ejemplo, el incremento moderado de la dificultad que

2 Es el caso, por ejemplo, del género de estrategia por turnos, como la saga Civilization (1991-2016). Aqui aparece un
problema en el sistema de Pérez Latorre, ya que cualquier juego de la serie Civilization, a medida que la partida avan-
za, el sistema de turnos permanece idéntico, pero se producen cambios en el mapa, la distribucion de los recursos y
los modos de ocupacion del espacio que alteran el ritmo de reposo inicial y aceleran el juego. Esto significa que los
descriptores turno del juego/rival (PS] << PE]) y turno del jugador (PS]J >> PEJ]) no alcanzan para caracterizar esos
cambios de ritmo, sino que apenas designan una modalidad de juego como la del movimiento por turnos. No sucede
lo mismo con los tres primeros descriptores, que retendremos.
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suelen emplear una gran parte de los juegos existentes puede caracterizarse, al menos ini-
cialmente, como un paso gradual de la distension a la adecuacion y, después, a la tension. Cada
juego o videojuego regula de diferentes maneras los momentos de tension o distension, los
prolonga o alterna, los introduce a diferentes velocidades, etc. Los ejemplos son innumera-
bles: los géneros de accion, en especial algunos como el beat’em up o el space shooter, suelen
organizarse en fases cuyo final conduce a un enemigo de gran porte, el jefe o boss, cuya difi-
cultad supera la de los enemigos y obstaculos precedentes.

Manteniendo una vez mas el caracter macro de la descripcion: la escena de los juegos
situados en los arcades (conocido en Argentina como fichines, mdquinas o maquinitas) estaba
marcada por una dificultad elevada que puede describirse como un incremento muy rapido
de la tension, asi como de su sostenimiento durante largos periodos de tiempo. La aparicion
del gaming hogarefio que llegd con la expansion de las consolas mostro pactos ludicos alter-
nativos: si bien muchos juegos lanzados para consolas eran versiones de juegos arcades o re-
petian sus formulas (y, con ellas, sus niveles de dificultad), aparecieron tratamientos nuevos
de géneros existentes que habilitaron escenas ludicas diferentes, con niveles mas contenidos
de tension y mayor cantidad de momentos de adecuacion.’

Siguiendo este razonamiento, el auge de los juegos llamados souls o soulslike* respon-
de a una modulacion particular de la tension ritmica. Muy brevemente, los juegos que se
inscriben dentro de la clasificacion souls pueden contar con un espectro de rasgos variado,
pero se parecen en que ofrecen niveles de dificultad muy elevados cuya complejidad se
cifra, por ejemplo, en un incremento veloz y marcado de la tension (que se construye, a su
vez, sobre un sistema de penalizaciones muy severo). El éxito de los juegos souls supone
un conflicto estilistico (Steimberg, 2013) en torno al tratamiento ritmico de los videojue-
gos del presente que puede rastrearse en la disconformidad de jugadores harcore y grupos
gamers con la baja dificultad a la que tiende una buena parte de la oferta videoludica. Para
quienes mantienen esa posicion, la reduccion de la dificultad supone una especie de pér-
dida de la “esencia” de los géneros videoludicos del pasado que responde a cuestiones de
mercado (la baja dificultad permitiria, supuestamente, dirigirse a un publico de mayor
tamafo). De esta forma, los juegos souls se diferencian estilisticamente proponiendo una
experiencia ludica signada por niveles de dificultad muy elevados cuyo disfrute, sostie-
nen los usuarios, descansa en la escala del desafio, la necesidad de mejorar las propias

3 Entre las muchas causas que pueden explicar esa transformacion introducida por las consolas hogareiias, se encuen-
tra el cambio de modelo de negocios: en los arcades el consumo debia ser breve para permitir la mayor rotacion de
jugadores por una misma maquina, por lo que los juegos entrailaban una dificultad muy elevada. Los juegos lanzados
para consolas hogarefias, computadoras o dispositivos portatiles participaban de otro ecosistema comercial, por lo
que la dificultad elevada constituia apenas una opcion entre otras.

4 La denominacion surge de la serie de juegos Dark Souls (2009-2022) del estudio From Software, cuyo éxito fue deci-
sivo para la aparicion (o la recuperacion) de nuevas formas de presentacion de la dificultad.
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habilidades y la superioridad de la recompensa que sobreviene con la victoria. Una vez
mas, este conflicto entre modos de tratamiento de los géneros mainstream puede ser lei-
do ala luz de una explicacion ritmica: la experiencia buscada por los jugadores hardcore,
mas ardua, mas hostil, descansa en una ritmicidad construida alrededor de los picos de

tension ludica.

Figura1

Elden Ring, ultimo

juego de la saga Souls
Fuente:
https://www.esports.
net/br/guias/elden-ring-
requisitos/

Mas alla de lo ludico: notas sobre la Modernidad

Lo senalado antes es apenas una aproximacion a una relectura de la interaccion ludica
desde una perspectiva ritmica. Si, como se dijo, los game studies practicamente no repararon
en la ritmicidad del videojuego, parece claro que la naturaleza del contacto videoludico, en
tanto el jugador debe movilizar elementos diegéticos, realizar acciones, tomar decisiones y
ejecutar estrategias, supone un fenomeno claramente ritmico. Por eso mismo creemos que
es también desde esta perspectiva que pueden comprenderse algunos de los principales cam-
bios que atraveso el videojuego a partir del ano 2007.

En ese afio se lanzaron dos juegos que iban a abrir caminos expresivos inexplorados
para el medio. The Marriage, de Rod Humble, y Passage, de Jason Rohrer. El primero mues-
tra un escenario compuesto de dos cuadrados (uno celeste y otro rosa) y de circulos: no hay
instrucciones sobre como debe jugarse, cuales son los objetivos ni con qué atribuciones se
cuenta. La interaccion prohibe el click (bajo pena de reinicio) y consiste mayormente en po-
sar el cursor en los elementos que llenan de a poco la imagen. Los cuadrados se achican o

agrandan como reaccion a ciertas acciones: el jugador debe descubrir, entonces, la manera
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de mantener un balance en la escala de los dos, o la partida se reinicia. El titulo provee una
clave de lectura ineludible: ese entorno geométrico representa una suerte de grado cero de
unarelacion de pareja. Esarelacion esta marcada por el conflicto y los desbalanceos entre sus
integrantes: la partida consiste, entonces, en evitar el eclipsamiento de uno de los miembros
gestionando las interacciones que ambos cuadrados mantienen entre siy con los elementos
del entorno (aunque el juego nunca comunica esto ni los efectos de cada interaccion).

Passage muestra a un personaje altamente pixelado situado en un mapa horizontal. El
personaje puede moverse en cuatro direcciones, puede elegir entre ponerse en pareja o hacer
el recorrido solo, y debe elegir entre moverse o quedarse en el sitio, y entre desplazarse por
las zonas superiores del mapa (vacias, sin obstaculos) o por las zonas inferiores (laberinticas,
intrincadas, con cofres que otorgan puntos). A medida que avanza la partida se vuelve per-
ceptible un cambio posicional: el personaje, independientemente de sus acciones, aparece
cada vez mas situado a la derecha. Una vez que llega al limite derecho, empieza a moverse
con lentitud hasta que en su lugar aparece una lapida. La culminacion de la partida ayuda
a releer la experiencia: el pasaje anunciado por el titulo remite, asi, a la metafora de la vida
como un transito. Ese transito aparece como inexorable, no importa qué se haga o deje de
hacer, la partida siempre dura cinco minutos y finaliza con la muerte del protagonista (y de
su pareja, en el caso de que la hubiera elegido). Esto resignifica la existencia de los cofres de
las zonas inferiores y del sistema de puntos: si el final llega siempre igual, a los cinco minu-
tos, sin importar el desempeio durante la partida, entonces la busqueda de un puntaje alto
pierde su razon de ser, lo que permite retrabajar el viejo tema de la caducidad de los deleites
terrestres desde una dimension especificamente videoludica como el puntaje y los high-scores
(lo mismo sucede en innumerables textos de la cultura: por ejemplo, en la naturaleza muerta
pictdricay la elaboracion del tema de la vanitas — Gombrich, 1968).

The Marriage y Passage comparten algunos rasgos. Primero, son juegos que tratan temas
que el medio rara vez habia abordado, al menos de esa forma: la pareja como una institu-
cion signada por el conflicto y la inestabilidad; la vida como un transito fatal. Segundo, y mas
importante: los dos juegos proponen un contrato ludico inédito en la historia del medio, ya
que ninguno plantea objetivos o desafios, por lo que no hay formas de jugar bien o mal. Enton-
ces, en tanto los dos funcionan como experiencias ludicas que se apartan de la escena de los
géneros tradicionales, podriamos decir que ese quiebre se cifra en un nuevo tipo de ritmo
videoludico. Al caer los objetivos y, por lo tanto, la presuposicion de competencias (funciona-
miento que caracterizo la vida social del medio desde sus inicios a comienzos de los 70), las
atribuciones se desenganchan de la superacion de metas. Por ejemplo, en Passage el persona-
je es libre de moverse en cuatro direcciones sin necesidad de superar un desafio, puede mo-
verse siguiendo el deseo de la exploracion, tanteando el espacio, o incluso quedarse quieto.
De esta forma, las atribuciones adquieren un nuevo funcionamiento discursivo: ya no son el

insumo gestionado por el juego para la superacion de desafios, sino acciones que posibilitan
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el examen de los entornos videoludicos y, tal vez, su atencion estética (como veremos en el

caso del walking simulator).

Figura2

Passage, de Jason Rohrer

Fuente: https://www.necessarygames.com/reviews/passage-game-free-download-independent-linux-mac-
os-x-windows-art-game-abstract-singleplayer

Si bien la mayor parte de la oferta videoludica continua proveyendo experiencias ludi-
cas como las previas a Passage y Rohrer, la aparicion de estos juegos y de muchos otros que
iban a seguirles supusieron una transformacion sin precedentes en la historia del medio. Por
primera vez habia juegos en los que casino se jugaba; juegos donde la actividad del jugador se
volvia mayormente interpretativa o exploratoria, donde ya no se sancionaba la performance.
Son muchos los cambios que suceden alrededor de la misma época: el videojuego empie-
za a vincularse con otras esferas de la cultura mas alla del entretenimiento como el arte, el
periodismo o la politica, entre otros; por otra parte, la produccion videoludica exhibe una
conciencia cada vez mas desarrollada sobre su propio pasado mediatico y recupera modos de
representacion olvidados, y esa conciencia conduce a su vez al surgimiento de una nostalgia
nueva para el medio en la que sus productos contemplan con afioranza momentos estilisti-
cos anteriores (Garda, 2013; Solan, 2016), etc. Este conjunto de cambios, entre otros, permite
afirmar que el videojuego entra en un momento de su historia cualitativamente diferente, un
momento marcado por los quiebres, las aperturas y las recuperaciones que bien puede ser
pensado como una especie de Modernidad, semejante a la que atravesaron otros medios y
lenguajes (Mat¢, 2021).

La transformacion mas notoria del periodo es la ya mencionada caida de objetivos,
que conduce a algo que podriamos llamar desludizacion, ya que supone la atenuacion o des-
aparicion del funcionamiento semiotico que caracterizo al medio durante las cuatro décadas

anteriores. Este cambio, creemos, puede entenderse mejor como una transformacion de
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los ritmos elaborados por el videojuego. Una vez que, como en Passage, desaparecen los
objetivos y, por lo tanto, el juego no moviliza el despliegue de competencias (no puede ju-
garse bien o mal, no se puede ganar o perder), se reconfigura la totalidad de la experiencia
mediatica de lo que hasta ese momento habia sido conocido socialmente como el video-
juego. Estos nuevos juegos reciben distintos nombres: perdura sobre todo el de art-game
0 juego artistico, propuesto tanto por Humble como por Rohrer en los textos-manifiestos
que acompanaron el lanzamiento de los dos juegos analizados. Aqui el prefijo art condensa
varias operaciones: la busqueda de legitimidad, la aproximacion a un campo social vedado
por ese entonces al videojuego (el arte) y la ruptura con la historia mediatica previa (que no
era concebida en términos artisticos). Mas alla de esos vaivenes clasificatorios, lo cierto es
que la aparicion de juegos como los sefialados suponia una novedad radical para cualquier
videojugador de 2007. Esa novedad descansa, antes que nada, en la modificacion total de
los ritmos con los que el medio habia mantenido un pacto discursivo con sus usuarios du-
rante cuarenta anos. El quiebre con lo establecido parece haber movilizado, como ya su-
cediera en el cine con el llamado cine de autor o cine arte, una lectura estetizante (Schrank,
2014; Sharp, 2015; Zimmerman y Huberts, 2019).

Si desde la emergencia de los arcades en los 70 y la consolidacion de un primer siste-
ma de géneros en los 80 el videojuego, como cualquier otro medio socializado, estabilizo sus
mecanismos de produccion expresiva tanto como sus modos de fruicion, 2007 es un ano de
ruptura. Cualquier jugador que probara The Marriage o Passage se encontraba con una escena
insospechada en la que el juego cedia paso a otra cosa, a una suerte de experiencia desple-
gada en distintos niveles (espacial, tematico, de apreciacion estética). La ausencia de obje-
tivos abria evidentemente un ancho ritmico que el medio nunca habia ensayado: al no tener
que desplegar destrezas para cumplir objetivos, desaparecian las configuraciones ritmicas
conocidas (como la ya mencionada que alterna entre los momentos de incremento tensional
y breves descansos de adecuacion). En su lugar quedaba una propuesta ritmica pero de otro
orden, ya no ludica sino topologica y tematica, donde las atribuciones, desprovista ahora de
funcionalidad ludica, permitian un nuevo modo de habitabilidad del mundo diegético figu-
rado en la pantalla.

Algunos afios después, este quiebre ritmico continud y se prolongo a otros tipos textua-
les. Uno de ellos fue el llamado walking simulator, denominacion burlona que algunos usua-
rios frustrados utilizaron para clasificar juegos recientes como Dear Esther (2012), Proteus
(2013) 0 Gone Home (2014). El éxito de esos juegos genero un ajuste taxonomico: la categoria
perdio su componente valorativo y paso a funcionar de manera descriptiva, en parte debido a
la gran cantidad de juegos desarrollados que se situaron dentro del espectro del rotulo (Car-
bo-Mascarell, 2016; Francisco, 2019).

El caso decisivo sigue siendo Dear Esther, del estudio The Chinese Room. Eljuego inicia
con un hombre llegando a una isla aparentemente deshabitada. Mientras recorre un muelle
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derruido y un faro abandonado, la voz en off describe poéticamente las condiciones precarias
del lugar y se dirige a una tal Esther. A medida que se recorre la isla, los momentos narrados
evidencian su naturaleza epistolar y revelan el caracter de la situacion: Esther esta muerta
y el hombre, quien fuera su pareja, visita la isla para rememorar un pasado compartido. Al
igual que sucedia en Passage, aunque ahora con un motor grafico tridimensional y un grado
de detalle visual muy elevado, el protagonista de Dear Esther puede recorrer la isla a gusto
sin ningun tipo de apremio ludico: no hay metas a cumplir, enigmas a descubrir, destrezas
que desplegar. Una vez mas, el videojuego ensaya un quiebre respecto de sus previsibilidades
ludicas y presenta un nuevo tipo de ritmicidad, una que ya no es ludica, que no requiere de la
puesta en obra de habilidades, sino que invita a la exploracion del entorno, al seguimiento de
distintos trayectos, a la atencion estética de la isla ruinosa y de sus recovecos.

Figura1

Dear Esther,

del estudio

The Chinese Room
Fuente:
https://www.nme.
com/en_au/features/
gaming-features/
dear-esther-at-10-
and-the-rise-and-
fall-of-the-walking-
simulator-3161674

Conclusiones

Juegos como The Marriage, Passage o Dear Esther no solo implican un quiebre respectode la
oferta histdrica del videojuego, también mueven a un reacomodamiento de la mirada analitica.
Los game studies empezaron interrogandose por la especificidad del juego y el videojuego y pro-
pusieron una perspectiva, la ludologia, como marco para problematizar lo que era propiamente
ludico. Como se vio, la apuesta por la especificidad duro apenas unos anos y la ludologia se di-
luyo velozmente en enfoques y articulaciones con otros marcos conceptuales y metodologicos.
Sin embargo, la pregunta por los rasgos que caracterizan a las textualidades ludicas, previsible-

mente, continuo y, en buena medida, continua en el presente, como lo muestran los trabajos
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que todavia hoy se interrogan por reglas, objetivos o penalizaciones, entre otros aspectos. Se
propuso que, ante la practica ausencia de aproximaciones al medio desde la problematica del
ritmo, el régimen ludico podia comprenderse como un repertorio de ritmicidades estableci-
do por el videojuego y sus géneros durante sus primeras décadas de vida mediatica. Siguiendo
ese razonamiento, la aparicion de juegos como The Marriage, Passage o Dear Esther no solo re-
configuran las experiencias que el videojuego puede ofrecer, también obligan a reformular los
modos de observacion de la produccion videoludica. Parece claro que, ante la emergencia de
lo que llamamos desludizacion, los estudios destinados a sistematizar y clasificar los conjuntos
operatorios del videojuego tradicional no son suficientes. Conviene, por lo tanto, aproximarse
al estudio de estos quiebres desde lugares epistemologicos nuevos. Uno de esos lugares puede
ser, justamente, el de la mirada situada en la ritmicidad, en tanto los juegos mencionados pro-
ponen formas de interaccion que descansan en nuevas experiencias temporales, espaciales y

estéticas que desbordan el horizonte de la competencia y la superacion.
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Resumo: A performance Romance Familiar ou a Realidade Aumentada, da autoria da dupla artistica portuguesa
constituida por Ana Borralho e Jodo Galante, teve a sua estreia no palco do Grande Auditorio da Culturgest, em
Lisboa, entre os dias 11 a 13 de abril de 2019, tendo tido uma reposic¢ao na cidade de Faro, no Teatro das Figuras
no dia 12 de Maio de 2023. Esta performance reflete a relacio euforica e ao mesmo tempo disforica produzida
pelos intérpretes, entre ritmos individuais e subjetivos e a sua expressio coletiva de sintese para uma proje¢ao
em palco, desenvolvida a partir do uso de dispositivos tecnologicos, nomeadamente, smartphones. Estes dis-
positivos permitem aos intérpretes a producdo de diversas imagens e retratos em tempo real que se associam as
acoes em palco e as expandem, tornando-as parte de uma meta-realidade em construgao, um romance familiar
partilhado e aumentado por cada um dos que nele participa, inclusive alguns espectadores que participam tam-
bém no final do espetaculo. Esta analise propde-se refletir sobre a dimensao meta-ritmica deste espetaculo, no
que esta reflete de meta-realidade contemporanea.

Palavras-chave: performance, ritmo, meta-ritmo, meta-realidade

Abstract: The performance Romance Familiar ou a Realidade Aumentada, by the Portuguese artistic duo pre-
sented by Ana Borralho and Joao Galante, had its premiere on the stage of the Grand Auditorium of Culturgest,
in Lisbon, between the 11th and 13th of April 2019, having had a return performance in the city of Faro, at Teatro
das Figuras on May 12, 2023. This performance reflects the euphoric and at the same time dysphoric relations-
hip produced by the performers, between individual and subjective rhythms and their collective expression of
synthesis for a projection on stage, developed through the use of technological devices, namely smartphones.
These devices allow performers to produce different images and portraits in real time that are associated with
the actions on stage and expand them, making them part of a meta-reality under construction, a family romance
shared and enhanced by each of those who participate in it, including some spectators who also participate at
the end of the show. This analysis aims to reflect on the meta-rhythmic dimension of this performance, as it
reflects contemporary meta-reality.

Keywords: performance, rhythm, meta-rhythm, meta-reality

Ritmo nos espetaculos performativos e a relacao com o quotidiano

Antes de iniciarmos a analise da performance Romance Familiar ou a Realidade Aumen-
tada importa introduzir a defini¢do de ritmo no que diz respeito ao espetaculo e que relagoes
estabelece com os ritmos da vida e do quotidiano. Como refere Erika Fischer-Lichte, apesar
do ritmo se apresentar, de um modo geral, omnipresente na organiza¢ao e estruturagdo do
tempo de qualquer espetaculo em qualquer €época, no que diz respeito ao século XX, é a partir
da década de 1960 que esta dimensao ganha um maior destaque, passando a ser o princi-
pio orientador supremo do teatro e da arte da performance, se nio mesmo, nalguns casos, o
principio exclusivo. No entender desta autora, em palco o ritmo relaciona a corporeidade, a
espacialidade e a sonoridade, regulando o seu aparecimento e o seu desaparecimento; o pre-
visivel e o imprevisivel; a consonancia e a dissonéncia; a repeti¢ao e o desvio (Fischer-Lichte,
2019, pp. 310-312).

Patrice Pavis, por seu turno, no seu Diciondrio de Teatro (1996), acrescenta que o rit-
mo ultrapassa o ambito da literatura e do teatro, propriamente ditos, fundamentando-se em
questoes fisiologicas, de que sao exemplos os ritmos cardiaco, respiratorio ou muscular. Pavis
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sublinha que a dinamica destes ritmos fisiologicos tem, muitas vezes, dois tempos: inspira-
cao/expiragao, tempo forte (marcado)/tempo fraco (ndo marcado). Esta mesma dinamica
reproduz-se para a a¢ao teatral, especialmente na dramaturgia classica, onde encontramos
frequentemente o mesmo esquema: ascensao/queda da a¢ao, no/desenlace, paixao/catarse,
etc. Pavis caracteriza mesmo o ritmo como a “corrente elétrica” que une os varios sistemas
cénicos incluidos num espetaculo. Esta uniao, por seu turno, afirma o autor constitui-se como
um “meta-ritmo”. Nesse contexto, sublinha que ha mesmo o risco do ritmo se equiparar a no-
¢ao de estrutura do espetaculo.

Ainda segundo este autor a intervengao atraves do ritmo tem uma meta, um objetivo:
fortalecer ou restabelecer a eurritmia, ou seja, o ritmo ou pulsagdo regulares. Por isso, se es-
tabelece frequentemente, mesmo nos espetaculos, como em certas praticas orientais uma
espécie de terapia ritmanalitica, mais preventiva do que curativa, anunciando, observando e
classificando os estados patologicos (Pavis, 1996, p. 68).

De acordo com a perspetiva de Henri Lefebvre, apresentada no seu livro Rhythmanaly-
sis. Space, Time and Everyday Life (2004[1992]), dedicado a analise das relagdes entre espaco,
tempo e vida quotidiana, o ritmo pode ser confundido com movimento, velocidade, uma se-
quéncia de movimentos (gestos) ou objetos (maquinas, por exemplo) (Lefebvre, 2004 [1992],
p. 5). Por seu turno, refere ainda este autor, ha diferentes tipos de ritmo: a polirritmia que
€ composta por diversos ritmos e a eurritmia, que tal como Pavis também sublinha na sua
analise, reporta a um corpo vivo, normal e saudavel que pressupoe a associagao de diferentes
ritmos. Por contraste, existe ainda a arritmia, na qual os ritmos se desfazem, alteram e des-
viam da sincroniza¢ao (termo usual para designar esse fenomeno) (Lefebvre, 2004, p. 68).
Segundo Lefebvre, a interven¢ao atraves do ritmo tem por objetivo fortalecer ou restabelecer
a eurritmia, pelo que se pode estabelecer uma espécie de terapia ritmanalitica, geralmente
mais preventiva do que curativa, que permite identificar, observar e classificar o estado pato-
logico (Ibidem).

A digitaliza¢ao da vida quotidiana, com os seus impactos nalguns espectaculos perfor-
mativos que efeitos tém nesses objectivos? Importa perceber como se estabelecem estas di-
mensoes e nuances ritmicas na performance Romance Familiar ou a Realidade Aumentada e
qual o seu papel.

A performance e a suarelaciao com oritmo na obra
de Ana Borralho & Joao Galante
O trabalho artistico da dupla Ana Borralho e Joao Galante passa frequentemente por

esta centralidade do ritmo, incluindo mesmo o ritmo fisiologico, como refere Pavis, o ritmo

interno dos corpos, o ritmo da respiracao e o ritmo cardiaco, usando estes artistas dispositivos
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tecnologicos especificos que permitem traduzir esses sons internos num som audivel externo
para o publico. Os ritmos invisiveis dos corpos tornam-se assim audiveis, ganhando visibili-
dade sonora, mostrando os ritmos dos corpos em palco em interagcao e em reagao entre si.
Constituindo uma dupla de amor e trabalho, com formag¢ao também dupla em artes visuais e
performativas, estes artistas tém associado essa experimentag¢ao sobre o ritmo a uma perfor-
mance que toca tanto as questoes do intimo e da intimidade, como as questoes publicas e da
propria relagao do publico, colocando, por diversas vezes, o espectador, quer numa perspeti-
va voyeurista, quer como participante dos seus processos artisticos.

Podemos destacar o exemplo da sua trilogia No body never mind, constituida por trés
performances diferenciadas nas suas tematicas, mas também no tempo e no espaco. No body
never mind, 001 é uma performance desenvolvida em 2004, na qual os dois performers sao
tatuados ao vivo precisamente com a expressio “no body” e “never nind”. “No body” no
corpo de Ana Borralho, por um tatuador masculino, e “never nind”, no corpo de Jodo Galante
por uma tatuadora feminina. Ao mesmo tempo em que se inscreve a tatuagem no corpo, com
os seus ruidos mecanicos, pode-se ouvir o som gravado dos seus batimentos cardiacos. Neste
caso estabelece-se uma euritmia entre a acao e recep¢ao da tatuagem,' onde o tempo da agcdo
permite uma dimensao contemplativa.

Se a primeira parte da trilogia comeg¢ou com esse ato fisico da inscri¢ao da tatuagem nos
corpos, em no body never mind, 002 parece ter-se procurado criar uma inscri¢do sentimental
nesses mesmos corpos. Nesta segunda parte da trilogia, apresentada em 2006 no Espac¢o Ne-
gocio da ZDB, os corpos nus dos dois performers (Ana Borralho e Joao Galante), na sua simul-
tanea opacidade e transparéncia, traduzem a primeira visao do espectador. Ouve-se um riso,
que nao € exteriorizado naturalmente a partir dos corpos dos performers, antes traduz um
som interior que € amplificado/projetado através de um mecanismo/sensor ligado aos seus
corpos. Esse riso interior cujo som aumenta até tomar os contornos de um riso excessivo e
grotesco € acompanhado pela convulsao dos corpos. Ao fim de cerca de dez minutos desta ar-
ritmia as luzes apagam-se, a sala submerge em escuriddo absoluta e a cena muda. Comecam
a insinuar-se movimentos em palco, lentos, sem que o espectador perceba bem o que sao, a
luz vai aumentando gradualmente de intensidade permitindo a perce¢dao dos movimentos
dos intérpretes e a existéncia de um musico em palco que acompanha este movimento. Os
movimentos dos intérpretes parecem traduzir um jogo de partilha entre dois seres, erotico
mesmo, de dadiva e da memoria que fica dessa dadiva, representada pelas folhas de ouro que
os intérpretes colam um ao outro através do uso da sua saliva. Podemos interpretar o corpo
coberto de folha de ouro como um corpo memoria dessa partilha. Inscrita na lentidao e, por-
tanto, na longa duracao, esta performance traduz um jogo visual diferente (o olhar tem de se

1 https://www.youtube.com/watch?v=zbJHBMIT5SM&t=39s, acedido em 22 Setembro de 2023.
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adaptar a escuridao), onde o que se mostra parece inscrever-se num ritmo emocional, uma
forma de procurar imortalizar um corpo que ira inevitavelmente desaparecer um dia.

No terceiro espetaculo da trilogia, no body never mind, 003, essa fusao entre o interior
e o exterior dos corpos € mais uma vez ligada por via de um dispositivo tecnologico. Os cor-
pos dos performers estao instalados no espago cénico, deitados, separadamente, como que
adormecidos. Cada um possui um sensor que capta o som da respira¢ao e do coragdo, som
que é manipulado pelo musico japonés Atsushi Nishijima. Esse som natural torna-se um som
artificial criado quer pela justaposi¢ao de sons (dos dois intérpretes, do som simultaneo pro-
duzido naturalmente pelo coragao e pela respiragao, etc.), através do controlo praticado pela
media¢ao do musico. As fronteiras entre os dois tipos de sons nao sao legiveis por si so no de-
curso do processo e o espectador € remetido para a sua propria esséncia vital, o seu coragao, a
sua respira¢cao como elo comum invisivel. Nesta performance, o som do corpo € transforma-

do numa paisagem sonora ecoando fluidos, pulsa¢des, circulagdes, fluxos>.

Romance familiar & Realidade Aumentada

Esta performance a dois transforma-se no espetaculo Romance familiar & Realidade
Aumentada numa experiéncia de muitos. O titulo deste espetaculo remete para uma empresa
japonesa que se chama “Family Romance”, a mesma que inspirou o filme de Werner Herzog
(2019). Neste filme vemos, de algum modo, a concretizag¢dao do conceito forjado por Freud
que designa um mito individual, constituido por fantasmas pelos quais geralmente o indivi-
duo modifica imaginariamente os seus lacos com os seus pais, de modo a omitir uma reali-
dade impossivel de transmitir. No filme, atores sao contratados para simular uma realidade
familiar ou uma experiéncia desejada impossivel, como o caso de uma jovem que pretende
simular um acontecimento em que se apresenta frente aos seus muitos fas, ou da senhora
que recebe a noticia de ter ganho a lotaria.

O espectaculo em analise da-nos outra interpretagcdo que € sublinhada na relagio en-
tre este titulo e o subtitulo “realidade aumentada”. Ou seja, este Romance familiar deve-se a
realidade aumentada gerada pela extensa interconexao das nossas vidas com as novas tecno-
logias, intensificando assim uma dimensao meta-ritmica, que articula meta-realidade com
meta-performatividade, ou seja, que se revela na criagao de um ambiente performatico limi-
nar onde, justamente através da digitalizacao, se cruzam varias temporalidades e espaciali-
dades, multi-referéncias, realidades fisicas e virtuais que se estendem a todos os que parti-
lham o espaco de criagao, inclusive o espectador que se pode também tornar participante.

2 https://www.youtube.com/watch?v=p73ZAySltOs&t=84s, acedido em 22 de Setembro de 2023.
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Esta imersao, onde se promove quer a proximidade, quer a distancia critica, contribui para
um estado paradoxal de auto-consciéncia dos processos experienciados em palco que talvez
contenham reminiscéncias catarticas (Madeira, 2023).

O espectaculo Romance Familiar apresenta-se assente num principio de “narcisismo da
visdo” (Merleau-Ponty citado em Gil, 2001, p. 61) que, podemos afirmar, reflete hoje o tipo
de narcisismo latente na sociedade contemporanea caracterizado por uma performance da
exposicao da intimidade extremada através das plataformas virtuais. Num processo no qual,
como refere Byung-Chul Han, a exposi¢ao se torna pornografica em si, numa dinamica nao
apenas insinuante mas, também, contagiosa e ficticia, desenvolvida a partir de um processo
capitalista que “exacerba o processo pornografico, na medida em que tudo expde como mer-
cadoria, entregando-o a hipervisibilidade” (2017, pp. 41-42).

Enquanto referéncias podemos encontrar uma rela¢ao deste espetaculo nas perfor-
mances de mulheres de diferentes latitudes geograficas que exploram as questdes da intimi-
dade, tais como Carolee Schneeman, nomeadamente, em Meat Joy (1965); Angélica Liddell
em Escola da Loucura, uma producdo da Ecole des Maitres, que teve lugar no TNDMII em
2019; ou Janaina Leite, com Historia do Olho — Um Conto de Fadas Porno-Noir (2022).

Romance Familiar & Realidade Aumentada inicia-se com a imagem de um enquadra-
mento negro onde se simula um ambiente digital, com um retangulo de luz verde no chio e
um retangulo de luz azul no teto. Ao fundo um ecra com o sistema operativo a iniciar. Este
enquadramento é complementado por uma banda sonora suave, minimal e repetitiva. Este
espaco negro produz um efeito imersivo para a plateia. Os intérpretes comeg¢am a entrar nes-
se espaco: na penumbra destacam-se as suas silhuetas a partir da luz dos telemoveis que ma-
nuseiam. Sao mais de quinze intérpretes em palco, constituidos por artistas profissionais e
participantes de um workshop de preparacao para este espectaculo. Apresentam-se, lado a
lado, posicionando-se de forma isolada na produc¢ao de imagens e mensagens escritas em
tempo real através dos smartphones para o ecra, num processo que se traduz, nos gestos re-
petidos, numa espécie de ritual coletivo. Ai comecam a surgir, em ritmo continuo, imagens
fotograficas que revelam uma exposi¢ao de uma mise en scene que comega a partir do interior
dos seus corpos. Ao disparo do flash incorporado no telemovel segue-se a imagem da selfie
exposta no ecra: bocas abertas, linguas, dentes, unhas, punhos. Depois comeg¢am as apre-
sentacdes biograficas através de mensagens que se escrevem em direto, localidades e nacio-
nalidades de origem, datas de nascimento, horario e caracteristicas individuais, relagdes de
parentesco, profissoes.

As imagens passam depois a ter por foco fragmentos dos corpos que se vao despindo e
dando a ver as caracteristicas pessoais de cada um: uma barriga, um seio, um falo, uma pubis,
num ritmo continuo e cada vez mais acelerado. Uma voz maquinica reproduz as mensagens ex-
postas no ecr, tais como: “Quando eu era pequena pensava que sO eu € que via as nuvens’’; “te-

”, «

nho 4 euros na conta”; “matei o meu peixe José aos 7 anos”. O ritmo exponencia-se, procura-se
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agora o movimento do corpo, geram-se rotagoes sobre si proprios, corridas, proje¢ao dos ca-
belos, numa repeti¢ao cada vez mais frenética de movimentos, varias imagens sobrepostas de
fragmentos do corpo, num ritmo intensificado, até a excitacao caotica, que termina num banho
de espumante orgiastico. Depois, cada um retoma um ritmo de contemplag¢ao da gravagao das
suas selfies, num movimento de recuperacao do vivido. Escrevem-se novas historias de si, con-
fessionais sobre todo o tipo de factos e subjetividades a um toque suave de piano.

Este ritmo reverbera nas vidas dos espectadores, atravessando o espago em que estao
sentados até a agitacao do consumo e produ¢ao de imagens de uma sociedade que se liga
aos seus telemoveis no siléncio durante o espectaculo. Na internet qualquer espectador sabe
que pode encontrar imagens semelhantes, desde selfies pessoais, as sexselfies de casal, as
sexselfies de orgias. Imagens produzidas numa nova relagao entre narcisismo e risco. Entre a
cena em palco e o seureflexo das vidas contemporaneas gera-se uma auto-consciéncia meta-
-realista, numa conjugacao paradoxal entre o que se vive em palco e o que se imagina da vida.

Este romance familiar reverbera ainda no tipo de relagoes amorosas, de ambito narci-
sico, que a sociedade contemporanea tem produzido, de acordo com sociologos como Niklas
Luhmann, que em Amor como paixdo, a codificagdo da intimidade (1986) estende as suas
questoes em torno da improbabilidade da comunicagiao a improbabilidade do amor; Anthony
Giddens enfocando as suas questoes sobre reflexividade social em torno das transformacodes
da intimidade, sexualidade, amor e erotismo nas sociedades modernas (1992); o casal Beck,
Ulrich Beck, que se tem dedicado a temas da sociedade de risco e Elisabeth Beck-Gernsheim,
que se tem dedicado as questoes da familia editando a obra coletiva O Caos Normal do Amor
(1995); ou ainda Zygmunt Bauman que, do mesmo modo, expande as questdes em torno da
modernidade liquida ao Amor liguido (2003).

Zygmunt Bauman introduz-nos mesmo num mundo do amor contemporaneo em que
o drama passa a ser a precarizacao e inconstancia das relagoes, a fluidez, num processo que o
proprio associa ao sistema economico capitalista, de precarizac¢ao do trabalho e intensifica-
¢ao do consumo, geradores do homem sem vinculos (com um sistema de compensag¢des em
que a falha de qualidade da relagdo gera a quantidade; a falta de duracao gera a rapidez dos
encontros amorosos). O amor narcisico vai da auto-suficiéncia ao consumo exacerbado da
sexualidade. Bauman refere ainda que a vitoria do sexo na grande guerra da independéncia
¢ uma “vitdria de Pirro”. Os remédios maravilhosos parecem produzir moléstias e sofrimen-
tos ndo menos numerosos e comprovadamente mais agudos do que aqueles que prometiam
curar (2003, p. 80). Ou seja, segundo este autor, o acesso total ao ultimo reduto da intimida-
de provoca, paradoxalmente, as mesmas ansiedades que o homem amoroso experiencia. O
fisico ndo leva necessariamente a metafisica. (Ibidem, p. 92). Ou seja, as agonias do “homo
sexualis” sdo as mesmas do homem amoroso.

No contexto contemporaneo, assiste-se a substituicao do amor paixao por um amor

liquido, de encontros frageis, efémeros, flexiveis, “mostrando a misteriosa fragilidade dos
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vinculos humanos, a inseguranga que ela inspira e os desejos conflituantes de simultanea-
mente apertar e afrouxar os lagos” (Bauman, 2003, p. 10), alguns consumados, consumidos,

mesmo, quase somente pelo ato sexual.

Ritmos (im)possiveis Meta-realidade (im)possivel

Produz-se entdo em Romance Familiar & Realidade Aumentada uma meta-performa-
tividade em relacao a realidade, ou seja, a relagao discursiva e analitica desta performance
da-se através de um processo de imersao do espectador numa realidade tao familiar como es-
tranha, isto €, entre o familiar e o pornografico, como sublinha Byung-Chul Han, no seu livro
Sociedade da Transparéncia (2012), processo que se da a ver em palco e no quotidiano e, por
isso, aqui se apresenta como um espelho obliquo que faz o espectador oscilar entre o interior
e o exterior da obra, num balancear entre racionalidade e emo¢ao, como nos dizia Foucault
no seu livro As Palavras e as Coisas (2002). Neste contexto meta-performativo acentuam-se
as questoes entre o inconsciente e o consciente, destacando-se a autoconsciéncia, o teatro
dentro do teatro, a nostalgia, a atitude barroca, a fantasia e o delirio absurdo, de interrupg¢ao
e ubiquidade (Abel, 1963; Madeira, 2021).

Felix Guattari, no seu livro Caosmose. Um Novo Paradigma Estético (1992), apresenta-
-nos a interrelagao dos corpos com a tecnologia, como maquinas desejantes que formam um
corpo sem Orgaos, ou seja, um corpo onde o proprio sujeito nao esta no centro, mas nos con-
tornos e limites, sem identidade fixa, sempre descentrado. Este descentramento inscreve-
-se ainda na perspetiva deste autor numa intensa desterritorializag¢do na qual se produz essa
caosmose. Um caos que se liga a irregularidade e a imprevisibilidade, como nos diz José Gil
em Caos e Ritmo (2018, p. 427) e que tem por base uma subjetividade nomada (sempre fluida)
e, a0 mesmo tempo, transversalista (que se aproxima do que € comum).

Esta transsubjectiva¢cdo nomada tem o seu lugar na ubiquidade do presente, como nos
diz ainda Gil, no instante efémero que se dilata e que perdura através da reprodu¢ao mediati-
ca, de um arquivo que esta continuadamente a ser alimentado. Continua o autor: “[a] realida-
de como imagem pode-se condensar no presente unico, o passado € pura imagem arquivada,
como o futuro o sera. O presente — de ubiquidade planetaria, que engloba todo o tempo —¢é
uma biblioteca universal de imagens” (Gil, 2018, p. 405). No caso da pe¢a Romance Familiar
& Realidade Aumentada esta transubjectiva¢ao liga-se ao espectador que também pode in-
teragir, quase no final da peca, a partir da plateia com o seu telemovel enviando fotografias e
mensagens.

Exacerba-se assim um efeito narcisico, ja que o sujeito narcisico nao pode fixar cla-
ramente os seus limites, como nos refere ainda Byung-Shu Han em A Agonia de Eros (2017,
p. 10). De facto, desaparecem potencialmente os limites entre o eu e o outro, entre ator e
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espectador num continuo de imagens e pensamentos de cada um que se sobrepoem as dos
outros. Como refere ainda Han, “[o] mundo apresenta-se-lhes somente como uma série de
projeccies de si mesmo”, sendo como “uma sombra de si mesmo que deambula por todo
o lado, até se afundar em si mesmo” (Han, 2017, p. 10). Também José Gil fala deste sujeito
narcisico como eco-eu afirmando que “ao projectar os seus raios (de energia, de vibragdes,
de sensag¢des), o eco-eu pode encontrar um corpo que acolha aquelas for¢cas com ritmos tao
proximos que fagam nascer contagios” (Gil, 2018, p. 268). Ha um corpo entreaberto, um
corpo paradoxal que se gera em todos os participantes deste espetaculo que os liga ao ritmo
do seu mundo.

Em suma, nesta meta performatividade, o “espectador” entra neste espelho familiar
e estranho como uma meta-realidade. Nao se trata apenas de olhar mas de sentir, refletir,
participar do que esta a acontecer em palco, ou seja, o espectador é na verdade um ritmana-
lista, como propde Lefebvre (2004), que do seu assento analisa, de forma auto-consciente,
a partir dos ritmos que se desenvolvem em palco, potencialmente os seus ritmos presentes,
passados e futuros. Talvez esta arritmia produzida em palco, este “tirano ritmico” (Gil, 2018,
p- 323), “esta proje¢ao do caos num outro corpo” (Gil, 2018, p. 31), tenha afinal algo de tragico
e permita ndo s6 a autoconsciéncia mas uma espécie de catarse. Como diz José Gil “o ritmo é
o orgao sensorial do espirito, o olho do espirito — da imediatamente o sentido, como o gosto
da o sentido da maga” (Gil, 2018, p. 219). Ao trincar esta mac, o espectador potencialmente
gera, nesta dramaturgia, um efeito catalitico (Georgelou, Protopapa & Theodoricou, 2017, p.
66): intervém, desde o exterior e para o exterior, marcando um acontecimento, um (novo) co-
mec¢o, uma inicia¢ao, que enuncia uma série de (re)acdes dentro dos parametros e condi¢oes

de um determinado processo que nao acaba necessariamente no espetaculo, mas na vida.
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Resumen: En el contexto de una tradicion de educacion musical en conservatorios y carreras basada en la lec-
toescritura y, por tanto, deudora de la matriz de la musica académica europea, la ensefianza de la musica popu-
lar debe hacerse oir con sus propias herramientas. El canto y la percusion, en intima asociacion, se sustentan
en la ritmica de palabras, frases e instrumentos. Aun en sus manifestaciones mas actuales subyace en ellos la
dinamica propia del estadio de oralidad primaria, con sus esquemas fuertemente repetitivos y su aprendizaje
por el ejemplo y la memoria. Cuerpo, espacio, sonido exploran todas las posibilidades del ritmo en estrecha co-
rrespondencia. A partir del trabajo de 15 afios de docencia en la materia Canto y Percusion en Musica Popular,
se propone un modelo de ensefianza-aprendizaje basado en la transmision oral y las técnicas del cuerpo. Dicho
modelo se centra en la interaccion cara a cara a través del canal auditivo-visual-haptico, el funcionamiento del
feedback y la imitacion como primer paso hacia la produccion creativa. Piensa en la interrelacion organica de
los elementos implicados (cuerpo, voz, palabra, espacio), mas que en la disociacion con la que trabajan muchos
métodos de ensefianza del ritmo. La propuesta dista de ser novedosa: es su recontextualizacion en el ambito
académico lo que la torna visible, debatible y defendible ante otros modelos o métodos usuales en dicho campo.

Palabras clave: musica popular, cuerpo, ritmo, retroalimentacion, memoria

Abstract: In the context of a tradition in musical education in conservatories and careers based in literacy and,
therefore, indebted to the matrix of European academic music, the teaching of popular music must make itself
heard with its own resources. Singing and percussion, in close association, are based to the rhythm of words,
phrases, and instruments. Even in their most current manifestations, the dynamics typical of primary orality
stage underlie them, with its strongly repetitive schemes and learning by example and memory. Body, space,
sound explore all the possibilities of rhythm in close correspondence. Based on the work of 15 years of teaching
in the subject of Singing and Percussion in Popular Music, a teaching-learning model is proposed based oral
transmission and body techniques. This model focuses on face to face interaction through the auditory-vi-
sual-haptic channel, the functioning of feedback and imitation as the first step towards creative production.
Think about the organic interrelation of the elements involved (body, voice, word, space), rather than the dis-
sociation with which many rhythm teaching methods work. The proposal is far from being novel: it is its recon-
textualization in the academic field that makes it visible, debatable and defensible compared to other models
or methods common in said field.

Keywords: popular music, body, rhythm, feedback, memory

Este capitulo surgio de muchas conversaciones — a veces ardorosos debates — que se
fueron dando a lo largo de los afios entre un musico popular y docente y una investigadora
en semiotica interesada en la musica. Su titulo pone el acento en el cuerpo como eje del pro-
ceso de ensefianza-aprendizaje en musicas populares. Tocar, hacer musica “de oido”, — “de
oreja”, en su version mas coloquial en castellano—, es una expresion que sefiala con claridad
que todo comienza con la percepcion sonora de unos oidos situados en un cuerpo, en un es-
pacio, en un mundo. Como, ademas, se busca describir un método de hacer musica en canto
y percusion, alli le siguen los pies, las bocas, las manos (o las manos y las bocas), que sienten
el pulso al caminar, que cantan y palmean. Lo que luego se explicara un poco mas en detalle
podria ser entendido, al leer simplemente el titulo, por cualquiera que haya tenido contacto
con el aprendizaje de musica en nifios muy pequeiios o que haya participado en practicas mu-
sicales sin partitura, o con ella, pero con musicos no lectores, como sucede con una cuerda de

tambores, un ensayo de una banda de rock o de un coro vocacional.
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Laparte por el todo

La musica, como lenguaje, se actualiza en muchas musicas, variedades que han ido
dandose alo largo de la historia humana o que se practican ahora mismo en el planeta entero
(Rocha, 2004). De todas ellas, pocas se leen y escriben, aunque una de ellas, la musica de tra-
dicion centroeuropea académica se ha impuesto en Occidente como la musica en si, aquella
en relacion con la cual las demas, menos jerarquizadas, son ensayos inconclusos que todavia
no alcanzaron su culminacion, o ejemplares de exotismo antropologico (Small, 1980). No es
ilogico que esto haya sucedido: en el mundo de las lenguas, la escritura y el desenvolvimiento
de una literatura han sido los factores determinantes para que un dialecto se impusiera por
sobre los demas y lograra el estatus de idioma nacional. Fue lo que sucedio con el londinense
de clase alta en Inglaterra y con el toscano en la peninsulaitalica (Ong, 1993, pp. 104-108). Tal
el poder delaescritura, que fija y posibilita desarrollos impensados en el campo de la oralidad

A pesar de que durante todo el siglo XX y lo que llevamos del XXI, los prejuicios etno
y eurocéntricos se han deconstruido con fervor, la musica, en el imaginario colectivo, sigue
asociada a una partitura, aun en musicos populares que afirman “Yo no sé musica” mientras
la practican con sobrado genio. No es dificil encontrar cursos, materias, titulos de libros o
conferencias que se refieran a la musica (“Historia de la musica”, “La musica del siglo XX”)
cuando solo hablan de una porcion de la musica, significativa por sus alcances, pero parcial.
Por deslizamiento, una parte de la produccion musical termina dando cuenta de todas las

musicas, de la musica entera.

La Academia

Ahora bien, es 1ogico que la academia de artes, y de musica en particular, cultive la mu-
sica académica, de tradicion europea y escrita, pues la academia en si misma, mas alla de que
corresponda al ambito de la fisica, la biologia, la matematica o las ciencias humanas o socia-
les, es un producto de la Modernidad europea, madre entre otras cosas de la musica “clasica”
o académica. El conflicto comienza a darse cuando la academia incorpora la musica popular
como objeto de estudio y de practica. ¢Como abordar esto que proviene de otra tradicion, que
conlleva otras rutinas y otro imaginario? Uno de los caminos posibles es el que proponemos,
a partir del trabajo de 15 afios de docencia en la materia Canto y Percusion en Musica Popular.
Un modelo de ensefianza-aprendizaje basado en la transmision oral y las técnicas del cuerpo.
Dicho modelo se centra en la interaccion cara a cara a traves del canal auditivo-visual-hapti-
co —un multicanal—, el funcionamiento del feedback y la imitacion como primer paso hacia
la produccion creativa.
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Elmodelo de comunicacion orquestal

En el libro La nueva comunicacion, en el que Yves Winkin introduce en el ambito francés
las teorias de la llamada Escuela de Palo Alto, se presentan dos modelos de comunicacion:
el telégrafo y la orquesta. El primero, famoso, exitoso y mal comprendido,' es el modelo que
surge con Biihler y tras pasar por la propuesta tecnologica de Shannon, es adoptado por Jak-
obson y el funcionalismo lingiiistico. Lineal, intencional, de base lingiiistica, es apropiado
para pensar en comunicaciones mediatizadas, en las que no hay interaccion posible: la pala-
bra escrita, el libro, el cine, el fonograma. El segundo, un modelo pensado para la interaccion
cara a cara: circular, no intencional (“No podemos no comunicar”, dira Paul Watzlawick) y
multicanal. Si el telégrafo remitia a la empresa Bell Telephone, para la cual trabajaba Shannon,
laidea de orquesta surge de Albert Scheflen, para quien en la comunicacion actuamos segun
una partitura (codigo) social, invisible pero conocida por todos los integrantes de una comu-
nidad. La comunicacion, lejos de ser un envio de informacion desde un punto a otro, es algo
en lo que se participa (Winkin, 1982, pp. 24-25).

La practica de la musica popular se da en la retroalimentacion o feedback en que maes-
tro y discipulos comparten un mismo espacio y se aprende imitando: se oye-escucha, se ve y
se “siente” el flujo de energia que va y viene. Los sentidos se retroalimentan, los participantes
retroalimentan los sonidos y silencios que producen, la musica va surgiendo en tiempo real,

por ensayo y error, en el devenir musical de los cuerpos actuantes, cantantes, hablantes.

El aprendizaje

Eric Havelock, estudioso de las culturas de oralidad primaria, con su lenguaje de alma-
cenamiento y su recurso a técnicas de la memoria que abrevan en el cuerpo y en el sonido
afirma que

Uno de los métodos de aprendizaje (de la tradicion) es visual. Consiste en observar la actuacion
de otros a fin de imitarla y es un método muy eficaz en la transmision de artes y oficios. También
operaen la construccion de edificios domésticos y publicos. El otro método es lingiiistico: uno hace

lo que le dicen que haga. (Havelock, 1986, p. 102)

1 Enel sentido en que se le dio una preponderancia que no tenia originalmente en la presentacion de Jakobson en “Lin-
gliistica y Poética” (1960), en la que era solo un modo esquematico de organizar la comunicacion lingiiistica para dar
cuenta de la funcion poética del lenguaje.

181 Amparo Rocha Alonso, German Gomez



El aprendizaje por imitacion es visual cuando se trata, por ejemplo, de fabricar utensi-
lios, pero sera auditivo y visual en el caso del aprendizaje del canto, el recitado y la ejecucion
de instrumentos. “La oreja manda”, dicen los poetas, al constatar lo mucho que importa el
sonido en el discurso poético. La oreja, como confirmaba Miles Davis, sin duda manda en la
musica, en la que la sincronizacion ritmica, el empaste de las voces, la afinacion de intervalos

y la correlacion entre canto y toques percusivos se da en la retroalimentacion sonora y visual.?

El placer de larepeticion

Havelock también sefiala que la retencion exitosa en la memoria se forma por repeti-
cion, la cual se asocia a una sensacion de placer, factor de primera importancia para entender
la fascinacion de la poesia oral. Y de las musicas populares, con su métrica, rima y estribillos
recurrentes. En el aprendizaje de dichas musicas pasa exactamente lo mismo: por repeticion
y variacion se van sedimentando unas figuras ritmicas que funcionan como patrones basicos
sobre los cuales se desprende la cancion. En realidad, esa poesia oral de la que habla Have-
lock y estos ritmos populares, proceden del tronco comun de la cultura oral primaria (Zum-
thor, 1985), aquella en la que para almacenar saberes y reforzar identidades comunitarias se
cantaban y contaban historias con métrica, rima y demas procedimientos poéticos. El placer
de volver a lo mismo hunde sus raices en el Pleistoceno Medio, en que madres e infantes de
hominidos antecesores al sapiens interactuaban en modalidades visuales, gestuales y vocales
a partir de un numero muy pequeiio de operaciones presimbolicas, una de las cuales era la
repeticion.3 Asi lo formula la tedrica del arte Ellen Dissanayake, quien propone esta audaz
hipotesis sobre el ‘hacer especial’ o ‘artificacion’, la inclinacion a transformar lo usual en ex-
traordinario propia de la especie, con una funcion originalmente adaptativa y germen de to-
das las practicas estéticas y las artes.*

Musica popular
En castellano, la expresion ‘musica popular’ es mas ambigua que en ingléss y recubre

todas las musicas locales, rurales y urbanas, anonimas y de compositor, restringidas y masi-

vas. En definitiva, todo aquello que no es musica académica. En Latinoamérica esas musicas

2 O meramente auditiva, en el caso de los ciegos.

3 Las otras: formalizacion/simplificacion, exageracion, elaboracion y manipulacion de expectativas (Dissanayake, 2013).
4 Alavez que emparentada con el juego y el ritual (Dissanayake, 2013).

5 En que se distingue a la vez del folklore y de la musica erudita (Ochoa, 2003, p. 13).
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responden a etiquetas (o especies, para la musicologia) tales como vals peruano, festejo, zam-
ba, chacarera, vidala, huayno, candombe, rumba, son, cumbia. Este es nuestro corpus de
trabajo: danzas que han resultado de la mixtura de los componentes castizo, originario y
afroamericano en dosis diversas. Musicas con “tumbados”, acentos a tierra o sincopadas, to-
das ellas potentes ritmicamente y trabajadas a partir de su origen tradicional por la labor de

compositores con alguna educacion musical formalizada.

Elritmo

Sin percepcion del cambio (ataques, nuevos timbres, acentos, etc.) no hay nocion de
tiempo musical: “Si la textura es un estamento gramatical que remite a la organizacion espa-
cial de la musica, el ritmo es su organizacion en el tiempo.” (Belinche y Larregle, 2006, p. 75)
El canto y la percusion, en intima asociacion, se sustentan en la ritmica de palabras, frases e
instrumentos. Aun en sus manifestaciones mas actuales subyace en ellos la dinamica propia
del estadio de oralidad primaria, con sus esquemas fuertemente repetitivos y su aprendizaje
por el ejemplo y la memoria. Cuerpo, espacio, sonido exploran todas las posibilidades del
ritmo en estrecha correspondencia. A proposito del ritmo, dice Havelock:

Después de haber observado su finalidad funcional originaria (la de recordar), deberiamos reco-
nocer al mismo tiempo que su finalidad recreativa es también originaria. Hay razones para pensar
que el ritmo, en sus diversas modalidades (mas que el “vaciar y llenar” de la formula platonica), es
el fundamento de todos los placeres biologicos — de todos los placeres naturales, el sexo incluido

— y posiblemente también de los asi llamados placeres intelectuales. (1986, p. 105)

Subraya. ademas, su vinculacion con la musica y la danza, asi como con toda respuesta
motriz del ser humano. De acuerdo con ello, las sociedades orales asignaban comunmente la
responsabilidad del habla conservada a una asociacion entre poesia, musica y danza (Havelock,
1986, p. 105). Quiza porque el ritmo esta en todas partes, fuera y dentro de nosotros¢, es que la
aprehension musical debe partir de alli. Si se pudiera hacer carne la idea de que estamos en el
ritmo, no él en nosotros, la practica de musica, de cualquier musica, daria un salto cualitativo...

6 El ritmo del medio ambiente cotidiano, del lenguaje verbal, del movimiento corporal organico, voluntario e involunta-
rio (Belinche & Larregle, 2006, pp. 75-76). Agregariamos el ritmo visual y audiovisual en las producciones discursivas.
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El pulso

Es la hoja en blanco sobre la cual se escribe todo el entramado ritmico, con sus parame-
tros: los ataques y sus distintas densidades, las subdivisiones figurales, el fendomeno acentual
como jerarquizacion de zonas sonoras. Todo comienza con la percepcion interna del pulso, al
caminar desplazandose o, incluso mejor: en el mismo lugar. La bilateralidad de la especie hace
que sintamos la secuencia derecha-izquierda-derecha izquierda-derecha izquierda... como
parte de nuestro ritmo. Un caminar propio que luego debemos sincronizar con el del resto.

Disociacion/Asociacion

Los métodos de ensenanza ritmica o de instrumentos ritmicos (percusion varia, bate-
ria) suelen insistir en la capacidad de disociar figuras o patrones segun manos, pies y canto.
Se valora especialmente la independencia, y se tiende a entrenar al ejecutante para que pueda
tocar figuras y cantar melodias muy diferentes con cada parte de su cuerpo. Toda practica
estética conlleva una dimension técnica que en la musica puede terminar siendo algo acro-
batica: aquel que toque mas fuerte o mas rapido, o cante mas agudo o mas grave, o sea capaz
de tocar muchas figuras diversas al mismo tiempo recibira mayores vivas y aplausos. No hay
nada de malo en ello y sin desmerecer esta linea de trabajo, que puede dar lugar a gran virtuo-
sismo, nos enfocamos en un método que permita a todos tocar, mas alla de las limitaciones
individuales. Por lo tanto, nuestra propuesta hace foco en la interrelacion organica de los ele-
mentos implicados (cuerpo, voz, palabra, espacio), mas que en la disociacion de secuencias
ritmico-melddicas. Para ello es necesario “no pensar tanto”, sino dejarse llevar...

Algunas rutinas

En grupo, caminar con pulso regular: derecha-izquierda...o al revés. Cuando se ha lo-
grado una sincronizacion, un grupo palmea una secuencia simple, con acentos a tierra o a
contratiempo; otro grupo hace otra figura, complementaria con esa y puede haber otro grupo
que ejecute otra... Todos cantan a unisono’. Luego, antifonalmente: una voz pregunta, los
demas responden. En esta rutina, modular, ya que cada segmento puede ser independizado

y combinado de muchas maneras siempre sobre el pulso, se van percibiendo internamente,

7 En El jazz. De Nueva Orleans al jazz rock, Joachim Berendt sefiala el poder afirmativo del unisono a proposito de los
temas del be bop ejecutados a la vez por trompeta y saxo (1993, p. 40).
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ademas del mismo, acentos, subdivisiones, fraseo de instrumentos y voces. Todavia no se
habla de compas ni de otras categorias referentes al lenguaje musical formalizado, aunque
los participantes de la clase cursen materias con soporte escrito y establezcan para si mismos
diversas correspondencias. Posteriormente, y en un proceso que lleva tiempo, sobre esa base
ritmica se iran recortando las danzas y canciones con un comienzo y una final, con una for-
ma. Por ejemplo, una chacarera simple, doble o trunca; o sobre el candombe-rio?, el candom-
be-cancion con su letra y sus estribillos.

Se busca el placer de hacer musica en ensamble, de sentir el poder de las voces elevando
el canto ritmico, de las manos palmeando y tocando tambores y cajones, las manos con palos
tocando también. Oir, escuchar, entender, comprender seria la progresion ideal que propuso
Pierre Schaeffer en su Tratado de los objetos musicales (Belinche & Larregle, 2006, p. 33): ir de
la percepcion pasiva al trabajo consciente que obtiene de esos sonidos organizados musical-
mente?® una significacion suplementaria. Como se ve, este método de ensefianza-aprendizaje
no es en absoluto nuevo: es su recontextualizacion en el entorno académico el que lo pone a
dialogar y a polemizar con otros de la educacion musical formalizada.

La ensefnanza del canto y la percusion busca, asimismo, el conocimiento de una tradi-
cion latinoamericana ajena para muchos. Acercarse a ella como si se estuviera en un patio
musical, compartiendo fragmentos de musicas locales, regionales, pero ya hipermediatiza-
das (Scolari, 2008). Volver a la escena basica de los cuerpos presentes, a aquello que persiste
haciéndose oir en la marafia de discursos de la que todos participamos y que es nuestra con-
temporaneidad. No para negarla, sino para sumarle el tesoro de los cantos de la tierra.

8 Nos tomamos esta licencia poética para referir al candombe tocado por una cuerda de tambores y que puede durar
tanto como los musicos lo dispongan.
9 La musica puede entenderse como un lenguaje consistente en un repertorio abierto de elementos, los sonidos, com-

binables en sucesion y en simultaneidad segun un criterio estético (Rocha, 2004, p. 1).
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Resumen: Sentir ritmo. Estudiar ritmo. Dos vocaciones distintas sobre un mismo fenémeno esencial y vital
en el ambito de las artes, de la creacion escénica y de la actuacion. De la vivencia al concepto, del cuerpo a la
abstraccion, del hacer al pensar se provoca inevitablemente un corrimiento en donde el ritmo, de manera mas o
menos directa, resulta objeto de la Ritmica, en tanto disciplina encargada de estudiarlo. El presente articulo tie-
ne como propdsito dar a conocer la Ritmica en la Actuacion, una rama de reciente apertura que busca promover
el hacer/pensar ritmico en la labor actoral y en otras artes de la escena. A lo largo de este recorrido observare-
mos las investigaciones académico-artisticas que posibilitaron su surgimiento e incipiente desarrollo haciendo
foco en la experiencia ritmica o ritmo sentido como objeto de estudio, el corpus tedrico interdisciplinar con el
que dialoga la practica ritmica y el paradigma metodologico desde el cual se la estudia. La Ritmica en la Actua-
cion se afirma en estos anclajes permitiendo postular la construccion de un conocimiento encarnado, personal
y subjetivo del ritmo que contribuye a extender, complejizar y diversificar nociones y territorios de la Ritmica.

Palabras clave: ritmica en la actuacion, experiencia ritmica, investigacion a través de la practica artistica

Abstract: Feel rhythm. Study rhythm. Two different vocations about the same essential and vital phenomenon
in the field of arts, scenic creation and acting. From experience to concept, from body to abstraction, from do-
ing to thinking, a shift is inevitably caused in which rhythm, in a more or less direct way, becomes the object of
Rhythmics, as the discipline in charge of studying it. The purpose of this article is to present Rhythmic in Acting,
arecently opened branch that seeks to promote rhythmic doing/thinking in acting work and in other stage arts.
Throughout this journey we will observe the academic-artistic research that enabled its emergence and incipi-
ent development, focusing on the rhythmic experience or rhythm felt as an object of study, the interdisciplinary
theoretical corpus with which rhythmic practice and the methodological paradigm dialogue from the which is
studied. Rhythmics in Performance is affirmed in these anchors, allowing us to postulate the construction of an
embodied, personal and subjective knowledge of rhythm that contributes to extending, making more complex
and diversifying notions and territories of Rhythmics.

Keywords: rhythm in performance, rhythmic experience, practice-as-research

Ritmo en las artes de la escena

Aquellas/os que estamos interesadas/os en el ritmo, especificamente de la actuacion 'y
de la escena, somos conscientes que se trata de un tema complejo no tanto en su materializa-
cidn sino en su analisis y sistematizacion. De un modo asertivo lo comprendemos ocurriendo
en procesos de ensayo o durante las escenificaciones y, en razon de ello, compartimos ex-
presiones tales como la obra tiene ritmo, a esta escena le falta ritmo o estoy fuera de ritmo. Es el
saber hacer del oficio el que habla referenciando al ritmo que alli vive, que nos habita y nos
mueve. Sin embargo, estas certezas se diluyen cuando intentamos dar cuenta de él.

El ritmo nos sumerge en su fluir. Construye una vivencia que nos atraviesa y transfor-
ma. Mas al pensarlo, tratarlo, reflexionarlo volvemos a evidenciar que su caracter efimero y
dinamico — escurridizo podriamos decir—, dificulta la tarea y las herramientas para nom-
brarlo y describirlo se tornan escasas. Frecuentemente recurrimos a nombrar velocidades
y pausas, tempos, acentos, etc.; palabras que intentan develar y expresar aquello que es y se
siente aconteciendo en el cuerpoy en la actuacion, mientras nos encontramos arrullados/as

y movidos/as por sus aguas.
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En tanto nos interesa conocer el qué y el como del ritmo, nos adentramos en el territorio
de la Ritmica. Sin embargo, la naturaleza vital de aquel no se deja capturar totalmente. El
ritmo se mueve, acciona, fluye, juega como sustrato material de la creacion y de la escena,
mientras que la conceptualizacion opera en el mundo de las ideas con una construccion logi-
cayracional. La Ritmica de las artes de la escena trata por tanto con esa naturaleza esquiva,

generando construcciones teoricas sobre el ritmo a pesar de y con sus limitaciones.

Ritmicaenla Actuacion

Interesada en priorizar las modulaciones del tiempo que se manifiestan en la actuacion
y en la escena, la Ritmica en la Actuacion se propone como una rama de la Ritmica con im-
prontas particulares. Al respecto, no parte de preconceptos o codigos ya establecidos para
aplicarlos y poder con ellos sistematizar el material ritmico; por el contrario, deja que la varie-
dad de practicas y la especificidad de cada una permitan generar sistematizaciones ritmicas
particulares. Buscando comprender las “logicas propias” que habitan, sostienen y restauran
el ritmo, éste es analizado, definido y sistematizado en el “hacer”. Ademas, para que el hacer
ritmicoy el entendimiento sobre ese hacer puedan enriquecerse, practica, reflexion, concep-
tualizacion y sistematizacion se retroalimentan y complementan unas a las otras. Sabiendo
que el conocimiento sobre el ritmo nunca podra abrazarlo por completo, la Ritmica en la Ac-
tuacion asume una construccion de conocimiento aproximativa y espiralada, capaz de reno-

varse y reactualizarse con cada nueva practica a la que se aboque a lo largo del tiempo.

Propdsitos

— Acercar las distancias entre ritmo vital, nocion de ritmo y disciplina que los estudia

— Contribuir a repensar la nocion de ritmo y la prdctica del ritmo en las artes de la escena

— Aportar al conocimiento teatral y escénico del ritmo en la actuacion

— Concienciar, fortalecer y enriquecer la dindmica y efimera experiencia ritmica de la
actuacion

Antecedentes
Sentir ritmo. Estudiar ritmo. Dos vocaciones distintas sobre un mismo fenomeno, esen-

cial y vital en el ambito de las artes, de la creacion escénica y de la actuacion. De la vivencia
al concepto, del cuerpo a la abstraccion, del hacer al pensar se provoca inevitablemente un
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corrimiento en donde el ritmo, de manera mas o menos directa, resulta objeto de la Ritmica,
en tanto disciplina encargada de estudiarlo. Producto de tradiciones fuertemente arraigadas
que se remontan a principios del siglo XX, la teoria y la practica teatral ha comprendido el fe-
nomeno ritmico de la actuacion y de la escena desde una perspectiva musical. Asi la métrica
y el compas, la idea musical, la linea melodica y el apoyo concreto de la musica como medio
para encontrar el sentido ritmico y el tempo de la accion o la emocion, se han constituido en
referencias frecuentes.

A posteriori, logran formularse otros entendimientos sobre el ritmo. Barba y Savarese
privilegian su significado literal -«manera particular de fluir»- sefialando que las/los artistas
de la danza y del teatro esculpen “el tiempo en ritmo, dilatando o contrastando sus acciones”
(1990, p. 292). Lecoq (2004), al reflexionar sobre el desarrollo del actor-mimo, llega a expre-
sar una distincion mas que elocuente entre medida y ritmo especificando que mientras que
la primera es geométrica y puede ser definida, el segundo es organico y significa “entrar en el
gran motor de lavida”.

Las consideraciones de estos grandes maestros del teatro permiten reafirmar la idea
que, si las/los artistas de las artes escénicas — del teatro en este caso —, tienen la capacidad
de crear y restaurar ritmos una y otra vez en situacion de ensayo y de escena sin poner nece-
sariamente en juego el ritmo musical, {por qué entonces la sistematizacion del ritmo debe
ceilirse a normas que no necesariamente expresan la forma organica con la que se tramay
deviene enlos cuerpos? Al plantearse dicha cuestion, el estudio del ritmo de la actuaciony de
la escena comienza a aperturarse repensando las etiquetas con las que el ritmo ha sido pen-
sado, sentido y categorizado hasta entonces.

Un primer estudio promueve el descentramiento de las tradiciones arraigadas enlo mu-
sical discriminando ritmo vivo, Ritmica y nocion de ritmo. Se trata de “La experiencia ritmica
en el entrenamiento/formacion actoral”, Tesis de Maestria en Teatro — Mencion Actuacion
— (Secretaria de Investigacion y Posgrado, Facultad de Arte, UNICEN, 2018), llevada a cabo
por quien aqui escribe. Como continuidad de ese estudio, surge el Proyecto de investigacion
“La experiencia ritmica en el arte del actor/actriz. Aproximaciones teorico-metodologicas a
la problematica del ritmo desde la investigacion a través de la practica artistica”, radicado en
el Nucleo GIAPA — Grupo de Investigacion a través de la Practica Artistica, de la Facultad de
Arte de la UNICEN, durante el periodo: 2018-2022.

Ambos antecedentes comparten objeto de estudio, corpus teorico que dialoga con la
practica, metodologia y construccion de un conocimiento encarnado. En contrapartida, el
ultimo difiere de la Tesis al estudiar la experiencia ritmica ya no en practicas concretas del

entrenamiento/formacion universitaria de actores/actrices en un primer ano de la carrera,
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sino en aquellas creadas por las integrantes del grupo,! artistas-docentes-investigadoras con
amplia trayectoria en diferentes campos del hacer teatral (ritmica, expresion corporal, actua-
cion, coreografia y puesta en escena).

Objeto de estudio

Aquellas investigaciones estudian la experiencia ritmica comprendiéndola como re-
presentante directa del ritmo. Transito, vivencia perceptiva que acontece en el cuerpo y que
puede ser reconocida en el aqui-y-ahora de surealizacion y restaurada por quien la lleva ade-
lante. Asentada y manifestandose en el cuerpo, atravesandolo y transformandolo, esa expe-
riencia sensible se presenta dejandose ver/escuchar/palpar/sentir. Poblada de elementos, re-
clama afinar nuestra atencion para develarlos y concienciarlos al igual que las modulaciones
y formas ritmicas con las que se presenta.

Corpus

El corpus tedrico se conforma de teorias desarrolladas en diferentes campos del saber.
En este punto, la revision de materiales existentes, nuestra formacion profesional y el de-
sarrollo que hemos alcanzado en investigacion promueven esta mirada interdisciplinar que
permite dialogar con el ritmo sentido en la practica — sea entrenamiento, ensayo o situacion

escénica—, en vistas a desarrollar una Ritmica actoral en consonancia con el hacer teatral.

— Rhuthmos

Michon, filosofo e historiador, permite la construccion de conocimiento en relacion a
los paradigmas ritmicos. Expone — apoyandose en el trabajo de Benveniste — un pensamien-
to pre-platonico que comprende al ritmo como “«una forma de fluir» o «modalidad de una
realizacion»” (2012, p. 4), mientras que Platon sienta las bases de una perspectiva tradicional
métrica y aritmética que llega hasta nuestros dias segun la cual el ritmo es “orden del movi-
miento”, “expresion del ordeny de la simetria”. Entendido como rhuthmos, el concepto ritmo
da cabida a lo no mensurable, lo irregular, lo asimétrico, lo diferente sin anular la medida, lo
regular, lo constante. Se trata de “un concepto mas abarcativo, y también mas poderoso, que

1 Mag. Josefina Villamaile, Lic. Rocio Ferreyro, Prof. Valeria Guasone, Lic. y Mag. Belén Errendasoro (Directora del
Proyecto).
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el concepto tradicional de ritmo... comprende mads casos en extension y los comprende mejor
en sus especificidades.” (2019, p. 4).

— Aportes al hacer/pensar ritmico

Percepcion del ritmo: Fraisse (1976 y 1989), creador de la Psicologia del Ritmo en el
campo de la Psicologia Experimental, brinda herramientas conceptuales de notable injeren-
cia para la ritmica que proponemos tales como: duraciones y cambios, cadencia ritmica y
ritmo, agrupamiento ritmico, estructura ritmica, contraste, cualidades perceptivas de colec-
cion y duracion, pregnancia, acentos, redundancia, entre otras tantas.

Giro corporal: propuesto por la bailarina y filosofa Sheets-Johnstone (2009) permite
pensar que las experiencias tactiles-kinéticas de cuerpos que sienten modelan el pensamien-
to dando sentido a los eventos, a la interaccion con otros cuerpos e incluso al lenguaje. En
este sentido, el movimiento es el pensamiento mismo dada su naturaleza kinética, temporal,
espacial y dinamica.

Corporeidad: nuestra condicion humana es ante todo corporal, tal como afirma Le Bre-
ton (2006). El cuerpo es soma, pulsion, carne historiada (Matoso, 1999), territorio que testi-
monia lo que sentimos y lo que somos. Es corporeidad que expresa, siente, percibe, mueve,
acciona, piensa, emociona, comunica.

Intermodalidad: los estudios sobre modalidad cruzada, llevados adelante por Garcia Mal-
bran (2010), Espaiiol (2010), Shifres (2009), Malbran (2007, 2009, 2010) y Reybrouck (2005)
entre otros, contribuyen a comprender la vivencia del ritmo desde la perspectiva intermodal. Al
respecto, la experiencia sensorial no es compartimentada, sino que los aspectos kinestesicos,
sonoros, visuales, tactiles constituyen informaciones sensoriales que se afectan y cruzan entre
si, otorgando una experiencia perceptiva diferente la cual trasciende la mera suma de sus partes.

Formas dinamicas de la vitalidad: Stern, psiquiatra y teorico psicoanalitico, nos acerca
hacia los modos de sentir (1985) o formas dinamicas de la vitalidad (2010), con los/las que
captamos aspectos dinamicos de nuestras experiencias — movimientos, emociones, pen-
samientos o acciones — de manera simultanea en distintas modalidades perceptivas sin ser
especifica de ninguna. Se trata de una péntada dinamica en la que convergen movimiento,
tiempo, fuerza, espacio y direccion/intencion, expresados en términos cinéticos (explosivo,
relajado, pulsante, tenso, etc.).

Sincronia interpersonal y acoplamiento ritmico: Hall, antropologo que ha influenciado
el campo de la comunicacion intercultural al estudiar la comunicacion verbal y no verbal,
afirma que las personas a lo largo de toda la vida e incluso en la etapa fetal desarrollamos un
modo de estar que es el de la sincronia interpersonal (1984). En este sentido, nos relaciona-
mos y comunicamos con nuestros pares y con el mundo estableciendo acoplamientos ritmi-
cos, la mayoria de las veces de modo inconsciente. De modo tal que, experimentar el tiempo
y el ritmo propio no es ajeno a la cultura, al entorno, a la situacion, al estado psicologico y
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emocional, al comportamientoy las acciones, a los pensamientos, las palabras, los gestos y la
concentracion. Todos estos elementos permean la auto-sincronia y la sincronia en la interac-
cion con otras personas.

Duracion y pulsacion de la accion: Barba y Savarese (1990) consideran que el ritmo mate-
rializa la duracion de una accion y construye sensorialmente una pulsacion siendo los silencios
o las pausas, en su aspecto dinamico, elementos fundamentales en la construccion del ritmo
asi como la manera en que se encuentran organizados. De los mismos autores, las elaboracio-
nes sobre secuencia y partitura permiten también considerar la experiencia ritmica como cons-
truccion y comportamiento pre-expresivo en situacion de representacion organizada.

Calidades de la expresividad: el Analisis del Movimiento Laban/Bartenieff, sostiene
una perspectiva somatica del movimiento. Cuatro categorias para estudiar el movimiento
humano: Cuerpo, Forma, Espacio y Calidades/effort. En las Calidades de la expresividad -
cuyos factores son fuerza, atencion, fluidez y tiempo — se ven implicados los elementos del
movimiento tanto como la intencion, imagen, sensacion, actitud, emocion con las que se lo
representa, captando aquellos aspectos cualitativos y dinamicos que cada intérprete pone en
juego al moverse y actuar.

Tiempo: entendiendo al ritmo como modulacion temporal, las teorias acerca del tiem-
po no pueden estar ausentes. Las mismas emergen propiamente de la filosofia o construyen
puentes entre €sta y el cine, la musica, la narrativa, la poesia. El tiempo-cualidad de Bergson,
el tiempo demorado de Han, el poetizado por un caminar sin rumbo de Thoreau, el esculpido
compositivamente a traves del montaje de Tarkovski, el valorizado en sus multiples irradia-
ciones ritmicas de Cage.

Los mencionados constructos tedricos se complementan entre si. Cercanos o mas dis-
tantes de lo teatral, nos acercan elementos, nociones, actitudes, acciones, reflexiones aven-
turandonos al estudio y sistematizacion del ritmo en la labor actoral, especificamente al ana-

lizar la experiencia ritmica como sentir y manifestacion multisensorial.
Metodologia
Estudiar el ritmo mientras es y deviene en el cuerpo, nos sumerge en una problematica

del hacer artistico que, metodologicamente, remite al paradigma de la investigacion en las
artes o también denominada Practice-as-Research (PaR).?

2 Recordemos que la investigacion en torno al arte ha conformado tres grandes lineas de trabajo académico recono-
cidas bajo las denominaciones: investigacion sobre las artes -caracterizada por una perspectiva interpretativa y una
distancia tedrica entre investigador y objeto de estudio-, investigacion para las artes -que pone al arte como objetivo
(no como objeto) y, en consecuencia, desde una perspectiva instrumental brinda sus descubrimientos para que sean
aplicados al arte-, e investigacion en las artes en la que se inscriben nuestros estudios.
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Tal como afirma Borgdorff, de la Amsterdam School of the Arts:

La practica artistica puede ser calificada como investigacion cuando su propdsito es ampliar nues-
tro conocimiento y entendimiento a través de una investigacion original. Empieza con preguntas
que son pertinentes para el contexto de la investigacion y el mundo del arte, y emplea métodos que
son apropiados para el futuro estudio. El proceso y los resultados de la investigacion estan apro-
piadamente documentados y son difundidos entre la comunidad investigadora y el publico mas

amplio. (Borgdorfl, 2010, p. 15)

Gray y Malins (2004) proponen cuatro interrogantes a ser respondidos por quien inves-
tiga para poder situar un estudio como investigacion en las artes: 1- ¢Qué se puede investigar?
Supone enfocarse desde la motivacion, el impulso inicial, la disposicion al deseo de encontrar
algo por parte de el/la investigador/a. 2- ¢Por qué es necesaria la investigacion? Supone la opor-
tunidad de superar el nivel del propio interés en la practica y considerar la relevancia de la in-
vestigacion en un contexto mas vasto que el de si mismx y el de sus pares. En este sentido, con-
textualizar la investigacion permite fundamentar su pertinencia en relacion arazones externas,
profesionales y personales. 3- ¢Como? Dimensiona los métodos y procedimientos especificos
con los que se procura reunir, analizar, interpretar y evaluar lo que acontece en la practica. El
como esta directamente relacionado con el tema de la investigacion y con los objetivos que se
pretenden lograr. 4- ¢Y qué? Remite a analizar la contribucion que la investigacion puede dar al
mundo del arte y al mundo académico, trazando también futuras lineas de investigacion. En
este punto, las estrategias y formas de difusion y comunicacion de la investigacion para hacerla
publica se vuelven motivo de ocupacion para quien protagoniza el estudio.

Para el estudio de la experiencia ritmica, la practica es llevada a cabo por artistas, artis-
tas-investigadoras/es, el analisis de la experiencia ritmica por tanto pone en juego un saber
encarnado, situado en el cuerpo y entretejido en la practica. La practica resulta un eje in-
sustituible de la investigacion en la que se vinculan permanentemente los saberes artisticos,
académicos e investigativos. Dado que no existe distancia tedrica ni un ideal de objetividad
(que si sustentan las ciencias), la investigacion se asienta sobre la singularidad y la subjetivi-
dad que permean la experiencia de construccion de conocimiento “desde dentro”. Se trata
de un entramado en el que se pone en dialogo la practica y la teoria multidisciplinar para
estudiar el objeto — en si mismo complejo y cambiante—, lo que provoca preguntas y motori-
za acciones y en el que se brinda espacio también a los vaivenes propios de la investigacion.
A través de la practica las experiencias ritmicas que son analizadas devienen de ejercicios de

entrenamiento, de situacion de ensayo o de escenificacion de obra.

3 Los ejercicios son observados en relacion al disefio, realizando pruebas, adecuaciones y modificaciones. Se conside-
ra ademas la manera de coordinarlos y guiarlos en relacion al trabajo creativo.
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Al analisis, se suman otras acciones como las de registro, experimentacion, interpreta-
cion que tienen como motivo principal vislumbrar las relaciones, saberes y mecanismos que
en la practica alimentan la experiencia ritmica en el vivo de su realizacion, dejandose ver/
palpar/escuchar/sentir con diferentes modismosy formas en el cuerpo.

La experiencia ritmica que se presenta es — la mayoria de las veces — fruto de pruebas,
reflexiones y borraduras realizadas durante el trabajo creativo hasta conformar una arqui-
tectura corporal con una linea de impulsos, afianzada en una secuencia fija de movimientos
de naturaleza repetitiva y con “sincronia comportamental” (Barba, 1990). En este sentido,
la experiencia ritmica, consolida una suerte de partitura que permite considerar aquellos as-
pectos que inciden significativamente a nivel expresivo (alineamiento postural, apoyos, or-
ganizacion/conexiones, calidades del movimiento, caracter o intencionalidad, accion) y en
la dinamica micro y macro-temporal (congruencias temporales, sucesos, cadencias, agrupa-
mientos, estructuras ritmicas, acoplamientos, conflicto y entorno, uso del espacio y el tiem-
po). La experiencia ritmica se estudia sumergida en la practica, percibiendo y analizando en
el aqui-y-ahora en que transcurre el fluir ritmico. Se capta lo mas pregnante, lo que “conmue-
ve” desde el punto de vista expresivo y dinamico.

Este vinculo entre practica-reflexion se manifiesta en diferentes formatos y temporali-
dades. En el vivo a través de palabras, frases, sensaciones, impresiones, conceptos, pregun-
tas, valoraciones mientras se busca clarificar la experiencia ritmica. Posteriormente, esas im-
presiones se cotejan, se completan o reelaboran en el trabajo sistematico al volver a pasarlas.
Todo este proceso afina la escucha sensible de la experiencia ritmica.

En la busqueda por captar, sistematizar y transmitir aquello que escapa a lo discursivo,
van develandose dimensiones impensadas en la construccion de este saber encarnado sobre
el ritmo en su devenir. Al respecto, al pretender estudiarlo con mayor minuciosidad, el registro
filmico y la técnica microanalitica por video — que ha sido implementada en psicologia para
estudiar los patrones de interaccion entre madre y lactante —, pueden ser aliados en esta tarea.

Enlamisma direccion, puede senalarse la elaboracion de grafias ritmicas: una formade
registrar, esencialmente incompleta, que intenta poner en relieve los elementos y dinamicas
mas representativos de ese ritmo-en-acto. En ellas se representan las relaciones en torno a
las duraciones y a los cambios, la conformacion de los eventos o patrones y de la/s estruc-
tura/s ritmica/s. La busqueda por plasmar los aspectos cualitativos y dinamicos de la expe-
riencia ritmica le otorga a cada grafia suimpronta particular, singular, personal, volviéndolas
mas plasticas y expresivas conforme se afina y madura la escucha corporal del ritmo sentido.

La experiencia ritmica es resultado de la retroalimentacion constante entre practica
y teoria multidisplinar, entre el sentir corporal ritmico y el pensamiento reflexivo sobre las
formas que asume ese sentir, integrando el recorrido profesional, formativo, experiencial de
quien actua-analiza-interpreta-registra-sistematiza y generando un conocimiento encarna-

do, subjetivo y singular.
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Cierrey apertura

Como hemos descripto suficientemente, la Ritmica en la Actuacion que proponemos
ha nacido de la investigacion académica en el campo teatral al preguntarse como la/el artis-
ta construye el ritmo, entendiendo a éste como modulacion del tiempo. Desde alli, ha mol-
deado su objeto de estudio considerando la experiencia ritmica — o ritmo sentido — como la
representante mas directa del ritmo. Buscando acercar la distancia entre ritmo vivo y nocion
de ritmo, la Ritmica en la Actuacion trabaja sobre la experiencia ritmica en el aqui-y-ahora,
mientras fluye en el cuerpo, interesandole que la vitalidad y el dinamismo con la que se pre-
senta no se vean afectados por el analisis y la sistematizacion.

Entendiendo que en la materialidad ritmica subyacen los elementos que el/la artista
puede reconocer a traves del saber de su oficio, sefiala algunos elementos — pregnancias,
cualidades perceptivas, eventos, calidades, estructuras ritmicas — para contribuir a su apre-
hensibilidad. Se trata de una Ritmica en construccion, que ira madurando y desarrollandose
con el tiempo en tanto pueda estudiar las formas diversas con las que el ritmo se presenta y
la especificidad de cada una, sean experiencias ritmicas de la escena, del entrenamiento, del
ensayo, de la busqueda creativa.

A través de la practica artistica
Sumergida en el mar ritmico
la Ritmica en la Actuacion
desentrania la trama del ritmo
mientras percibe, vivencia,
analiza, contrasta, prueba,
define, sistematiza, registra,

conocey comprende.

El deseo de dar a conocer la Ritmica en la Actuacion ha devenido en entusiasmo por
participar en este libro, nacido de la II Conferencia Internacional El Ritmo en las Arte, para
encontrar resonancias y puentes con otras/os artistas, investigadoras/es, pedagogas/os que
se sienten interpeladas/os por el ritmo y sus cuestiones. Si a partir de todo lo expuesto ha
quedado con voluntad de seguir ahondando sobre el tema puede remitirse a “Travesia. Hacia
una Ritmica en la Actuacion” (Errendasoro, 2021).
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Resument: En el transcurso de los ultimos diez afios, hemos asistido en los estudios culturales, en particular
los estudios cinematograficos, determinadas ciencias sociales como la geografia y el urbanismo, e incluso cier-
tas ciencias de la naturaleza como la etologia, al inicio de la difusion de una nueva nocién de ritmo, a menudo
presentada bajo su forma griega original: el rhuthmos. Hoy esa nocion es todavia ampliamente “minoritaria” en
un sentido cuantitativo, pero también en el sentido critico establecido por Deleuze y Guattari: constituye una
fuerza dinamica que pone en entredicho los esquemas de pensamiento dominantes, especialmente aquel que
moviliza la nocion métrica de ritmo, fundada por su parte en la “puesta en orden del movimiento”, la kineseos
taxis, y en una sobrevaloracion de la aritmética y los numeros racionales. Dicha fuerza critica de la nocion de
rhuthmos es precisamente lo que quisiera hacerles sentir en este articulo.

Palabras clave: ritmo, rhuthmos, métrico, aceleracion, mundo flexreticular

Abstract: Over the course of the last ten years, we have witnessed in cultural studies, particularly film studies,
certain social sciences such as geography and urban planning, and even certain natural sciences such as ethol-
ogy, the beginning of the dissemination of a new notion of rhythm, often presented in its original Greek form:
rhuthmos. Today this notion is still largely “minority” in a quantitative sense, but also in the critical sense es-
tablished by Deleuze and Guattari: it constitutes a dynamic force that calls into question the dominant thought
schemes, especially that which mobilizes the metric notion of rhythm, founded for its part on the “ordering of
the movement”, the kineseos taxis, and on an overvaluation of arithmetic and rational numbers. This critical
force of the notion of rhuthmos is precisely what I would like to make you feel in this paper.

Keywords: rhythm, rhuthmos, metric, acceleration, flexreticular world

Breve genealogia de la concepcion métrica del ritmo —la nocion de metron

La concepcion del ritmo mas difundida hoy es aquella que inauguro Platon.? Segun é€l, el
ritmo es un metron, es decir, una sucesion de tiempos fuertes y tiempos débiles distribuidos
segun duraciones que poseen relaciones aritméticas, sucesion que €l observa en la danza, el
canto y también en la poesia. Tal concepcion se impuso con cierta celeridad en Occidente y es
la que aun hoy domina.

Durante mas de 2000 anos, fue ante todo la medicina la que disemino el modelo métrico.
Muy rapidamente, los médicos griegos de Alejandria lo utilizaron para medir el pulso y hacer
de ello una herramienta de diagndstico. Esa practica luego se esparcio por el Imperio romano
y, mas adelante, en el decurso del Medioevo, por el mundo arabigo y persa. A partir del siglo
XVIII y sobre todo XIX, se vio reforzada en mayor medida cuando la medicina y la fisiologia
comenzaron a disponer de sofisticados instrumentos de medicion y registro. Algunos médicos
ya percibian ese ritmo como un simple instrumento de medicion, pero la mayoria de ellos lo

consideraban directamente ligado a la “musica” del cosmos.

1 Traduccion de Agustina Blanco.
2 La informacion contenida en esta seccion y la siguiente esta extraida de estudios detallados presentados en Michon
(2018-2021). Elements of Rhythmology (5 Vol.). Rhuthmos.
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Entre los siglos III y VI de nuestra era, la métrica impregnd la cosmologia neoplatdnica
y después el cristianismo con San Agustin y Boecio. Ellos sentaron las bases de una vision de
Dios, del mundo y de los hombres totalmente metrificada, vision que domino la cultura oc-
cidental durante toda la Edad Media. Esa aproximacion métrica al mundo se perpetud en la
época moderna a través de filosofos mas o menos alejados del cristianismo, como Schelling o
Hegel. Asi pues, este ultimo asociaba explicitamente la dialéctica ternaria que veia operante
en la historia con las formas descriptas por las ultimas teorias métricas.

En paralelo a estos dos canales, el modelo métrico paso, por supuesto, a la teoria de
la literatura y a la teoria musical. Lo encontramos a lo largo de toda la Antigliedad vy, tras
un eclipse, nuevamente a finales de la Edad Media, cuando los modelos de corte aritmético
fueron otra vez convocados para estabilizar las polifonias del ars nova y enmarcar las formas
poéticas nuevas escritas en lengua vulgar. Sumamente potente dentro de las artes durante el
periodo moderno, el modelo métrico recién fue cuestionado a mediados del siglo XIX res-
pecto de la poesia, y a mediados del siglo siguiente en lo que atafie a la musica.

Y ya que hablamos de arte, cabe notar que un uso un tanto particular del concepto
surgio en la arquitectura justo antes de nuestra era. Vitruvio utilizo entonces la nocion de
métrica de ritmo para dar cuenta de la armonia o de la falta de armonia de un edificio. Ve-
mos la innovacion que esto supone: ya no se trataba de medir un movimiento en el tiempo,
como en la medicina, la musica o la poesia, sino de fundar una estética espacial. Asiy todo,
aimagen de esas artes del tiempo, Vitruvio fundaba esa estética en ciertas relaciones arit-
méticas racionales entre las distintas partes de una construccion. La métrica, por tanto, en
adelante se iba a aplicar al espacio. Tal concepcion, retomada en el Renacimiento por Al-
berti, se difundio por Occidente durante todo el periodo moderno y solo cedio paso cuando
a partir del siglo XVIII los ritmos de un edificio se transformaron en sucesiones de llenos
y vacios, ventanas y muros, o columnas y vacios, ahora contemplados segun el desplaza-
miento temporal de la mirada del espectador. Esta retemporalizacion, empero, no altero en
nada la base métrica de aquella ritmica.

Una vez que hemos tomado conciencia de estos diversos canales de difusion, se entien-
de mejor por qué el esquema métrico se posiciono como dominante a lo largo de los siglos
XIX y XX, periodo durante el cual, ademas de los campos que ya habia conquistado, logro
entrar en la psicologia, la economia y hasta las ciencias sociales. Su historia explica por qué

hoy, cuando hablamos de ritmo, la gente piensa casi siempre en la métrica y la numeracion.
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Breve genealogia de la concepcion ritmica del ritmo
—lanocion de rhuthmos

Dicho esto, en el pasado existieron, aunque de manera a menudo intermitente, otras
dos concepciones del ritmo que vale la pena conocer y que conforman los cimientos de la
renovacion actual de la nocion de rhuthmos.

La mas antigua de ellas pertenece a los filosofos materialistas y atomistas griegos, que al
parecer son los primeros que utilizaron tedricamente el término rhuthmos, vocablo formado
por el verbo “rhein’; que significa discurrir, y por el sufijo “~thmos’; que indica una modalidad.
Ergo, denota en un comienzo la forma de algo en movimiento, o la modalidad de un flujo. Para
Democrito y los primeros filosofos materialistas, el término designa las formas no permanen-
tes constituidas por el aglutinamiento de los atomos en las cascadas atomicas, tal y como apa-
recen a los ojos del observador. Esta acepcion, que hallamos también en Lucrecio, desaparecio
a grandes rasgos a finales del siglo I a.C. para reaparecer hacia finales del siglo XVII, y sobre
todo en el siglo XVIII, aunque bajo otras denominaciones. Hoy en dia todavia detectamos ese
paradigma, por ejemplo en las neurociencias. Cuando estas hablan de “ritmo”, desde luego
que en primer lugar apuntan a las oscilaciones, los ciclos y las frecuencias que identificamos,
por caso, en un electroencefalograma, pero a su vez las investigaciones mas recientes intentan
comprender cOmo se organizan los flujos cerebrales formados por miles de millones de espira-
les de interaccion entre poblaciones de miles de millones de neuronas. En esa instancia es que
las neurociencias se topan con los rhuthmoi, configuraciones fluyentes o formas fundamental-
mente transitorias tal y como se muestran a los ojos del espectador.

Aristdteles inaugurd una segunda concepcion no métrica de la nocion de rhuthmos en el
siglo IV a.C., la cual se mantuvo unos cientos de afnos y luego desaparecio hacia fines del siglo
I a.C. Con la madurez, el filosofo se aparto del enfoque ritmico de su maestro Platon, sobre
todo cuando se intereso por los ritmos del lenguaje. Al trabajar sobre las técnicas retoricas de
los oradores de la polis, sobre el teatro y la poesia que alli eran practicas corrientes, hizo hin-
capié ante todo, como bien sabemos, en los efectos de “re-presentacion” (mimesis), es decir,
en la maneras en que un autor o actor recrea las cosas del mundo y las acciones de los hom-
bres echando luz a sus estructuras profundas. Son esos modos y sus efectos de iluminacion
los que, senalaba Aristoteles, provocan la katharsis, o sea, el placer de comprender los pro-
blemas y eventualmente imaginar el porvenir. Ahora bien, ni unos ni otros pueden explicarse
simplemente mediante sucesiones de silabas largas y breves, o de tiempos fuertes y débiles.
Hay que tomar en cuenta el conjunto de configuraciones fluyentes de los discursos, vale decir
— si miramos bien de qué se trata — retomar la nocion de rhuthmos fisico preplatonico, pero
aplicandolo esta vez al lenguaje. Al refundar la Poética en el “ritmo”, en ese tercer sentido
tan singular, podemos entender entonces como se fabrica la literatura, como la consumimos

y lo que ella nos genera. Podemos esbozar una teoria del valor artistico que no sea una mera
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teoria del placer estético, e incluso podemos indagar en una teoria €tica y politica bastante
democratica y muy diferente a la vision platonica.

No les ocultaré que una de las dificultades actuales en el uso de la nocion de rhuthmos es
precisamente esta doble genealogia. Si miramos qué sucedio desde los griegos, vemos efec-
tivamente muy pocos momentos en los cuales coincidieron ambas tradiciones rutmicas: la
tradicion naturalista y atomista de Democrito y Lucrecio por un lado, y la tradicion antropo-
logica e interaccionista de Aristoteles y Ciceron por otro. Dejando de lado al propio Aristote-
les y yendo hacia Diderot, Goethe y Nietzsche, ambas tradiciones permanecieron las mas de
las veces distanciadas entre si, y esto fue particularmente cierto en la década de 1960-1980,
cuando Serres, Morin, Deleuze y Guattari, que retomaban la tradicion naturalista atomista,
rechazaron de manera muy poco considerada el aporte de Benveniste, Barthes y Meschon-
nic, quienes hicieron suya la tradicion relativa a la antropologia y el lenguaje.

Problemas ligados ala dominacion métrica

El empleo del modelo métrico no es un problema en si mismo cuando es algo puramen-
te metodologico. Numerosas son las ciencias, sean del hombre, la sociedad o la naturaleza,
que necesitan medir la evolucion de los fenomenos en el tiempo y, para ello, recortar métri-
camente las duraciones en cuestion. Asimismo, en las artes, tratese de musica, danza, cine y
tantas otras practicas, los artistas necesitan referencias temporales para organizar el flujo de
su desempeno o de su representacion, puestos a jugar con dichas referencias y hacer variar
las realizaciones efectivas en torno a ellas.

Lo que si plantea un problema es pensar que aquello que no es mas que una herramienta
de observacion u organizacion existe en larealidad de las cosas que observamos u organizamos.
A partir de alli, el punto de vista metodologico se transforma en una vision del mundo, o en una
ideologia que puede atender intereses y objetivos éticos y politicos por demas particulares.

Entre los economistas, por ejemplo, cuando a mediados del siglo XIX irrumpe la idea
de que la economia no se desarrolla de modo regular sino siguiendo ciclos mas o menos pe-
riodicos, con las consecuencias sociales que conocemos, Marx utiliza ese argumento para
alimentar su critica del capitalismo. La respuesta de los economistas liberales es muy ins-
tructiva. Tras un momento de duda ante dichos fenomenos perturbadores, comenzaran a
sostener que tales ritmos son absolutamente “naturales” y que los dafios causados por las cri-
sis recurrentes forman parte, nolens volens, de la “respiracion” o de la “vida” de la economia.
Introduciendo un modelo neodarwinista (que poco se condecia con el original, dicho sea de
paso), van a postular que las crisis provocan la muerte de las empresas mas débiles, generan
desempleo y pobreza, es verdad, pero que esto beneficia a las empresas mas fuertes, que van
a poder desarrollarse y contratar a nuevos trabajadores. Esas crisis, por lo tanto, serian parte
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integrante de los profundos ritmos que puntuan el desarrollo econdomico. Para Marx, puesto
que los ritmos economicos son sociales e historicos, es legitimo intervenir. Para los liberales,
en cambio, esos ritmos son naturales, ergo hay que dejarlos ser. Como vemos, detras de tal
concepcion del ritmo hay implicancias muy concretas y muy politicas. La vision métrica, la
que hoy domina, es a las claras una vision idealista, naturalista y liberal, que incita a concebir
lo real como racional y, por tanto, a promover el laisser faire laisser passery el capitalismo.

Estos comentarios valen asimismo para las artes, desde luego. Cuando la norma métri-
ca comenzo a fosilizarse a fines del siglo XVIII, empezamos a ver emerger teorias estéticas
segun las cuales las formas ritmicas poéticas o musicales debian estar directamente vincula-
das a las formas ritmicas cOsmicas. Asi se desarrollo una suerte de panrritmismo mistico con
Novalis, Hermann, Hegel, Schelling y muchisimos otros escritores y autores de los siglos XIX
y XX. Ahora bien, también en ese caso tales opciones tedricas desembocaron sistematica-
mente en posturas éticas y politicas cuestionables en virtud de su autoritarismo, cuando no
de su franca adhesion al totalitarismo si nos referimos a Klages, Laban o Bode.

Dicha naturalizacion de las herramientas, por lo demas, tiene el efecto de prohibir cual-
quier aproximacion ritmica no ortodoxa. En las ciencias de la vida, por ejemplo, la cronobio-
logia permitio realizar descubrimientos muy importantes. Pero hoy, cuando un investigador
quiere llamar “ritmo” a la organizacién no periddica de los intercambios de impulsos entre
peces eléctricos, se le dice que eso no tiene ritmo. En igual sentido, cuando las neurociencias
estan frente a organizaciones fluyentes de miles de millones de interacciones entre pobla-
ciones de miles de millones de neuronas, se proscribe el concepto de ritmo, asociado desde
comienzos del siglo XX alas mediciones mediante electroencefalografia, siendo que podrian
perfectamente utilizarlo, y con gran provecho, si conocieran su antiguo pasado rutmico. En
otro orden de ideas, muchos artistas dudan en llamar ritmo a las organizaciones fluyentes
que crean, por lo mucho que la palabra encierra connotaciones métricas. Pero si esas 0 esos
artistas conocieran la acepcion rutmica de lanocion de ritmo, no deberian renunciar al térmi-
no, que seguramente les resultaria mucho mas cercano a sus practicas de lo que aparentaba
a primera vista.

Primeros brotes ritmicos

Por lo demas, la historia pasada de las artes demuestra que un movimiento de desmetri-
ficaciony por tanto de rutmizacion es totalmente posible. A lainversa de la tendencia anterior,
con Baudelaire y los simbolistas, con Mallarmeé, Hopkins y Whitman, a partir de mediados
del siglo XIX, la poesia logro, por ejemplo, deshacerse de las normas métricas y de versifica-
cion. El poema en prosa, el verso libre y los balbuceos sintacticos mallarmeanos se organiza-

ron en adelante como sistemas de ecos, oposiciones, repeticiones, silencios. Cada poema se
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despliega linealmente, desde ya, como todo discurso, pero también debe oirse perpendicu-
larmente, por asi decirlo. Lo que ponen al descubierto los poetas de aquella época es funda-
mental: en todo poema, pero en realidad esto es valido para todo discurso, el auditor sigue
una serie lexical organizada de modo sintactico y, a su vez, percibe gracias a su capacidad au-
ditiva, a su memoriay a su cuerpo todo, interacciones prosodicas por demas complejas entre
un verso y todos los demas, o entre una parte del texto y todas las demas. De manera notable,
los escritores de aquel periodo abandonan la metafora de la “melodia”, utilizada hasta Verlai-
ne y Bergson, para describir el fenomeno y eligen llamarlo “ritmo”. Ese ritmo, como vemos,
es entonces un sistema global de interacciones dentro de un medio fluyente compuesto de
una miriada de elementos de todo tamano: fonemas, acentos, palabras, estructuras sintacti-
cas, versos, estrofas, texto.

Asimismo, en el campo de la musica, Boulez comenzo a introducir en los anos 1960
la nocién de “tiempo liso”, al que contraponia con un “tiempo estriado”, es decir un tiempo
metrificado que dominaba desde el ars nova, por mas que hayan existido aqui y alli, como
en el caso de Louis Couperin en el siglo XVII, variadas tentativas de escribir y tocar musica
“no medida”. En el siglo XX, al contrario de lo que suele afirmarse, definitivamente pode-
mos asociar con esa innovacion bouleziana a las musicas minimalistas de Terry Riley, Steve
Reich, Philip Glass, o mas recientemente John Adams. Aunque esas musicas se basen en una
repeticion muy estricta de la pulsacion, introducen una division de los sonidos de modo tal
que la masa sonora producidallega a importar mas que la melodia, la armonia o el ritmo en el
sentido clasico. De igual modo, hay musicos del IRCAM (Instituto de Investigacion y Coordi-
nacion Acustica/Musica, por sus siglas en francés), fundado por Boulez, que hoy estan fabri-
cando musica a partir de “granos sonoros” que son tipicamente “poblaciones” de elementos
tomados en distintas interacciones.

A comienzos del presente siglo, no puede sino sorprendernos el hecho de que algunos
coreografos como Maguy Marin en Lyon, o Elise Lerat en Nantes, introduzcan en sus coreo-
grafias no solo numerosas variaciones no métricas, lo cual ya era comun desde el siglo XX,
sino también experimentaciones en cuanto a las posibles asociaciones, oposiciones, cuando
no indiferencias entre los ritmos propios de cada uno de los bailarines, unos en relacion con
otros, y de cada uno en relacion con el ritmo global de la obra. A todas luces, el ritmo es en-
tonces un complejo conjunto global de interacciones entre cuerpos danzantes. De la misma
manera, encontramos practicas ameétricas convergentes en un videasta, como el canadiense
Mark Lewis, y hasta en un pintor, como el britanico Damien Hirst. Mientras el primero supri-
me toda interrupcion y todo montaje en beneficio de un flujo visual constante, el segundo sa-
tura el espacio con cascadas coloridas, apenas separadas entre si por los intervalos regulares
que dejan los lienzos al colgarse.
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Nexos entre los enfoques artisticos rutmicosy su contexto historico

Dichos desarrollos bastante potentes de las practicas artisticas rutmicas en el transcurso
delos dosultimos siglos ciertamente deben ser puestos en perspectiva con la evolucion de nues-
tras sociedades. A veces esas practicas reflejan con suma claridad algunas de las mutaciones, a
menudo las anticipan. En cualquier caso,demuestran que los artistas, lejos de limitarse auna es-
fera puramente estética, se enfrentan de modo directo con la realidad social, cultural y politica.

La precocidad de los artistas, y sobre todo de los poetas, es bastante asombrosa. Pero
acaso se emparente con la devocion tan concreta como absoluta por la actividad del lenguaje,
por los problemas y visiones que esta plantea, pero también, seguramente, con la particular
sensibilidad de cara a la rdpida evolucion de las sociedades europeas posteriores a 1850. Como
ya lo decia muy claramente Baudelaire, al despojarse de la coercion tradicional métrica pro-
pia de las artes, los artistas de entonces quisieron “adaptar” mejor su poesia tanto “a los mo-
vimientos liricos del alma, a las ondulaciones del ensuefo, a los sobresaltos de la concien-
cia”, como a la agitada vida de las “enormes ciudades” y “al cruce de los innumerables lazos”
que se estaban desplegando en aquella época (Baudelaire, 1862).

De igual manera, ya por los ultimos afos del siglo XIX, Gabriel Tarde y Georg Simmel
estimaron que las extensiones del uso del verso libre, la descomposicion impresionista, las
modulaciones ritmicasy el cromatismo musical a fines del siglo XIX seguramente estuvieran
asociados a la rapida y potente fluidificacion de las sociedades en curso, a la transformacion
de la vida en las grandes ciudades y al nacimiento de nuevas formas de socializacion ligadas
ala difusion de la prensa y los nuevos medios de comunicacion: los publicos.

Asimismo, enla década de 1920, Siegfried Kracauer escribio memorables paginas sobre
las Tiller girls y 1a relacion entre sus coreografias mecanizadas y los movimientos impuestos
a los operarios en las fabricas taylorizadas de la segunda revolucion industrial. Por ultimo,
unos anos mas tarde, Walter Benjamin subrayo por su parte el estrecho nexo entre los ritmos
poéticos totalmente inéditos de los versos y prosas de Baudelaire, y los novedosos choques
y estimulos generados por la vida en las grandes urbes modernas. Amén y quiza mas alla de
la voluntad de producir nuevos efectos estéticos que ofrecian en la musica un mayor pro-
tagonismo a lo aleatorio, a la continuidad y a lo difuso y, en la poesia, a la desigualdad, a la
irregularidad y a la sugerencia, el objetivo principal de la nueva busqueda rutmica era hallar
equivalentes artisticos a la nueva libertad adquirida por los individuos, a la creciente fluidez
de lavida social, pero también a los constantes desajustes ritmicos y a los incesantes choques
que tal libertad acarreaba en las sociedades industriales emergentes y los nuevos monstruos
urbanos (Michon, [2005] 2016).3

3 Cap.7yS8.
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Hoy en dia, el resurgimiento de las preocupaciones ritmicas en las obras de ciertos ar-
tistas y el tropismo de estos por las formas rutmicas parecen estar, también en este caso, di-
rectamente ligadas a la mutacion que acabamos de atravesar y que nos ha hecho saltar de un
mundo sistémico a un mundo flexireticular.

Para decirlo en términos sencillos, es como si los artistas a quienes hoy les interesan las
tematicas ritmicas, y en particular sus definiciones no métricas, respondieran a las exhorta-
ciones de un mundo cada vez mas fluido pero entrecortado. Al visitar los ritmos de nuestro
mundo, esos artistas proponen abocarse a una doble tarea: por una parte, buscan poner al
descubierto las fuerzas dispersivas que pesan cada vez mas en nuestras vidas, esas fuerzas
que nos disminuyen y limitan nuestras existencias, pero por otra, también pretenden definir
formas de vida novedosas que podrian ayudarnos a superar tales dinamicas negativasy a de-
sarrollar nuestra potencia de actuar y existir.

Sobre las transformaciones de nuestras vidas desde los ainos 1990:
eltema de “la aceleracion”

Desde hace unos veinte aflos, numerosos ensayistas y pensadores universitarios rela-
cionan las transformaciones de los ritmos de nuestras vidas, asi como los estragos que estas
inducen, a las condiciones determinadas por la aceleracion conjunta de las transformaciones
técnicas, las mutaciones de las estructuras sociales y los cambios radicales en la cultura.

Tal es la tesis que defiende Hartmut Rosa en su libro sobre la aceleracion, publicado en
2005 (Rosa, 2010). Alli, el autor distingue en primer lugar tres tipos de aceleracion: la acele-
racion “técnica” (p. 94), la aceleracion del “cambio social” (p. 98) y la aceleracion del “ritmo
de vida” (p. 102), término elegido por el traductor para aquello a lo que Rosa en realidad de-
signa -y aqui se inspira explicitamente en Simmel (Simmel, 1992)- como el tempo de la vida
cotidiana (das Tempo des Lebens o das Lebenstempo) (p. 151). A menos que me equivoque, en la
version alemana, el concepto de ritmo propiamente dicho muy rara vez es utilizado y, cuando
lo es, se trata mas bien de una metafora para hablar de la velocidad, en funcion de una defini-
cion estrictamente métrica.

Segun Rosa, cada uno de tipo de aceleracion es propulsado por un “motor” particular:
la aceleracion técnica responde alas exigencias del capitalismo y a la difusion de la economia
monetaria y financiera (p. 200 et sq.); la aceleracion del cambio social responde a la acentua-
cion de la diferenciacion funcional (p. 227 et sq.); la aceleracion del tempo de la vida responde
a las promesas de emancipacion y realizacion personal de la modernidad (p. 215 et sq.).

Por otra parte, al menos desde la ultima década del siglo XX, estas tres variables se en-
gendran mutuamente en una “espiral autoalimentada”: la aceleracion del tempo de la vida

exigiria la aceleracion técnica, la cual provocaria a su vez la aceleracion del cambio de las

206 Pascal Michon



estructuras sociales, la cual implicaria en si una aceleracion superior de los tiempos de la vida
(p.187 et sq.).

Contrariamente a lo que sostenia Marx, pero también Horkheimer y Adorno, ambos fun-
dadores de la teoria critica con la cual Rosa se identifica pese a todo, el capitalismo ya no cons-
tituiria entonces un motor estructurante primordial y, en realidad, solo tendria efectos directos
en la aceleracion técnica. En cambio, la aceleracion podria ser considerada por si misma, en su
triple espiral, como “el auténtico motor de la historia (moderna)”. La consecuencia principal de
tal “aceleracion general” seria, paraddjicamente, la “inmovilizacion de la vida”, que observa-
riamos desde los afios 1990 al nivel de los individuos y de los sistemas sociales.

Por un lado, los individuos singulares ya no se determinarian en relacion con ciertos
proyectos, cuya probabilidad de que se realicen ya no estaria en absoluto garantizada, dada
la velocidad ahora intrageneracional de los cambios sociales. Mal que nos pese, las perso-
nas se habrian reorientado hacia el presente y el corto plazo, para asi mantener abiertas la
maxima cantidad de opciones posibles, jugando en varios terrenos en simultaneo. Habrian
abandonado asi los “relatos” mediante los cuales estructuraban su vida y se habrian conver-
tido en “caminantes y jugadores” (p. 275 et sq.). La forma de identidad moderna, fundada en
cierta unidad y cierta estabilidad habilitadas por una relacion con el tiempo que es a su vez
proyectiva y acumulativa, se habria transformado en una “identidad oportunista” [situative
identitdt], flexible y dispuesta al cambio, desconectada tanto de la tradicion como del futuro
(p. 283 et sq.). En este punto, Rosa converge con los numerosos autores que, en la misma épo-
ca, no dejan de deplorar lo “sacro del presente”, el “presentismo”, que se difunde a expensas
del Proyecto pero también de la Memoria (Laidi, 2002; Hartog, 2003).

Por otro lado, los sistemas sociales se habrian autonomizado y escaparian a cualquier
control. En efecto, su transformacion permanente y extremadamente rapida habria desvita-
lizado todos los grandes relatos de emancipacion y habria tornado inoperante toda tentativa
de control politico, sea esta conducida desde abajo por los sindicatos y los partidos, o desde
arriba por los gobernantes, lo cual habria desembocado en un nuevo inmovilismo, a través de
la generalizacion de “politicas oportunistas” en simetria con las “éticas oportunistas” antes
sefialadas (p. 35y p. 307 et sq.). Ninguna transformacion social seria ya posible, el mundo mo-
derno estaria escindido de su futuro y, en adelante, giraria en falso en una eterna repeticion
tecnocratica de lo mismo (p. 316 et sq.). Rosa hace suyas las ideas de Anthony Giddens, que
afios antes comparaba la modernidad con “un camion loco” que arremete a toda velocidad
(a juggernaut) (Giddens, [1990] 1994, p. 157), de Zygmunt Bauman, quien la veia como “un
avidn sin piloto” (Baumann, 2000, p. 29), y de William Scheuerman, quien por su parte temia
que “el desfasaje entre la temporalidad relativamente lenta de la democracia deliberativa de
un lado, y la dinamica a gran velocidad del capitalismo y del sistema de los Estados naciones
modernos del otro, represente una importante fuente de fragilidad para la politica delibera-
tiva” (Scheuerman, 2004, p. 200).
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Todas estas evoluciones parecen indicar que el tiempo de la politica ha quedado muy
atras. Porque en su horizonte temporal, asi como en su velocidad de trabajo, la politica per-
manece rezagada en cuanto a las transformaciones en la economia y la sociedad, ya no puede
desempeiiar su papel (que sin embargo sigue siendo asignado culturalmente) en aras a fijar la
cadencia de la evolucion social y moldear la historia (Rosa, 2010, p. 326).

Asi pues, segun Rosa, dos factores principales nos habrian hecho entrar en una nueva
“era historica”: por una parte, el oportunismo y el presentismo de los individuos, cuyos hori-
zontes temporales se habrian reducido drasticamente por culpa de la rapidez de los cambios
técnicos y socioeconomicos, pero también de su adhesion a los valores posmodernos o hiper-
modernos centrados en el presente; y por otra, el oportunismo y la gestion a corto plazo a los
cuales los gobiernos, los partidos y los sindicatos se habrian visto reducidos por la autono-
mizacion de los sistemas socioeconomicos. Todo iria cada vez mas rapido superficialmente,
al tiempo que las estructuras del mundo serian cada vez mas estaticas y dificiles de transfor-
mar. Por tanto Kojeve, y Fukuyama después, tenian razon (Fukuyama, 1992)+: ya estariamos
en una “poshistoria”. Rosa rinde homenaje a este ultimo en su conclusion, asociandolo de
paso con otro profeta del fin de los tiempos, Virilio: “¢Una inmovilidad fulgurante? El fin de la
historia” (p. 363).

Los analisis que acabo de presentar de manera concisa demuestran la amplitud de la
documentacion y de la reflexion de Rosa. Al mismo tiempo, vislumbramos alli también las
dificultades. Para €l “la aceleracion”, que conformaria un fendmeno sui generis autoalimen-
tado sin relacion fundamental con el capitalismo, no significaria nada menos que el “fin del
sujeto”, el fin “de los grandes y pequenos relatos”, el fin del “porvenir”, es decir, el fin de “la
politica”, ergo de la “historia”.

Hacia una ética y una politica riutmica

Las criticas que se le puede hacer a esta tesis no son pocas, remito al lector al libro Pro-
blemes de rythmanalyse (Vol.1) (Michon, 2022).5 Antes que insistir en una teoria ya obsoleta,
quisiera referirme para terminar a las numerosas formas de resistencia e invencion ritmicas
que desafian el estado de anonadamiento y nihilismo de los pensadores de la velocidad y la
aceleracion: estas ya estan claramente emergiendo.

Ante todo, existe aun en nuestras sociedades una pluralidad de valores en cuanto a
la accion y al tiempo. Algunos, para quienes el futuro no puede mas que aportar deterioro,

4 Se lo cita ya en la introduccion, p. 29, y volvemos a encontrarlo en el titulo de la conclusion.
5 Cap. 10.
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apuestan por una relacion privilegiada con el pasado. Otros, por el contrario, predican un
abandono de ese pasado y a su vez un renunciar al futuro, en provecho de una sobrevaloriza-
cion del instante y lo efimero. Pero sin estar encadenados a ello, todavia hay quienes no re-
niegan del pasado ni renuncian al futuro, al tiempo que cultivan una actitud digna de cara al
presente, cercana a lo que Orwell denominaba en otros tiempos la Common Decency, esa cua-
lidad que permite conservar dia a dia una actitud ética y politica firme, sin adosarse a ningun
absoluto. No todo el mundo, ya sea a nivel individual o colectivo, adopta un comportamiento
regresivo ni un comportamiento nomade y oportunista. La sociologia sistémica subestima en
gran medida la capacidad de resistencia e invencion de los individuos singulares y colectivos.

Enverdad, esa capacidad se expresa desde los niveles mas simples. Hay trabajos micro-
sociologicos que muestran, por ejemplo, como el colectivo familiar a menudo plantea limites
que van en contra de los mandatos de flexibilidad y racionalizacion del tiempo dictados por
el mundo economico y técnico. Muchos padres y madres, conscientes del peligro que repre-
sentan tales normas, regulan los momentos y los lugares de utilizacion de las tecnologias de
la informacion y la comunicacion por parte de sus hijos. Lo mismo ocurre en el ambito de la
pareja, cuyos miembros se ven llevados a definir juntos algun tipo de relacion entre la vida
profesional y la vida doméstica. Los sociologos observan en ese sentido todo un abanico de
organizaciones del tiempo, que va desde la imposicion de momentos de trabajo exclusivos
respecto de cualquier otra actividad hasta una incorporacion negociada de la actividad pro-
fesional dentro de los ritmos domésticos.

Otros estudios empiricos demuestran que la organizacion del tiempo privado, cuando
no esta demasiado exigido desde el exterior, se hace en gran parte segun valores opuestos a
los que propician la empresa, la técnica, y en términos mas generales el sistema capitalista.
Si bien determinadas actividades se racionalizan (como las compras colectivas, la jornada
continua, etc.) o permiten ganar tiempo (como los tramites administrativos en linea), otras
apelan a una relacion mucho menos utilitarista. El acompanamiento y la educacion de los
ninos, los hobbies, las relaciones de amistad, las relaciones amorosas, la participacion en la
vida civica o en una asociacion, la formacion profesional, todas esas actividades funcionan
segun modelos que se deslindan de otras formas de organizacion de la vida. “Se pierde tiem-
po” y los objetivos utilitarios abren paso a otras logicas indexadas segun el don, la atencion y
la consideracion por el otro.

Una de las pioneras de las politicas publicas en Italia, Sandra Bonfiglioli, cuenta como
el movimiento “las mujeres cambian los tiempos de la ciudad”, que impuls6 una propuesta
de ley de iniciativa popular, trabajo las representaciones de la urbe siguiendo una logica de
proximidad y acceso, en particular a los servicios publicos, de los cuales las mujeres son las
primeras usuarias pues siempre estan a cargo de la vida de la familia (Bonfiglioli, 2013).

Si subimos un grado en la escala de observacion, podemos facilmente identificar di-

namicas de resistencia y reorganizacion todavia mas amplias. Asi, estas ultimas décadas
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hemos asistido a la aparicion en varios paises desarrollados de un movimiento multiforme
que preconiza la “desaceleracion”: el movimiento Slow. Ese movimiento iniciado en Italia en
la década de 1980 contra la invasion de la “gastronomia rapida” fue popularizado por el ma-
nifiesto de Carl Honoré, Elogio de la lentitud, publicado en inglés en 2004 y traducido desde
entonces en unos treinta idiomas (Honor¢, 2004).

Como hiciera notar Christophe Bouton, dicho movimiento tiene sus limites y a me-
nudo quedo alcanzado por los sistemas mercantil y productivo, que hallaron en él nuevos
yacimientos posibles de lucro y nuevas maneras de potenciar aun mas la productividad de
trabajadores. El movimiento Slow Food, tras haber inaugurado una resistencia a la produc-
cion y al consumo masivo, devino en un nuevo argumento de venta. Y no deja de ser incisi-
vo encontrar en la pagina del World Institute of Slowness fundado por Geir Berthelsen publi-
cidades para la marca “registered” Slowcoffee y eslogans tales como “El arte del torrado del
café lento” o mejor aun “El café mas lento del mundo”.” Asimismo, si bien Google, siguien-
do las recomendaciones del Slow Management, regala a sus ingenieros el 20 % de su tiempo
laboral para que lo dediquen a sus investigaciones personales, lejos estamos alli de una po-
litica filantropica. No solo esos ingenieros muchas veces eligen temas de investigacion que
podrian interesarle a la empresa mas adelante, sino que cada semana deben rendir cuentas
y justificar el buen uso de ese “tiempo libre”. Mds aun, con el fin de habilitar ese 20 % de
bonus, deben trabajar mas rapido para cumplir con las tareas que se les encomiendan por
otro lado. Por lo tanto, el Slow Management se revela a las claras como un medio para au-
mentar la productividad de esa categoria particular de empleados que son los trabajadores
intelectuales (Girard, 2006).

Pero el movimiento Slow tiene un sinnumero de facetas y, asi como determinadas ini-
ciativas ya han sido tergiversadas, otras como el Slow Parenting, defendido por Carl Honoré
en otro libro (Honoré, 2008), la Slow Science, que lucha contra el “publish or perish” que inva-
dio las universidades y los centros de investigacion, y el movimiento Cittaslow, que desarrolla
un nuevo tipo de urbanismo mas respetuoso de la calidad de vida de los habitantes, siguen
siendo iniciativas portadoras tanto de fuerzas criticas como de capacidades de innovacion.
Todas ellas ponen en tela de juicio la norma de la urgencia hoy vigente y proponen nuevos
modos de organizar temporalmente las distintas esferas de la existencia. Algunas inclusive

6 Elfilosofo noruego Guttorm Flgistad resume el punto de vista que defiende el movimiento Slow del siguiente modo:
“La tinica cosa cierta es que todo cambia. La velocidad del cambio aumenta. Si quieres tener éxito, mds vale que ace-
leres. Ese es el mensaje dominante hoy. Con todo, podria resultar util recordarles a todos que nuestras necesidades
fundamentales no cambian nunca. jLa necesidad de ser visto y apreciado! La necesidad de pertenecer. La necesidad
de proximidad y atencion. jLa necesidad de un poco de amor! Ahora bien, todo eso solo es posible gracias a lalentitud
de las relaciones humanas. Para controlar los cambios, hay que recobrar la lentitud, la reflexion y la solidaridad. Alli
encontraremos una auténtica renovacion.”: https://en.wikipedia.org/wiki/Slow_movement_(culture) — la traduc-
cidon me pertenece.

7 World Institute of Slowness : http://www.theworldinstituteofslowness.com/

210 Pascal Michon



llegan a rechazar el funcionamiento productivista y consumista del propio neocapitalismoy
se vuelcan hacia la ecologia politica y las teorias del decrecimiento.

También podemos citar todas las “politicas temporales” que se instauraron desde hace
unos veinte anos, por lo general a escala de una aglomeracion. Inauguradas en Italia en los
ultimos afios de la década de 1990, estas apuntaban inicialmente a mejorar “la calidad de
vida” ampliando la accesibilidad horaria de las administraciones publicas y los comercios;
a promover las producciones locales, domésticas y artesanales; a preservar y desarrollar las
costumbres y los productos regionales; a proteger las tiendas de cercania y desarrollar los
sistemas de intercambios locales. A esas primeras metas, inspiradas en el movimiento Slow
Food y en el regionalismo italiano, enseguida se afiadieron objetivos ambientales. El desa-
fio consistia en devolverle al espacio urbano un “tamafio humano” y una organizacion mas
“sostenible” mediante la ralentizacion de la circulacion, la multiplicacion de las zonas peato-
nales, la extension de los espacios verdes, la creacion de lugares donde poder sentarse y con-
versar de manera apacible, el desarrollo de reglamentaciones tendientes a limitar el ruido, la
prioridad puesta en el transporte publico y los medios de locomocion poco o no contaminan-
tes, como la bicicleta. En ese movimiento, encontramos ahora también ciertas inquietudes
propias del “nuevo urbanismo”, que desea “rehumanizar” el espacio urbano rompiendo con
determinados principios modernistas. La tesis seria poner en valor el patrimonio historico y
tornar menos sistematicas y mas diversificadas las nuevas construcciones. Por ultimo, halla-
mos en ese movimiento algunas preocupaciones de indole social y politica, traducidas en la
voluntad de desarrollar la solidaridad intergeneracional y la participacion de los habitantes
en la vida municipal.® Si nos ubicamos ahora en el nivel estatal, observamos que las politicas
publicas temporales todavia son escasas y limitadas, pero podemos destacar algunas iniciati-
vas que vale la pena sefialar.

Tomemos primero el ejemplo del derecho laboral. Por el momento, muy pocos son los
paises que han tomado medidas concretas para facilitar globalmente los ajustes necesarios
entre vida laboral y vida cotidiana, segun las coyunturas de la vida. Pero ya desde fines de los
afios 1990, Suecia y Dinamarca implementaron politicas de “lifetime working hours”, que pro-
pician, compensacion economica mediante, el trabajo de media jornada y las salidas tempo-
rarias del empleo segun los momentos de la vida (llegada de un hijo, formacion, actividades
recreativas, etc.). De igual manera, en Finlandia, las discusiones entre el Estado y los sindi-
catos desembocaron en la creacion de bancos de horas trabajadas, al menos en los servicios
publicos, lo cual permite convertir en tiempo libre elegido aquellos dias de vacaciones, do-
mingos y horas extras que el empleado trabajo. También en los estados norteamericanos de

8 Para una presentacion escueta, véase el articulo “Cittaslow” en Wikipedia, https://frwikipedia.org/wiki/Cittaslow.
Para una reflexion mas desarrollada y mas critica: (Mallet, 2013 y 2018; Boulin & Lesnard, 2017; Gwiazdzinski, 2018).
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California y Nueva York, los funcionarios pueden escoger ritmos de trabajo variados segun
sus necesidades y preferencias (Pillinger, 2000, p. 39). Dichas politicas constituyen potentes
herramientas en manos de los individuos para organizar sus ritmos de vida en el corto, me-
diano y muy largo plazo.

Segundo ejemplo: las politicas publicas que atafien a la atencion a la primera infancia.
A pesar de la convergencia de las tendencias demograficas relativas a las mujeres —poster-
gacion de los calendarios de nupcialidad, fecundidad, finalizacion de los estudios—, a pesar
asimismo del aumento general de los indices de actividad femenina, la desigualdad de gé-
nero frente al tiempo sigue siendo un problema mayor en todas partes del mundo. Pero tales
desigualdades son particularmente fuertes alli donde las politicas publicas relativas a la in-
fancia son limitadas. Estados Unidos, por ejemplo, esta muy rezagado en materia de guarda
infantil: solo el §% de los niflos de menos de 3 aios se benefician con fondos para afrontar
una guarderia o disponen de una vacante en una institucion publica; solo el §4 % de los ni-
nos de 3 a § afos (incluidos) acceden a programas de guarderia, y la mayoria de ellos son de
media jornada. En determinados paises como en Alemania, en la parte de la ex RFA, la falta
de servicios destinados a la primera infancia durante largos afios constituyd un freno muy
significativo para la entrada de las mujeres en el mercado laboral. Suecia y Francia, desde
esa optica, obtienen pleno provecho de la antigiiedad de sus politicas familiares, que otorgan
a las mujeres (y también a algunos hombres), a través de la red de guarderias y jardines de
infantes, las licencias parentales, las asignaciones familiares, las licencias y ausencia por hijo
enfermo, mas posibilidades de organizar su tiempo, sea en beneficio personal o para trabajar.

Asipues, desde el nivel microsocioldgico del individuo, la pareja y la familia, hasta el nivel
mesosociologico de las interacciones entre las esferas privada, profesional e institucional y el
nivel macrosociologico de la esfera estatal, se observa un rechazo mas o menos marcado de los
“diktats de laurgencia” y del mandato que sugiere “usar mejor el tiempo” siempre, rechazo que
vaacompanado del desarrollo de nuevas maneras de organizar las temporalidades individuales
y colectivas, ya sea en lo que refiera al dia, la semana, e inclusive el curso de la vida de cada uno.

Los recursos de los que se valen estos movimientos propositivos y de oposicion son muy
diversos, es cierto: desde las practicas tradicionales no utilitaristas, fundadas en el don, la con-
sideracion y la atencion para con el otro, hasta los modelos teoricos utopicos que apuntan a
subvertir la 10gica productivista y consumista actual, pasando por politicas de tipo socialdemo-
crata que implican una negociacion entre el Estado, la patronal y los trabajadores. Pero sean
cuales fueren los valores sobre los que se funden y los niveles en los cuales se apliquen, todos
los dias surgen numerosas iniciativas que abren novedosas maneras de organizar los ritmos de
la vida. Desde ese punto de vista, no es verdad que las transformaciones técnicas, sociales y de
lavida cotidiana de las tres ultimas décadas hayan resultado en la implantacion de un “sistema
petrificado” al cual los individuos, los grupos y los Estados ya no podrian oponerse, el cual les

prohibiria a su vez inventar otras formas de organizacion de la existencia.
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Si la investigacion ritmanalitica hoy puede reanudar una funcion critica y escapar
al mero descriptivismo al cual a menudo se limito en estos ultimos afios, seguramente sea
mediante la documentacion de esas formas de vida temporales, los rhuthmoi propios de las
sociedades contemporaneas en todas las escalas y en toda su variedad, reubicandolas en
paralelo dentro del marco politico e ideologico que explica su desarrollo. Pero también docu-
mentando, analizando y promoviendo nuevas maneras de organizar temporalmente la vida,
los rhuthmoi del futuro, con independencia del nivel de la realidad en el que nos situemos.

Asi las cosas, una de las tareas que tenemos delante de nosotros, siguiendo el ejemplo
de lo que los artistas ya nos estan mostrando de manera nitida, es construir, defender e ilus-
trar una ética y una politica rutmica. Dicho de otro modo, una nueva forma de ritmanalisis.
No obstante, ese ritmanalisis no podra desplegar toda su potencia critica si se limita a incri-
minar al “Imperio” (como hacen Hardt y Negri) o al “Sistema” mundial (como hace Rosa).
Le cabe, si, despojarse de la idea que postula que el mundo de hoy constituye un inmenso
organismo autoproductor cerrado, dentro del cual nada podria cambiarse y que corre enton-
ces hacia su propia perdicion; o bien, por el contrario, en el cual todo podria ser cambiado por
la sola gracia de una “revolucion desde abajo”. Lo que tenemos en frente mas bien conforma
un conjunto de dispositivos de dominacion ritmicos mejor o peor encastrados unos dentro de
otros, mas 0 menos en competencia, mas o menos estables. Sin siquiera hablar de las fuertes
tensiones ni de la fragmentacion en curso, lo que hoy predomina de manera patente es la di-
versidad, la inestabilidad, la fluidez, las mutaciones y las bifurcaciones bruscas.

Esta situacion implica, por una parte, renunciar a ciertos sueiios melancolicos y regre-
sivos. No podemos hacer caso omiso de la realidad fluida tal y como se presenta hoy, aunque
nos resulte cada vez mas insoportable. Mas alla de que casi siempre nos equivoquemos al
idealizar el pasado, es imposible volver atras y anhelar reconstruir el mundo estructurado y
metrificado tal como existio antafo.

Mas no podemos tampoco esperar una transformacion radical, cuando no un derro-
camiento del mundo flexireticular, basandonos tnicamente en una “deconstruccion de las
normas”, 0 en una “politica de las multitudes”, que en ambos casos se han visto alcanzadas
por la fluidificacion veloz de los sistemas socioeconomicos. Todas esas manifestaciones del
antisistema no solo se han vuelto inadecuadas a la realidad sino que progresivamente se han
transformado en sustitutos mas o menos anuentes del neoliberalismo.

Nuestro problema no es, por tanto, retornar a los ritmos meétricos del gran periodo del
capitalismo clasico, ni mitificar la fluidez del capitalismo neoliberal de hoy, tampoco esperar
“deconstruirlo” o “diferencializarlo”, al tiempo que se le rinde homenaje a diario. A imagen

de una serie de artistas y poetas, lo que nos compete es inventar los nuevos ritmos por venir.
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