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INTRODUCTION

TRADUIRE SHAKESPEARE AUJOURD'HUI : LA

DOMINATION DU VERS LIBRE

Abyssus abyssum invocat.  C’est par cette curieuse formule biblique que le chevalier de

Chatelain,  traducteur  de  Shakespeare au  XIXe s.,  justifie  que,  dans  une  traduction,  « le  vers

demande pour interprète le vers » (1864, p. XVI). S’il lui était donné de jeter le regard sur les

traductions  contemporaines  du  Barde,  il  trouverait  probablement  surprenant  d’être  en  même

temps aussi suivi et renié. Le vers dont parle  Chatelain, c’est le vers métrique traditionnel en

français, et plus précisément l’alexandrin, qu’il utilise pour sa propre traduction de Hamlet. Aller

aujourd'hui au théâtre pour assister à une représentation de  Shakespeare, ou lire l’une de ses

pièces en français, c’est avoir de grandes chances de rencontrer le vers, certes – mais le vers libre.

L’invocation de Chatelain se trouve-t-elle alors justifiée, simplement par une autre « forme » que

celle à laquelle il songeait ? Ou bien vers métriques et vers libres sont-ils deux abyssi de genres

trop différents ?

Constatons d’abord que, dans la pratique contemporaine, la domination du vers libre est

sans  partage,  ce  qui  pourrait  sembler  paradoxal  puisque,  après  tout,  Yves  Bonnefoy pouvait

encore dire que, pour traduire  Shakespeare, « […] la thèse la plus commune, au moins jusqu’à

aujourd’hui, favorise un vers régulier, qui est toujours, que je sache, l’alexandrin, et elle semble

bien forte » (1998,  p. 201).  C’est  une idée plus que discutable,  comme je vais  essayer de le

démontrer à l’aide de quelques chiffres. Le constat de l’influence de  Shakespeare sur la scène

française contemporaine est, en premier lieu, évident. La question de sa traduction n’est pas un

simple   problème  de  traductologie :  il  s’y  joue  souvent  une  relation  étroite  entre  poétique,

esthétique et  éthique,  en  témoignent  les  rapports  entre  la  théorie  poétique de  Bonnefoy,  par
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exemple, et sa réflexion sur la traduction. Shakespeare est devenu un classique à part entière du

théâtre « français » – à la différence près que le public n’accède très majoritairement à ses œuvres

que dans une langue « traduite ». Pour les années 2015, 2016, 2017 et 2018, j’ai regardé combien

de fois des pièces de Shakespeare avaient été montées en France ou dans des pays francophones1,

puis j’ai comparé ce chiffre à un échantillon d’auteurs français choisis de manière « arbitraire »,

sur le simple fait qu’ils sont considérés comme les auteurs les plus classiques du répertoire :

Corneille, Molière, Racine et Victor Hugo. Voici les résultats2 :

Auteurs Nombre de spectacles pendant les années 2015,
2016, 2017, 2018

Molière 184

Shakespeare 124

Corneille 22

Racine 45

Hugo 28

Tableau 1: Nombre total de spectacles pour l'échantillon d'auteurs (2015-2018)

Si l’on s’intéresse plus précisément au nombre de représentations pour chacun de ces spectacles,

les chiffres3 se présentent ainsi :

1 Les données ont été recueillies en premier lieu sur le site Les Archives du spectacle, qui fournit les résultats les
plus exhaustifs  ; je les ai complétés à l’aide du site théâtre-contemporain.net ou, plus rarement, j’ai tenté d’en
obtenir  en contactant  directement  les  lieux de création ou les  compagnies.  J’ai  conservé dans l’échantillon
suivant les spectacles qui répondaient à deux conditions : 1/ lorsque Shakespeare était crédité comme auteur du
texte  (« texte  de  William Shakespeare »  ou  « texte  adapté  de  William Shakespeare) ;  2/  lorsque  le  titre  du
spectacle  ne  comportait  pas  de  variation  outre  les  normes  traditionnellement  admises,  et  que  le  spectateur
pouvait  donc  facilement  identifier  le  spectacle  qu’il  allait  voir  comme une  pièce  de  Shakespeare  (du  type
Hamlet,  La tragédie d’Hamlet,  La tragique histoire d’Hamlet, etc.). Enfin, je n’ai observé que les  pièces de
théâtre, pas les adaptations d’autres œuvres sur scène – comme les Sonnets.

2 Une  analyse  avec  des  critères  moins  stricts  ne  change  pas  radicalement  les  résultats,  sauf  à  rapprocher
grandement Shakespeare de Molière en nombre de spectacles joués (en ajoutant les « adaptations » présentées
comme telles, on arrive à 143 et 136 pour Molière et Shakespeare respectivement.

3 Ces chiffres sont des estimations approximatives : le nombre de représentations n’est pas toujours facilement
accessible  pour  un  spectacle  donné.  J’ai  parfois  conjecturé,  mais  je  ne  crois  pas  cependant  que  ces
approximations changent drastiquement les ordres de grandeur ici présentés.
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Auteurs Nombre de représentations pendant les années
2015, 2016, 2017, 2018

Molière 3761

Shakespeare 2474

Corneille 542

Racine 744

Hugo 519

Tableau 2: Nombre total de représentations pour l'échantillon d'auteurs (2015-2018)

Sur le pur plan statistique4,  Shakespeare est devenu dans l’espace francophone un « classique »

au même titre que les auteurs français.

L’importance de l’auteur, universellement considéré comme un grand poète, mérite qu’on

s’attarde à la question du type de vers rencontré par le spectateur : quel vers un spectateur est-il

susceptible de rencontrer le plus dans son parcours théâtral, tous auteurs confondus d’abord ? J’ai

approfondi  mon  analyse  en  retirant  de  l’échantillon  toutes  les  pièces  uniquement  ou

majoritairement composées en prose5. Les chiffres se présentent alors ainsi (ils ne changent pas

pour Corneille et Racine) :

4 Ces chiffres, pour être vraiment rigoureux, devraient comprendre des pondérations que je ne suis pas en mesure
de fournir dans le cadre de ce travail : relevé des lieux où ces spectacles ont été créés, où ils ont tourné, etc. En
outre, ces chiffres sont bruts : on y trouve des spectacles semi-amateurs, n’ayant connu qu’une représentation
dans un tout petit théâtre, ou de grandes productions avec tournées, grands festivals, etc.

5 Une comédie comme L’Amour médecin de Molière comprend un prologue en vers, et quelques moments très
courts de chant. Comme elle est très majoritairement en prose, je l’ai classée dans cette catégorie. Ont donc été
exclues de l’échantillon plusieurs spectacles de « Molière », quelques spectacles chez Hugo et quelques-uns chez
Shakespeare, lorsque lesdits spectacles ont recouru (explicitement) à des traductions en prose.
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Auteurs Nombre total de
spectacles sur les

quatre années

Nombre de spectacles « en
vers » (entre parenthèses, le
nombre de traductions en

vers libre, s’il y a lieu)

Pourcentage des spectacles
en vers par rapport au total
des spectacles (pourcentage

en vers libre entre
parenthèses)

Molière 184 63 36,5%

Shakespeare 124 72 (64)6 58% (51,6%)

Corneille 22 22 100%

Racine 45 45 100%

Hugo 28 9 32%

Tableau 3: Les spectacles de l'échantillon et la forme versifiée

Le spectateur, dans l’absolu, a plus de chances de rencontrer le vers français que le vers anglais

dans  sa  version  traduite.  Il  conviendrait  cependant  de  relativiser  ces  chiffres  par  une  autre

statistique beaucoup plus difficile à établir : celle de la représentation de ces différents auteurs

dans un seul théâtre au cours d’une même saison. En effet, ces chiffres concernant l’ensemble du

territoire,  il  faudrait  les  pondérer  sur  le  nombre  de  salles  qu’un  spectateur  moyen  peut

effectivement fréquenter. De manière totalement empirique, je pense pouvoir considérer que, sur

une même saison, le spectateur régulier de théâtre d’une même ville ou d’une même salle va

pouvoir  regarder  au moins une pièce de  Molière,  une de  Shakespeare,  et  sans doute une de

Racine. La présence du vers « anglais » dans cette expérience de spectateur est donc loin d’être

négligeable. 

Si le spectateur de théâtre contemporain rencontre encore fort souvent l’alexandrin, pour

Shakespeare en particulier, son expérience est majoritairement celle du vers libre, choisi par les

metteurs en scène dans presque un cas sur deux dans les années 2015-2018. A la question du

nombre brut s’ajoute celle de la qualité, intrinsèque ou symbolique, de traductions qui ne peuvent

pas être considérées sur un pied d’égalité ; car le prestige de certains des traducteurs, leur aura de

metteur en scène, de poète, le poids de leur éditeur, poussent les artistes à se tourner vers des

traductions particulières, s’ils ne produisent ou ne font pas produire une traduction ad hoc. Ces

traductions « majeures » sont plus largement utilisées que les autres, d’autant que la plupart des

6 N’ayant pas obtenu toutes les informations pour tous les spectacles, je n’ai comptabilisé ici que les spectacles
dont je suis sûr qu’ils sont en vers. Il est possible que les chiffres ici donnés soient donc encore supérieurs.
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metteurs en scène se tournent vers une traduction existante7 (92 traductions), dont certaines ont

indéniablement plus de succès : Yves Bonnefoy (3 fois), Daniel Loayza (3 fois), Pascal et Antoine

Collin (5 fois), André Markowicz (6 fois), François-Victor Hugo (6 fois), et surtout Jean-Michel

Déprats (21 fois).

Cette observation rapide renforce le constat statistique proposé ci-dessus : le vers libre est

l’option favorite des metteurs en scène pour monter Shakespeare aujourd’hui. Si les traductions

d’A. Markowicz et de F.-V. Hugo ne sont pas délaissées, le choix de J.-M. Déprats, de P. Collin

ou  de  Bonnefoy8 reste  largement  majoritaire.  Le  vers  libre  semble  effectivement  la  forme

poétique à laquelle les spectateurs de Shakespeare accèdent en premier lieu s’ils vont au théâtre

« voir » l’auteur anglais. Parmi les 124 spectacles du Tableau 3, il y en a 20 pour lesquels je n’ai

pu rassembler aucune information. Sur les 104 spectacles restants, 64 (61,5%) ont utilisé le vers

libre ; 27 (26%) ont utilisé la prose ; pour 5 spectacles (4,8%), je n’ai pu identifier précisément

s’il s’agissait de prose ou de vers libre, mais il est sûr que ce n’est pas du vers métrique ; 8 (7,7%)

seulement ont recours au vers métrique.  Ajoutons également que les traductions en vers libres

sont en général choisies pour les mises en scène montées dans les théâtres ou les festivals les plus

importants,  ou par les metteurs en scène les plus influents :  le  Hamlet de Dan  Jemmett à la

Comédie-Française en 2015 utilisait par exemple la traduction de Bonnefoy9 ; celle de Richard III

par Thomas Jolly, la même année, se basait sur la version de J.-M. Déprats. Lorsqu’ils n’utilisent

pas le vers libre, les metteurs en scène ont tendance à préférer la prose, comme T. Ostermeier qui,

en 2018, a fait retraduire La Nuit des Rois par Olivier Cadiot. Du fait de l’importance de l’auteur

anglais sur les scènes françaises, ces choix exercent une influence sur la manière dont le public

perçoit les spécificités poétiques du texte shakespearien.

La domination du vers libre ou, à défaut, de la prose, se confirme pour l’édition. Le site

GFK Panelsculture permet de se faire une idée des ventes de produits culturels. J’y ai effectué des

recherches sur la seule pièce Hamlet, avec les éditions les plus courantes, qui donnent une image

7 Il  existe  une minorité  importante  de  traductions  non publiées,  produites  pour  des  spectacles  précis.  Il  faut
cependant  minorer  ce  nombre :  de  l’aveu  de  plusieurs  metteurs  en  scène  avec  qui  j’ai  communiqué,  ces
« traductions » sont souvent des adaptations plus ou moins libres de traductions existantes.

8 Si les traductions de Bonnefoy ne sont peut-être pas nombreuses à être choisies dans l’absolu, elles le sont
souvent dans des spectacles prestigieux (Comédie Française, Festival d’Avignon, etc.).

9 Cette traduction a en outre servi à l’un des Hamlet les plus marquants de l’histoire de la mise en scène française,
celle de Chéreau en 1988.
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assez fidèle de ce qu’un public contemporain, pas forcément spécialiste, rencontre lorsqu’il veut

acheter une pièce de Shakespeare (période 2003-2018).

Édition Traducteur et forme adoptée
par la traduction

Ventes en nombre d’unités
(2003-octobre 2018, sauf

indication contraire)

Hamlet, Gallimard, 1988 
[1962]10.

Bonnefoy ; vers libre. 429.

Hamlet, Albin Michel, 2012. D. Mesguich ; vers libre. [2012-2018] : 558.

Hamlet, Théâtrales, 2010. P. Collin ; vers libre. 903.

La Tragédie d’Hamlet, Actes 
Sud, 2003.

J.-C. Carrière ; vers libre. 1172.

Œuvres complètes – Tragédies,
dir. M. Grivelet et G. 
Montsarrat, 1995.

M. Grivelet ;  vers  métrique
(alexandrins)11.

4762.

Hamlet, Les Solitaires 
Intempestifs, 200912.

A. Markowicz ;  vers  métrique
(décasyllabes).

6826.

Hamlet – Othello, Pocket, 
2009 [1993].

F.-V. Hugo ; prose. Estimation : 1033513.

Hamlet, Flammarion, 2015 
[1999].

F. Maguin ; vers libre. Estimation : 1334414.

Hamlet - Le Roi Lear, 
Gallimard, 2016 [1946]15.

Bonnefoy ; vers libre. [2016-2018] : 20209.

Hamlet, Gallimard, 200816. J.-M. Déprats ; vers libre. 42913.

Hamlet - Le Roi Lear, 
Gallimard, 1978.

Bonnefoy ; vers libre. 52311.

Hamlet – Othello – Macbeth, 
Le Livre de Poche, 2013 
[1972].

F.-V. Hugo ; prose. 103465.

Tableau 4: Chiffres de ventes de diverses éditions de Hamlet (2003-2018) – ordre croissant.

10 Réédition de la traduction de Bonnefoy de 1962.
11 Malgré la classification que je donne ici, la traduction de M. Grivelet n’est pas strictement en alexandrins.
12 La traduction d’A. Markowicz est  parue dans deux éditions différentes,  d’abord chez Actes Sud (Hamlet &

Macbeth,  Babel,  Actes  Sud,  2000),  puis Hamlet  seul, aux Solitaires  intempestifs.  Je  les  rassemble ici  pour
simplifier.

13 Je n’ai pas pu trouver les ventes de l’édition précédente du texte, parue en 1993. Entre 2015 et 2018, les ventes
de la nouvelle édition s’élèvent à 4448 unités. J’ai fait la moyenne des ventes par an, et j’ai postulé ce nombre
d’unités vendues par an sur la période 2003-2014.

14 Cf. note supra : j’ai appliqué la même méthode.
15 Il s’agit de la réédition de la première traduction qu’a effectuée Bonnefoy de Hamlet, en 1946.
16 Je couple en réalité sur cette même ligne les deux éditions Folio, 2004 et 2008, proposant la traduction de

J.- M. Déprats, les différences entre les deux éditions étant minimes.
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Les conclusions de ce tableau sont assez claires, et vont dans le même sens que les quelques

statistiques que j’ai pu rassembler sur les spectacles. Sur le total estimé d’exemplaires de Hamlet

vendus entre 2003 et 2018, plus de 51% (131839) sont en vers libres. La prose, notamment la

traduction  de  F.-V. Hugo,  facilement  accessible  également  en  ligne,  est  encore  extrêmement

vendue en France (plus de 44% des ventes). La part des traductions en vers métrique est assez

négligeable. On voit combien la remarque de Bonnefoy sur la domination de l’alexandrin est loin

de la réalité du spectateur et du lecteur de Shakespeare en ce début de siècle.

Il n’est pas étonnant, sans doute, que Shakespeare soit devenu un classique en France. Il me

paraît  néanmoins  intéressant  d’en  souligner  une  conséquence :  ce  qu’on  pourrait  nommer

l’esthétique shakespearienne, ou ce qui passe pour tel, a une influence au moins aussi importante

que  le  théâtre  français  traditionnel  sur  la  scène  contemporaine17,  en  renforçant  la  présence

majoritaire  du  vers  libre.  Celle-ci  joue  un  double  rôle.  Elle  donne  d’abord  au  spectateur

l’impression  immédiate  d’une  grande  altérité  formelle  par  rapport  aux  pièces  versifiées

françaises.  Le  spectateur  écoute  du  vers,  certes,  mais  du  vers  libre  –  la  perception  de  la

« poétique » shakespearienne serait-elle la même si les spectateurs (ou les lecteurs) des pièces

entendaient  le  caractère  métrique,  régulier,  du  vers  original ?  En  outre,  le  travail  théorique

effectué autour de la traduction en vers libre de  Shakespeare par la plupart des traducteurs qui

utilisent cette forme (J.-M. Déprats et Bonnefoy avant tout) conduit assez naturellement à l’idée

que tout autre choix est erroné, ou obsolète : « Le temps n’est plus où le traducteur choisissait

d’engoncer le vers blanc élisabéthain dans la pompeuse vêture de l'alexandrin » (J.-M. Déprats,

p. LXXX18). Que ce soit au niveau pratique ou théorique, on observe en fait une congruence entre

la  présence  du  vers  libre  et  un  métadiscours  visant  à  établir  la  modernité des  pièces  de

Shakespeare, rendant implicite la corrélation entre cette modernité et la « forme » qu’elle adopte

pour se dire19. Shakespeare, poète moderne, poète en vers libres.

17 Malgré les profondes différences entre metteurs en scène, il semble en effet qu’on puisse parler d’une esthétique
particulière aux spectacles basés sur les œuvres de Shakespeare. C. Treilhou-Balaudé constate par exemple ceci
sur les décors de tels spectacles : « Aujourd’hui, les metteurs en scène et scénographes de Shakespeare explorent
toute  la  gamme  des  possibles  en  matière  d’esthétique  scénique  et  de  rapport  scène/salle,  avec  une  nette
prépondérance néanmoins d’espaces de jeu relativement neutres, dans lesquels sont disposés, parcimonieux et
prégnants, quelques signes figuratifs » (2009, § 26).

18 Œuvres  complètes.  1. 1., Gallimard,  2002,  1526 p.,  (« Bibliothèque  de  la  Pléiade »,  50).  Dorénavant,
J.- M. Déprats, 2002.

19 On est frappé de la fréquence de ce discours sur la modernité en parcourant, même au hasard, les programmes
des spectacles montés sur des pièces du Barde. Voici, à la volée, quelques exemples parmi les plus récents.
Olivier Py, parlant de son Roi Lear de 2015, dit : « J’ai depuis toujours l’intuition que Lear propose une théorie
sur le XXe siècle » (programme du Festival d’Avignon 2015, s. p.). Stéphane Braunscwheig voit dans Macbeth
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La domination du vers libre pour traduire Shakespeare, tant chez les traducteurs que dans le

choix des metteurs en scène, ne fait guère débat. Il arrive encore que la prose soit préférée, mais

le  vers  métrique,  sur  scène,  est  rare20.  Cette  absence  de  débat  est-elle  surprenante ?  Pas

nécessairement, si l’on regarde de plus près l’histoire des traductions de Shakespeare en France,

comme je  m’efforcerai  de le  faire  pour  Hamlet :  pour  les  différentes  périodes que l’on peut

dégager, la « doxa » change sur la manière de traduire, à laquelle s’opposent, de manière plus ou

moins  discrète,  des  alternatives  très  souvent  mises  de  côté  par  le  mouvement  dominant.  Le

XIXe s. (jusqu’à sa toute fin) est par exemple marqué par ce genre de consensus assez clair  : la

prose traduit  Shakespeare pour l’écrit, l’alexandrin le « traduit » (l’adapte, dirions-nous plutôt

aujourd'hui) pour la scène ; en-dehors de cette polarité double, on trouve quelques auteurs qui

tentent des expériences plus originales (le baron de Sorsum, par exemple, avec des vers blancs).

La  doxa contemporaine pour la traduction de  Shakespeare est,  sinon une domination du vers

libre, au moins un statut ancillaire du vers métrique. La dernière tentative théorique d’envergure

pour maintenir  ce  débat  a  été  proposée par  Efim  Etkind (1982) ;  son effort  visait  cependant

surtout à rétablir le vers comme véhicule privilégié de la traduction, et la prééminence du vers

libre répond finalement assez à sa préoccupation21. Ce qui explique le succès de cette forme, c’est

un compromis presque parfait que le vers libre rend possible : on conserve le vers, qui paraît

intrinsèquement lié à la poétique de  Shakespeare ; mais on ne s’« enferme » pas dans le vers

métrique, ce qui a le double avantage de conserver une fidélité sémantique plus importante au

texte original22, et de ne pas renvoyer l’auditeur ou le lecteur du texte à une esthétique théâtrale

« une  œuvre  pour  notre  temps »  (dans  le  programme  du  spectacle  à  l'Odéon,  saison  2017-2018,  s. p.).
T. Ostermeier liait en 2018 La Nuit des rois aux écrits de Judith Butler sur le genre (programme du spectacle à la
Comédie-Française,  p. 14).  Jean-François  Sivadier  considère  Shakespeare  un  « moderne  pour  l’éternité »
(programmation du Théâtre de la cité, 2022-2023, s. p.). Céline Pauthe a mis en scène Comme il vous plaira, en
2022,  en  tenant  compte  des  « puissantes  résonances  contemporaines »  de  la  pièce  (dans  le  programme du
spectacle au CDN de Besançon, s. p.). Christophe Rauck présente Richard II, en 2022, comme une « une pièce
très  moderne »  (dans  le  dossier  de  production  du  Théâtre  des  Amandiers,  s. p.).  Est-ce  un  hasard  si  cette
recherche de modernité s’accompagne d’une absence,  systématique,  du vers métrique ? Je ne le  pense pas.
Hormis le spectacle de T. Ostermeier, traduit en prose par O. Cadiot, tous les autres metteurs en scène cités dans
cette note font usage d’une traduction en vers libres (la sienne pour O. Py, D. Loayza pour S. Braunschweig,
P. Collin pour C. Pauthe et J.-M. Déprats pour C. Rauck).

20 Pour  indication :  d’après  « Les  Archives  du  Spectacles »,  sur  la  période  1990-2022,  les  traductions
d’A. Markowicz ont été choisies, pour Shakespeare, à 28 reprises ; celles du seul J.-M. Déprats, 88 fois.

21 « […] on ne doit traduire les vers qu’en vers. Il est nécessaire de discuter sur le caractère des vers traduits :
doivent-ils être absolument réguliers et classiques […], ou bien faut-il leur préférer des vers libres, des vers
syllabiques ou des vers syllabo-toniques […] ? ce ne sont là que des détails […] » (Etkind, 1982, p. 276).

22 Les  remarques  sur  les  libertés  que  prend  A. Markowicz  avec  le  texte  original  sont  fréquentes :  « […]  sa
traduction est plus une réécriture libre qu’une traduction exacte et pointilleuse » (J.-M. Déprats, 2007a, p. 2) ;
pour Marie Nadia Karsky, « [l]a contrainte syllabique et le choix de la concision qu’implique le décasyllabe,
poussent [A. Markowicz] à se détacher parfois de la lettre du texte, à être moins exact par endroits que ne le sont
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du  classicisme  français,  sentie  comme  entièrement  opposée  à  celle  de  Shakespeare.  Ce

« compromis » se fonde et se justifie sur une notion-clé, devenue intrinsèquement liée au vers

libre, dans les métadiscours des traducteurs : le rythme. Dans leurs choix, il y a corrélation entre

une théorie, ou du moins une conception du rythme, et le choix du vers libre, qui s’impose en

grande partie sur un mot d’ordre, formulé par J.-M. Déprats, mais qui pourrait être partagé par

tous les « traducteurs vers-libristes » : « le rythme plutôt que la métrique » (2002, p. CIII).

RYTHME, MÈTRE ET TRADUCTION

Il n’est pas surprenant, sans doute, que la question du rythme se pose en traduction avec

une telle acuité, surtout pour un auteur utilisant des vers réguliers – de surcroît chez Shakespeare,

reconnu comme  le  poète anglo-saxon.  On va le  voir,  le  rythme, comme phénomène,  comme

concept, est la question essentielle pour la traduction, peut-être même pour les théories de la

poésie et du langage, comme l’affirmait Henri Meschonnic. Partons pour le moment du postulat,

qui semble sous-entendu chez les traducteurs contemporains de Shakespeare, que le rythme est

un fait qui participe pleinement de l’« identité » d’un texte ou d’un discours. Le problème, c’est

que Shakespeare lui-même n’a jamais donné aucun indice sur ce qu’il pouvait considérer comme

« rythme » dans son œuvre, si tant est même que le concept existât pour lui. Traduire son texte

oblige en quelque sorte le traducteur à employer des moyens qui mettent en évidence sa pensée,

quand il ne propose pas directement une réflexion sur sa pratique : par la traduction, ou par le

discours qui l’accompagne, le traducteur « montre son jeu », révèle ce qu’il pense ou ce qu’il

croit du rythme du texte original – dans le postulat, toujours, que rythme vaut « identité ». Le

regard sur l’autre permettrait  de dévoiler,  aussi,  un rapport  à soi,  et  la traduction,  comme le

soutient Meschonnic, tient un « rôle unique […] comme révélateur de la pensée du langage et de

la littérature, méconnu par la situation ancillaire que lui réserve la tradition […] » (1999 [2012],

p. 10).

On aura donc compris que l’un des points d’achoppement principaux de la question du

rythme, en littérature et en poésie, est celle du rapport entre rythme et métrique. C’est par ce

des  partisans  du  vers  libre »  (2010,  p. 125) ;  les  décasyllabes  d’A. Markowicz  sont  « caractérisés  par  les
multiples écarts avec la lettre du texte qu’entraîne inévitablement la contrainte métrique » (C. Treilhou-Balaudé,
2009, § 22).
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rapport même entre les deux que la traduction est intéressante au plus haut point : que perdons-

nous de ce rapport du discours à la régularité, lorsque l’on choisit de traduire un vers métrique

par un vers libre, ou par de la prose ? A l’inverse, que révèle le choix de pratiquer une régularité

apparemment équivalente dans le texte théâtral français ? La question de ce rapport à la régularité

mesurable dans le discours est-elle la même pour le théâtre que pour tout autre type de poésie  ?

Accordons-nous quelques instants pour clarifier les termes.

Le mot métron  (μέτρον) désigne en grec tout ce qui mesure,  ou est  mesurable,  depuis

l’« instrument  de  mesure »  jusqu’à  la  « quantité  ou  espace  mesuré ».  La  distinction  entre

« mètre » et « rythme » est nette chez les auteurs anciens. Dans la Rhétorique (III. 8., p. 383 sq.),

Aristote différencie, dans les discours de l’orateur, la notion de rhuthmos  (ῥυτμος) et celle de

métron. En latin, le terme metrum, qui n’a même plus le sens général appliqué à d’autres objets

que la poésie, désigne de la même manière les pieds23 ; ou le vers lui-même, dans un latin souvent

plus tardif : chez Venance Fortunat (Poèmes, 9. 6.), le terme metrum s’applique à l’ensemble du

vers24. Le français hérite de cette ambiguïté sémantique latine : le mot « mètre » est parfois donné

comme un synonyme de « vers »25 ; parfois, sans doute pour marquer la différence avec le terme

« vers » concurrent,  le mot est  rattaché à son sens antique,  dans la 5e éd. du  Dictionnaire de

l’Académie française en 179826, puis dans le Littré (1872-77)27. L’association du terme « mètre »

à celui de « vers » en français n’est pas anodine : si le mètre au sens antique peut s’identifier à un

objet clair, le « pied », c’est loin d’être le cas en français, où le strict syllabisme ne permet pas de

reconnaître un objet similaire. Le mot « mètre » a ainsi pu être utilisé dans une sorte d’imitation

avec le vocabulaire antique, dans l’espoir de rehausser la gloire d’une langue qui se compare sans

cesse au latin et au grec. En prenant en compte le fait que les « rythmes » ont pu être utilisés, en

français  comme  en  anglais,  pour  désigner  les  vers  eux-mêmes,  on  voit  que  « rythmes »  et

« mètres »  (ou  rhithms  et  meters)  aient  pu  devenir  synonymes  en  tant  que  désignation  de

« lignes »  –  et  peut-être,  par  métonymie,  finir  par  une  confusion  entre  les  concepts,  en

commençant  par  une confusion dans les  objets.  Je  reviendrai  de manière  plus  précise  sur  la

23 Chez Quintilien, Institutions Oratoires, IX. 4. 46, p. 186 sq. par exemple.
24 Il  parle  des  « Sapphica  metra »,  qui  paraissent  désigner  les  « grands  saphiques »  inventés  par  la  poétesse

grecque.
25 Par exemple par le Dictionnaire de L’Académie française – « Mot ancien qui signifie, Vers, Poësie », 4e éd., en

1762.
26 « Mot qui signifie, Pied déterminé par la quantité, comme le Dactyle, le Spondée, etc. Par extension, il signifie

aussi Vers ».
27 « Par la métonymie de la cause pour l’effet, on a souvent donné le nom de mètre aux vers ».
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confusion  historique  entre  rythme  et  mètre.  Qu’il  soit  noté  que  le  travail  des  métriciens,  à

l’époque contemporaine, s’efforce justement de garder les plus distincts possibles les domaines

du mètre et du rythme. Une grande partie du travail de Benoît de  Cornulier vise à ramener la

métrique à une définition claire, en critiquant l’utilisation par Jean Mazaleyrat, ou Henri Morier,

de termes et de concepts métriques pour parler de phénomènes rythmiques. La désolidarisation de

la métrique et du rythme est claire, et elle est même capitale dans le projet de B. de Cornulier,

pour qui il  faut « prendre conscience de la différence qui sépare les analyses rythmiques des

véritables scansions métriques » (1982, p. 76). Guillaume Peureux ne dit pas autre chose : « Les

mètres produisent des rythmes périodiques : […] (il convient de ne pas confondre la métrique

avec les impressions rythmiques que l’on peut avoir) » (2009, p. 11).

Voici comment B. de Cornulier définit « mètre » et « métrique » :

mesure, mètre, sous-mesure. Se dit spécialement d’une forme métrique-

ment pertinente de vers ou de partie de vers, qui est généralement dans la

poésie  littéraire  française  une  longueur  caractérisée  simplement  en

nombre de voyelles. Ainsi, si « Et bien, dansez maintenant » est chez La

Fontaine élément (vers) d’une suite de vers caractérisée par la périodicité

de  rythme à  7  voyelles,  cette  longueur,  déterminée  par  le  nombre  de

voyelles,  est  sa  mesure  […].  La  mesure  d’un vers  est  nommée mètre

(1999, p. 43-44).

Le « mètre », en d’autres termes, ne doit pas être confondu exactement avec la notion de vers,

même si la mesure peut sembler consubstantielle d’une suite de vers partageant un même mètre.

Imaginons que je partage deux groupes de gens qui mesurent respectivement 1m50 et 1m70, en

leur demandant de s’aligner, cela ne dira rien : 1/ des spécificités individuelles de chacune des

personnes composant le groupe, de leur « identité » ; 2/ de la perception arithmétique de leur

taille : on va voir qu’un groupe est plus grand que l’autre, et éventuellement hasarder un nombre,

mais pas avoir la perception réelle et immédiate de ce nombre. Le « mètre » désigne en quelque

sorte  la  « taille »  d’un groupe de syllabes.  Voici,  partant,  comment  B. de Cornulier définit  la

« métrique » :
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métrique. Les propriétés rythmiques du discours sont dites, plus précisé-

ment, métriques (adjectif), quand elles présentent des régularités remar-

quables qui peuvent déterminer des réseaux systématiques d’équivalence

(ibid., p. 45).

Un  discours  peut  être  dit  « métrique »  quand  on  observe  dans  son  déroulement  des

phénomènes  « systématiques  d’équivalence ».  Par  exemple,  toutes  les  tragédies  de  Racine

semblent comporter un « accent » toutes les six syllabes (plus exactement, après chaque groupe

de 6 voyelles) : ce corpus a donc des propriétés métriques, puisqu’on y observe le retour d’un

phénomène d’équivalence. C’est en ce sens que le théâtre de Shakespeare est composé en grande

partie de « vers métriques », c’est-à-dire des vers qu’on peut identifier comme égaux entre eux

(ou à un modèle abstrait) par un certain nombre de phénomènes. Chez Shakespeare, la nature des

phénomènes qui rend ces vers égaux demeure sujette à discussion (une suite régulière d’iambes ?

décasyllabes ?  mélange  entre  les  deux ?),  mais  leur  caractère  « métrique »  n’est  pas  sujet  à

discussion.

Pourquoi les vers métriques posent-ils un problème supplémentaire en traduction ? C’est

l’une des questions les plus anciennes de ce champ de la littérature, et la traductibilité de la

« poésie »28 est  un  leitmotiv des  discussions  théoriques  sur  le  sujet,  l’un  des  plus  largement

débattus29.  Dans  un  passage  demeuré  célèbre,  Roman  Jakobson proclame  la  poésie

« intraduisible » :

En  poésie,  les  équations  verbales  sont  promues  au  rang  de  principe

constructif du texte. […] La similitude phonologique est sentie comme

une parenté sémantique. Le jeu de mot, […] la paronomase, règne sur

l’art poétique ; que cette domination soit absolue ou limitée, la poésie, par

définition, est intraduisible. Seule est possible la transposition créatrice

[…] (1963, p. 86).

28 J’utilise ici le terme dans son sens traditionnel, justement associé à la métrique.
29 Pour ne citer que quelques exemples relativement récents, v. un numéro de  Palimpsestes,  Paul Bensimon et

Didier  Coupaye,  1990  [1999]  –  notamment  la  présentation  de  Bensimon,  qui  revient  sur  la  question  de
l’« intraduisible » en poésie ; ou encore Robert Ellrodt, 2006.
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Ce débat traverse évidemment la traduction shakespearienne30. La traduction des vers métriques

pose  le  problème  d’une  organisation  spécifique  du  discours :  si  l’on  tient  ce  système  de

régularités systématiques pour une caractéristique de la poésie (ce qui est très largement le cas

avant la fin du XIXe s.,  et même encore depuis), il  faut donc inclure un tel système dans les

« principes constructifs » des textes poétiques,  ce qui  peut  poser  problème, si  ces régularités

n’obéissent pas au même principe (par exemple, nombre de syllabes en français et organisation

des  accents  en  anglais),  la  « taille »  et  /  ou  le  « temps »  des  vers  pouvant,  à  première  vue,

dépendre des spécificités de chaque langue.

Les problèmes d’équivalence (entre des termes et expressions de langues différentes) et de

fidélité  (à  l’original)  prennent  donc  une  valeur  particulière  en  poésie  métrique31.  Il  serait

laborieux  de  revenir  sur  les  discussions  à  ce  propos.  Longtemps,  pour  la  traduction  de

Shakespeare en tout cas, les choses ont semblé aller d’elles-mêmes, comme le montre la citation

de Chatelain utilisée au début de cette introduction : il semblait « naturel », au moins sur scène,

qu’un vers métrique répondît à un vers métrique. La pensée moderne de la poésie a rendu plus

complexe, et en quelque sorte caduque, cette équation qui relevait presque de l’évidence. Que ce

soit  chez  Jakobson,  ou  chez  Etkind,  on  peut  identifier  une  vision  qu’on  pourrait  dire

« organiciste »  du  texte  poétique32.  Dès  lors,  puisque  le  système  métrique  n’est  jamais

véritablement  transmissible  tel  quel,  il  faudra  nécessairement  que  le  traducteur  procède  par

plans : « Il est bien évident que le traducteur, s’il place au premier plan un aspect du texte, en

sacrifie d’autres pour mettre celui-ci en relief. Établir la dominante, choisir au plus juste ce qui

doit être sacrifié, tels sont les principes premiers de l’art du traducteur » (Etkind, 1982, p. 12).

Les traducteurs de  Shakespeare, évidemment, sont constamment confrontés à cette élaboration

d’une série de « plans » à mettre en lumière. J.-M. Déprats en montre un exemple en explicitant

le choix d’une langue « contemporaine », et non pas historique, pour ses traductions : 

Shakespeare écrivait dans une langue contemporaine de celle de son pu-

blic. Le choix de faire une traduction moderne dans une langue contem-

poraine des spectateurs est certes mensonger par rapport à l’inscription

30 V. J.-M. Déprats, 2007b. Le débat s’inscrit aussi au-delà de la poésie même : « Les mots sont intraduisibles,
malgré ce que les concepts ont d’universel » (Bonnefoy, 2000a, p. 48).

31 Je renvoie à Mathieu Guidère (2008), notamment p. 81-85, pour une approche globale de ces questions.
32 « Un poème est un organisme dont chaque élément a une importance vitale : le rythme, les rimes, les strophes, la

composition syntaxique, l’organisation phonétique et musicale coexistent et rentrent en système » (Etkind, p. XI)
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historique de la langue de Shakespeare, mais c’est une forme de fidélité,

puisque  les  Élisabéthains  n’entendaient  pas  la  langue  de  Shakespeare

comme une langue ancienne (2007a, p. 2 ; je souligne.).

Il  précise  ailleurs  que « [c]haque ordre  de  fidélité  et,  partant,  de  légitimité,  se  fonde sur  un

mensonge, ou tout au moins sur une fiction » (2002, p. XCVI). J.-M. Déprats est plutôt fidèle à la

théâtralité du texte (texte produit pour être joué, et donc compris, par un public à une époque

donnée) qu’à son caractère littéraire et historique. Choisir le vers libre, c’est exactement procéder

à une « transaction » de ce type : mettre la régularité au second plan, afin de mettre quelque chose

d’autre en valeur… c’est précisément ce « quelque chose d’autre » qui pose problème, par son

indéfinition.

La  « reconstruction »  en  plans  comporte  évidemment  le  risque  d’opérer  un  découpage

artificiel, peut-être faux, par rapport au tout « organique » de l’œuvre originale.  Etkind formule

implicitement la construction des différents plans comme une hiérarchie entre des éléments dont

l’aspect hiérarchique n’est, justement, pas évident dans le texte-source, qui n’établit aucun plan

distinct entre « sens », « métrique », « lexique », etc. Abandonner l’aspect métrique en français,

c’est donc hiérarchiser les éléments qui composent la symbiose du texte-source, pour recomposer

un objet dont la fidélité, toute réelle qu’elle puisse être, demeure mutilée. On retrouve alors des

difficultés traditionnellement mises en avant dans la traduction, sur le rapport entre le « fond » et

la « forme », apories que la traductologie moderne a tenté de dépasser : le rôle du traducteur se

conçoit pour certains comme celui d’un créateur per se, et sa traduction comme une œuvre à part

entière  qui  recrée  un  « tout ».  Ainsi,  la  traduction  peut  viser  à  être  un  « original  second »

(Meschonnic,  1999  [2012],  p. 30).  Considérant  le  texte  poétique  comme  organisme  et

« cosmos », Etkind loue la traduction de Racine par Schiller : « Son texte contient son cosmos à

lui »  (1982,  p. 50).  On  trouve  la  trace  de  cette  conception  chez  J.-M. Déprats,  pour  qui  la

traduction doit tâcher d’être « transposition créatrice » (2002, p. LXXXIX)33.  En choisissant le

« rythme, plutôt que la métrique »,  il  tente une transposition de ce genre,  en abandonnant la

relation éventuelle entre ces deux éléments, tout en sous-entendant leur conflit, pour conserver

33 Là encore, on retrouve un vieux débat. Dans cette lignée, on trouve par exemple Walter Benjamin (« […] la
traduction touche l’original de façon fugitive […] pour suivre ensuite sa marche la plus propre », Œuvres. 1, 1,
p. 274). Antoine Berman, développant « l’accentuation et le principe d’abondance », déclare qu’elle permet « de
re-créer un original, c'est à dire de donner à la traduction le statut d'une œuvre » (1991, p. 16). On se rapportera à
la synthèse de Jean-Yves Masson (2017) sur le sujet.
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celui qu’il considère comme primordial. C’est l’une des raisons majeures, à mon sens, qui rend

incontournable le recours à la notion de  rythme  dans la traduction moderne de  Shakespeare :

conscient de désarrimer deux phénomènes forcément reliés dans le texte original, se réclamer du

« rythme » permet aux traducteurs en vers libres de conserver quelque chose de ce rapport.

J.-M. Déprats,  ou  Bonnefoy se  déclarant  « fidèle  à  l’esprit  de  la  [poésie  véritable],  à

l’écoute du « rythme » qui « naît en [lui] » (1998, p. 222), formulent une pétition de principe qui

guide non seulement leur vision de la traduction, et trahissent également une vision de la langue,

des métriques (anglaise et française), de la poésie. La conception du rythme engage beaucoup

plus qu’un ensemble de caractéristiques textuelles ou stylistiques, même si, en littérature, c’est

prioritairement  en  elles  qu’on  en  cherchera  les  traces.  Meschonnic,  dans  les  pas  d’Émile

Benveniste, est d’ailleurs un pionnier de la recherche sur le rythme en France, offrant au concept,

en linguistique et en poétique, une portée inédite. Chez lui, et ses continuateurs plus ou moins

fidèles, on rencontre cependant une même question, obsédante, que peut-être le lecteur se pose

depuis que j’ai commencé à évoquer ce nébuleux sujet : qu’est-ce que le rythme au juste ? Que

veut dire exactement J.-M. Déprats en choisissant le parti du rythme ? Quels phénomènes désire-

t-il  mettre  en  avant ?  C’est  là,  j’essaierai  de  le  montrer,  que  le  bât,  souvent,  blesse.  Si  les

traducteurs modernes de Shakespeare ne cherchent pas à circonscrire cette notion, c’est que son

indéfinition même leur profite. Faire appel au rythme, dire qu’on cherche ou qu’on traduit le

rythme, qu’on lui est fidèle, c’est traduire quelque chose d’assez indéterminé pour emporter une

adhésion certaine, puisque le terme de rythme en est venu à être associé à une sorte d’« absolu »

du texte, comme s’il en formait une part essentielle et mystérieuse. Le rythme est devenu l’une

des clés, peut-être la plus importante, de la création d’un « original second ». Il apparaît ainsi

chez beaucoup de traducteurs, notamment en vers libres, ce que j’appellerais une mystique du

rythme.

Le rythme est partout. On utilise le concept en sciences humaines (en anthropologie 34, en

économie35, en psychanalyse36), sans parler évidemment des emplois dans le domaine artistique,

en  musique  et  en  littérature,  hors  poésie  –  le  rythme du  montage  au  cinéma,  le  rythme en

34 V. Marcel Jousse, 1925 [1969] ; Marcel Mauss (1926 ; 1936) ; André Leroi-Gourhan (1965 [2014]).
35 V. Pierre Dockès (2017).
36 V. Simone Wiener (2004).
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architecture37, dans les arts picturaux, sur scène (le rythme des lumières). On trouve des usages du

terme en bien d’autres endroits : en médecine, évidemment ; en 2021, j’ai entendu moi-même une

fleuriste parler de la disposition des fleurs sur les tables d’un mariage, disant que telles fleurs de

tailles et de couleurs variées allaient « mettre du rythme » ; le climatologue Philippe Ambrosi

prévient en 2006 : « Attention au rythme du changement climatique ! »38 ; le commentateur et ex-

basketteur Jacques Monclar, devant un match de basket, dit dans un tweet que « Le rythme de

passes  fera  la  réussite  au  shoot »  (tweet  du  11/09/2013,  21h4339).  L’anglais  rhythm  semble

légèrement moins polysémique, et on en trouve surtout des occurrences pour la musique et le

langage40. Nous sommes dans l’âge des rythmes.

L’histoire même de l’utilisation du mot en français laisse place à une grande prolifération

de significations : je tenterai de revenir sur la construction sémantique du mot, en diachronie,

dans la  première partie de ce travail. Notons simplement, pour le moment, que le rythme est

traditionnellement perçu dans une dimension proche de la métrique ; et ce que le rythme désignait

dans la prose, c’était alors les phénomènes de récurrence identifiables, notamment la répétition de

groupes de syllabes – une régularité41 : c’est par exemple l’analyse du rythme que propose Jean

Mazaleyrat (1974 [2011]) à travers sa définition des accents de groupes et des accents de mots.

Le rythme est lié pour lui à « la répétition de ces accents », dont les rapports se tissent selon

divers  types  de  relation :  « régularité »,  « alternance »,  « égalité »,  « approximation »  –  bref,

« spécialement  pour  le  français,  il  [faut]  le  définir  par  l’ordre »42.  « Ordre »  et  rapports  de

nombres entre les groupes de mots : on voit comment, dans cette perspective, les réminiscences

de  la  métrique  influencent  encore  beaucoup  la  conception  du  rythme.  Pourtant,  et  chez

Mazaleyrat même, l’élaboration du vers libre à la fin du XIXe s., la redéfinition de la poésie avec

l’irruption de la prose, ont amené à questionner en profondeur la notion de rythme en français.

C’est dans cette perspective que s’inscrivent les travaux de Meschonnic, fortement influencé par

37 V. Matila Ghyka (1938).
38 Dans Natures Sciences Sociétés, N°2, Vol. 14.
39 https://twitter.com/Jmonclar/status/377879969869090817  .
40 Des emplois plus larges, moins fréquents peut-être, n’en sont pas moins réguliers. Pour en rester au domaine

sportif, par exemple, voici un compte Tweeter spécialisé commentant un but de l’équipe anglaise d’Arsenal après
un mouvement collectif : « There were 20 passes in the build-up to Pierre-Emerick Aubameyang's second goal
for Arsenal against Watford – the longest passing sequence leading to a goal in the 2019-20 Premier League
campaign so far.  Rhythmic » (Tweet du 15/09/2019,  https://twitter.com/OptaJoe/status/1173268172956471298 ;
je souligne). 

41 J’invite  le  lecteur  à  taper  « rythme »  sur  Google :  le  moteur  de  recherche  lui  donnera  comme définition :
« Retour à intervalles réguliers d'un repère constant ».

42 Toutes les citations précédentes sont tirées des p. 13-14.
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Benveniste et sa « redécouverte » de la notion de  rhuthmos préplatonicien.  Meschonnic perçoit

bien ce que signifie, pour le rythme, la fin de l’association exclusive avec le mètre et, de manière

plus  large,  avec  le  nombre :  si  le  rythme  est  chiffré,  il  est,  d’une  manière  ou  d’une  autre,

identifiable et dénombrable. En revanche, s’il ne repose plus sur le retour régulier d’une césure,

ou dans les rapports de nombre de syllabes entre des groupes de mots, sur quoi repose-t-il  ? La

séparation du rythme et de la métrique met le rythme langagier / littéraire face à la question de

son  indépendance : qu’est-ce qui fait que, spécifiquement à la langue, au-delà du processus de

comptage des syllabes, on puisse parler de rythme ? On comprend alors pourquoi la question du

rythme  semble  devenue  si  essentielle  dans  la  littérature  moderne,  notamment  en  poésie :  le

rythme est  un  enjeu  d’identité  de  la  langue  poétique,  puisque,  séparé  des  notions  métrique,

musicale  et  numérique,  il  devient  en quelque sorte  la  marque consubstantielle  de l’existence

même de la « poésie ». Encore aujourd’hui dans nos écoles, les « vers » et les « rimes » sont

immédiatement et aisément identifiables avec la poésie (ce qui marque la force de la tradition,

encore persistante). Il en va autrement dans la pratique elle-même, où la définition de ce qui fait

poésie semble s’être dissolue en même temps que le rapport reconnaissable entre rythme et mètre.

Si la poésie n’est ni dans les thèmes, ni dans les mesures, ni dans le vocabulaire, elle ne peut être

que  dans  une  forme  d’organisation  particulière  du  discours.  C’est  cette  « forme »,  pour

indéfinissable qu’elle soit, qu’on appelle en général « rythme ». Le rythme est devenu le nom de

notre rapport à la langue poétique. Il incarne ce que nous percevons comme la spécificité du

langage poétique, voire littéraire.

CORPUS, PLAN, ÉTAT DES LIEUX

Le présent travail offre un aspect fort inhabituel, j’en ai bien peur. Partant de la pratique

majoritaire de la traduction shakespearienne en vers libres, je trouve la notion de rythme, et je

crois devoir la circonscrire, afin de vérifier la pertinence de la théorie (ou de la conception, à tout

le moins) du rythme qui appuie et sous-tend les choix formels effectués par les traducteurs de

Shakespeare. Mon but est d’explorer la corrélation, voire le lien de causalité, qui semble exister

entre  cette  théorie  du  rythme  et  le  choix  du  vers  libre.  Les  explorations  conceptuelles,  les

éclaircissements diachroniques que j’essaie d’apporter, sont autant de vastes territoires à explorer.

C’est la raison pour laquelle je n’ai guère de corpus à strictement parler, mais rencontrerai un
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ensemble disparate de textes : de la Grèce antique à Shakespeare, en passant par les discours des

traducteurs ainsi que leurs travaux, sans oublier des références à des spectacles, à des éditeurs de

Shakespeare…

Plutôt qu’un corpus stricto sensu, j’ai donc décidé de me tourner vers ce que l’on pourrait

appeler une pièce de référence dans l’œuvre shakespearienne, qui me permettra d’analyser des

exemples précis lorsque j’en aurai besoin. Il s’agit de  Hamlet. Il est vite apparu impossible de

pouvoir travailler sérieusement sur une multiplicité de pièces. Se priver d’un corpus large ne va

pas sans problème. En choisissant d’ignorer la diversité de l’œuvre shakespearienne, on prend des

risques qu’il importe de souligner, comme celui de se priver d’étudier l’évolution du rythme dans

une telle œuvre. Il est par exemple connu que le dramaturge a eu tendance à être de plus en plus

souple  dans  son  utilisation  du  blank  verse,  ses  pièces  tardives  comportant  une  proportion

nettement plus importante d’enjambements ou de terminaisons féminines que ses premières43.

Signalons par conséquent d’emblée que les remarques faites dans ce travail  ne sauraient être

prises pour des vérités générales sur ce que serait le style ou le rythme de Shakespeare. J’espère

cependant pouvoir formuler des hypothèses cohérentes. Pourquoi  Hamlet, alors, plutôt qu’une

autre pièce ?

Il semblait évident que l’œuvre choisie devait connaître une grande variété de traductions

différentes,  non  seulement  pour  comparer  si  besoin  différentes  traductions,  mais  aussi  pour

multiplier les chances d’obtenir des éclaircissements sur leur propre démarche de la part des

traducteurs.  Madeleine  Horn-Monval (1963)  et  Gilles  Monsarrat (2004)  ont  été  une  aide

précieuse sur ce point. Horn-Monval note que, sur plus de 2500 traductions identifiées, celles de

Hamlet sont les plus nombreuses : elle en identifie 217 (v. p. 10 sq.). J’ai effectué moi-même les

recherches sur la période de 2004 à nos jours44. Sauf erreur, il y a eu quatre nouvelles traductions

intégrales  depuis  1964 :  une  édition  de  Paul  Arnold  en  20  volumes ;  l’édition  de  Daniel  et

Geneviève  Bournet chez  L’Âge  d’Homme  (1991) ;  l’édition  dirigée  par  Michel  Grivelet et

G. Monsarrat chez Robert Laffont entre 1995 et 2002, et celle par J.-M. Déprats et Gisèle Venet

43 Phénomène identifié depuis fort longtemps, v. par exemple Charles A. Langworthy (1931) ou, plus récemment,
Marina Tarlinskaja (2014).

44 Ces recherches ont été effectuées à partir du site théâtre-traduction.net et du Catalogue en ligne de la BNF. Je
n’ai pris en compte dans ces recherches que des textes qui se présentaient explicitement comme des traductions,
et non pas comme des adaptations ou des réécritures. Les frontières entre ces trois pratiques étant notoirement
poreuses, il n’est pas impossible d’imaginer que certains textes présentés comme traductions fussent en réalité
plus proches de la réécriture. J’ai jugé que la parole du traducteur faisait foi.
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pour la Pléiade entre 2002 et 2016. Les pièces de nouveau traduites depuis 1964 confirment dans

l’ensemble une constatation effectuée par Horn-Monval : Hamlet, Macbeth, Roméo et Juliette et

Othello ont continué à faire l’objet de nombreuses traductions. J’ai sélectionné ces quatre textes

et j’ai mené des recherches plus précises afin de voir combien de traductions avaient été ajoutées.

En prenant donc les pièces les plus traduites en 1964 et en y ajoutant les traductions effectuées

depuis (voire quelques-unes ayant échappé à  Horn-Monval),  j’arrive au compte suivant :  250

pour Hamlet, 227 pour Macbeth, 182 pour Othello et 195 pour Roméo et Juliette. Toujours pour

des raisons pratiques, j’ai pris la décision finale de ne conserver qu’une pièce de référence. Pour

affiner encore ma sélection, j’ai utilisé des critères supplémentaires.

Comme il me semblait que j’allais devoir, sinon systématiquement, au moins par moments,

m’appuyer sur des extraits de mise en scène, il  m’a semblé naturel de voir lesquelles de ces

quatre  pièces étaient  les  plus  montées en France45.  Entre  2000 et  2019,  Hamlet,  Macbeth et

Roméo et Juliette ont été les pièces les plus jouées (respectivement 22, 36 et 33 fois). Ces chiffres

bruts  mélangent  des  types  de  travaux  extrêmement  différents :  il  peut  s’agir  aussi  bien  de

spectacles importants et ayant fait date, que de mises en scène plus confidentielles, n’ayant connu

que  quelques  représentations.  Il  m’est  apparu  important  de  pondérer  l’aspect  purement

quantitatif, par un critère « qualitatif ». C’est là qu’intervient l’arbitraire dans le choix du texte.

Devant l’impossible objectivité d’un tel choix, j’ai décidé d’aller vers la pièce qui semblait avoir

connu le plus de spectacles « marquants ». C’est ce qui, ultimement, a guidé ma sélection : il me

semble qu’Hamlet, sans doute la pièce la plus emblématique de son auteur, a connu en France des

adaptations scéniques ayant fait date, celle d’Antoine Vitez en 1983 à Chaillot par exemple, ou,

bien sûr, celle de Patrice Chéreau en 1988 au Festival d’Avignon. 

Il  convient  de  dire  un  mot,  même  si  l’on  s’avance  ici  sur  des  chemins  rebattus,  des

problèmes d’édition. On rappellera que presque aucun manuscrit de la main de Shakespeare n’a

été retrouvé46. L’établissement du texte anglais se fait à l’aide de trois documents : un in-quarto

datant de 1603 (traditionnellement appelé Q1), un autre in-quarto de 1604 (Q2), et un in-folio de

1623 (F1,  posthume,  considéré  comme étant  la  première  version des  « œuvres  complètes »).

45 Pour ces recherches, je me suis basé sur les données du site Les Archives du Spectacle.
46 La seule exception connue à ce jour sont les quelques pages manuscrites de la pièce Sir Thomas More, œuvre à

plusieurs mains. Les spécialistes s’accordent à peu près à ce jour pour reconnaître les passages signés « Hand
D » dans ce manuscrit comme la seule trace de la main de Shakespeare.
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Depuis le XIXe s., les éditions de Hamlet, anglaises comme françaises, sont souvent un amalgame

de Q2 et de F1, plus rarement de Q1. Cela fait dire à Terri Bourus (2014) que la plupart de ces

éditions produisent de fait un quatrième texte, qui correspond à Hamlet pour la plupart des gens,

alors qu’une telle pièce n’a jamais été produite par Shakespeare (v. p. 3) : c’est encore le cas de la

plupart  des  éditions actuelles  qui,  tout  en se  basant  principalement  soit  sur  Q2,  soit  sur  F1,

n’hésitent pas à interpoler des passages de l’un ou de l’autre47. C’est ainsi, par exemple, qu’a

travaillé Harold Jenkins pour l’édition Arden en 1982, se basant sur Q2, mais préférant des choix

éditoriaux de F1 à  divers  moments48.  Le texte  établi  par  Henri  Suhamy pour l’édition de la

Pléiade en 2002, repris chez Folio théâtre en 2004, suit un principe un peu différent, et cherche à

redonner une légitimité historique au texte, comme le note G. Venet : le texte est établi à partir de

Q2,  dans  l’idée  que  cette  version,  publiée  du  vivant  de  Shakespeare,  est  plus  proche  de  la

conception de l’œuvre49.  Q2 étant plus long, c’est celui que la plupart des éditeurs ont choisi

comme  texte  de  base  –  mais  certains  passages  sont  régulièrement  « récupérés »,  comme  le

fameux « Denmark’s a prison »50, qui apparaît dans F1, non dans Q2. 

Cette question de l’établissement du texte ne paraît que très indirectement liée au sujet qui

m’occupe, mais a une importance réelle à certains endroits. A. Murphy (dir., 2007) montre assez

que les différences qui peuvent paraître minimes d’un texte à l’autre ne le sont pas du point de

vue  de  la  métrique51.  La  difficulté  de  faire  la  différence  entre  prose  et  vers,  dans  certains

passages, est connue depuis longtemps (par exemple, George T. Wright, 1988 : « From a formal

point of view, the most notable aspect of Shakespeare’s prose is that it is often hard to distinguish

from verse », p. 110). Étant donné les difficultés d’édition du texte, j’ai décidé de retenir comme

47 Sur le statut problématique de Q1, je renvoie au travail de T. Bourus (2014) :  elle remet en question l’idée
traditionnelle d’une version « pirate », ou celle d’une reconstruction mémorielle par un acteur. Pour elle, Q1, Q2
et F1 sont simplement trois états différents de la pièce, et Q1 serait ainsi une version à part entière de Hamlet,
que Shakespeare aurait révisé par deux fois.

48 V., au sujet de Jenkins, A concise companion to Shakespeare and the text, éd. Andrew Murphy (2007, empl. 143-
152 – édition électronique ; dorénavant, dir. A. Murphy, 2007).

49 V. les  notes  de  Venet,  in  Shakespeare,  trad. J.-M. Déprats,  2004,  p. 363.  Idées  remises  en  cause,  donc,  par
T. Bourus (2014), v. note 47   supra  .

50 L’édition Arden des Œuvres (R. Proudfoot et al. ed., 2001) est basée sur Q2, mais inclut les passages exclusifs à
F1 (notamment la réplique susdite) sans les signaler. Même dans H. Suhamy (Pléiade, 2002 ou Folio, 2004), où
le texte est explicitement basé sur Q2, les éditeurs ne se résolvent pas à extraire complètement ce passage du
texte : il est entouré de crochets pour signifier que le texte de base n’est pas le même (v.  Pléiade, 2002, p. 776).
L’édition Oxford (S. Wells et G. Taylor, ed., 2005) se base sur F1, et ne signale donc rien. Seule la dernière
édition  Arden  en  date  (A. Thomson  et  N. Taylor,  ed.,  2016)  s’appuie  exclusivement  sur  Q2  et  indique  les
passages de F1 comme additionnels en les mettant en appendice.

51 Ou de la syntaxe : A. Murphy note par exemple (empl. 121) les importantes divergences de ponctuation entre Q2
et F1 (le premier texte partage le fameux soliloque d’Hamlet en deux phrases, le deuxième en six).
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référence principale, pour Hamlet, le texte établi par H. Suhamy pour la Pléiade en 200252 : tout

en se basant sur Q2, il a le mérite d’inclure les passages supplémentaires de F1, mais de les

signaler clairement comme interpolés, ce qui en facilite la lecture. Il m’arrivera régulièrement de

consulter d’autres éditions,  notamment celles indiquées par les traducteurs comme leur ayant

servi de texte-source. Pareillement, je me rapporterai directement aux différents textes de base

lorsque ce sera nécessaire (Q2 et F1 principalement, plus rarement Q1)53.

On l’aura compris, le but n’est pas une analyse métrique ou rythmique exhaustive de la

pièce. Si j’en cite plusieurs passages, le lecteur remarquera que plusieurs exemples sont tirés des

mêmes scènes : c’est parce que j’ai regardé en particulier des endroits de l’œuvre où les relations

entre vers et prose pouvaient être intéressantes. Là encore, ces divers passages ne sont pas du tout

des extraits de corpus, mais, disons, des références préférentielles. Je proposerai une analyse d’un

passage de l’acte I, à savoir la discussion entre Hamlet et le Spectre, au début de la scène 5 54. J’ai

souvent examiné, également, la scène 2 de l’acte II : Polonius lit devant le Roi et la Reine une

lettre qu’Hamlet a envoyée à sa fille (v. 85-128, p. 762-764,) : c’est un passage intéressant du

point de vue métrique, puisqu’il conjugue en quelques lignes des blank verses, de la prose, et un

mètre plus court. La première scène de l’acte III, la fameuse scène du monologue et le début du

dialogue entre Hamlet et Ophélie (l. 55-107, p. 806-810), est primordiale, non seulement parce

que c’est le passage le plus connu, traduit et commenté du poète anglais, mais également parce

que les deux temps de la scène se suivent en offrant de puissants contrastes, tant métriques que

rythmiques : passage du monologue au dialogue, transition entre vers et prose au milieu de la

scène entre les deux personnages. Le duel entre Hamlet et Laërtes (v. 245-285, p. 978-982), dans

la scène 2 de l’acte V, pose des questions très intéressantes : la scène est entièrement en  blank

verse, et ne passe à la prose que dans les moments de duel.

Étudier intégralement les centaines de traductions identifiées de Hamlet est impossible, et

c’est pourquoi il n’y aura là encore qu’un « corpus souple », un ensemble de références dont

52 Dorénavant noté HP, pour Hamlet Pléiade : ce sera ma référence principale pour les citations de Hamlet ; quand
je le citerai dorénavant, sauf indication contraire, je donnerai l’acte, la scène et les lignes de cette édition, ainsi
que les numéros de pages associés.

53 Ces textes sont disponibles en ligne sur plusieurs sites anglophones : en fac-similé (The Shakespeare Quartos
Archive par  l’Université  d’Oxford ;  ou  Shakespeare  in  Quarto par  la  British  Library).  Le  site  Internet
Shakespeare  Editions propose  des  transcriptions  en  traitement  de  texte,  soit  en  orthographe  ancienne,  soit
modernisée. Je signale également le site hamletworks.org, qui offre une comparaison page par page de Q2 et F1.

54 P. 728-733.
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certaines  seront  plus  approfondies  que  d’autres.  Partant  du  vers  libre,  il  est  évident  que  les

traductions utilisant cette forme sont de prime importance dans ce travail. Pourtant, on sera peut-

être surpris de n’en pas trouver des extraits largement cités et commentés : c’est parce que le

travail sur la question du rythme m’a conduit à m’intéresser extensivement aux textes théoriques

des traducteurs. C’est là que se nichent, souvent, les conceptions qu’ils développent du rythme,

c’est  là  que  se  construit  leur  justification.  Ainsi,  j’ai  cru  important  de  ne  pas  me  limiter

uniquement aux « traducteurs vers-libristes », mais d’élargir le champ de recherche à un plus

grand nombre de traducteurs. Parmi eux, bien sûr, certains ne font que de la figuration, alors que

d’autres tiennent une place essentielle. Les traducteurs que je scrute le plus sont  Bonnefoy55 et

J.- M. Déprats :  comme  on  l’a  vu,  ce  sont  les  auteurs  par  excellence  de  la  traduction

shakespearienne en vers libres ; leurs traductions sont parmi les plus vendues, dans les collections

les plus prestigieuses, les plus mises en scène, et ce sont probablement, en outre, les traducteurs

ayant fourni le plus de réflexions sur la traduction de Shakespeare et la notion de rythme. Outre

leurs  traductions  mêmes,  on  traversera  par  conséquent  surtout  leurs  différentes  réflexions

théoriques, beaucoup trop nombreuses et éparses pour être rassemblées en un corpus cohérent : le

lecteur en découvrira les références au fil des pages.

Sans proposer des analyses scéniques complètes, j’ai senti à plusieurs moments la nécessité

de me rapporter à des mises en scène de Hamlet, que ce soit en anglais ou en français, pour me

rendre compte de ce que tel aspect rythmique du texte ou d’une traduction pouvait donner sur

scène.  Les  captations  ou  adaptations  filmiques  de  spectacles  basées  sur  Hamlet sont,  on

l’imagine, fort nombreuses. Dans le domaine anglais, j’ai notamment consulté la captation du

Hamlet dirigé par Rodney Bennett en 1980, avec Derek Jacobi dans le rôle-titre ; la captation de

La Tragédie d’Hamlet par Peter Brook, en 2001, avec Adrian Lester ; la version filmée de la mise

en scène de Gregory Doran en 2009, avec David Tennant ; la captation du spectacle de Lyndsey

Turner, en 2015, avec Benedict  Cumberbatch ; la captation du spectacle de Simon  Godwin en

2016, avec Paapa  Essiedu. Les captations françaises sont moins nombreuses, et nettement plus

difficiles d’accès56. J’ai notamment consulté à l’INA les spectacles d’Antoine Vitez (1983, avec

Richard Fontana) et de Patrice Chéreau (1988, avec Gérard Desarthe), et celui de Dan Jemmett

(2013, avec Denis Podalydès) à la Comédie-Française.

55 Bonnefoy a produit cinq traductions différentes de Hamlet ; sauf indication contraire, je cite sa dernière version
(1988).

56 Cela a notamment été le cas au plus fort de la pandémie de Sars-Cov2.
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Pour interroger la notion de rythme, il est avant tout indispensable de se forger les outils

nécessaires  à  l’élucidation  du  concept  lui-même.  La  notion  étant  utilisée  comme une  pierre

angulaire de la justification de nombreuses traductions, parvenir à une définition précise de ce

que les traducteurs entendent par rythme apparaît une obligation majeure. On verra que souvent,

chez lesdits traducteurs, l’utilisation de la notion pose deux problèmes : d’abord, la définition

donnée  ou  sous-entendue  manque  de  clarté,  et  peut  provoquer  des  imprécisions,  voire  des

contradictions ; en outre, certains s’appuient même parfois sur cette incertitude définitoire, qui

semble faire office par moments de garantie poétique.

Ce  travail  comporte  deux  étapes  majeures.  La  première  met  Shakespeare (presque)

entièrement  de  côté  pour  tenter  de  circonscrire  le  rythme,  dans  une  perspective  d’abord

diachronique, parce que c’est le concept-clé qui sous-tend les choix de traduction dont j’ai parlé.

Les recherches sur le rythme sont extrêmement vastes, et l’exhaustivité est impossible, même

dans  le  seul  domaine  littéraire.  J’explorerai  dans  un  premier  temps  le  concept  originel  de

rhuthmos (ρυθμος). Cette perspective diachronique présente peut-être un intérêt en elle-même,

mais ce n’est pas dans ce sens que je l’ai entreprise : en effet, une grande partie de la réflexion

contemporaine  sur  le  rythme  prend  sa  source  dans  la  redéfinition  que  Benveniste (1966)  a

proposée du mot. Sur ses traces,  Meschonnic (notamment en  2009 [1982]) a posé les bases de

l’une  des  réflexions  les  plus  complètes  et  les  plus  influentes  sur  le  concept  de  rythme  en

littérature.  C’est  parce  que son travail,  et  à  travers  lui  celui  de  Benveniste,  a  une si  grande

influence  (sur  J.-M. Déprats par  exemple)  que  j’ai  ressenti  la  nécessité  de  « remonter  à  la

source » du concept – moins dans l’idée de retrouver ce que serait le rythme originel, que pour

proposer un regard critique sur la réinterprétation moderne du phénomène par les deux auteurs

susnommés57. Dans le domaine du grec ancien, P. Sauvanet (1999) a produit ce travail de critique

de manière bien plus experte que je ne saurais le faire, et je m’inscris dans la continuité de ses

idées.  Pour  ne  pas  alourdir  cette  première  partie,  j’ai  préféré  reporter  en  Appendice58 une

exploration plus approfondie du corpus platonicien, notamment La République et Les lois : Platon

est  reconnu  dans  la  « rythmographie »  comme  un  tournant  majeur.  Je  poursuivrai  cette

57 C’est aussi pourquoi l’histoire du terme en latin ne figure pas dans ce travail (en-dehors de raisons purement
pratiques) :  le  but  n’est  pas  de  construire  une  « histoire  totale  du  rythme »,  mais  de  s’intéresser  aux
soubassements théoriques contemporains du concept. C’est  ρυθμος qui a joué un rôle majeur chez Benveniste
puis Meschonnic, bien plus que le concept latin.

58 V. Appendice B.
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exploration par la réapparition et l’évolution du terme en français, notamment sur la confusion

entre rythme et rime (Paul Zumthor, 1975, apporte de précieux éléments de réponse sur ce point).

Le but est d’en arriver à un regard critique sur la théorie de  Meschonnic, figure tutélaire de la

« rythmologie »  moderne,  dont  la  pensée  sert  par  moments  de  caution  aux traducteurs  vers-

libristes – mais cette caution, à bien des égards, tient plus d’une récupération de mots d’ordre que

d’une étude approfondie des textes de l’auteur.  La troisième section de cette  première partie

constitue une sorte de parenthèse : l’occasion s’en est présentée en étudiant les limites du rythme

selon Meschonnic vis-à-vis du genre théâtral en particulier. En tirant ce fil, j’en suis venu à tenter

d’esquisser ce que pourrait être un rythme spécifique de la parole théâtrale – en passant par une

lecture et une critique de la linguistique pragmatique appliquée au théâtre (Catherine  Kerbrat-

Orecchioni, 1984, 1996 ; Jean-Paul  Dufiet et André  Petitjean, 2013), fort aidé en cela par les

travaux de Blanche-Noëlle Grunig (1996, entre autres). J’esquisse alors quelques-uns des points

qui pourraient être caractéristiques des dimensions rythmiques de la parole sur une scène de

théâtre (que j’appelle, maladroitement, rythme corporel59). J’espère que le lecteur me pardonnera

cet écart, qui parle du rythme, sans être directement en lien avec Shakespeare et le vers libre.

Je reviens à Hamlet et à ses traducteurs dans la seconde partie de ce travail, d’abord dans

une perspective diachronique, limitée cette fois-ci au corpus des traducteurs de Hamlet : je tâche

d’identifier chez eux l’apparition et la signification du concept de rythme, ou au moins des sèmes

et  des  phénomènes  qu’on lui  associe  à  la  période  contemporaine ;  j’ai  essayé  d’être  le  plus

exhaustif  possible,  entre la première incursion de  Hamlet  et de  Shakespeare en France (avec

Voltaire) jusqu’aux traductions de la fin des années 2010. C’est dans un deuxième chapitre que je

me focalise sur les réflexions de J.-M. Déprats et Bonnefoy : il s’agit pour moi de constater (ou

de déceler) leur théorie du rythme, et d’en tester la pertinence par rapport à leurs intentions de

traducteur  –  et  à  la  définition  que  j’aurai  moi-même  proposée.  On  s’apercevra  que  leur(s)

vision(s) du rythme (elles peuvent se recouper sans s’identifier exactement) se basent sur trois

piliers  théoriques  qu’il  s’agira  de  discuter :  la  linguistique,  la  métrique  et  la  poétique  (et  la

rhétorique).  Le  champ critique  sur  ces  trois  points,  on  l’imagine  aisément,  est  impossible  à

résumer en quelques lignes. On trouvera un intérêt tout particulier aux travaux des prosodistes,

notamment  Pier  Marco  Bertinetto (1989),  Elizabeth  Couper-Kuhlen (1993),  Albert  Di  Cristo

(avec Daniel  Hirst,  1998 ; 2016), qui remettent profondément en question certaines des idées

59 V.     I.     3.  
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linguistiques  tenues  pour  acquises  par  les  traducteurs  de  Hamlet (comme celles  de  Kenneth

L. Pike, 1945). Les a priori sur les métriques, anglaise et française, conduisent à convoquer un

vaste  champ  critique.  Du  côté  français,  Julia  Gros  de  Gasquet (2006)  a  produit  un  travail

précieux, entre recherche théâtrale et métrique ; toute l’œuvre de B. de Cornulier, ainsi que de

G. Peureux (2009), permettent de se faire une idée très claire de la métrique du vers français60. Du

côté anglais, la métrique shakespearienne est un champ de bataille constamment ouvert, partagé

entre les tenants d’une métrique traditionnelle ou néo-traditionnelle (comme Wright, 1988), les

partisans de l’approche générative (Kristin  Hanson et Paul  Kiparsky, 1996 ; K. Hanson seule,

2008), les disciples de l’« école slave », basée sur la statistique (M. Tarlinskaja 2008, 2014), les

métriciens qui tentent de combiner plusieurs de ces approches (Martin J. Duffell, 2008 [2011])…

et encore d’autres, qui ne s’inscrivent dans aucun courant particulier et proposent des critiques,

parfois radicales, de leurs prédécesseurs et collègues (Nicholas Myklebust, 2012)61. David Crystal

enfin (2008), et nombre d’autres auteurs, pour la plupart anglo-saxons, permettent de remettre en

perspective  un  certain  nombre  d’idées  reçues  que  l’on  peut  se  faire  sur  la  poétique

shakespearienne.

60 On notera, pour une autre approche, François Dell (1984 ; 1989 ; 2015 ; 2016).
61 L’exploration conjointe du texte shakespearien et de la métrique anglaise m’a conduit à formuler une hypothèse

personnelle sur la nature de ce vers, que je mets en appendice.
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Proposer une définition du rythme est une gageure. La notion recouvre, depuis l’Antiquité,

un  ensemble  protéiforme  de  sens,  dans  les  domaines  les  plus  divers.  Joue  en  outre,  dans

l’appréciation  du  rythme,  un  facteur  sentimental :  le  rapport  personnel  qu’un  individu  peut

entretenir à une œuvre passe souvent par l’« indéfinissable » sensation du rythme, qui tient à une

impression  presque  physique62.  Une  exploration  diachronique  est  donc  indispensable  pour

s’affranchir le plus possible des biais personnels, pour parvenir à une idée, même vague, des

champs et des domaines que peut recouvrir le concept, et surtout pour se faire une idée du ou des

phénomène(s) que les traducteurs de Shakespeare désignent quand ils parlent de « rythme ».

Le « rythme » est à la fois très moderne, et très ancien. La notion semble avoir connu une

évolution majeure à l’aube de l’époque romantique, notamment en Allemagne (v. Pierre Michon,

2019 ; Clémence  Couturier-Heinrich, 2016). En commençant à remettre en cause la définition

traditionnelle du rythme, l’époque moderne esquisse une approche nouvelle qui ne va cesser de

s’approfondir, dans le champ littéraire, et de s’étendre à divers domaines, dans les arts et les

sciences humaines. P. Michon constate d’ailleurs un « renouveau des études rythmiques » (2010)

depuis le début du XXIe s : il y voit la possibilité de penser le monde moderne hors des schémas

les plus influents du second XXe s. (structuralisme, déconstructionnisme).

Pour  autant,  les  problèmes  que  le  concept  moderne de  rythme  soulève  ne  sont  pas

nouveaux.  Non  seulement  le  mot  lui-même est  ancien,  mais  les  problématiques  aujourd’hui

développées dans son champ conceptuel et sémantique, bien qu’elles n’aient pas toujours été

associés au terme lui-même dans son sens étroit, n’en ont pas moins travaillé la littérature, et bien

d’autres domaines, depuis des siècles. Les enjeux historiques de la notion sont toujours présents.

C’est la première question à élucider : le « rythme moderne » recouvre des sens qui n’eussent

jamais été associés à cette notion jusqu’au XVIIIe s. ; ces sens existaient cependant, parfois sous

des dénominations peu éloignées du terme « rythme »,  sans le  recouvrir  tout  à  fait.  Tâchons

d’éclaircir le parcours du concept.

Pour ce faire, il faut d’abord s’attarder sur la notion grecque, rhuthmos, retour qui s’impose

sans tomber dans aucun fétichisme étymologique. Tout d’abord, il permet de voir que le(s) sens et

les emplois du mot recouvrent déjà beaucoup des questions que rencontrent les « rythmiciens »

62Comme cette  connaissance  qui  me  disait  un  jour  qu’elle  adorait  tel  auteur  avec  cette  phrase :  « C’est  mon
rythme ».
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contemporains. En outre, c’est justement par un retour à l’étymologie et au domaine grec que la

réflexion contemporaine  sur  le  rythme a  construit  une grande partie  de  sa  base  théorique,  à

travers  l’article  fameux de  Benveniste (1966).  Il  ne  s’agit  donc pas  du tout  de  remonter  au

rhuthmos pour trouver la vérité du rythme, mais de percevoir les fondations théoriques du rythme

contemporain.
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CHAPITRE I

LE RYTHME ET LA QUÊTE DES ORIGINES

– UNE REMISE EN PERSPECTIVE

PREMIÈRE SECTION

. LE ῬΥΘΜΌΣ (RHUTHMOS) GREC63, OU LA

CONSTRUCTION DU MYTHE ORIGINEL

I. LE RHUTHMOS AVANT PLATON

I.1. Le débat étymologique     ; examen de l’article de   Benveniste  

L’article  de  Benveniste sur  rhuthmos  (1966)64 fait  autorité  sur  l’étymologie  du  mot.  Il

entérine l’étymologie traditionnelle, qui fait dériver  rhuthmos du verbe  rhei, « couler » (racine

indo-européenne  *sreu65)  –  tradition  à  laquelle,  cependant,  il  apporte  une  correction

d’importance : on voit généralement dans le rapport à  rhei l’idée du rythme de la mer, et cela

induirait donc l’idée d’un retour régulier des vagues. Pour Benveniste, « ce qui coule (ῥεῖ), c’est

le fleuve, la rivière ; or, un courant d'eau n’a pas de ‘‘rythme’’ » (p. 328). Cela amène à une

distinction  capitale,  et  qui  montre  toute  la  difficulté  de  la  question  étymologique :  « Il  y  a

contradiction entre le sens de ῥεῖν et celui de ῥυθμός » (loc. cit.), contradiction parfois laissée de

côté par nombre de commentateurs, mais qui me paraît absolument confirmée par les emplois de

rhuthmos  dans les textes préplatoniciens. En analysant diverses occurrences du terme chez les

63 N’étant pas helléniste, je signale que l’Encyclopedia of Ancient Greek Language and Linguistics dirigée par
Georgios K. Giannakis (désormais G. Giannakis et al., 2013) m’a été d’une aide précieuse, notamment pour les
questions d’ordre technique et linguistique. J’ai aussi évoqué P. Sauvanet (1999), dont je reprends les idées en
beaucoup d’endroits.

64 « La notion de ‘‘rythme’’ dans son expression linguistique », in 1966. Toutes les références des paragraphes
suivants à Benveniste viennent de cet article : je ne répète pas la date.

65 V. le Indo-European Lexicon de l’Université du Texas.
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auteurs grecs,  Benveniste en arrive à trois conclusions (v. p. 332) :  rhuthmos ne signifie jamais

« rythme » (on ne pourrait pas le traduire par ce mot en français) de l’origine jusqu’à la période

attique ; il n’est jamais appliqué au mouvement régulier de l’eau ; son « sens constant est ‘‘forme

distinctive ;  figure  proportionnée ;  disposition’’ »  (loc. cit.).  Ce  sens  serait  même  sa

« signification exclusive » (loc. cit.).

Benveniste, on le verra, est peut-être un peu trop affirmatif en parlant d’une signification

exclusive mais, dans l’ensemble, mes recherches ne m’ont pas conduit à remettre en question les

affirmations  ci-dessus.  Le  passage  qui  suit  dans  l’article  me  paraît  davantage  discutable,  et

m’intéresse  en  ce  qu’il  sert  de  fondement  théorique  à  Meschonnic (ou  à  P. Michon plus

récemment) :

Entre  σχῆμα et  ῥυθμός,  il  y  a  une différence :  σχῆμα […] se définit

comme une forme fixe, réalisée, posée en quelque sorte comme un objet.

Au contraire  ῥυθμός,  d’après les contextes où il  est donné, désigne la

forme dans l’instant qu’elle est assumée par ce qui est mouvant, mobile,

fluide, la forme de ce qui n’a pas consistance organique : il convient au

pattern d’un élément fluide, à une lettre arbitrairement modelée, à un pé-

plos qu’on arrange à son gré, à la disposition particulière du caractère ou

de l’humeur. C’est la forme improvisée, momentanée, modifiable […] On

peut alors comprendre que ῥυθμός, signifiant littéralement « manière par-

ticulière de fluer », ait été le terme le plus propre à décrire des « disposi-

tions » ou des « configurations » sans fixité ni nécessité naturelle et résul-

tant d’un arrangement toujours sujet à changer (p. 333 ; je souligne.).

Avant la période attique, le mot rhuthmos disposerait donc d’un champ sémantique extrêmement

proche de celui de skhêma, c’est-à-dire l’idée d’une « forme ». La différence majeure ne tient pas

aux objets pouvant être skhêma ou rhuthmos, mais à un type spécifique de la forme en question :

fixe,  elle  serait  skhêma ;  mouvante,  elle  serait  rhuthmos,  dont  la  spécificité  est  double  pour

Benveniste : on y trouve la question du mouvement, d’abord, qui semble être la manière dont le

linguiste rattache en quelque sorte la notion à son étymologie ; partant, ne faut-il pas comprendre

la différence entre  skhêma  et  rhuthmos à  travers l’intégration d’une composante  temporelle ?

L’absence de fixité dans le rhuthmos ne peut pas toujours être, en effet, une qualité intrinsèque de
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l’objet : la forme d’une lettre ne pourra pas évoluer spontanément, mais seulement par l’action

d’un temps « extérieur » (ou évidemment, d’un acteur extérieur à cet objet)66. 

Considérons la construction de l’article de Benveniste. Dans un premier temps, il rattache

sans ambiguïté le mot rhuthmos à notre concept de « forme », se basant notamment sur l’emploi

qu’en font les atomistes67. Dans un deuxième temps, et dans un souci de distinguer rhuthmos de

skhêma, il sépare la forme fixée (qui serait skhêma), et celle qui est « assumée » par « ce qui est

mouvant ».  Quoique  les  conclusions  de  l’article  soient  indiscutables,  deux  éléments  posent

problème. Le premier vient de la construction argumentative de l’article, à rebours de l’évolution

diachronique du terme : Benveniste tord un peu la logique étymologique de sa présentation, et on

pourrait considérer qu’il met en évidence en premier lieu des emplois plus propices à sa thèse,

avant de s’appliquer à d’autres occurrences auxquelles, peut-être, ce sens convient moins bien

(chez les poètes Archiloque, Théocrite ou Anacréon par exemple) : d’ailleurs, lorsque Benveniste

traduit lui-même ces passages, il n’utilise pas le mot de « forme », et ne peut l’employer qu’entre

guillemets, pour exprimer qu’on l’applique, pour ces trois auteurs lyriques, d’une manière plus ou

moins métaphorique68. Autrement dit, une possibilité escamotée par la construction de l’article est

que les atomistes, postérieurs aux poètes cités, aient utilisé pour désigner un phénomène de flux

le  terme  rhuthmos non  pas  dans  un  sens  « propre »  et  originel,  mais  déjà  de  manière

métaphorique par rapport à des usages antérieurs.

L’autre problème se trouve dans la distinction entre rhuthmos et skhêma. Benveniste place

la différence dans l’idée de mouvance de la « chose » formée, ou « rythmée ». La définition pose

un problème d’ordre logique, quand on la met en regard de plusieurs occurrences, à savoir que, si

rhuthmos est une forme « assumée par ce qui est mouvant », le « ce qui » pose problème. Cela

suppose une sorte de « courant », de flux, qui prendrait une forme momentanée, nommée alors

rhuthmos : flux d’atomes formant un objet, flux d’émotions / de traits formant un caractère, etc. A

mon sens,  cette  définition présuppose donc des objets  ou des choses qui  ont  un mouvement

66 J’attire d’ailleurs l’attention sur une opposition dans laquelle Meschonnic a peut-être puisé sa réflexion sur le
sujet dans le rythme (v.     I, Ch.     2  ) : Benveniste pose  skhêma comme un « objet », alors que  rhuthmos est une
manière  « particulière »  de  fluer.  Peut-être  faut-il  y  voir  une  sorte  d’opposition  paradigmatique,  demeurée
implicite chez lui, entre l’aspect « objectif » de la forme fixe, et l’aspect « subjectif », « particulier » de la forme
« rythmique ». Je reviendrai plus tard sur les réflexions que l’article propose à propos de Platon.

67 Comme je suis amené à nuancer cette idée, je précise d’emblée que Benveniste lui-même considère ce lien
rhuthmos – forme comme « une approximation » (p. 333).

68 « Dispositions », ou « attitude », sont les mots qu’il emploie dans le contexte des poètes lyriques, p. 331.
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spontané,  intrinsèque,  comme  les  objets  dans  la  théorie  atomiste.  Les  atomes  se  meuvent

spontanément,  et  se  fixent  temporairement  dans  telle  ou  telle  forme.  Tous  les  emplois  de

rhuthmos avant  Platon, que  Benveniste considère comme le grand rénovateur de la pensée du

rythme, correspondent-ils aussi bien à cette vision ? La « solution » trouvée par Benveniste à la

contradiction entre la « fixité » de la forme et son aspect momentané est bien plus convaincante si

l’on considère le « mouvement » en lui-même, en-dehors de toute modalité de son application.

Or, lorsque ce « mouvement » existe, il est parfois intrinsèque, parfois extrinsèque aux objets

désignés. Enfin, une analyse de certains emplois montre que rhuthmos désigne parfois un élément

stable. En résumé, l’« équilibre » trouvé par Benveniste dans la notion de rhuthmos, entre forme

et flux, pour être indiscutable dans certains emplois, n’est peut-être pas aussi définitif qu’il le dit

dans son article69.

Autant que je puisse en juger,  la plupart des « rythmiciens » s’accordent avec la vision

développée  par  Benveniste.  P. Michon reprend  totalement  à  son  compte  les  conclusions  du

linguiste, en les radicalisant même en quelque sorte (v. 2018, p. 32-33) : il considère que le terme

désigne les formes temporaires des mots ou des objets, qu’il signifie la disposition temporaire de

quelque  chose  qui  flue,  et  que  rhuthmos n’est  jamais  utilisé  pour  l’ordonnancement  d’une

séquence dans le temps. La racine traditionnelle semble donc indiscutable ; cependant ce sens

« étymologique »  entre  en  tension,  de  manière  productive  mais  parfois  étonnante,  avec  les

occurrences retrouvées. Les emplois du mot dans les textes conservés s’éloignent parfois de ce

champ sémantique « originel ».

Pour faciliter la lecture, je passe directement aux conclusions que je pense pouvoir tirer de

la comparaison entre les idées de Benveniste et les emplois dans les textes préplatoniciens70.

69 Le consensus semble aujourd’hui s’être établi pour accepter l’étymologie proposée par Benveniste. P.  Sauvanet
considère  les  autres  possibilités  comme  « peu  convaincantes »  (1999,  p. 16),  et  donne  de  plus  amples
informations en note : E. A. Leemans proposait d’y voir plutôt la racine *veru, qui, de « protéger », aurait évolué
afin  de  donner  « maintenir »  et  « donner  une  forme » ;  Georgiades  propose  de  rattacher  rhuthmos à
« caractère » ; Werner Jaeger se montre peu satisfait de l’hypothèse traditionnelle, et évoque Wilhelm Schulze
pour qui « la dérivation traditionnelle à partir  de  rhéo  […] ne correspond pas aux faits » (1946, p. 447 ;  je
traduis).

70 On trouvera l’analyse in extenso dans l’Appendice A.
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I.2. Limites de la définition de   Benveniste  

Reprenons les éléments de définition que Benveniste donne de rhuthmos : 

« I° que ῥυθμός ne signifie jamais « rythme » depuis l’origine jusqu’à la

période attique ; 2° qu'il n'est jamais appliqué au mouvement régulier des

flots ; 3° que le sens constant est « forme distinctive ; figure proportion-

née ; disposition », dans les conditions d'emploi d'ailleurs les plus variées.

[…] Telle a été la signification exclusive de ῥυθμός dans tous les genres

d'écrits jusqu'à l'époque où nous avons arrêté nos citations (p. 60).

Ces conclusions sont très solides, mais l’affirmation que rhuthmos n’a jamais la signification de

« rythme »  « depuis  l'origine  jusqu’à  la  période  attique »  me  semble  néanmoins  risquée.  Si

aucune des plus vieilles occurrences ne semble attester une signification musicale, le premier

emploi connu, chez  Archiloque, peut être rapproché de notre propre conception du rythme : le

mouvement d’alternance, dans la vie humaine, entre le bonheur et le malheur. Je pense qu’il

serait plus juste de dire qu’une partie importante des emplois préattiques, voire préplatoniciens,

ont de quoi surprendre par rapport à la notion moderne de rythme.

La différenciation faite entre rhuthmos et  skhêma, en revanche, me semble problématique

en plusieurs endroits.  Benveniste fait  sa distinction comme si  rhuthmos ne se définissait  pas

comme une forme fixe et un « objet », mais cela dépend cependant en grande partie de ce que

l’on considère comme la « fixité » de l’objet en question, et plusieurs emplois (dans le domaine

architectural, par exemple) peuvent être considérés comme la mise en forme d’un « objet ».  Le

terme de « forme » peut poser problème : peut-on en dire que le « rythme qui tient les hommes »

chez  Archiloque est  une  « forme »  à  proprement  parler ?  Ainsi,  parler  d’une  « forme  dans

l’instant qu’elle est assumée par ce qui est mouvant, mobile, fluide, la forme de ce qui n’a pas

consistance organique » (p. 333) soulève quelques difficultés. « L’instant » en question peut durer

quelques secondes (l’expression d’un visage, l’exécution d’un meurtre)… mais aussi plusieurs

siècles (la façade d’un temple, le dessin d’une lettre). La quantité de temps écoulé importe moins

que le caractère fini, mais le terme recouvre mal la diversité des temporalités mises en jeu dans

les emplois rencontrés. Les formulations de  Benveniste ne sont pas dénuées d’ambiguïté : si le

rythme est « assumé par » ce qui est mouvant, c’est que le rythme n’est pas le mouvant, mais que

35



le mouvant prend un rythme défini / temporaire – rythme et mouvement seraient corrélés, mais

pas identiques71. On rencontre un problème conceptuel constant, auquel les emplois ne donnent

pas  de  réponse  définitive :  rhuthmos désigne-t-il,  suppose-t-il  le  mouvement  lui-même ?  les

pauses dans le mouvement ? l’alternance entre le mobile et l’immobile ? L’une des possibilités,

c’est que rhuthmos soit justement une notion assez floue pour pouvoir fonctionner dans tous ces

types de contexte ; auquel cas, l’identification systématique au « mouvement » n’est peut-être pas

pertinente.

L’article de Benveniste repose en fait sur une simplification, qui tend, surtout à partir d’une

lecture superficielle, à imaginer un  rhuthmos préplatonicien libre, créatif, détaché de toutes les

exigences  de  maîtrise :  évoquer  « la  forme  improvisée,  momentanée,  modifiable »  (loc. cit.)

donne une impression de fluidité et de liberté absolues. Or, même les emplois de rhuthmos chez

les  atomistes  montrent  à  quel  point  la  variété  possible  des  « rythmes » des objets  obéit  à  la

nécessité physique, de la même manière que la forme du péplos répond à la coutume grecque, ou

les  rhuthmôn  kakôn au  deuil  et  au  malheur72.  Ce  n’est  pas  parce  que  ces  « rythmes »  sont

temporaires  et  amenés  à  changer  qu’ils  sont  « libres »,  si  par  libre  on entend « improvisé ».

Benveniste a contribué à créer une représentation actuelle du rythme, en donnant l’idée d’un

rhuthmos qui aurait subi un tour de vis terrible dans la pensée platonicienne, passant de la fluidité

absolue des origines à la désignation de l’harmonie, notamment dans le rattachement à la danse et

au corps :  « La circonstance décisive est  là,  dans la  notion d’un  ῥυθμός corporel  associé  au

μέτρον et soumis à la loi des nombres » (p. 334). Comme P. Sauvanet (v. 1999, p. 9), je crois que

le sème de la  matérialité, de la sensibilité est inhérent à  rhuthmos, au moins dans le contexte

d’emploi.  Autrement  dit,  les  éléments  de  continuité  entre  rhuthmos  chez  Platon et  avant  lui

existent bel et bien. Affirmer que  rhuthmos « [signifie] littéralement ‘‘manière particulière de

fluer’’ »  (p. 333),  c’est  identifier  l’un  des  dénominateurs  communs  à  beaucoup  des  emplois

préplatoniciens de rhuthmos, sinon à tous ; je ne crois pas pourtant qu’une telle définition épuise

et réduise la notion ; ni qu’une formulation si décisive soit prudente face à sa volatilité : elle est

employée dans de multiples domaines, susceptible d’être métaphorisée, sans parler même de son

évolution diachronique.

71 Certains emplois n’impliquent-ils pas justement un mouvement implicite ? Le rythme d’Archiloque qui tient les
hommes n’est-il pas le mouvement, le passage, entre bonheur et malheur ?

72 V. ces deux exemples commentés plus amplement dans l’Appendice A.
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Un  exemple  chez  Xénophon73 montrera  bien  à  la  fois  la  pertinence  de  la  définition

benvenistienne, et ses limites – en tout cas ses ambiguïtés. Socrate demande à l’armurier Psitias

pourquoi il vend ses armures plus chères que d’autres marchands, alors qu’elles ne sont ni plus

solides, ni plus coûteuses à produire. « Je les fabrique mieux rythmées »74, répond le marchand.

On  traduit  habituellement  eurhuthmon,  vu  le  contexte,  par  « mieux  proportionnées »,  « bien

proportionnées »  (P. Michon,  dans  l’analyse  de  ce  passage,  propose  « well-shaped »).  Le

philosophe demande à l’artisan sur quoi exactement repose ce rhuthmos. Psitias répond que pour

lui, eurhuthmon signifie que l’armure correspond bien au corps (du verbe harmozô, qui signifie

« joindre ensemble », « s’adapter », et partage la même étymologie  qu’harmonia), même si le

corps lui-même n’est pas bien proportionné. Il y a  eurhuthmon quand il y a  harmonia entre le

corps et l’armure75. P. Michon utilise cet exemple pour valider la définition de Benveniste :

In other words, eurhythmy denotes a form that is good, as Socrates em-

phasizes, “not absolutely” but “in relation to the wearer,” i.e. because it

fits a body that is each time different and that itself may be arrhythmic.

[…] When reading Xenophon, one remembers Benveniste’s conclusion :

a  rhuthmós is  not  a  “Form,”  an  “Idea,”  an  εἶδος,  but  a  shape  “as  it

presents itself to the eyes” of the observer. Far from being outer-worldly

and abstract,  it  belongs  to  the  phenomenal  world.  Moreover,  it  is  not

fixed, immobile, and eternal. On the contrary, it is “appropriate for the

pattern of a fluid element,” it is the “improvised, temporary, changeable

form” (in 2016, s. p.).

Benveniste considère lui aussi cet exemple comme correspondant à sa définition (v. p. 331). On

peut toutefois interpréter ce passage différemment. On comprend d’où part l’interprétation de

P. Michon : il n’y a pas « le » rythme, ou même le « bon » rythme. Celui-ci change à chaque fois

selon un objet particulier,  et,  comme il  s’adapte,  on aurait  l’illustration parfaite de la théorie

benvenistienne. Cependant, il me semble qu’on tombe ici précisément sur une appropriation du

rythme par le mouvement. Lorsque l’artisan évoque ses armures, et la notion de rhuthmos pour la

73 Le passage se trouve dans Les Mémorables, III, 10 (in éd. Marchant & Todd, 1923, p. 250 sq. ; en français dans
éd. Talbot, 1859). Le texte comporte plusieurs fois le mot rhuthmos, et son dérivé, eurhuthmon. Cité rapidement
par Benveniste (p. 331).

74 « […] εὐρυθμοτέρους ποιῶ », je traduis.
75 C’est moi qui extrapole ici : Xénophon n’utilise pas le mot harmonia.
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première  fois,  puisque  c’est  lui  qui  l’introduit,  il  évoque  les  objets qu’il  fabrique,  et  utilise

l’adjectif  eurhuthmous pour les qualifier. Le « rythme » évoqué ici, c’est bien celui de l’armure

qui « convient » au corps en question. Le rhuthmos se situe dans la « rencontre » entre un corps et

une armure. S’il y a « mouvement », et changement, c’est lorsque l’on change de corps, et donc

d’objet à fabriquer. Mais l’armure elle-même, qui a été fabriquée pour tel corps, ne change pas !

Autrement dit, il me semble que le rythme « mouvant » que P. Michon voit dans cet extrait, il le

place véritablement, non pas dans l’objet fabriqué, mais dans la pratique du fabricant : c’est lui

qui « bouge » d’un corps et d’une armure à l’autre, s’adaptant à chaque fois – mais ce n’est pas

exactement le rhuthmos dont parle le texte. Socrate dit d’ailleurs que Psitias entend eurhuthmos

non pas « en lui-même » (kata éauto eurhuthmon), mais par rapport à « son emploi » (kroménon).

Il n’y a pas de « rythme » unique, d’eidos – mais dans cet exemple précis, le rythme est « fixé »

dans un objet fabriqué pour un corps précis.

A ce stade de l’analyse, quelques conclusions importantes sont à tirer :

1. Dès les premières traces écrites,  rhuthmos se place dans une tension double,  entre le

champ sémantique du mouvement /  flux /  écoulement /  transformation, et celui de la

forme / figure / structure.

2. Rhuthmos est à la fois lié à la  temporalité  (associé à des contextes de fluctuation et de

changement) et à la spatialité (physique des atomistes, architecture, etc.).

3. Il  est  associé  au  « domaine  du  sensible »,  dans  le  rapport  à  la  matière,  dans  des

considérations éthiques liées à l’existence humaine, etc. P. Sauvanet formule ce constat de

manière extrêmement claire : « […] le rythme, musical ou ‘‘formel’’, reste toujours lié à

la corporéité, à la matérialité, à la sensibilité » (1999, p. 9).

4. Rhuthmos n’est  pas  une  notion  musicale,  et  encore  moins  linguistique.  Ce serait  par

association,  ou métaphore,  que  le  mot a  pris  corps  dans  ce  domaine :  « […] le  sens

musical et chorégraphique de rhuthmos est manifestement secondaire par rapport au sens

global de  skhêma, […] au lieu que ce soit la musique qui éclaire métaphoriquement le

rythme, c’est le concept même de forme qui vient éclairer la musique » (ibid., p. 15). A

partir du moment où rhuthmos se multiplie dans le domaine musique / danse / poésie, il

38



faut  distinguer  deux  types  d’emplois :  a/  au  singulier,  comme  nous  entendrions

aujourd’hui le « rythme » ou, parfois, la « cadence » – en témoigne la multiplication de la

locution  en  rhuthmô (en  rythme,  selon  le  rythme)  dans  les  dernières  occurrences  du

corpus  (chez  Aristophane et  Xénophon)76 ;  2/  l’utilisation  « technique »  du  terme

rhuthmos, souvent au pluriel, pour parler des « rythmes dactyliques », ou « énopliens », et

qui désignent alors la configuration des syllabes longues et brèves77.

Il faut à mon avis infléchir la définition de Benveniste78, qui rend principalement compte de

rhuthmos du côté de la structure intrinsèque de l’objet « rythmé ». Les emplois préplatoniciens

me paraissent montrer, non seulement une « forme distinctive » temporaire de quelque chose,

mais aussi la « rencontre » entre un objet et son but, la manière dont cet objet est approprié à une

utilité, une fonction, une particularité extérieure à lui. En d’autres termes, rhuthmos ne serait pas

utilisé pour une forme « seule », indépendante, mais dans l’interaction entre des éléments qui

nécessitent  la  mise  en  place  de  l’« objet  rythmé »  comme  solution  à  un  problème,  comme

« instrument » en vue d’un objectif79. En ce sens, la « distinction » de la forme, de même que son

caractère  momentané,  peuvent  tout  à  fait  tenir  à  son « utilité » :  lorsque  Xénophon parle  du

« rythme  énoplien »,  par  exemple,  pour  évoquer  la  marche  guerrière,  il  sous-entend  que  ce

rythme a pour but de provoquer telle action chez les guerriers ; ce but explique peut-être à la fois

le caractère distinctif du rythme, ce qui fait qu’il est reconnaissable par rapport à un autre, et son

caractère temporaire, puisqu’il répond à une nécessité ponctuelle. En ce sens, on pourrait parler

du caractère  transitif (tourné vers quelque chose),  ou  expressif (qui « sort » de soi) du terme

rhuthmos.

76 V. Appendice A.
77 Première attestation selon le TLG, Ion de Chios avec tréchonti rhuthmô ; première attestation certaine dans un

fragment d’Isocrate, rhuthmô iambicô.
78 On trouvera l’analyse plus détaillée dans l’Appendice A.
79 J’ajoute, sans détail ici, que le caractère temporaire de la forme « rythmée » tient souvent moins à une liberté

créatrice qu’à une nécessité (loi physique, coutume, etc.) ; que le caractère « distinctif » est peut-être moins une
identité per se de l’objet rythmé qu’une disposition relative à d’autres objets.
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II. PLATON : RHUTHMOS MAÎTRISÉ ?

Comme pour la section précédente, j’invite le lecteur curieux d’analyses plus précises sur le

corpus platonicien à se reporter aux Appendices de travail, où je détaille les analyses dont je ne

partage que les conclusions dans les pages suivantes. Benveniste, P. Sauvanet et bien d’autres ont

assez souligné l’importance du fondateur de l’Académie dans l’enrichissement du concept. Je ne

propose pas de relevé et d’analyse systématique de rhuthmos dans le corpus platonicien, le but

n’étant pas de déterminer ce qu’il serait, mais d’essayer d’en identifier des traits saillants, ayant

joué un rôle dans l’élaboration sémantique traditionnelle du terme. 

Platon fait usage à d’assez nombreuses reprises du mot rhuthmos, dans des contextes variés

(le  TLG  donne  64  occurrences  du  mot,  soit  presque  deux  fois  plus  que  l’ensemble  des

occurrences conservées dans les textes antérieurs). De manière générale, le terme prend beaucoup

plus de place que dans les époques précédentes : Xénophon, qui en fait l’emploi le plus fréquent

avant  Platon,  l’utilise à 11 reprises (54 occurrences ensuite chez  Aristote).  Platon associe de

manière fréquente le  rhuthmos au domaine artistique, notamment à la musique et à la poésie80.

Quelques précisions terminologiques sont nécessaires – si fragiles qu’elles soient, étant donné le

manque  de  données  et  la  grande  diversité  d’emploi  des  termes.  Gardons  à  l’esprit  que  la

« musique » (mousikè) dont parle Platon est à prendre dans un sens large (v. Jaeger, 1946 ; Henri

Irénée  Marrou, 1948 [1981] ; Paloma  Otaola81) :  Marrou explique que lorsque  Platon, dans les

Lois, parle de l’importance de la  mousikè, il faudrait traduire le terme par « culture spirituelle,

pour l’âme » (p. 145) ; Jaeger soutient que la mousikè contient aussi le geste, la danse, la parole

(p. 604). Gardons à l’esprit que les termes utilisés par Platon (ou Aristote) n’ont pas forcément le

sens étroit que les Modernes lui donnent.

Platon situe plutôt le rhuthmos du côté de la régularité, mais il n’a pas inventé l’association

entre rhuthmos et metron, qui est d’ailleurs chez lui habituelle, mais pas forcément systématique.

Benveniste a mis en évidence les éléments de continuité et de rupture entre Platon et les auteurs

qui le précèdent82. Le changement principal vient pour Benveniste de l’association du terme avec

celui de taxis, dans le domaine de la danse. Commentant un passage des Lois (665a) dans lequel

80 V. Benveniste, 1966 à ce sujet.
81 In « L’ethos des rythmes dans la théorie musicale grecque » in Musiques et danses dans l’Antiquité, éd. Marie-

Hélène Delavaud-Roux, 2011.
82 La définition de Platon « procède du sens traditionnel » mais aussi « le modifie » (1966, p. 334).

40



Platon utilise  l’expression  kinèséos  taxis (« l’ordre  dans  le  mouvement »,  traduction  de

Benveniste) qui a « précisément reçu le nom de rythme » (trad. Benveniste, p. 334), le linguiste

appelle  cet  extrait  une  « définition »  du  rythme  (loc. cit.)  pour  Platon,  et  fournit  ainsi  à  la

« rythmologie » contemporaine la base de son récit concernant le rythme platonicien :

Il [Platon] innove en l’appliquant à la forme du mouvement que le corps

humain accomplit dans la danse, et à la disposition des figures en les-

quelles ce mouvement se résout. La circonstance décisive est là, dans la

notion d'un  ῥυθμός corporel  associé au  μέτρον et  soumis à la  loi  des

nombres : cette « forme » est désormais déterminée par une « mesure » et

assujettie à un ordre. Voilà le sens nouveau de ῥυθμός : la « disposition »

(sens propre du mot) est chez Platon constituée par une séquence ordon-

née de mouvements lents et rapides, de même que l’« harmonie » résulte

de l’alternance de l'aigu et du grave. Et c’est l’ordre dans le mouvement,

le  procès  entier  de  l'arrangement  harmonieux  des  attitudes  corporelles

avec un mètre qui s’appelle désormais ῥυθμός. On pourra alors parler du

« rythme » d’une danse, d’une démarche, d’un chant, d’une diction, d’un

travail, de tout ce qui suppose une activité continue décomposée par le

mètre en temps alternés (1966, p. 334-335).

Il y a de grandes chances que toute définition (non savante) du rythme, aujourd'hui, soit

associée de près ou de loin à la régularité,  voire au mètre,  c'est-à-dire à la mesure attendue,

régulière,  systématique.  Pour  Benveniste,  et  ses  commentateurs  ensuite,  Platon en  est  le

responsable  principal :  il  rapproche  rhuthmos de  métron,  le  rythme  de  la  mesure,  le  libre

écoulement du nombre. P. Michon par exemple, abonde en ce sens : « Plato set up a complete

cosmic and metric paradigm, which encompasses a perfect and immutable model —the upper-

part of the cosmos organized according to rational numbers and periodic movements »  (2016,

s. p.). Faire de Platon le tournant absolu de l’histoire de rhuthmos témoigne cependant d’un biais

d’analyse.  Si  P. Michon (et  Meschonnic,  dans  une  moindre  mesure)  soulignent  le  rapport

platonicien  entre  rhuthmos et  métron,  c’est  qu’ils  récupèrent  un  sens  pseudo-archaïque  de

rhuthmos, doté du prestige de l’« origine » supposée du terme, pour une version contemporaine

du rythme. Comme P. Sauvanet l’a déjà noté, en vérité, les emplois « temporels / réguliers » de
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rhuthmos préexistent à  Platon, et il n’épuise pas la « fluidité » inhérente au concept malgré ses

efforts de « métrification » (v. 1999, p. 22).

Platon innove certainement en ne parlant presque exclusivement de rhuthmos que dans un

contexte musical / poétique83. Chez Xénophon, on a vu que le mot pouvait encore être appliqué à

des  objets  comme une  armure.  Cependant,  malgré  cette  spécialisation  sémantique,  son  sens

technique  ne  cesse  de  poser  problème :  les  phénomènes  précis  que  désigne  le  terme restent

parfois mystérieux. La  mousiké rassemble les dimensions poétique, musicale et orchestique (la

danse), et c’est très souvent dans la conjonction de ces trois arts qu’il nous faut comprendre

rhuthmos. Dire que rythme = mètre, chez Platon, est un raccourci qui sert trop souvent de point

d’appui en fait fragile à des théories contemporaines du rythme. Voici les points qui me paraissent

les plus importants :

1. Rhuthmos reste chez Platon dans l’amphibologie traditionnelle entre « flux » et « forme »,

les  deux  champs  conceptuels  demeurant  dans  la  pensée  platonicienne,  en  subissant

toutefois des modifications majeures.  L’idée de « mouvement » ne disparaît  pas,  mais

Platon, par un choix délibéré, tend à le « métrifier », ce qui n’est pas le figer ; le rapport

au skhêma est peut-être moins évident, mais demeure.

2. Platon ancre davantage encore le terme dans le champ de l’anthropos et de la culture –

même  s’il  faut  nuancer  l’aspect  exclusif  de  cet  ancrage.  S’il  pouvait  désigner  des

configurations  de  matière  chez  les  atomistes,  il  est  surtout  utilisé  dans  les  domaines

esthétique et moral.  Platon a profondément développé le rapport entre la notion et les

considérations éthiques qui pouvaient l’accompagner – rapport déjà existant chez certains

auteurs, mais ici poussé dans un véritable système. Partant, le rhuthmos devient un enjeu

pédagogique, et politique. Il n’est toujours pas utilisé, par contre, pour une nature qui ne

relèverait pas de la perception directe de l’homme, comme nous parlerions aujourd’hui

des « rythmes » des phénomènes cosmiques84.

83 Une exception notable, analysée par Benveniste (1966, p. 331), se trouve dans Les Lois (728e) : elle se rapproche
du sens de « disposition proportionnée » entre deux extrêmes, puisque Platon encourage les manières d’être « qui
tiennent le milieu », dans un passage qui ferait presque penser à Archiloque. 

84 D’après P. Sauvanet, c’est à Plotin que l’on doit l’interprétation du rhuthmos chez Platon comme une possible
eurythmie universelle, (v. 1999, p. 99-100).
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3. Le terme se rapproche de la temporalité – Benveniste et P. Sauvanet l’ont déjà noté. Le

sens « spatial » demeure cependant, notamment dans l’importance de la danse, même si le

rythme y est aussi perçu comme une notion musicale.

4. Le « sens du rythme »,  dit  Platon,  nous a été donné par les  dieux85.  Il  a  une origine

commune avec le mouvement chaotique d’un homme non éduqué, d’un enfant.  Platon

veut  que  les  rhuthmoi se  rapprochent  des  métra,  cela  semble  évident.  Mais  que  fait

Platon ? A mon sens, on ne peut pas considérer, comme l’indique Benveniste, qu’il donne

une définition du rythme.  Le  kinèseos taxis est  confronté à trop d’occurrences qui  le

nuancent pour en faire le sens définitif de rhuthmos dans la pensée platonicienne, qu’on le

considère sur le plan technique, ou sur un plan plus philosophique. Les rhuthmoi, semble

dire  Platon, sont des choses qui existent  dans le monde, et même dans la nature  (v. les

étonnants  passages  de  la  République où  Socrate  évoque  comme  une  possibilité,

violemment  rejetée,  l’imitation  des  rhuthmoi  du  tonnerre  ou  des  animaux)86.  Platon

propose-t-il  une  nouvelle  définition  de  rhuthmos,  en  tant  que  concept  ou  que

phénomène ?  J’ai  plutôt  l’impression  que  son  innovation  tient  dans  l’utilisation  des

rythmes  –  mais  la  « bonne  manière »  d’utiliser  les  rythmes  ne  dit  rien  de  la  nature

intrinsèque  de  rhuthmos lui-même.  En  d’autres  termes,  je  pense  que  Benveniste

généralise en une définition conceptuelle chez Platon ce qui est avant tout un choix moral

et politique. Des  rhuthmoi existent en-dehors de l’ordre et de la mesure, des mètres :

simplement,  il  refuse de les  utiliser  – ce qui  ne signifie  pas qu’ils  ne soient  pas des

rhuthmoi.

La tradition a retenu de Platon une association rhuthmos-métron qui est indiscutable, mais

qui relève peut-être plus du prescriptif que du descriptif. Cette tradition, Benveniste et d’autres à

85 V. Lois, 653e-654a puis 672c-d (in  Les lois. 2 : Livres VII à XII, trad. Luc Brisson et Jean-François Pradeau,
2006,  p. 116,  puis  p. 154) ;  les  pages  citées  des Lois par  la  suite  viennent  de  cette  édition.  V. également
l’Appendice B.

86 Sans parler de ces éléments comme rhuthmoi, Les Lois me paraissent confirmer ce qui est dit dans la République
(669d-670a, p. 149-150). L’Étranger d’Athènes, porte-parole de Platon, y condamne sans appel « une mélodie ou
un rythme dépourvu de paroles ». Ce sont des compositions « où il est fort difficile de discerner ce que cherchent
à exprimer un rythme ou une harmonie où la parole n’a pas de place ». Cependant, et c’est peut-être ce qui fait le
danger de telles œuvres, on y trouve de la « rusticité, dans la mesure où il est fortement épris de vitesse, de
virtuosité et de cris d’animaux, au point de recourir à la flûte et à la cithare sans qu’interviennent la danse et le
chant, alors que l’usage exclusif de l’un et de l’autre de ces instruments dénote tout à la fois un manque de
culture totale et une virtuosité étonnante ». On sent que ces rythmes / harmonies sans parole peuvent exercer une
forme de séduction. En tout cas ils existent, même en-dehors de la parole maîtrisée de l’individu.
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sa suite l’ont montré,  a créé un mythe du rythme :  maîtrise,  rigueur fondée sur des rapports

mathématiques.  De  manière  tout  aussi  décisive,  je  crois  que  beaucoup  de  « rythmiciens »

modernes, en se basant sur une certaine lecture de Benveniste, remplacent un mythe par un autre.

La construction de ce « contre-mythe » est la clé de voûte d’une nouvelle idéologie du rythme,

qui voudrait se construire en « revenant » à un  rhuthmos originel que  Platon aurait voulu faire

oublier.

La pensée aristotélicienne « du » rythme ne saurait être comprise autrement qu’en rapport,

et  en  réaction,  à  celle  proposée  par  Platon.  P. Sauvanet commence  par  noter  qu’Aristote

« [contribue]  à  stabiliser  la  notion  […].  Contre  Platon même,  de  nombreux  passages  de  la

Rhétorique et de la Politique s’attacheront à distinguer le rhuthmos du métron » (1999, p. 102).

Malgré cette différence majeure, Aristote reste dans le même cadre théorique que Platon sur un

point : le  rhuthmos « semble bien ici réservé aux actions humaines », relevant du « nomos », et

pas de la « phusis » (ibid., p. 103). Ce faisant, Aristote entérine le changement conceptuel majeur

opéré par Platon, en détachant encore le mot de la désignation de phénomènes naturels – il ne le

fait qu’à un seul moment, justement quand il résume les thèses des atomistes. Comme le dit

encore  P. Sauvanet en  faisant  référence  aux  théories  physiques  d’Aristote,  « le  rhuthmos

aristotélicien  appartient  uniquement  au  sublunaire »  (ibid.,  p. 107).  Il  souligne  d’ailleurs  que

jamais Aristote n’utilise le terme pour « définir le temps », alors même que, dans un sens actuel,

nous  utilisons  volontiers  le  mot  « rythme »  pour  les  phénomènes  périodiques,  qu’ils  soient

cosmiques ou historiques (v. ibid., p. 104).

CONCLUSION : DU RHUTHMOS CHEZ ARISTOTE AU RYTHME CHEZ ARISTOXÈNE. LE 

NUMERUS LATIN

Aristote     : le rythme rhétorique  

Une exploration exhaustive de rhuthmos est impossible dans le cadre de ce travail. C’est la

raison pour laquelle je me contente, dans cette conclusion, d’évoquer quelques points qui me

semblent importants pour la définition moderne du rythme, en confirmant des sèmes qui se sont

maintenus à travers les siècles. On trouvera quelques remarques sur le  rhuthmos  aristotélicien

dans  l’Appendice  B ;  pour  le  reste,  je  renvoie  au  chapitre  que  P. Sauvanet lui  consacre87.

87 V. Ch. « Musique et rhétorique (Aristote) », 1999, p. 102-120).
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J’explore simplement ici un point particulier, hérité des premiers rhéteurs attiques : la question du

rhuthmos  en rhétorique,  dont  Aristote a été,  sinon l’instigateur,  du moins le premier penseur

d’envergure.

Reprenant des exigences déjà vues chez  Isocrate88 (et d’autres ?),  Aristote déclare qu’un

discours d’orateur doit être un rhuthmos, mais pas un métron : « La forme [skhêma] de la diction

[lexis] ne doit être ni métrique [émmetron] ni arythmique » (Rhétorique, III, 1408b, 8 ; je traduis).

L’influence de la  Rhétorique sera telle, à travers les orateurs latins, qu’on peut considérer que

cette  exigence  « rythmique »  fonde  en  grande  partie  celle  que  l’on  trouve  depuis  dans  la

rhétorique  occidentale.  P. Sauvanet commente  ce  passage,  parlant  de  rythme  « libre »,

appartenant « à l’ordre sémantique de la fluidité du discours et de la forme éphémère prise par la

parole dans l’instant oratoire » (1999, p. 116). Pour Isocrate, le rhuthmos permettait d’inscrire du

« non-discours »  dans  le  discours ;  cette  altérité  du  rythme  et  du  discours  semble  avoir

complètement disparu pour Aristote, et la nature linguistique du rythme ne fait plus aucun doute.

Le rythme du discours de l’orateur,  « sans exactitude rigoureuse,  sans forme fixe » (loc. cit.)

correspond parfaitement à la définition benvenistienne du rythme, comme si, en quelque sorte,

c’était dans le cadre étroit de la rhétorique que le rhuthmos « préplatonicien » avait retrouvé une

place entière.

Quel est exactement ce rhuthmos ? Aristote le définit par la négative, en disant que « si [la

diction] est arythmique, elle est illimitée [aperantos] ; or, elle doit être limitée, mais pas par le

mètre » (Aristote, loc. cit. ; je traduis). Que serait une diction « sans limites » ? Le mot peras, sur

lequel est formé le mot utilisé par Aristote, signifie la limite, le terme et, par suite, le plus haut

degré.  Faut-il  comprendre  que  le rhuthmos amène  dans  le  discours  des  « formes »

reconnaissables qui, bien que non régulières, permettent des sortes de repères dans l’audition ?

C’est ce que la tradition a compris dans ce passage : il est probable que la peras soit, en quelque

sorte, la limite entre les « pieds », qui permet de les définir et surtout, pour les auditeurs, de les

reconnaître. Ces limites donnent alors une forme reconnaissable au discours, en l’émaillant de

structures  sonores  connues  et  plaisantes89 ;  elles  dépendent  du  « nombre  [arithmos] »  qui,

88 V. Appendice A.
89 J’ajoute ici une hypothèse subsidiaire. Aristote utilise les dérivés du verbe perainô : « arriver au terme », et, par

là, « accomplir ». Irait-on trop loin dans la métaphore en suggérant qu’Aristote désigne ici la nécessité que la
diction « accomplisse » quelque chose, comme si le rhuthmos permettait au discours d’atteindre son but ? Cela
se  rapprocherait  de  l’hypothèse  sur  rhuthmos comme phénomène  expressif  /  transitif  que  je  propose  dans
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« appliqué à la forme de la diction [lexis] est le rythme » (loc. cit.). Arithmos fait-il référence à la

quantité des voyelles, et au rapport numérique entre elles, comme l’établissait apparemment la

théorie musicale de Damon ? Les « limites » du discours seraient bien les rhuthmoi, dont Aristote

nous expose dans la suite les identités et valeurs associées (l’héroïque amène de la dignité, le

iambique est le rythme de la conversation, etc., v. ibid., 1408b-1409a)90. L’utilisation du terme

arithmos serait  donc  cohérent  avec  l’établissement  de  ces  « limites  rythmiques »  dans  le

discours91.

Aristote s’oppose en outre à la vision politiquement restrictive des rythmes chez Platon. La

condamnation de certains rythmes qu’on trouve dans la  République n’a pas lieu d’être chez lui

(v. Politique, VIII, 1340a-b). Aristote concède certes que la mousikè est puissante sur l’esprit de

ceux qui l’écoutent (enthousiastikàs) ; que le caractère mimétique de la musique entraîne chez

l’« auditeur » une connexion immédiate (sumpathéis) avec les choses imitées. Platon voyait là un

danger ; Aristote insiste simplement sur la nécessité d’éduquer à la mousikè, notamment les plus

jeunes, afin qu’ils sachent quoi aimer et quoi admirer à travers elle. P. Sauvanet montre bien

comment,  d’une  opposition  entre  bons  et  mauvais  rythmes,  on  passe  à  une  tolérance  plus

générale, à modérer selon la situation ; les rythmes n’ont pas de valeur axiologique intrinsèque, et

dépendent du contexte dans lequel ils sont employés (v. 1999, p. 119). Quelque part,  Aristote

radicalise  l’innovation  que  Benveniste notait  chez  Platon qui  spécialisait  rhuthmos dans  le

domaine artistique : il « ouvre déjà la voie à une direction non plus éthique mais proprement

esthétique  d’une  étude  du  rythme  musical  […] »  (loc. cit.).  A travers  Aristote,  le  sens  de

rhuthmos « se réduit progressivement […] » (loc. cit.). Il rapproche grandement la notion de la

rhétorique,  du  langage.  Chez  Platon aussi,  le  rhuthmos est  nettement  associé  au  langage.

Cependant, il l’est plus encore à l’art choral dans son ensemble, et donc à la musique et à la danse

– c’est cette association qui d’ailleurs permet le rapprochement aussi fort, qu’ont déjà souligné

Benveniste et  P. Sauvanet,  entre  rhuthmos et  métron.  Chez  Aristote,  le  rhuthmos linguistique

l’Appendice A.
90 Ensuite, Aristote reprend d’ailleurs ce qui ressemble fort à la théorie musicale de Damon, mais appliquée au seul

langage, lorsqu’il parle des rapports numériques entre les rythmes, v. 1409a.
91 Sans aller plus loin sur cette question, je souligne qu’ici, la notion d’arithmos est néanmoins digne d’un certain

intérêt. Dans l’édition Loeb de la Rhétorique (éds. W. D. Ross), J. H. Freese note qu’Aristote fait sans doute ici
référence à la théorie aristotélicienne du Nombre, qui donne sa forme à toutes choses. Le concept n’est-il pas
trop large, et trop important, pour désigner uniquement les quantités de syllabes et les rapports entre elles  ? Le
contexte semble nous indiquer que non. Il  serait  intéressant,  sans doute,  de se pencher plus avant sur cette
question, en poussant des recherches plus précises sur la question de la relation entre  rhuthmos  et  arithmos –
relation dont je reparle dans quelques lignes.
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semble prendre une indépendance certaine,  puisqu’il  existe dans le  discours de l’orateur,  en-

dehors de toute musique.

L’héritage de la notion chez   Aristoxène  

Il importe d’évoquer Aristoxène, élève d’Aristote, parce qu’il se situe à la toute fin d’une

longue  élaboration  sémantique  et  philosophique  de  rhuthmos.  La  plupart  des  notions  que  la

tradition a retenues du rythme, et notamment son lien avec la musique, viennent d’Aristoxène et

de la façon dont il  a présenté le concept.  Pour P. Sauvanet,  c’est « lui qui fonde la première

véritable  théorie  du  rythme  dans  l’histoire  de  la  musique,  qu’il  divise  en  « éléments

harmoniques » et en « éléments rythmiques » […] », et qui, « en technicisant la notion, confère

son sens actuel au mot rythme » (1999, p. 122). Nos connaissances sur la métrique grecque lui

doivent  beaucoup.  Il  est  tentant  de  voir  le  rhuthmos  chez  Platon et  Aristote au  prisme

d’Aristoxène, et les éléments de continuité sont indubitables (v. P. Sauvanet, 1999, chap. « Les

Eléments rythmiques d’Aristoxène de Tarente », p. 121-130). Peut-on pour autant affirmer que

lorsque Platon et Aristote parlent de rhuthmos, ils utilisent un concept répondant en tous points à

celui que développe Aristoxène dans les Éléments rythmiques ? Ce serait audacieux, tant Platon

(en reliant le concept à des dimensions politique et éthique) et  Aristote (qui connecte rhuthmos

avec la mimésis qui ne semble pas apparaître chez son élève) ont tendance à rattacher le rhuthmos

à des idées fort larges, et fort différentes92. Il est plus logique de penser qu’Aristoxène a restreint

le concept en le spécialisant dans la musique.

Ce qui était implicite chez Platon ou Aristote, à savoir que le rhuthmos est un trait partagé

par les trois « arts » de l’art choral, devient manifeste chez  Aristoxène : « […] le rythme […]

constitue la  ‘‘norme commune’’ qui  commande la  poésie,  la  musique et  la  danse,  selon leur

évolution  dans  le  temps »  (ibid.,  p. 123).  On  est  dorénavant,  et  pour  la  première  fois  si

explicitement, du côté de la temporalité. Le rhuthmos devient le « point temporel de liaison qu’il

réalise (ainsi telle syllabe poétique sur telle note de musique sur tel pas de danse) » (loc. cit.). Cet

92 « L’originalité  d’Aristoxène consiste  à  donner  au rythme musical  son autonomie théorique,  en le  détachant
volontairement des différents contextes (éthique, politique voire métaphysique) qui entouraient sa spécificité
chez Platon et Aristote. Avec Aristoxène, il s’agit de penser le  rhuthmos esthétique en tant que tel, et non ses
implications en termes d’ethos ou de polis », P. Sauvanet, 1999, p. 122.
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aspect temporel, pour autant, ne fait pas disparaître la nécessité de voir le rhuthmos comme une

« forme », car son rôle est de délimiter le temps93.

Le rhuthmos d’Aristoxène apparaît donc d’abord du côté de la forme, et

non  du  flux,  par  le  ‘‘contour’’ qu’il  doit  donner  au  temps  divisé.  Il

consiste en somme en une articulation correcte des différents ‘‘temps pre-

miers’’, eux-mêmes combinés selon différents mètres. Pour Aristoxène, le

temps continu (chronos) est au départ arythmique, unique, pensé sur un

modèle linaire sans événement,  sans ‘‘accident’’.  Pour être un rythme,

l’un doit devenir multiple, chronos doit devenir chronoi, par un jeu d’in-

tervalles articulés entre eux […] (loc. cit.).

La  définition  ici  reconstituée  par  P. Sauvanet devient  musicale  dans  le  sens  étroit  où  nous

l’entendons  aujourd’hui.  La  théorie  d’Aristoxène rejoint  celle  qu’Aristote développe  dans  la

Rhétorique par rapport au langage : le discours ne doit pas être « arythmique », et doit avoir une

forme que les rhuthmoi lui donnent. Le rhuthmos devient alors (l’était-il déjà ?) la combinaison

d’« unités  élémentaires  et  indivisibles »  (ibid.,  p. 126),  comme  des  « atomes »  de  temps

enchaînés les uns aux autres, et construisant des ensembles plus vastes : la marque du temps par

le pied ou la main dans la danse, le son ou la syllabe (v. p. 126), trois éléments qui sont « les

unités  de  division »,  formant  ainsi  la  théorie  des  « temps  premiers »,  qu’Aristoxène formule

ainsi : « Le temps premier est celui sur lequel ne peut tomber qu’une seule syllabe, une seule

note, une seule figure » (Elementa rhythmica, II, 3 ; cité par P. Sauvanet, p. 169).

Les  temps  premiers,  en  eux-mêmes,  ne  sont  pas  rythmiques.  Il  y  a  rythme  dans  les

« transitions entre ces différents moments, entre ces positions, sons ou syllabes » (ibid., p. 127).

Aristoxène tente ainsi de conjurer l’amphibologie inhérente au  rhuthmos  grec. D’un côté,  les

temps premiers forment des associations (dactyles, spondées, etc.), des « formes » qu’un auditeur

peut reconnaître ; de l’autre, le  rhuthmos en tant que tel se situe dans les transitions entre ces

formes. C’est ce cadre qui conditionne notre compréhension de la métrique grecque, ainsi que la

différence notée entre rythme et mètre. Le rythme est une combinaison de mètres, et il est « en

quelque sorte déterminé par la manière dont sont remplis les « compartiments » successifs, dans

93 « Le  rythme  apparaît  lorsque  la  division  des  temps  prend  un  ordre  déterminé »,  Aristoxène  in  Elementa
rhythmica, II, 7, cité par P. Sauvanet, p. 168.
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le cadre « levé-frappé » […] de la mesure » (ibid., p. 129). Les alternatives dans les pieds, dont

sont familiers tous ceux qui ont pratiqué la scansion grecque ou latine, viennent de ce principe :

puisque  tout  pied  est  composé  de  temps,  une  longue  vaut  deux  brèves,  et  l’on  peut  donc

substituer l’un à l’autre selon les situations.

Le   rhuthmos   et le rythme. L’héritage latin.  

Quelle  conclusion  tirer  de  cette  exploration  de  la  notion ?  La  première  est  celle  que

P. Sauvanet formule ainsi :  « Rhuthmos se caractérise ‘‘dès l’origine’’ par l’absence d’un sens

absolument fixe ou figé […] » (1999, p. 132). Revenir à la notion « originelle », pour ce qui est

du rythme, ne permet pas de trouver une vérité qui nous permettrait de mieux comprendre « ce

qu’est » le rythme. L’article de  Benveniste est une révolution  linguistique : en faire usage pour

créer une poétique, une « rythmologie », c’est le détourner de son propos. Il n’y a pas de sens de

rhuthmos assez clair et stable, avant une époque tardive, pour que toute tentative de définition

« originelle » ne fasse place à un  choix. Lorsque  Meschonnic, ou P. Michon plus radicalement,

définissent le rythme en s’appuyant sur  Benveniste, ils ne rétablissent pas une vérité que des

siècles de platonisme auraient brouillée : ils opèrent un choix esthétique, éthique, idéologique.

L’ambiguïté du terme est fondamentale, et n’est peut-être pas une incohérence à résoudre :

les emplois hésitent entre « forme » et « flux », entre fixité et mouvement, entre temps et espace,

et cette hésitation même fait peut-être la spécificité de la notion :

[…]  rhuthmos n’a  jamais  signifié  telle  chose  (la  forme,  la  structure,

l’ordre) exclusivement de telle autre (le flux, le mouvement, le désordre).

C’est cette exclusion qu’il faut ici exclure : ce qui est originel dans le

rhuthmos, ce n’est pas telle ou telle signification, c’est un faisceau de si-

gnifications multiples […]. (P. Sauvanet, loc. cit.).

Ce n’est pas exactement une reformulation de l’article de Benveniste, car lui pose ces deux sens

comme successifs, ce qui mène à postuler un « avant » et un « après » Platon. Or, cette opposition

n’est pas si radicale.

Un autre élément me semble important à souligner. L’une des choses les plus complexes,

lorsque l’on essaye de comprendre le terme grec, c’est que l’on réfléchit avec un concept français
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sur des occurrences qui ne sont pas conceptuelles. Nous cherchons, naturellement, à repérer des

éléments de cohérence à l’intérieur de ce qui serait une définition conceptuelle, mais rien ne

prouve, avant Aristoxène, qu’une telle définition ait existé, que rhuthmos soit un concept au sens

où pouvait par exemple l’être l’arété,  la valeur. La preuve en est que la plupart des emplois

préplatoniciens analysés dans l’Appendice A ne se traduisent  que difficilement par  le  calque

« rythme », ce qui montre que les emplois ne correspondent guère à un ensemble notionnel fixe.

Le  mot  ne  se  conceptualise  véritablement  qu’en  entrant  dans  la  théorie  musicale,  avec

Aristoxène.  Benveniste prend  bien  soin  d’ailleurs  de  ne  parler  que  de  rhuthmos,  jamais  de

rythme. 

On peut, à l’issue de cette enquête, souligner que  rhuthmos a évolué en deux directions,

pour aboutir au concept qui deviendra si familier dans la pensée occidentale. D’un côté, le terme

se rapproche nettement de l’art, et du domaine « musical » en particulier. C’est en ce sens, on le

verra, que le mot reparaît en Français pour la première fois. Par là, notamment grâce à  Platon,

rhuthmos tend à se rapprocher de  métron, de la mesure, et donc d’une certaine régularité. Par

cette association avec la musique, la régularité et la temporalité, le « rythme » va pouvoir être

associé à un ensemble de phénomènes liés à une régularité temporelle (les planètes, les vagues,

etc.), alors même que ces phénomènes n’étaient absolument pas associés à  rhuthmos chez les

Grecs (v. sur ce point P. Sauvanet, 1999, p. 99-101).

De  l’autre  côté,  l’association  entre  rhuthmos et  langage,  visible  notamment  dans  la

Rhétorique d’Aristote, est appelée à une postérité importante par la traduction qu’en produisit

Cicéron dans le monde latin. Le « rythme du discours » a des points communs avec le « rythme

de la musique » : on a vu avec Aristote et Aristoxène comment mètres (c’est-à-dire mesures) et

rhuthmos y sont associés. Dans le domaine de la rhétorique, une liberté plus grande existe dans le

rapport entre ces deux éléments. Le respect de la mesure, dans la musique, entraîne une plus

grande  rigidité  du  rythme.  Dans  la  « prose »  des  orateurs,  à  l’inverse,  cette  mesure,  depuis

Aristote au  moins,  doit  être  évitée,  sans  quoi  le  discours  risque  de  produire  une  mécanique

ronronnante.  On trouvera  chez de  nombreux auteurs  classiques  français  l’idée  qu’une bonne

prose doit être « nombreuse ». Cela n’a pas à voir avec un quelconque décompte des groupes de

mots, comme on peut parfois l’interpréter. Cette idée vient de Cicéron, et de la traduction qu’il

fait en latin du passage de la  Rhétorique d’Aristote (III, 8)  commenté plus haut. En s’inspirant
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manifestement  de  ce  passage  dans  plusieurs  de  ses  traités,  comme l’Orator ou  De Oratore,

Cicéron traduit rhuhtmos par numerus94. Ainsi, la question du « rythme » n’a jamais disparu dans

la prose ou dans le discours, même s’il se peut que le mot n’apparaisse pas tel quel95.

On voit ce qui peut séduire dans le rhuthmos « antiplatonicien » : il correspond pleinement

à la vision d’une poétique protéiforme, mouvante, libérée de carcans sentis comme destructeurs,

que les traducteurs modernes de  Shakespeare associent à l’œuvre du Barde. Aussi le vers libre

semble-t-il  un  moyen  quasi  idéal  de  suivre  ce  « flux »  de  la  parole  shakespearienne.  Le

« rythme » du texte original, cet ensemble de caractéristiques qui donnent à ce texte sa spécificité

et sa fonction peut trouver dans le vers libre une forme qui réponde à ses sinuosités. Il offrirait

quelque part toutes les garanties du rythme rhétorique rêvé par  Aristote : non métrique, mais

rythmique, offrant des « limites » dans le discours, mais pas des limites régulières qui lasseraient

l’auditeur. De Benveniste à Meschonnic, de Meschonnic à Bonnefoy et J.-M. Déprats, il y a, c’est

évident, des modifications, des exagérations, des réinterprétations, des oublis – mais il y a un

lien, un fil, ténu parfois, mais tenace. C’est pourquoi il me paraissait important de revenir sur la

première étape de ce fil : à la fois la notion même de rhuthmos, et le discours critique qui s’est

construit  sur  elle  dans  le  sillage  de  Benveniste,  et  qui  a  mené  à  l’élaboration  du  rythme

contemporain. Si, grâce à  Benveniste,  Meschonnic a montré que le rythme n’était pas égal au

mètre (ce que la rhétorique avait toujours su), et a dénoncé l’asservissement du rythme par le

mètre, il ne faut pas néanmoins tomber dans le mythe symétriquement opposé d’un rythme libre,

presque sans contraintes, qu’une interprétation hâtive de Benveniste fait fonder sur le rhuthmos.

94 Il est très probable que cela vienne de l’arithmos, sur lequel le  rhuthmos est basé dans le texte aristotélicien.
Quintilien  rétablira  le  terme  rhuthmos dans  les  Institutions  oratoires,  mais  la  traduction  cicéronienne  de
rhuthmos par numerus a eu une postérité importante.

95 Sur cette question, v. Marie Formarier, 2012.

51



DEUXIÈME SECTION

DE RHUTHMOS À RYTHME (ET RHYTHM) : LA

FABRICATION D’UN CONCEPT ESTHÉTIQUE EN

FRANÇAIS (ET EN ANGLAIS)

Il eût été intéressant, et peut-être même essentiel, dans ce travail, de comprendre par quel

parcours le  rhuthmos est passé pour devenir le rythme français et le  rhythm anglais. Qu’un tel

examen soit  inenvisageable  dans  le  cadre  de  ce  travail  ne  doit  pas  donner  l’impression  que

soudain, au Moyen Âge, réapparaît un concept qu’on avait « oublié » depuis la Grèce antique. Le

rôle du latin, dans cette transmission, a évidemment été primordial.

Quoique je m’intéresse avant tout à la manière dont les traducteurs de Shakespeare traitent

(ou non) la notion de rythme, et donc à l’histoire du mot en français, il n’est pas inutile d’explorer

la formation du mot en anglais, qui offre un utile point de comparaison. Les deux langues ayant

été en contact ininterrompu à travers les siècles,  on ne s’étonnera pas de retrouver des traits

communs.  Pour  mettre  en  évidence  la  construction  parallèle,  je  propose  une  présentation

diachronique comparative. Il faudra tâcher de mettre en évidence quels traits sémantiques, quelles

connotations conceptuelles le mot a fini par recouvrir en français (et, de manière comparative, en

anglais). En effet, la pensée contemporaine du rythme s’échine à se différencier de la « théorie

traditionnelle » du rythme qui, grosso modo, correspond à une identification avec le mètre et la

poésie régulière. C’est cette association, en diachronie, que j’essaye de comprendre et de mettre

au jour.

I. APPARITION DU MOT. CONFUSION RYTHME / RIME.

I.1. La forme rythme /   rhythm  

Que ce soit en français ou en anglais, le terme semble directement emprunté au latin, lui-

même calqué sur le grec. Alain  Rey confirme que  Du Bellay en a fait « une réfection savante
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[…] »,  depuis  le  mot  « rime (v. 1370) »96.  Le  TLFi donne  quelques  précisions  sur  les

occurrences : « rithmes » serait apparu pour la toute première fois en français sous la plume de

Nicole  Oresme, fameux traducteur d’Aristote à qui l’on doit  le calque français de nombreux

termes politiques. C’est d’ailleurs dans sa traduction et commentaire des  Politiques d’Aristote

qu’on trouve cette première occurrence, laquelle fait dire à Rey qu’on trouve avant le XVIe s. le

mot  en  « emploi  isolé  en  musique ».  Effectivement,  Oresme utilise  un  calque  pour  traduire

rhuhtmos dans des extraits explicitement dédiés à la musique97 : il traduit ainsi tôn rhuthmôn kai

tôn mélôn  avec « par rithmes et par melodies » (v. Aristote,  Politique,  VIII,  1340a),  calquant

directement le terme, comme il peut le faire pour d’autres mots98. Il faut noter que, dès Oresme, la

confusion entre « rithme » et « rime » est présente. Pour traduire un passage d’Aristote (1341b), il

utilise d’abord la forme rithme99 ; quelques mots plus loin, il écrit au contraire rimez100. C’est la

même chose pour le dérivé « rythmé » qui, toujours d’après Rey, apparaît « d’abord sous la forme

rimé (v. 1370), rythmé et rhithmé n’étant attestés que tardivement (1836), une première fois chez

Oresme pour rendre une phrase grecque101,  dans  musique rimée « qui possède une alternance

déterminée de sons forts et de sons faibles » (2010, p. 2220). Une autre occurrence, antérieure à

Du Bellay, se trouve aux alentours de 1512 sous la plume de Jean Lemaire de Belges, et fait, elle,

à la fois référence au discours et à la musique : « inventeur de rhythmes, cestadire de Rhetorique

et  de  musique »  (cité  dans  Rey,  loc.  cit.).  On  remarque  que  le  mot  doit  encore  être  assez

inhabituel  pour que  Lemaire de Belges ressente le  besoin de cette  précision.  A partir  de  Du

Bellay, « rythme » est employé dans le champ partagé de la poésie et de la musique.

L’Oxford English Dictionnary (OED) ne donne pas d’occurrence de rhythm avant 1560. Il

est intéressant de constater qu’en anglais, le mot est associé à la langue et à la prosodie, plutôt

qu’à la musique : l’auteur Jean Sleidane commente élogieusement le style de Marot, jugeant que

96 In Dictionnaire historique de la langue français, 2010, p. 2219-2220 (dorénavant, Rey, 2010).
97 Bien sûr, chez Aristote, c’est de mousikè qu’il est question. Oresme avait-il conscience de ce fait ? On trouvera

les extraits traduits par Oresme dans Maistre Nicole Oresme, Le Livre de Politiques d’Aristote. Published from
the Text of the Avranches Manuscript 223, éd. Albert Douglas Menut, 1970, p. 349 et 354 (désormais éd. Menut,
1970).

98 V. éd. Menut,  1970,  p. 28 :  Oresme  a  notamment  transformé  en  français  les  mots  comme  « démocratie »,
« politique »,  en  modifiant  la  dernière  voyelle  à  partir  de  la  translittération  latine  (à  partir  de  laquelle  il
traduisait).

99 « Or convient encor considerer vers armonies et vers les rithmes », in éd. Menut, 1970, p. 354, pour traduire
« τὰς ἁρμονίας καὶ τοὺς ῥυθμούς ».

100 « [...] de toutes armonies et de toutes rimez », in éd. Menut, 1970,  p. 354, pour traduire « ταῖς ἁρμονίαις καὶ
πᾶσι τοῖς ῥυθμοῖς ».

101 Plus précisément, eurhuthmon in 1341b, v. éd. Menut, p. 354.
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rien n’est plus plaisant que son rythme102. L’association du mot à la musique semble plus tardive

qu’en France, puisque la première occurrence date de 1576103,  mais ne réapparaît pas ensuite

avant  1624,  chez le  poète  Thomas Heywood104.  Que ce soit  en français  ou en anglais,  deux

remarques s’imposent. Tout d’abord, le mot en tant que tel, et en tant que concept (parfois) séparé

de rime (j’en reparle ci-après), apparaît vraiment au XVIe s., et même plutôt dans sa deuxième

moitié. Ensuite, « rythme » et rhythm semblent avoir commencé où rhuthmos avait « fini » chez

Platon (comme terme spécialisé dans la « musique » au sens large, et récupéré au sens étroit chez

leurs  exégètes)  et  chez  Aristote (associé  au  discours  et  à  la  rhétorique).  Cela  n’a  rien  de

surprenant, étant donné que les auteurs européens n’ont sans doute eu qu’un accès très limité aux

textes  présocratiques105,  et  la polyvalence  du  terme  grec  a  ainsi  vu  son  extension

considérablement réduite. Les bases de données de  Frantext et le site  Bibliothèques Virtuelles

Humanistes nous apprennent qu’aucune occurrence du mot n’apparaît en français en-dehors du

domaine poétique – avec quelques cas pouvant,  comme chez  Oresme ou  Lemaire de Belges,

appartenir  conjointement  au  domaine  musical.  Les  bases  de  données  anglaises  (manuscrits

digitalisés sur le site de la British Library, Early English Books Online – EEBO) indiquent des

résultats similaires.

I.2. Confusion rime / rythme,   rhythm   /   rhyme  

L’histoire de la confusion entre « rythme » et « rime » fait apparaître une évolution plus

complexe que ne le laissent deviner les lignes précédentes : si les formes modernes semblent bien

avoir été établies de nouveau au XVIe s. par les réfections savantes d’humanistes désireux de

souligner les emprunts aux langues antiques, le rapport au latin rhythmus anticipe de beaucoup

les enjeux du rythme avant la « naissance » réelle du mot. Le rapport entre rythme et rime est

encore  mystérieux,  même  si  leur  ressemblance  phonétique  les  a  traditionnellement  associés,

jusqu’à ce que, justement, des auteurs humanistes comme Sébillet ne les différencient. Tenter de

retracer le rapport entre les deux termes en français, c’est aussi le faire pour l’anglais dans un

premier temps, puisque l’origine française de « rhyme », comme de « to rhyme », ne semble pas

faire de doute pour l’OED.

102 « […] more pleasaunt than hys Rythme », in OED, en ligne.
103 « Men, which with singing, rithmes, & other instruments of Musick », loc. cit.
104 « The art of Musicke existing of three things, Harmonie, Rythme, and Number », loc. cit.
105 La première édition complète des textes présocratiques, de Diels, ne date que de 1903.
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Rey fait  remonter  la  première  apparition  du  terme  « rime »  à  environ  1160  (2010,

p. 2064)106.  Paul  Zumthor (1975) s’attarde  sur  la  différence  entre  « rime »  et  « rythme »107.

Manifestement, il ne reste pas de texte qui nous permette de trancher définitivement la question

d’une origine commune à « rime » et « rythme ». « Rime » est-il dérivé de rhythmus ? Quelle que

soit  l’étymologie  exacte  du  terme,  la  forme  « rime »  a  subi  une  « mutation  sémantique »

(Zumthor, p. 131) au cours du XIIe s. C’est à partir de cette date, probablement, que l’on peut

différencier l’évolution des termes en français et en anglais. Zumthor note que cette évolution est

à prendre, dans le cadre du bilinguisme, à travers la concurrence entre les formes latines et les

formes romanes (p. 132). Il s’attache alors à retracer les parcours respectifs de « rhythmus » et de

« rimer » / « rime ».

Rhythmus,  nous  dit-il,  conserve  ce  sens  rhétorique  /  poétique  de  « cadence »  chez  les

grammairiens et théoriciens de la basse époque latine (entre le IIIe et le VIe s.,  v. loc. cit).  Le

terme fait  alors  « partie  intégrante de la  terminologie grammaticale et  rhétorique » (loc. cit.).

Jusque dans des textes des XIIe – XIIIe s.,  Zumthor repère des emplois en latin qui renvoient à

« un fait de langue poétique considéré comme un tout », au niveau de l’organisation globale du

discours – dans un sens proche, donc, du rhuthmos rhétorique d’Aristote. En même temps, et ce

dès les IIIe – IVe s., « rythmus est entré dans le champs d’attraction du latin versus […] » (p. 133).

Le mot est alors employé pour différencier « le vers simplement accentué par opposition au vers

métrique  (metrum)  fondé  sur  la  quantité.  L’identité  de  consonance  entre  les  terminaisons

accentuées étant un trait fréquent du vers cadencé,  rhythmus aurait désigné cette consonance »

(Rey, 2010, p. 2064). Il semble que s’est opérée une sorte de métonymie : d’organisation globale

de la parole (par l’association des différents mètres), rhythmus en vient à désigner les vers eux-

mêmes (appelés plutôt, en latin classique, versus ou carmen) ; mais les vers en question étaient

ceux qui n’étaient plus basés sur la quantité – comme si la qualité du vers accentuel ou syllabique

106 D’après le TLFi, ca 1165 chez Chrétien de Troyes in Guillaume d'Angleterre. Rey mentionne les débats à propos
de cette étymologie, qui « n’est pas très satisfaisante sémantiquement, car le vers accentué n’a été défini par la
rime que postérieurement et elle se heurte à l’inexistence de formes telles que °ritme ou °ridme en AF ». Il
mentionne d’autres hypothèses : pour Wartburg, ce serait un emprunt au francique °rîm, « série, nombre » ; peut-
être suite,  série de vers semblables,  et,  de là,  identité  phonétique de plusieurs vers formant une suite (Rey
demeure sceptique). Guiraud propose une dérivation depuis rimare, « rechercher, examiner avec soin », et, en
latin médiéval, « raconter » et « rimer » (là encore, Rey n’est pas convaincu). Pour Zumthor (v. 1975), l’emprunt
au germanique paraît improbable.

107 V. « Du rythme à la rime », pp.130-150 [Édition électronique].
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l’associait au terme  rhythmus108. Georges  Lote confirme que l’application de  rhythmi aux vers

non-quantitatifs viendrait d’un contexte de concurrence, en latin tardif / médiéval, entre les vers

qui continuent d’imiter le modèle métrique latin, par quantités, et ceux qui se tournent vers le

modèle  accentuel  et  /  ou  syllabique,  plus  proche  des  langues  vernaculaires109.  Une  seconde

métonymie aurait alors pris place : la fréquence des consonances et homophonies en fin de vers

dans les rhythmi auraient conduit le terme rhythmus à désigner cette consonance même. Voilà le

cheminement  qui  pourrait  conduire  la  notion  de  « rythme »  à  l’étymologie  traditionnelle  de

« rime », qu’on trouve par exemple chez Sébillet, et qui expliquerait la confusion en français (et

en anglais)110.

Zumthor est plus prudent, et ne se prononce pas vraiment. Il préfère mettre en avant une

probable confusion formelle et sémantique en deux lignes parallèles. Il remarque que la notion de

« rime » apparaît d’abord par le verbe « rimer », au XIIe s. Il analyse une occurrence chez le poète

Philippe de Thaon111, et met en évidence les ambiguïtés sémantiques qui entourent le terme : faut-

il y voir un jeu de mots savant, rimer / raisun, qui ferait référence au couple rythmus / ratio que

l’on trouve dans une définition célèbre au Moyen Âge, signée Bède le Vénérable112 ? Avons-nous

ici la transcription vulgaire du latin tardif rimare (« scruter », « rechercher ») ? Zumthor pense en

tout cas – prudemment – que l’utilisation de « rimer » chez Thaon « ne fut possible qu’au sein du

champ morphosémantique auquel appartenait par ailleurs  rythmus,  ri(s)mus » (p. 136)113. Par la

suite, le verbe semble désigner « l’action » qui « concerne le passage, l’adaptation, d’un texte (ou

108 Cette désignation du vers par le mot « rythme » peut trouver encore des occurrences tardives en français. On
connaît la fameuse formule de Verlaine, qui dit employer des « rythmes inusités, impairs pour la plupart », pour
désigner les vers de ses poèmes. En anglais, on trouve des emplois similaires : « Poem is a speech in meeter or
rhithme », exemple cité dans l’OED.

109 Sur ces questions, voir Lote, 1949-1955 [1991 ; 2013], notamment le chap. I (« La dissolution de la métrique
latine  mètres  et  rythmes »).  La  qualité  accentuelle,  syllabique  ou  mixte,  du  type  de  vers  dans  les  hymnes
chrétiennes du latin tardif fait encore débat. En tout cas,  rhythmus désignait les vers qui s’éloignaient de la
métrique latine classique, quantitative.

110 Le phénomène de la rime lui-même est très rare dans les poèmes grecs et latins. Je reproduis l’hypothèse la plus
consensuelle sur l’apparition du phénomène, résumée par Rey : « L’explication la plus courante est celle qui
rapproche la rime chrétienne de textes sémitiques et de poèmes hébraïques rimés ; c’est par ceux-ci que les
chrétiens d’Afrique en auraient appris l’usage qu’ils auraient introduit en latin, où la tradition rhétorique lui
ouvrait un champ large de développement » (p. 2064).

111 V. p. 135. Voici l’occurrence : « que unc ne soi rimer / ne raisun ordener ».
112 « [...] metrum est ratio cum modulatione ; rhythmus modulatio sine ratione [...] », cité par Lote in  1949-1955

[1991 ; 2013].
113 L’orthographe du mot a pu aussi jouer son rôle dans la confusion entre les termes. Entre les XII e et XIIIe s.,

Zumthor relève r(h)ythmus, ritmus, rigmus, voire rimus (1975, p. 134). La source de confusion est double : elle
peut survenir dans la variation orthographique en latin même, mais aussi dans la transcription en vernaculaire.
En revanche, la prononciation ne semble pas avoir été affectée : « Que le y ait été prononcé i paraît attesté par la
totalité des graphies » (loc. cit.).
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du contenu d’un texte […]) préexistant, en vers de langue vulgaire » (loc. cit.). Le rapport au

domaine de  rhythmus reste donc très étroit, d’autant que les savants susceptibles d’utiliser ces

termes évoluent dans le bilinguisme latin / vernaculaire dont  Zumthor a fait le cadre de cette

évolution conjuguée entre « rythme » et « rime ».

Le  philosophe  Brunetto  Latini (XIIIe s.),  avec  son  œuvre  Le  Trésor  (application  des

préceptes de la rhétorique au langage vernaculaire), marque pour Zumhtor une étape importante

dans l’évolution du mot « rime ». Je renvoie à ses analyses de Latini pour plus de précisions et

me contente de reproduire sa conclusion :

[…] sous sa plume,  rime se détache de  conte,  conter auxquels il  était

étroitement lié jusqu’alors […]. Nous avons ici […] un fait de […] ‘‘la

fausse étymologie savante’’. A la faveur du bilinguisme scolaire, un rap-

port vivant s’établit entre deux éléments empruntés aux deux registres lin-

guistiques qui interfèrent dans l’usage (p. 141)114.

La confusion dans l’utilisation orthographique des différents  mots,  en langue vulgaire,  va se

poursuivre jusqu’au XVe s.,  même après en français,  et  plus tard encore en anglais.  Zumthor

indique que c’est chez Jean  Molinet (XVe s.) « que le sens d’ ‘‘homophonie finale’’ apparaît de

façon autonome » (p. 146).

Pour le français, il semble qu’on doive aux poètes humanistes d’avoir commencé à séparer

nettement les deux termes, pour mettre fin à la confusion, et d’avoir « inventé » l’étymologie

traditionnelle qui fait descendre directement « rime » de « rythmus ». Comme on l’a vu grâce à

Zumthor, ce passage ne va pas de soi. Sébillet, en tout cas, mène une attaque en règle contre la

confusion entre « rime » et « rythme », sujet qu’il aborde dès le chapitre 2 de son Art poétique

(1548 [1910, 1988], p. 16-20). La « pauvreté » du français ou la connaissance insuffisante du

latin et du grec chez ses prédécesseurs ont amené à appeler « Ryme » ce que les Grecs avaient

nommé  « mètres »,  et  les  Latins  « carmes »  ou  « vers ».  Sébillet s’attaque  à  la  désignation

médiévale  rhythmi pour les vers non-quantitatifs. Il explique cette erreur par l’établissement de

l’étymologie considérée comme traditionnelle : « [Ryme] que sommes contrainz avouer pris du

Grec ῥυθμός ». Or, continue-t-il,  rhuthmos désignait chez les poètes antiques, non pas les vers,

114 Pour l’analyse de B. Latini, voir p. 139-141.
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mais « consonance et modulation », c’est-à-dire un caractère de musicalité. C’est pourquoi les

Français,  en « corrompant le  mot  ῥυθμός par  l’élision du  θ »  ont  alors  utilisé « ryme » pour

désigner,  non seulement les  vers,  mais « ceste parité,  resemblance et  consonance de syllabes

finissantes les vers françois ». Le discours implicite de  Sébillet semble être celui-ci : de toute

façon, le français fait une erreur en employant « ryme », dérivé de rhuthmos, pour quelque chose

qui n’a rien à voir avec l’emploi originel du mot en grec. Mais l’erreur est moins grave lorsque le

mot  désigne  les  homophonies  finales  de  vers  (Sébillet emploie  à  ce  sujet  l’adverbe

« tolérablement ») que lorsqu’on l’utilise pour le vers lui-même ; la raison en est qu’en français,

l’homophonie de fin de vers est justement porteuse d’un plaisir musical : « […] la resemblance

des syllabes finissantes les vers françois, n’est autre chose que consonance portant par l’organe

de l’ouye délectation à l’esprit.  Délectation dy-je causée par l’effet de la Musique […] ». La

connotation  musicale  de  « ryme »,  faute  d’une  véritable  similarité  dans  la  dénotation  entre

rhuthmos et ryme, rend l’usage de cette dernière forme acceptable pour les « consonances ». Par

ce raisonnement, Sébillet met en avant deux faits.

Il établit, d’une part, le rapport étymologique direct entre rhuthmos et « ryme ». Partant, il

faut en conclure que pour lui, il n’y a que des variantes orthographiques du mot, et des emplois

impropres lorsque « rythme » désigne le vers. A mon sens, Sébillet (et d’autres avant lui ou à sa

suite), dans une époque soucieuse de mettre en avant la double nécessité d’une continuité entre

l’Antiquité et la France mais aussi d’une spécificité du français, ont « inventé » une sorte de

mythe  originel  du  « rythme »  en  langue  française,  en  effaçant  la  possibilité  que  les  formes

« rhythme » et « ryme » soient, non pas des variantes du même mot, mais des formes différentes,

quoique connectées morphosémantiquement, comme Zumthor en montre la possibilité. D’autre

part, alors que rhythmus, d’après Zumthor, est encore souvent associé à des contextes rhétoriques,

et donc à une manière de construire la phrase, et que « rimer » s’est établi comme adaptation /

transposition de textes en vers de langue vulgaire,  Sébillet fait clairement le choix de porter la

forme « ryme » du côté d’une musicalité spécifiquement poétique.

Du Bellay emboîtera le pas à Sébillet un an plus tard, entérinant la plupart des hypothèses

avancées par son prédécesseur. La « rime », ainsi, doit être riche, puisqu’elle compense l’absence

du poids des syllabes : « […] elle nous est ce qu’est la quantité aux Grecs et Latins » (1549

[1967 ;  2000],  p. 272).  Prenant  appui  sur  la  même  hypothèse  étymologique,  Du  Bellay est
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cependant  beaucoup  moins  prescriptif  que  Sébillet :  il  constate  que  « rime »  s’utilise

« improprement » pour ce qui « se devrait plutôt nommer ὁμοιοτέλευτον »115, car les « anciens

[Français] ont astreint le nom du genre sous l’espèce ». L’homoiotéleuton, en réalité, est « l’une

des espèces du rythme »116 : c’est l’hypothèse de la « métonymie » que j’évoquais plus haut, et

qui justifie l’usage de « rime » pour les « consonances ».  Du Bellay, en outre,  accepte qu’on

puisse appeler les vers « rime ». Chez lui, de nouveau, les différentes formes ne sont que des

variantes orthographiques d’un même terme.

Avant de s’intéresser à la confusion rhythm / rhyme en langue anglaise, je reproduis ici un

tableau proposé par Zumthor, qui résume les grandes lignes de l’évolution de la forme « rime ».

Comme on l’a vu, c’est à partir du XIIe s. que la forme « rimer » est apparue en français. La

première attestation de  rhyme est donnée par l’OED ca 1200. Si l’hypothèse de l’emprunt est

115 Citation et suivantes, ibid., p. 274.
116 Du Bellay semble avoir bien conscience de la difficulté de la notion grecque, de même que du numerus latin. Il

définit d’abord les deux par « tout ce qui tombe sous quelque mesure et jugement de l’oreille » (loc. cit.), avant
de concéder que la « signification » de rhuthmos est « fort ample, et emporte beaucoup d’autres termes, comme
[…] règle, mesure, mélodieuse consonance de voix, consécution, ordre et comparaison » (p. 274-75).
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Tableau 5: Tableau de l'évolution de la forme « rime », in Zumthor, 1975, p. 147. J’ai pris 
la liberté de numéroter les sens, afin de rendre les commentaire suivants plus clairs.

Sens 1

Sens 2

Sens 3

Sens 4

Sens 5



correcte, ce laps de temps entre une occurrence en vernaculaire français et une occurrence en

vernaculaire  anglais  semble  cohérent.  Une  première  différence  notable  apparaît  cependant :

comme  le  montre  le  schéma  de  Zumthor,  « rime »  peut  continuer  à  désigner  la  « structure

cadentielle »  (sens  1  sur  le  schéma),  apparemment  jusqu’au  XVIIe s.  (quoique  de  manière

clairsemée à partir  du XVIe,  v. p. 145).  Ce « sens 1 »,  on l’a vu avec l’exemple de Brunetto

Latini, ne recouvre pas le rhuthmos grec, ou le numerus latin (Sébillet et  Du Bellay le diront

assez), mais s’en approche. Or, en anglais, l’OED ne semble pas faire état d’un sens aussi large

de la forme rhyme. Ce qui s’en approche le plus est probablement le sens de « meter, measure »,

mais qui ne semble pas vraiment désigner une structure. Il semble que rhyme ait un sens plus

restreint dès le départ en anglais, désignant plutôt le « sens 2 » de  Zumthor. Les sens 3 et 4

semblent  attestés  par  l’OED à  des  époques  sensiblement  similaires  à  celles  décrites  dans  le

schéma ci-dessus (occurrences ca 1300 et 1400) ; de la même manière, « in » ou « on rhyme »,

correspondant au sens 5, est attesté à la même époque qu’en français (XIIIe – XIVe s.). La seule

différence notable, sauf erreur, serait donc dans la dénotation de ce « sens 1 », que  rhyme ne

couvre pas. La confusion entre le latin rhythmus et le vernaculaire rhyme en a-t-elle été limitée ?

C’est discutable. Le dictionnaire Cotgrave (1611) donne comme exacts synonymes  rime,

rithme et meter, chaque définition (que ce soit du substantif ou du verbe associé) renvoyant aux

deux autres sans explication plus précise. On peut supposer que l’anglais fait face à la même

confusion lexicographique et  sémantique entre des termes approchants et  concurrents.  Il  faut

cependant noter que le dictionnaire Cotgrave est bilingue français – anglais. Cela joue-t-il un rôle

sur la manière dont Cotgrave comprend les termes ? Chez Elisha Coles (1677), le recoupement

existe encore, mais il semble moins net. Ainsi, meeter désigne « verse or measure », sans qu’on

puisse déterminer si measure désigne ici les pieds du vers à l’antique, ou un synonyme  stricto

sensu du  vers ;  rhythm a  pour  définition  « ryme,  meeter,  harmony,  proportion »  –  le

chevauchement est donc possible, mais les deux derniers termes indiquent clairement que rhythm

lorgne vers un sens rhétorique ou musical plus large. 

L’OED  semble choisir  de se focaliser  sur  le  seul  recoupement de sens entre  rhythm et

rhyme comme  homophonie  finale  des  mots,  quoiqu’il  n’atteste  ce  recoupement  qu’assez

tardivement,  dans  la  deuxième  moitié  du  XVIe s.  (premières  occurrences  de rhythm comme

« piece of poetry or verse marked by correspondence of terminal sounds » ou « Correspondence
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of the terminal sounds » en 1567). On a vu au contraire que  Sébillet dénonçait une confusion

fautive, quoique compréhensible. On remarque que cette première occurrence de rhythm dans le

sens de  rhyme (1567) n’est postérieure que de très peu (1560) à la première occurrence de la

forme rhythm elle-même. Faut-il supposer que la confusion est née après la réfection du terme en

anglais, ou à l’imitation du français ? Je n’ai pas de réponse définitive, mais il est possible qu’en

anglais, la forme rhyme ait été spécialisée plus tôt pour l’homophonie finale dans le vers, alors

que le français a hésité plus longtemps. Cela paraît confirmé par deux « arts poétiques » anglais

de  la  fin  du  XVIe s.117.  Chez  Webbe comme  chez  Puttenham,  il  est  fait  une  critique

rigoureusement similaire à celle que produit Sébillet de l’association entre rhuthmos et « Ryme »

(Webbe)  /  « rime »  (Puttenham) ;  à  la  différence  que,  là  où  Sébillet fustigeait  l’appellation

« rime » pour le vers, les deux auteurs anglais n’entendent par là que la consonance finale du

mot,  et  pas le vers en lui-même :  « The falling out of verses together in one like sounde, is

commonly called in English, Ryme, taken from the Greeke worde ῥυθμός, which surely in my

iudgment is  verye abusiuelye applyed to such a sence » (Webbe,  p. 56).  On trouve la  même

critique chez Puttenham (p. 83). On peut peut-être en conclure que la confusion rhythm / rhyme

existe aussi en anglais, mais que l’hésitation est moins continue qu’en français à la même époque,

et  que  ryme se  tourne plus vite  vers la  seule désignation de ce qu’on appelle aujourd'hui  la

rime118.

Malgré les  incertitudes et  les  imprécisions,  certaines  informations sont  particulièrement

intéressantes. L’effort d’auteurs comme Sébillet ou Du Bellay, en français en tout cas, a consisté

à « inventer » une continuité entre rhuthmos, rythme et rime. Ils partent du principe que le terme

est mal compris, et que les formes rythme / rime sont des variations du même terme.  Zumthor

met en évidence que, bien que les deux mots partagent un champ morphosémantique proche,

cette  continuité  supposée  n’est  pas  si  évidente.  En  ce  sens,  l’apparition  des  formes

orthographiques  calquées  sur  le  grec  (chez  Lemaire  de  Belges,  « rhythmes »,  ou  Du Bellay,

117 William. Webbe, A discourse of English poetrie, 1586 ; George Puttenham, The arte of English poesie, 1589.
118 Pure hypothèse de béotien : la grande mutation vocalique du XVe s. en anglais a-t-elle joué un rôle ? Zumthor

remarque que les variations orthographiques de  rhythmus en latin d’un côté,  et  de  rime en vernaculaire de
l’autre, ne semblent pas avoir transformé la prononciation (v. p. 145), les deux mots se prononçant avec un [i].
En anglais, la mutation vocalique a transformé beaucoup de [i] en [ai], transformation subie par rhyme, mais pas
rhythm : peut-être cette différence a-t-elle servi à une meilleure distinction entre les deux termes ? Coles (1677)
produit une liste de mots ayant même « sound », mais des orthographes et des sens différents. Il y distingue
rythm  de  rime (au  sens  de  « brouillard »).  Est-il  représentatif  de  la  prononciation  de  son  époque ?  Cela
infirmerait l’hypothèse d’une distinction rhyme / rhythm.
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« rythme », v. TLFi ; pour l’anglais, rhythm pas avant 1560) semblent la marque, comme l’ont dit

Zumthor et Rey, d’une réfection savante, et de la volonté de rattacher à des idées mieux définies

un concept dont le sens n’est pas bien déterminé (on l’a vu chez Du Bellay). Le problème semble

moins se poser en anglais, où la confusion de  rhyme avec le sens recouvert par  rhuthmos ne

trouve pas d’attestation, selon l’OED du moins.

Soulignons trois éléments. D’abord, il faut mettre en évidence le fait que le « rythme », à

l’image de bien de termes et  concepts  antiques,  fait  l’objet  au XVIe s.  de ce que les auteurs

humanistes considèrent comme une redécouverte. Ce sont eux, en un sens, qui ont « inventé » la

notion moderne de rythme dont nous débattons aujourd’hui – pour le français au moins. Ensuite,

la confusion rime / rythme semble surtout fonctionner dans un sens : si la forme « rime » a pu

être utilisée, au sens le plus large, pour désigner la « structure cadentielle » dont parle Zumthor,

c’est là son emploi le plus large, qui ne recoupe pas tout à fait l’organisation globale du discours

impliquées dans  rhuthmos /  numerus119. Hormis ce sens, il faut noter que si « rythme », et ses

formes associées, peuvent être employés pour des usages recouvrant le sens de « rime », ce n’est

que plus rarement le cas dans l’autre sens120.  « Rythme » est plus large que « rime », comme

semble l’attester  Du Bellay.  C’est  encore plus  clair  en anglais,  me semble-t-il,  où  rhyme  ne

désigne pas ce sens de « structure cadentielle » : l’OED donne des exemples de  rhythm utilisé

pour  rhyme,  mais pas de  rhyme  pour  rhythm.  L’un semble contenir l’autre en potentialité, du

moins au milieu et  dans la  seconde moitié  du XVIe s.  Enfin,  notons que,  pour  Du Bellay et

Sébillet, la confusion entre rythme et rime est plus excusable quand on utilise le terme grec pour

les  homéothéleutes,  justement  parce  que  la  consonance  finale  fait  pour  eux  partie  d’une

musicalité qui peut servir à compenser le défaut du français, à savoir l’absence de quantités.

119 Dans l’extrait de Latini cité par Zumthor, d’ailleurs (1975, p. 140), le philosophe utilise la forme  risme, pour
« rime » : Zumthor indique que des langues romanes, seul le français possède cette forme (ibid., p. 143), et il la
considère comme refaite sur rhythmus. Cela montre peut-être que, dans l’un des emplois de « rime » où le sens
se rapproche le plus de rhythmus, l’auteur a senti le besoin d’utiliser une graphie qui fît sentir le rapprochement
avec la notion antique.

120 Cotgrave indique une confusion entre les termes en anglais, mais comme il ne donne pas d’exemple précis, il est
impossible de vérifier si rime est plus large que rhithm, ou inversement.
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II. L’ÉVOLUTION VERS LA NOTION CONTEMPORAINE

II.1. Le XVIIe     s.     : «     disparition     » de «     rythme     »     ; développement de rhythm  

II.1.a) La restriction sémantique en français  

Zumthor remarque  qu’en  français,  le  XVIIe s.  fait  un  usage  très  restreint  de  la  forme

« rythme ».  Vers  la  fin  du  XVIe s.,  note-t-il,  plusieurs  auteurs121 s’appuient  sur  la  distinction

rétablie par Sébillet ou Du Bellay pour séparer de plus en plus nettement la « rime » ou « ryme »,

désormais  le  plus  souvent  au  féminin,  du  « rythme »,  au  masculin.  Ces  efforts  mènent  à

l’élimination progressive des graphies autres que rime, presque seule forme après 1610 et de sens

non ambigu ; ce que recouvre le rhuthmos rhétorique, en revanche, n’a pas de terme propre – on

parle de cadence, de nombre, mais rythme est évité (v. 1975, p. 150).

Une recherche double de la forme « rythme » sur les bases de données Frantext et Gallica,

pour le XVIIe s., nuance le constat de  Zumthor sur une absence totale, mais n’en menace pas

vraiment la validité. On trouve 86 occurrences en tout. La grande majorité d’entre elles désignent

soit les vers, soit les pièces en vers, soit les rimes, et peuvent donc être considérées, ou comme

des emplois pour « vers »,  sans doute déjà archaïsants,  ou comme des orthographes,  là aussi

archaïsantes, pour « rime ». La grande majorité des emplois de rythme / rhythme se font dans le

sens vers / pièce de vers / rime. Les exceptions sont rares (j’en compte 5 sur 18 dans le corpus

Frantext, 11 sur 68 dans Gallica, et se rattachent en outre à des cas très précis :

1. Dans l’emploi de l’expression figée en rapport avec « raison »122.

2.  L’immense majorité des exceptions, pour ne pas dire toutes, utilise la forme en référence

directe  au  concept  de  rhuthmos,  quand  il  ne  s’agit  pas  tout  simplement  d’une

traduction123. 

121 Zumthor évoque Estienne et Fauchet.
122 Il peut arriver (ce n’est pas constant) que le terme soit employé sans relation établie avec le domaine poétique

(exemple dans Cinq livres du droict des offices, de Charles Loyseau, 1613, en ligne).
123 Quelques exemples : dans le cadre d’une réflexion sur la notion antique dans Les Œuvres de feu M. Claude

Fauchet (1610, en ligne) ; à noter, dans ce texte, une occurrence de rythme dans un sens médical, plus précoce
que celle donnée par le TLFi, qui semble un hapax (v. p.     546  ). Une nouvelle édition de la traduction de Plutarque
par Amyot fait apparaître le mot (1618), de même qu’une réédition des  Recherches de la France  de Pasquier
(1621), toujours en référence à la notion antique. Mersenne (1637,  en ligne) l’utilise, toujours dans le « sens
antique » qui renvoie directement à Platon, Aristote et Aristoxène ; et pareillement Davon (1660) dans un livre
sur la philosophie de Socrate (en ligne).
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Dans l’écrasante majorité des cas, la forme « rythme » et ses variations désignent soit le vers, soit

la rime (il peut y avoir ambiguïté, mais c’est soit l’un, soit l’autre). Par conséquent, l’association

devient  presque  systématique  entre  « vers »  et  « rythme ».  Bien  rares  sont  les  occasions  qui

distinguent  le  rythme  en  tant  que  notion  indépendante  des  vers124.  S’ils  sont  régulièrement

associés au chant, force est de constater que le rythme se place de manière privilégiée dans le

domaine de la poésie, donc de la langue.

D’après Zumthor, il faut attendre le Dictionnaire universel de Furetière, en 1701, pour voir

réapparaître le « rythme » dans le sens du rhuthmos rhétorique :

RYTHME, ou RHYTHME. s.m. Nombre, cadence. Il désigne générale-

ment la proportion que les parties d’un mouvement ont les unes avec les

autres. En Prosodie, Rythme signifie la cadence, la mesure des vers (1690-

1694, s. p.)125.

On retrouve une définition assez similaire à celle qu’Aristoxène développait pour la musique,

avec un rythme situé dans le passage de tel rapport de temps à tel rapport de temps entre deux

pieds. Furetière ne précise pas d’abord de quel mouvement il s’agit, même si l’association aux

notions  de  « nombre »  et  de  « cadence »  semble  clairement  indiquer  un  domaine  poétique  /

musical. En parlant ensuite de « Prosodie », il attire l’attention sur les vers, sans exclure peut-être

que  le  rythme  s’applique  à  tout  autre  domaine  (danse ?  musique ?).  C’est  en  tout  cas  une

définition qui porte déjà en elle les éléments qui pourront être développés par la suite  : rapport à

la parole et à la musique, mais d’une manière assez vague pour que le mot puisse être associé à

d’autres  champs ;  dans  la  poésie  elle-même,  association  privilégiée  avec  le  vers,  et  surtout

identification avec sa « mesure ».

124 Daniel  de Juigné-Broissinière (Dictionnaire théologique,  historique,  poétique et  cosmographique,  1644,  [En
ligne,  Gallica])  semble montrer  qu’il  existe une distinction entre « mesure » et  « rythme » :  « [c]e livre est
couché en vers Arabesques, non tissus toutesfois de pieces mesurées, mais en rythmes à la mode des François
[…] » (je souligne). Si un certain « MDS » (in Le Mont Parnasse, ou De la preference entre la prose et la poësie,
1663, [En ligne, Gallica]) utilise « la rithme » dans le sens de « vers », c’est justement pour dénoncer que le sens
s’est éloigné des Grecs, et que leur acception du terme permet de considérer les orateurs et les prosateurs à l’égal
des poètes.

125 La  fin  du  XVIIe s.  semble  marquer  un  intérêt  renouvelé  pour  « rythme »  qui  a  pu  culminer  dans  la
« consécration » du terme chez Furetière : 5 des 11 « exceptions » du corpus Gallica ont paru après 1680, dans
des  œuvres  qui  reviennent  parfois  amplement  sur  la  notion  antique.  L’une  de  ces  exceptions  me  semble
particulièrement remarquable, et a peut-être joué un rôle important : il s’agit de la traduction de la  Poétique
d’Aristote par André Dacier, en 1692. Il existait déjà des commentaires du texte ; en 1671, le sieur de Norville en
avait proposé une traduction… qui n’utilisait pas le mot « rythme », mais préférait cadence. En calquant le mot
rhuthmos, Dacier a-t-il en partie influencé un intérêt accru pour la notion ? 
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Furetière livre d’autres éléments intéressants avec sa définition de « rythmique » :

RYTHMIQUE. Adj. ou subst. C’est un nom que les Anciens ont donné à

un art qui considère les mouvemens, & qui règle leur suite & leur mé-

lange pour exciter les passions, les entretenir, les augmenter, diminuer, ou

appaiser. C’est aussi le nom que les Auteurs donnent à l’ancienne danse

des Grecs, laquelle repond à ce qu’on pratique maintenant dans nos airs

de balet. Les Modernes ont appelle les vers rythmiques, ceux qu’on a ap-

peliez autrement Léonins, ou ayans même terminaison (ibid.).

Furetière  met  ici  en  relation  directe,  et  de  manière  assez  originale  en  français,  le  caractère

rythmique  et  les  « passions » :  cela  fait  inévitablement  penser  à  la  manière  dont  les  auteurs

antiques, notamment Platon et Aristote, dotent les rhuthmoi d’une capacité à agir sur la sensibilité

et les émotions des spectateurs (sous-texte antique confirmé par la relation établie entre le terme

et  la  danse).  Avec  cette  définition,  la  notion  de  rythme  est  directement  liée  au  champ  des

émotions, et à la danse, et ainsi « [l]e mot  rythme,  masculin, dont le sens embrasse des sens

musicaux, poétiques et chorégraphiques, entre officiellement dans la langue » (Zumthor, 1975,

p. 160).

II.1.b) Une présence bien plus ancrée en anglais  

En anglais, le sort du mot rhythm est bien différent. Avec des variantes orthographiques, le

mot n’a cessé d’être utilisé au fil du XVIIe s., dans une grande variété de sens. L’EEBO donne

187 occurrences, bien plus donc que la grosse dizaine que Frantext signale en France à la même

période. Alors que les quelques occurrences françaises, on l’a vu, sont des variantes archaïques de

« rimes », l’OED atteste plusieurs sens différents :

• dans un rapprochement avec la notion « antique », pour désigner l’alternance longues /

brèves ou faibles / fortes, et des poèmes sous cette forme126 ;

• le sens musical est attesté, alors qu’il semble rare en France à la même période (1624 ou

1674) ;

126 L’OED donne des exemples en 1603, 1656 ou 1657.
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• à la fin du siècle (1683 et 1698), rhythm peut se voir doté d’un sens physiologique, que

le TLFi n’atteste en français que presque un siècle plus tard (1765) ;

• dans le même sens que la plupart des occurrences françaises,  rhythm ou ses variantes

sont régulièrement utilisés dans le sens de rhyme (1600, 1613, 1677, entre autres) ;

• comme en français, en contraste avec reason (1647 et 1680) ;

• assez étonnamment, to rhythm est aussi attesté par l’OED dès le XVIIe s. (1655 et 1679).

En français,  seul le participe passé semble utilisé pendant longtemps (une utilisation

active du verbe n’est attestée qu’au XIXe s. par le TLFi).

Qu’est-ce qui peut expliquer ce sort si différent au XVIIe s. en France et en Angleterre ?

Zumthor fait l’hypothèse que le terme devait être senti par les doctes comme insupportablement

pédant, et plutôt latin-grec que français (1975, p. 150). Pourquoi ne fut-ce pas la même chose en

anglais, où les mêmes causes auraient pu produire les mêmes effets, d’autant que rhyme semble

avoir été emprunté au français ? Il est assurément difficile de répondre à une telle question127,

mais le fait est qu’au XVIIe s.,  d’après les occurrences,  rhythm  dispose d’une variété de sens

globalement plus proche de notre approche moderne que « rythme » en français.

II.2. Le XVIII  e     s.     : le retour du «     rythme     » en France.  

II.2.a) Le rapport rythme-métrique devient indissociable  

En  France,  le  « siècle  des  Lumières »  marque  le  retour  de  la  notion  de  rythme,  et  le

développement  de  sèmes  qui  le  font  entrer  nettement  dans  notre  acception  moderne.  Le

phénomène  le  plus  frappant  est  probablement  la  disparition  progressive  des  sens  les  plus

employés  au  XVIIe s.128 Le  début  du  XVIIIe s.,  assez  logiquement,  suit  les  usages  du  siècle

précédent,  et  l’on trouve encore  beaucoup d’occurrences  où rythme /  rithme est  utilisé  pour

« vers ». Il semble cependant que cet emploi devienne de plus en plus rare à partir des années

127 Est-il absurde de faire l’hypothèse que l’accentuation lexicale de l’anglais ait poussé les penseurs et auteurs
anglais à s’attacher à un terme qui leur semblait décrire d’une manière satisfaisante le système des accents dans
leur poésie, tout en leur permettant de récupérer le prestige d’un vocable antique (ce serait cohérent avec le
développement  de  la  métrique  anglaise,  qui  récupère  le  vocabulaire  antique  pour  décrire  la  versification
anglaise) ?

128 Les même préventions sur l’exactitude des chiffres, dont je préviens plus haut, valent plus encore, puisque le
nombre d’occurrences quadruple presque d’un siècle à l’autre.
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1750. Il existe encore, bien sûr, mais il désigne de moins en moins le vers français  : les auteurs le

favorisent pour parler des vers antiques. Grosso modo, on peut estimer que le siècle tend à une

désambiguïsation progressive des termes « rythme » et « vers ». Le phénomène est assez rapide,

et surprenant, compte-tenu de la situation de quasi-synonymie du siècle précédent. La séparation

entre rythme et rime est plus radicale encore, et les deux termes ne sont plus guère évoqués

ensemble que pour être distingués129.

Devant  le  nombre  d’occurrences  toujours  croissant  d’un  siècle  à  l’autre,  il  devient

impossible  de  proposer  une  analyse  détaillée.  Certaines  grandes  tendances  me  semblent

importantes à dégager, car elles correspondent indéniablement à un moment de formation des

traits sémantiques du mot. « Redécouvert » au XVIe s., plus ou moins laissé de côté au XVIIe s., le

rythme fait un retour fracassant chez les auteurs français au XVIIIe s. Un fait est assez clair :

l’accélération  progressive  de  l’utilisation  du  mot ;  Gallica  confirme  ce  constat.  Sur  les  483

occurrences trouvées par la base de données, j’en ai sélectionné 275, en excluant les doublons et

les rééditions130. Sur celles-ci, seules 22 sont antérieures à 1750 (8%)131.

Si la confusion de « rythme » pour « vers » devient de plus en plus rare, il ne faut pas en

conclure que le rapport entre rythme et poésie se distende. La grande majorité des occurrences

rencontrées se situe dans le champ poétique – et il faut comprendre par là que «  rythme », s’il

n’est plus que rarement confondu avec « vers », lui reste très étroitement relié. Dans le corpus

Gallica,  les  associations  explicites  entre  la  notion de  rythme et  la  « poésie »  ou « les  vers »

comptent pour plus de la moitié des occurrences – sans compter les connexions implicites. Poésie

et vers deviennent inséparables, et le rythme leur est la plupart du temps associé. Parallèlement,

129 Je n’ai trouvé qu’un cas qui m’ait semblé sans ambiguïté, deux autres où l’on pouvait hésiter, en contexte, entre
« vers » et « rime ». Les autres cas ne se trouvent que dans des rééditions d’auteurs du XVIIe s.

130 Les prochains chiffres font toujours référence à ces 275 occurrences.
131 Frantext nuance légèrement le constat : sur 140 occurrences pour la période concernée, 68 datent d’avant 1750.

Mais ces occurrences se trouvent chez deux auteurs seulement, l’abbé Dubos (Réflexions critiques sur la poésie
et la peinture, 1733 [2013], [En ligne, LABEX OBVIL]) et Charles Rollin (Histoire ancienne des Égyptiens, des
Carthaginois, des Assyriens,…, vol. 3, 1740, [En ligne, Gallica]). Dubos fait figure de précurseur : il revient
longuement sur la question du « rithme », en la rattachant aux penseurs antiques qui en ont abondamment parlé.
La notion fait par exemple son apparition dans la section 35 de la Première Partie (« De la mécanique de la
poësie qui ne regarde les mots que comme de simples sons. Avantages des poetes qui ont composé en latin sur
ceux qui composent en françois »), pour comparer défavorablement les beautés du français à celles du latin,
puisque dans le sens classique (restreint) de la prosodie antique, Dubos associe le rythme à l’alternance des
longues et des brèves. On se rapportera aussi,  en particulier,  à la section 2 de la Troisième Partie («  De la
musique rithmique ») où Dubos analyse les rapports chez les auteurs de l’Antiquité entre rythme, mesure et
mouvement.
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la  notion  de  « rythme  musical »  se  développe  fortement.  Même  si  le  sens  n’est  pas

fondamentalement le même, on trouve nombre d’occasions où « rythme musical » est associé au

vers, la musique dont il est question dans la plupart des occurrences rencontrées étant le chant

d’opéra. De manière plus globale, on trouvera un nombre extrêmement important d’exemples où

la notion de rythme est liée, de manière directe ou indirecte, dans un cadre poétique, musical ou

mixte, à la mesure et à la régularité. Désuet au XVIIe s., il semble clair que « rythme » réapparaît

au cours du XVIIIe s. et qu’il est sémantiquement proche de « mètre ». Cette relation mètre /

rythme semble ne faire aucun doute dans l’esprit de Marmontel, par exemple, quand il critique les

Aventures de Télémaque de Fénelon :

C’est sans contredit le premier de tous les Romans ; mais il ne peut pas

même être mis dans la classe des derniers Poëmes. […] je dis parce qu’il

n’a pas le nombre, le rithme, la mesure, la rime, les inversions ; en un

mot, rien de ce qui constituë cet art si difficile de la Poësie, art qui n’a

plus de rapport avec la Prose, que la Musique n’en a avec le ton ordinaire

de la parole (1764, p. 341, in Collection complète des Œuvres de Mon-

sieur de Voltaire).

Voltaire lui-même  fait  régulièrement  une  association  qui  semble  alors  naturelle  entre

poésie, vers et rythme :

Il me paraît qu’il n'y a dans le monde que deux Langues véritablement

harmonieuses –, la Grecque & la Latine. Ce sont en effet les seules dont

les vers ayent une vraie mesure, un rithme certain, un vrai mélange de

dactyles & de spondées, une valeur réelle dans les syllabes (1761,  Ré-

ponse de M. de Voltaire à M. Diodati de Torazzi, p. 4).

Pour démontrer son point de vue sur les qualités des langues,  Voltaire s’appuie directement sur

les vers,  et  fait  appel aux notions de rythme et de mesure.  Rousseau, qui a livré nombre de

réflexions sur la question du rythme musical, semble situer le rythme du côté de la régularité, par

le biais de la poésie métrique : « Ainsi font illusion les noms et les mots à ceux qui, sensibles au

rhythme & à  l’harmonie,  se  laissent  charmer  à  l'art  enchanteur  du  Poète,  & se  livrent  à  la
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séduction par l'attrait du plaisir »132.  Je pourrais multiplier les exemples : sans être confondus

apparemment, rythme et mesure sont constamment convoqués lorsque l’on parle de vers ou de

musique. Il en ressort une « métrification » de la notion de rythme, probablement ancrée dans la

confusion préalable avec le « vers ». En 1762, l’Académie Française fait entrer le mot dans la 4e

édition  de  son  Dictionnaire,  avec,  pour  définition :  « Nombre,  cadence,  mesure »  (même

définition en 1798, dans la 5e édition).

Le  XVIIIe s.,  pourtant,  n’ignore  pas  le  sens  de  rhuthmos,  et  se  rappelle  régulièrement

qu’Aristote, Cicéron ou Quintilien en font usage dans la prose. L’Encyclopédie donne ainsi trois

définitions de « rhythme », pour la poésie, la musique et la prose. Rousseau, qui écrit l’article sur

la musique, en citant Vossius, sous-entend que le vers français n’a pas de rythme, puisqu’il n’a

pas de quantités : « Nos vers, dit-il [Vossius], sont précisément comme s’ils n’avoient qu’un seul

pié : de sorte que nous n’avons dans notre poésie aucun rhythme véritable » (1751 [1765]). Les

occurrences d’un rythme du discours, détaché de la métrique ou de la poésie, existent bel et bien,

mais  sont  plus  rares,  et  ne  sont  souvent  que  des  remarques  « en  passant »,  assez  peu

développées133.  Quoique cette connaissance théorique d’un rythme possible dans la prose soit

demeurée, l’association beaucoup plus fréquente avec la mesure et la poésie, voire la musique, a

rattaché  la  notion  au  domaine  de  la  poésie  métrique ;  et  si  certains,  comme  Rousseau dans

l’Encyclopédie, semblent regretter qu’on utilise un terme qui ne lui paraît pas convenir en-dehors

des vers mesurés à l’antique (ce qu’il fait pourtant lui-même), l’usage semble avoir été le plus

fort.  Il  apparaît  comme fort  probable que la « théorie traditionnelle » qui associe en français

rythme et mètre, rythme et poésie régulière, prenne sa source au XVIIIe s., plutôt que dans Platon

– même s’il n’est pas exclu que ces auteurs aient été influencés par la vision platonicienne.

De  manière  plus  globale,  la  plupart  des  auteurs  qui  font  appel  à  la  notion  n’ont

probablement pas une idée précise de ce qu’ils appellent rythme. Comme le remarquent plusieurs

d’entre eux à l’époque, Rousseau au premier chef, le sens technique strict d’un enchaînement de

syllabes  quantifiées  n’a  pas  de  pertinence  en  français  –  cela  n’empêche  pas  pour  autant  de

nombreux usages du mot.  Parfois,  cet  état  de fait  oblige des auteurs à  vouloir  ramener « de

132  Œuvres de M. Rousseau de Genève, vol. 5, p. 258.
133 J’évoque plus bas une exception intéressante.
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force » une question d’accent dans le vers français, comme pour donner à « rythme » une validité

équivalente à la notion antique :

Cependant quoique notre poësie n’ait point de vers scandés à la manière

des Grecs et des Latins, elle a cependant, pour les oreilles exercées, un

rythme qui dérive de l'accent, c. a. d. d’une syllabe de poids sur la quelle

[sic] la voix se repose au milieu ou à la fin du vers, et d’une réunion de

syllabes longues ou brèves, qui donne souvent au vers une marche plus

lente ou plus rapide (Mila et Cournons, 1799, p. 22).

Le plus souvent, on associe à la poésie, aux vers, des termes tels que « mesure », « rythme »,

« harmonie », « élégance », « facilité », « mélodie »… « Harmonie » et « mesure », notamment,

se trouvent très souvent dans le voisinage de rythme dans le champ poétique : tous ces mots

décrivent-ils des processus stylistiques et poétiques précis ? Il semble plutôt que l’on se trouve

alors  face  à  la  création  d’un  idéal  esthétique,  qui  connecte  entre  eux  des  mots  dont  les

connotations musico-poétiques créent une image charmante et agréable, afin de définir la poésie

dans et par ce cadre. Le « rythme » devient globalement associé à la mesure et à l’harmonie, non

pas tant parce que l’on décrit par là un phénomène qui verrait réellement le jour dans la poésie,

mais parce que la conjonction de ces vocables crée l’image d’une poésie maîtresse d’elle-même

et de ses effets, conforme aux idéaux de l’âge classique. Sous leur plume, le rythme paraît se

civiliser.

II.2.b) L’ouverture sémantique du terme et l’apparition des sèmes contemporains  

Si l’on devait  retenir  une seule chose de la multiplication des occurrences de rythme /

rhythme au XVIIIe s., ce serait donc, dans le champ de la poésie, le rattachement de la notion à

celle de régularité, de « mesure » – conjointement au développement de la notion musicale, qui

accompagne assez facilement cette évolution. Pourtant, même si se dégage un sens principal,

« rythme » commence indéniablement à se charger de sens métaphoriques, de manière encore

discrète mais annonciatrice de ses futurs emplois. Le sens médical, pour « rythme du pouls »

notamment, ou « rythme de la marche », devient commun134. Est-ce par ce trait sémantique que se

sont développées des métaphores liées au corps ? Elles sont encore rares, mais on trouve « sans

134 Occurrences tout au long du siècle (de 1730 à 1798).
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autre rythme et mesure que leur respiration » (Amiot, 1784, p. 239), où la notion est évidemment

associée à un implicite musical, mais en devenant possible dans le seul cadre d’un phénomène

corporel.  Le  même  rapport,  plus  métaphorique  encore,  se  trouve  dans  une  Gazette  des

merveilleuses (datée du 29/11/1797), dans la phrase : « Le cœur de la femme ne bat qu’au rythme

d’un cœur d'homme [sic] » (Anonyme, p. 248) : le sens littéral reste fort, mais il est déjà le signe

d’un état psychologique particulier, partagé avec l’autre. D’autres cas étonnent encore, sans avoir

de rapport avec le corps : ils sont très rares au siècle des Lumières, mais montrent clairement que

le champ sémantique du mot s’ouvre considérablement135.

Chez plusieurs auteurs, on sent nettement que cet élargissement sémantique n’est pas loin

de fournir un concept transversal, valable dans le domaine esthétique et au-delà. Voici Rousseau

dans son Dictionnaire de musique : 

C’est, dans sa définition la plus générale, les proportions qu’ont entr’elles

les parties d’un même tout. C’est, en Musique, la différence du mouve-

ment qui résulte de la vitesse ou de la lenteur, de la longueur ou de la

brièveté des Tems (1781, p. 158).

Il reprend par la suite la division d’Aristide Quintilien136 entre « rythme des corps immobiles »,

« rythme du Mouvement local », « rythme des Mouvements de la voix ». Il n’en dira pas plus, et

se concentrera sur le rythme de la voix, mais l’évocation même de ces différents rythmes montre

le commencement d’une perception beaucoup plus générale, de même que l’association entre le

rythme et  la  notion de « proportions »,  qui  permettra de rattacher le  concept  à  bien d’autres

domaines. Si, chez Rousseau, le rythme est relié en priorité à une acception musicale,  Diderot,

dans le Salon de 1767, développe la notion en partant prioritairement du rapport au langage : 

Qu’est-ce donc que le rythme ? me demandez-vous. C’est un choix parti-

culier  d’expressions,  une  certaine  distribution  de  syllabes  longues  ou

brèves, dures ou douces, sourdes ou aiguës, légères ou pesantes, lentes ou

rapides, plaintives ou gaies, un enchaînement de petites onomatopées ana-

135 On trouvera par exemple le « rythme [d’un cours d’eau] » (Watelet, 1774, p. 113) dans un Essai sur les jardins
(1774) ; plus étonnant, une utilisation proche de celle que pouvaient avoir les toutes premières occurrences de
rhuthmos chez un certain M. Bertin, franc-maçon novice, qui s’excuse : « vous me pardonnerez sans doute de
mêler encore quelquefois des idées et des expressions étrangères au rithme de la Maçonnerie » (1777, p. 296).

136 Musicographe grec du IIIe s., à ne pas confondre avec le rhéteur latin.
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logues aux idées qu’on a et dont on est fortement occupé, aux sensations

qu’on ressent et qu’on veut exciter, aux phénomènes dont on cherche à

rendre les accidents, aux passions qu’on éprouve et au cri animal qu’elles

arracheraient, à la nature, au caractère, au mouvement des actions qu’on

se propose de rendre […]. [C]’est l’image même de l'âme rendue par les

inflexions de la voix, les nuances successives, les passages, les tons d’un

discours accéléré, ralenti, éclatant, étouffé, tempéré en cent manières di-

verses. Écoutez le défi énergique et bref de cet enfant qui provoque son

camarade. Écoutez ce malade qui traîne ses accents douloureux et longs.

Ils ont rencontré l’un et l’autre le vrai rythme, sans y penser. Boileau le

cherche et le trouve souvent ; il semble venir au devant de Racine. Sans

ce mérite un poëte ne vaut presque pas la peine d’être lu ; il est sans cou-

leur (s. p.).

C’est à ma connaissance la première fois qu’une réflexion aussi développée a lieu sur le

rythme en langue française. Notons qu’à proprement parler, Diderot n’évoque ici que le rythme

poétique.  Pourtant,  partant  de  la  définition  traditionnelle  (« certaine  distribution  de  syllabes

longues ou brèves »), il  enrichit à tel point la notion qu’il crée presque un nouveau concept.

D’abord, il associe à la quantité traditionnelle des syllabes, phénomène phonétique, des valeurs à

la  fois  sensitives  et  psychologiques  (dureté  /  douceur,  gravité  /  aiguïté,  légèreté  /  lourdeur,

lenteur / vitesse, tristesse / joie) : ainsi, il fait entrer dans le champ technique, par le jeu de cette

accumulation, tout un ensemble de traits qui transforment le phénomène phonétique de quantité

de la syllabe en phénomène expressif d’un certain nombre d’émotions ou de sensations. La suite

est plus explicite encore : le rythme est un « enchaînement de petites onomatopées analogues aux

idées qu’on a et  dont on est  fortement occupé […] ».  Le terme d’onomatopées est  tout sauf

innocent :  ce ne sont plus seulement des syllabes,  possiblement arbitraires,  qui composent le

rythme , mais des sons directement représentatifs des idées, des phénomènes et des passions. Il

n’est plus question ici de signification, mais d’expression directe, réalisée dans la langue, de ce

qu’un homme peut penser et ressentir, de manière semble-t-il immédiate – il va jusqu’au « cri

animal ».  Diderot préfigure absolument le rythme contemporain (dans son versant poétique, en

tout  cas)  en  renversant  complètement  le  postulat  platonicien :  le  « cri  animal »  que  Platon

refusait, Diderot l’accepte comme l’expression possible d’un certain état de l’existence humaine.
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Poursuivant  son analyse,  Diderot finit  même par  sortir,  apparemment,  du domaine purement

poétique, en parlant du malade et de l’enfant : « Ils ont rencontré l’un et l’autre le vrai rythme,

sans y penser ».  Le rythme semble alors  un fait de nature et non plus d’art : il tient au langage

même et se perçoit dans une simple plainte.

 Diderot, semble-t-il, se rapproche par nombre d’aspects des conclusions hypothétiques que

j’ai tirées sur la notion de  rhuthmos137. En effet, le caractère d’expressivité du rythme n’avait

jamais été aussi ouvertement mis en évidence. Ce qui se passe dans l’âme d’un individu se trouve

exprimé, presque au sens propre, dans l’enchaînement des « onomatopées » poétiques, au point

que le rythme ne laisse rien entre les émotions et leur expression. On pourrait en ce sens parler

d’un retour – d’un commencement de retour, plutôt – à la notion de rhuthmos : le rythme semble

apparaître,  furtivement,  comme  un  phénomène  indépendant  (« il  semble  venir  au  devant  de

Racine »), comme une « forme distinctive temporaire » (« choix particulier d'expressions », « les

passages »),  et,  bien  sûr,  comme  un  phénomène  marqué  par  l’expressivité.  Une  différence

essentielle apparaît pourtant. Le rythme poétique ici décrit par Diderot est avant tout en relation

avec des  phénomènes  psychologiques,  ce  qui  n’est  (quasiment)  jamais  le  cas  avec la  notion

grecque ;  il  semble  par  conséquent  beaucoup  plus  centré  sur  l’individu,  ses  sensations,  ses

émotions et ses pensées, que le rhuthmos des Grecs. Il est avant tout présenté ici, dans le cadre

poétique, comme l’expression d’un rythme individuel138.

L’élargissement sémantique culmine à la fin du siècle dans une œuvre de Jean-Jacques

Barthélémy139. On y trouve ce qui paraît constituer la plus large définition de rythme existant

alors en français :

Le rhythme, en général, est un mouvement successif et soumis à certaines

proportions. Vous le distinguez dans le vol d'un oiseau, dans les pulsations

des artères, dans les pas d'un danseur, dans les périodes d'un discours. En

137 V. I.     Ch.     1.     1, «     Conclusion     »  .
138 Je me demande même s’il ne serait pas plus juste de parler ici de « rythme impressif » plutôt qu’expressif. A mon

sens, il s’agit moins, dans ce texte, de présenter une manière dont un phénomène interagit avec d’autres éléments
de l’univers, et dont il remplit une certaine fonction spécifique, que de faire du rythme le « medium transparent »
d’une expérience de la vie par un individu. Aussi pourrait-on parler plutôt de l’impression (au sens fort) que
provoque un tel rythme sur l’auditeur (« Écoutez »). Ce rythme, en outre, ne remplit pas de fonction spécifique
dans le monde, autre que celle d’être « l’image même de l'âme ». V. P. Michon sur ce passage (2013).

139Voyage du jeune Anacharsis en Grèce, vol. 2, 1788. 4 vol., [En ligne, Gallica].
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poésie, c’est la durée relative des instans que l’on emploie à prononcer les

syllabes d'un vers ; en musique, la durée relative des sons qui entrent dans

la composition d’un chant (p. 137).

On retrouve l’idée de  mouvement de manière extrêmement claire, ainsi que les « proportions »

qu’avait  déjà  évoquées  Rousseau.  Barthélémy va  cependant  beaucoup  plus  loin  dans  les

phénomènes auxquels il attribue une qualité rythmique, qui vont du domaine uniquement animal

à la durée de la note. C’est sans doute la première fois qu’apparaît dans un sens aussi plein ce qui

va devenir la notion contemporaine de rythme : un concept transversal, non seulement sur le plan

esthétique, mais aussi anthropologique et philosophique.

On peut observer enfin, à la même époque, l’émergence d’une autre idée qui, on le verra

dans la seconde partie de ce travail, a une influence importante sur la vision que les traducteurs

de Shakespeare ont du rythme : l’idée qu’une langue a un rythme propre. On en a vu plus haut un

exemple  avec  l’extrait  de  Rousseau dans  l’Encyclopédie.  Rétif  de  la  Bretonne dit,  dans  La

Malédiction paternelle :  « Notre langue n’a point de rythme » (1780, p. 803).  Mentionnant le

ballet  Céphale  et  Procris de  Gréty,  Jacques-Joseph  Decroix remarque  que  l’auteur,  liégeois,

paraît  « bien  connaître  le  rythme et  la  prosodie  de  notre  langue »  (1776,  p. 148).  Une  telle

évolution est peu surprenante au demeurant, mais je ne l’ai pas constatée avant cette époque. Si

on définit un rythme par la quantité des voyelles, on peut désigner le « rythme » d’une langue

dans  la  mesure  où  celle-ci  propose  une  telle  configuration  de  voyelles.  Cependant,  on  peut

s’interroger encore sur ce que désigne exactement l’idée de « rythme du français ». Dans les trois

cas notés ci-dessus, le contexte musical est présent. Chez Rousseau et  Rétif de la Bretonne, on

comprend de manière implicite que le français, en raison de son défaut de « rythme » quantitatif,

est impropre à la musique.

Cette critique glisse souvent du rythme de la langue au « rythme des vers ». C’est aussi au

XVIIIe s., malgré le triomphe de l’association entre vers, poésie et rythme, qu’apparaissent les

premières  critiques  de  l’alexandrin.  Ainsi  de  ce  passage  pré-stendhalien  de  Louis-Sébastien

Mercier :

C’est avouer ingénuement que notre poësie n’a pas un caractere distinctif,

et cela est très vrai : c’est-à-dire, en d’autres termes, qu’il vaudroit mieux
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perfectionner la prose, lui donner du nombre, de l’harmonie, de la force,

créer un rithme riche et varié, plutôt que d’enchaîner en douze syllabes les

mots d’une langue qui se refuse à l’inversion, à la hardiesse des tours, à la

liberté audacieuse de l’écrivain (1773, p. 298).

Chez Mercier, le défaut de la langue « qui se refuse » amène fatalement à un « rithme » poétique

qu’il  considère  implicitement  comme pauvre  et  monotone.  Puisque,  par  sa  nature  même,  la

langue ne permet pas une « liberté audacieuse », elle ne peut qu’« enchaîner », aux deux sens du

terme, les syllabes dans des vers qui souffrent justement d’une absence de variété. En critiquant

la langue en même temps que l’association automatique entre vers, poésie et rythme,  Mercier

préfigure les évolutions qui mèneront au vers libre.

Il  est  inutile  de s’attarder sur  l’Angleterre car  le  développement de la  notion y est,  au

XVIIIe s., moins spectaculaire qu’en France, sans doute dans la mesure où, au XVIIe s., le terme

était déjà beaucoup plus courant en anglais qu’en français : il continue à être employé dans les

sens divers qu’il  a  connus auparavant.  On peut  noter  une utilisation au sens de « proportion

harmonieuse » dans un contexte architectural et artistique, en 1776 (v. OED). Le français n’utilise

pas la forme « rythme » elle-même dans ce sens-là, mais il est fort probable qu’un Rousseau, par

exemple, était familier de la notion d’« eurythmie »140 lorsqu’il donne le sens de « proportion »

dans son Dictionnaire musical. Si « rythme » est aujourd’hui couramment utilisé en architecture,

ça ne semble pas encore le cas en France au siècle des Lumières. Dans l’ensemble, les sens

français et anglais paraissent se rapprocher au cours du XVIIIe s.

II.3. Du XIX  e     s. à l’époque contemporaine     : le rythme, partout  

Si j’associe soudain dans un même mouvement plus de deux siècles, du XIXe au début du

nôtre, alors même que le concept de rythme y a pris une importance de plus en plus grande (dans

la pensée esthétique et dans d’autres domaines), c’est que le nombre d’occurrences rend leur

étude impossible à effectuer dans le cadre de ce travail141. A l’orée du XIXe s., la plupart des traits

sémantiques existent d’ores et déjà. En termes linguistiques, on dirait que l’intension du terme de

rythme /  rhythm est  quasiment  fixée :  ce  n’est  plus  que  son extension  qui  va  véritablement

évoluer. Le rythme devient un concept esthétique en lui-même, dont la définition pose problème

140Terme utilisé par Vitruve pour définir la juste proportion des éléments dans une construction architecturale.
141 Pour un ordre d’idée : Gallica, dans la période concernée, trouve plus de 15000 occurrences.
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et suscite la discussion. Les emplois du mot comptent alors moins que la réflexion qui sous-tend

ces emplois ; on pourrait déclarer que plus on avance vers la période contemporaine et plus le

rythme,  notamment  dans  le  domaine  poétique,  cesse  d’être  un  phénomène  pour  devenir  un

problème et un concept, et la recherche lexicographique doit céder la place à une étude plus

théorique. D’un point de vue historique, cette évolution est finalement assez logique : on a vu

comment le rhuthmos grec tendait à devenir de moins en moins phénoménologique, et de plus en

plus  conceptuel  (sans  toutefois  devenir  un  concept  pleinement  arrêté,  même  chez  Platon et

Aristote). Le rythme suit une évolution similaire. Ce degré d’abstraction, précisément, me paraît

l’une des raisons essentielles de son utilisation comme clé de voûte argumentative des traducteurs

vers-libristes : le flou plus ou moins consciemment maintenu autour du mot en fait le parfait alibi

pour accréditer une poétique, ici de traduction.

Notons tout de même l’inflexion sémantique, pour rhythm, que l’OED place au XIXe s. :

« The measured flow of words or phrases in prose, speech, etc. ; an instance of this ». Dans la

liste des exemples donnés, on en trouve un qui est très parlant : « In every sentence, however

uttered, there is a rhythm »142. Ce qui change par rapport aux définitions précédentes, c’est la

nature du type de discours concerné :  dans la poésie (et les vers),  la notion apparaît  presque

automatiquement ; on a vu qu’elle avait aussi sa place dans un discours rhétorique, dans la lignée

du rhuthmos d’Aristote ou du numerus de Cicéron. Dorénavant, le rhythm se trouve dans « every

sentence » :  il  devient,  non  plus  un  phénomène  particulier  dans  un  type  d’énoncé  à  visée

esthétique ou sociopolitique, mais une caractéristique du langage en lui-même. Ce sens existait

déjà en français au XVIIIe s., quoique très rarement attesté, et conceptualisé sur le plan de la

« conversation », et non pas du langage :

Vous  en  remarquerez  trois  espèces  différentes :  le  mètre  déterminé  du

poëme lyrique, de l’épopée & de la poésie descriptive ; le nombre très-

élevé & très-sensible de la prose poétique ; enfin, la prosodie légère & in-

déterminée  de  la  conversation,  du  style  épistolaire,  &,  en  général,  de

chaque diction plus commune. Ce que j’appelle ici des espèces différentes

de rhythme, ne le sont pas dans le sens le plus strict ; ce sont plutôt les di-

142 Exemple de l’OED tiré de Alexander Melville Bell, Principles of speech and dictionary of sounds, 1849 [1900],
[En ligne, archive.org], p. 2.
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vers degrés principaux les plus sensibles, entre lesquels il s’en trouve une

infinité  d’autres,  mais  dont  les  nuances  sont  trop  foibles,  &  qui  se

confondent trop ensemble, pour qu’on puisse les saisir avec précision143.

Au XIXe s., beaucoup d’emplois, en France, continuent à associer le rythme à différents termes

liés à une idée du poétique :  « Mesure,  cadence,  combinaison de sons » pour le  Larousse en

1875 ; « Qualité du discours qui, par le moyen de ses syllabes accentuées, vient frapper notre

oreille à de certains intervalles » pour le  Littré  (1863). La définition ici traduite par Barrois, et

qu’on retrouve en anglais144, se développe aussi dans les décennies suivantes145 ; au XXe s., le

rythme devient un concept majeur de linguistique146. La première chose à noter, donc, est que le

« rythme »  se  détache  du  domaine  purement  artistique  et  esthétique,  pour  devenir  une

caractéristique  essentielle  du  langage  lui-même.  En m’appuyant  notamment  sur  le  travail  de

P. Michon,  je  vais  grossièrement  synthétiser  les  principales  évolutions  du  concept,  en

m’intéressant  particulièrement  à  celles  qu’il  note  dans  le  domaine  poétique,  artistique  et

linguistique.

En  s’appuyant  notamment  sur  les  travaux  de  C. Couturier-Heinrich (2004),  P. Michon

(2019) note le renouveau d’une pensée du rythme en tant que concept dans la poésie allemande

de la fin du XVIIIe s.,  qui ouvre la voie au romantisme en Europe. D’après lui, la différence

majeure, chez des auteurs comme Schiller, Schlegel ou Hölderlin tient à la manière dont ils ont

transposé la notion de Rhythmus en allemand qui, de phénomène microstructurel agissant dans le

discours,  devient  un  phénomène  macrostructurel  concernant  l’œuvre  dans  son  ensemble.

P. Michon cite une lettre de Schiller à Goethe : « Tout doit s’unifier dans le concept générique du

poétique, et le rythme sert à cette loi aussi bien de représentant que d’outil, puisqu’il embrasse

tout sous sa loi » (s. p.). Schlegel et Hölderlin travaillent dans le même sens, détachant le rythme

143 Ce texte est tiré d’un ouvrage allemand de Johann Jakob Engel,  Ideen zu einer Mimik (1785) : on trouvera le
passage original dans la lettre 34 [En ligne, Münchener DigitalisierungsZentrum], p. 96. La traduction vient d’un
Recueil de pièces interessantes concernant les antiquités, les beaux-arts, les belles-lettres, & la philosophie ,
vol. 5,  éd Louis-François dit  l’aîné Barrois,  1789,  p. 228 (traducteur inconnu),  [En ligne,  Gallica].  Le terme
français calque l’allemand Rhythmus.

144 V. définition de l’OED supra, p. 76.
145 « Il résulte de là que le rhythme peut exister et se trouve en effet dans tout langage, même dans celui qui n'est pas

mesuré », Jullien, 1854, p. 275.
146 Nombre de travaux, en français comme en anglais, s’intéressent à la question du rythme du point de vue de la

langue en elle-même :  v.,  entre autres,  K. L. Pike (1945) ;  M. Boudreault  (1968) ;  M. Liberman et  A. Prince
(1977) ; B. Hayes (1984) ; E. O. Selkirk (1984) ; E. Couper-Kuhlen (1993) ; D. Hirst et A. Di Cristo (1998) ;
J. Schlüter (2005) ; P. M. Bertinetto et C. Bertini (2010) ; A. Di Cristo (2016). Je reviendrai sur plusieurs de ces
références dans la seconde partie de ce travail.
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du vers : « Le rythme prend une signification libre de toute référence à la métrique ». Cela semble

cohérent avec ce que j’observais plus haut de l’évolution de rythme / rhythm : désignant d’abord

des éléments extrêmement précis dans le vers ou le vers lui-même, le terme se détache peu à peu

de ces éléments microstructurels pour désigner des entités de plus en plus larges et abstraites  ; la

mesure, puis la poésie en elle-même, la langue et le langage enfin.

Dans le champ poétique, une autre étape importante se situe dans la deuxième moitié du

XIXe s., à savoir la période d’élaboration de la poésie en prose, puis en vers libre, avec Baudelaire

et  Mallarmé.  On connaît  la  fameuse  dédicace  de  Baudelaire à  Arsène  Houssaye,  où  le  mot

« rythme » apparaît  justement  dans un sens traditionnel,  chargé d’un rapport  évident  avec la

mesure et la régularité.  Faisant le parallèle avec les expérimentations de Wagner et Debussy,

P. Michon note chez ces artistes « la volonté de rompre avec le simple retour périodique d’accents

forts ». En poésie, « l’enjeu est de se libérer de la métrique traditionnelle ».

J’ai déjà, en introduction, évoqué la multiplicité des domaines dans lesquels rythme joue un

rôle important. Je me contente donc de conclure en distinguant, avec P. Sauvanet :

un ‘‘rythme du monde’’ (‘‘rythme’’ des saisons, de la lune, des marées,

etc.), un ‘‘rythme humain’’ (‘‘rythmes’’ biologique, psychologique, ges-

tuel, comportemental…), un ‘‘rythme instrumental’’ (rythme musical et,

au sens large, esthétique) (1999, p. 101).

Cette généralisation du rythme conduit à tenter de créer, comme P. Michon dans ses travaux et

son site Rhuthmos, une sorte de théorie générale du rythme, en affirmant

la nécessité de ne pas séparer l'étude des différentes rythmanalyses exis-

tantes, prises dans toute leur dispersion, et la réflexion, de nature rythmo-

logique celle-là, sur le type d’unité très particulier qui semble les rassem-

bler malgré tout. […] Chaque rythmanalyse particulière ne révèle vérita-

blement son potentiel, mais aussi ses limites, qu’à l'aune d'une rythmolo-

gie générale. Mais l’inverse est également vrai : une rythmologie pure-

ment spéculative ne peut  aboutir  qu’à des généralisations sans rapport

avec la vie scientifique effective […] (2012, s. p.).
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Pourtant, il affirme en même temps la nécessité de ne pas retomber dans le « panrythmisme »

dérivé des interprétations néoplatoniciennes de rhuthmos :

[…] en mettant sur le même plan le cosmos, le vivant et l’humain, elle

installe, comme l’avait fait remarquer Meschonnic, une continuité de type

métaphysique, voire mystique, entre des ordres, certes en interaction les

uns avec autres, mais qu’on ne peut réduire sans forçage à une unité es-

sentielle et arithmétique commune. C'est cette conception qui sous-tend la

plupart des spéculations panrythmiques […] (loc. cit.).

Nécessité  d’une  réflexion  globale  sur  le  concept  de  rythme,  transversal,  tout  en  refusant  le

panrythmisme qui risque de réduire la diversité des emplois et des applications au cadre trop

étroit d’un même concept ? Je ne m’engagerai pas dans un tel pari sur la théorie du rythme, qui

me semble difficile à tenir. Meschonnic semble le refuser, lui qui insiste sur l’incommensurabilité

du rythme poétique et du rythme dans la musique. Il me semble que ce que P. Michon propose

fait subrepticement retomber sur une forme de panrythmisme, bien qu’il ne soit plus de la même

espèce que celui rêvé par Plotin ou Boèce (qui souhaitaient une « unité essentielle et arithmétique

commune » dont le rythme fût le ciment) – un panrythmisme basé sur d’autres a priori théoriques

et philosophiques, issus d’une certaine interprétation de rhuthmos et de Benveniste.

L’ambition de P. Michon est de parler du concept de rythme, conformément à l’évolution

globale du mot lors des deux derniers siècles. S’il est important de prendre position vis-à-vis de

cette théorie, c’est justement qu’elle sous-tend, de manière implicite ou explicite, la traduction en

vers libres de Shakespeare. Certains traducteurs s’appuient en effet sur une conception de rythme

chargée de l’évolution contemporaine du mot, basée sur la recherche benvenistienne du rhuthmos

comme « manière particulière de fluer »,  fût-ce de manière inconsciente.  J’essaierai  de rester

dans le champ de la poésie et du langage, déjà fort vaste : connecté à un ensemble assez vague de

concepts et de sèmes, le rythme y sert d’alibi théorique aux traducteurs modernes de Shakespeare.

En ce sens, il faut à présent plonger plus avant dans les enjeux renouvelés que le mot recouvre

dans la période contemporaine, notamment avec la théorie décisive de Meschonnic.
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CHAPITRE II

TROUVER SON RYTHME : LE RYTHME

COMME CHAMP DE BATAILLE

. AVANT-PROPOS : ÉTAT DES FORCES EN PRÉSENCE

Après  une  présentation  de  l’évolution  de  la  notion  en  français  et  anglais,  essayons

d’identifier les enjeux contemporains des débats théoriques autour du rythme dans la langue,

notamment  dans  la  littérature  et  la  poésie,  à  travers  l’analyse  de  la  pensée  de  Meschonnic,

décisive à plusieurs égards, car, se fondant sur  Benveniste, il en retire des applications et des

conséquences pour la poésie, et ses conclusions sont partagées par nombre de traducteurs, en

particulier  J.- M. Déprats.  D’une manière générale,  on pourrait  dire que le  rythme inspiré de

Meschonnic « infuse »  en  quelque  sorte  chez  les  traducteurs  de  Shakespeare,  produisant  des

ersatz théoriques plus ou moins fidèles, mais dont on peut souvent sentir l’origine commune.

Jusqu’à présent, je n’ai que peu évoqué la question spécifique du rythme dans le langage,

voulant analyser l’évolution du terme dans tous les aspects possibles. On a vu cependant que,

depuis  Platon et  Aristote au moins, la question du rythme et du langage a son importance ; en

français comme en anglais, il semble même que le mot rythme, aujourd’hui spontanément associé

à  la  musique,  ait  d’abord,  historiquement,  été  lié  aux  questions  de  langue,  de  poésie,  de

rhétorique.  En  tout  cas,  les  sens  musical  et  poétique  ont  été  si  longtemps  associés  dans  le

domaine littéraire qu’il  est très difficile de les distinguer.  Confondu avec « rime », puis avec

« vers »,  le  rythme, en poésie,  a  été associé à la  périodicité,  au retour de la  mesure  et,  plus

généralement, à l’alternance de temps forts et faibles. Même si Meschonnic a clairement détaché

le rythme de la métrique (on verra comment et avec quelles conséquences), il est facile de se

rendre compte que le rapport entre le rythme et la périodicité, la régularité ou la mesure, sont

encore bien ancrés dans la langue française (et  anglaise).  Une simple recherche en ligne sur

quelques  dictionnaires  donne  ces  résultats  pour  « rythme » :  « Répétition  périodique  (d'un
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phénomène  de  nature  physique,  auditive  ou  visuelle) »  (TLFi),  « Retour,  à  des  intervalles

réguliers dans le temps, d'un fait, d'un phénomène » (Larousse en ligne), « nombre ; cadence ;

mesure » (Wiktionnaire). En 1996, Gérard Dessons et Meschonnic constatent l’élargissement de

la notion :

Non seulement l’impression qui en ressort [des différentes définitions de

‘‘rythme’’] est que le rythme est d'abord une notion technique, propre à la

versification et, indifféremment, semble-t-il, à la musique, qui se généra-

lise ensuite à la prose, mais cette périodicité est ensuite, sans distinction

de sens, étendue aux rythmes biologiques, cosmiques et sociaux. On a

bien affaire à un universel. Sans prendre garde que plus l’extension d'un

terme s'accroît, plus sa compréhension se vide (G. Dessons et  Meschon-

nic, 1998 [2008], p. 19).

Ce constat rejoint évidemment celui que j’évoquais à la fin du chapitre précédent. Les auteurs

pointent l’un des dangers d’une identification absolue entre rythme et périodicité : par le biais de

la  régularité,  le  rythme  passe  de  la  désignation  d’un  phénomène  linguistique  à  un  concept

transversal dont l’intension est de moins en moins claire.  On retrouve, encore et toujours,  le

problème de  l’indéfinition  au  cœur  de  la  notion.  Pour  eux,  ce  problème est  dû  à  ce  qu’ils

nomment  la  « théorie  traditionnelle »  du rythme,  à  travers  quoi  ils  visent  deux choses :  tout

d’abord l’association, presque indiscutée entre le XVIe et le XVIIIe s., entre le mètre et le rythme,

et véritablement remise en cause seulement vers la fin du XIXe s., avec l’« invention » du vers

libre et de la prose poétique ; pourtant, cette association reste forte, comme tendent à le montrer

les définitions citées supra. D’un autre côté, la remise en question du rapport entre le rythme et la

métrique a elle-même conduit à un paradoxe : tout en détachant le rythme du mètre, plusieurs

auteurs, comme Maurice Grammont, Jean Mazaleyrat ou Henri Morier, ont continué à penser le

rythme dans une continuité avec les notions de la métrique, si bien que leurs critiques visent

plutôt à un assouplissement de la relation rythme / mètre, qu’à une réelle séparation, car leurs

théories  s’appuient  toujours  sur  des  rapports  numériques,  que  Meschonnic et  G. Dessons

rattachent à la métrique.

Dans une sorte d’effort pour « sauver » une poésie classique qui eût pu paraître terriblement

monotone  face  à  la  modernité  des  vers-libristes,  Grammont a  tenté  de  montrer  la  liberté
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rythmique dont bénéficiaient en réalité les vers, y compris les plus classiques : « Ce rythme [de

l’alexandrin classique] est constitué par ses quatre accents toniques, dont le deuxième occupe une

place immuable sur la sixième syllabe, tandis que le premier et le troisième tombent sur l’une

quelconque des cinq premières syllabes de chaque hémistiche » (1913, p. 10).  En « inventant »

l’alexandrin classique comme vers à quatre accents, dont deux complètement libres,  Grammont

assouplit  profondément  la  métrique,  ce  que  lui  reproche  B. de Cornulier en  l’accusant  de

confondre  groupes  syntaxiques  et  métriques.  Dans  le  vers  suivant,  tiré  d’Athalie,  et  que

Grammont donne en exemple : « Je viens, selon l’usage antique et solennel », l’auteur considère

qu’il y a une « coupe » après « antique ». Mais la « coupe », qu’il définit comme le passage d’une

« mesure » à une autre (ibid.), n’est pas du tout une « pause ». B. de Cornulier met en évidence

que de telles analyses n’ont rien à voir avec la métrique, et la composition des vers classiques,

mais relèvent bien plutôt d’une volonté d’assouplir le vers, comme si le vers libre se trouvait en

quelque sorte en gestation dans la métrique la plus classique147. De fait, une telle vision du vers à

quatre accents conduit à considérer comme évolution logique, d’abord le passage au « trimètre »

romantique, c’est-à-dire la disparition du premier accent fixe, puis le vers libre, et le déplacement

constant du dernier accent. B. de Cornulier a bien montré qu’il s’agissait là d’un mélange entre

analyse métrique, rythmique et syntaxique, qui n’a pas de point de vue clair sur ce qu’est le

rythme ou la mesure d’un vers (v. 1982, 1998).

D’autres auteurs cherchent plutôt à retrouver de l’ordre dans le vers libre ou la prose, en

passant notamment par l’analyse de groupes de syllabes, car la fin du primat métrique n’est pas

synonyme d’un rejet du numérique. Chez Mazaleyrat, comme chez d’autres, analyser le rythme,

c’est faire le rapport entre des groupes de syllabes, qui correspondent la plupart du temps à des

syntagmes.  Dans  les  Éléments  de  métrique  française  (1974),  l’auteur  défend  l’existence  en

français d’accents de groupe, mais aussi d’accents de mots, et définit ainsi la notion de rythme :

C’est, dans la chaîne verbale, la répétition de ces accents qui crée le senti-

ment du rythme. Tantôt on le définit par la régularité dans le retour d’un

effet sensible […], tantôt par l’alternance, tantôt par l’égalité, tantôt par

l’approximation. Il semble qu’en matière de langage, et spécialement pour

le français, il faille le définir par l’ordre.

147 V. 1982, p. 76 ; il évoque là le modèle de Mazaleyrat.
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Cet ordre est celui du retour des accents de groupe à des intervalles pro-

portionnels et perceptibles. […] Le sentiment du rythme dans une phrase

française est donc fondé sur la  perception d’une série de rapports entre

les nombres syllabiques de groupes délimités par leurs accents (p. 13-14,

l’auteur souligne).

Nombre  d’éléments  relient  ici  le  rythme  à  ce  que  Meschonnic critique  comme  la  théorie

traditionnelle : même si  Mazaleyrat reconnaît l’existence du rythme en-dehors de la métrique,

puisqu’il parle de la phrase en général, et n’hésite pas à prendre ses exemples dans la prose, il

n’en reste pas moins que le rythme est lié au « retour », à l’« égalité » et, de manière générale, à

une série de rapports  numériques148. Il n’est d’ailleurs pas innocent que  Mazaleyrat prenne des

exemples en prose dans le cadre d’un traité de métrique : on peut le considérer comme un tenant

de la théorie « traditionnelle » du rythme dans la mesure où le rythme de la prose se conçoit chez

lui comme une forme particulière d’assemblage de mesures, comptées en nombres de syllabes. Le

rythme de tout discours, au moins en littérature, est donc compris comme une sorte d’extension

du domaine de la métrique. Morier ne dit pas autre chose quand il définit le rythme : « retour, à

intervalles  sensiblement  égaux,  d’un  repère  constant »  (1961  [1989],  p. 933).  Ce  « repère

constant »,  c’est  l’accent  de  groupe,  dernière  syllabe  accentuée  d’un  syntagme.  Des  auteurs

comme Morier ou Mazaleyrat sont caractéristiques d’une certaine attitude intellectuelle qui a pris

naissance  après  le  développement  du  vers  libre :  comment,  à  présent  que  le  vers  n’est  plus

compté par le nombre de syllabes, « sauver » le rythme ? On devine une sorte de mépris pour un

vers qui ne se définirait que par le passage à la ligne149. En apparence, Mazaleyrat comme Morier

n’attachent plus le rythme à la métrique ; cependant, et c’est la critique que formule Meschonnic

à  leur  encontre,  ils  continuent  de  considérer  le  rythme  comme  un  ensemble  de  rapports

numériques, qui se relient les uns aux autres en vertu d’une certaine régularité.

148 D’une manière finalement fort cohérente avec le  rhuthmos rhétorique d’Aristote, qui semblait inclure dans le
champ des rhéteurs les rapports numériques théorisés par Damon.

149 « Le vers-libriste est face à un dilemme : Ou [sic] bien il renonce à l’Art et se sert d’un vers absolument libre,
véritable trompe-l’œil, simple bout de phrase mis à la ligne et rimant à la grâce de Dieu ! Ou bien le poète est
soucieux  de  beauté,  et  dès  lors  chaque  recherche  –  assonance,  rythme,  équivalence  –  restreint  sa  liberté »
(Morier, 1943, p. 18 ; je souligne). Chez Mazaleyrat, pour définir le vers : « Le passage à la ligne ? Ce serait bien
dérisoire, s’il n’y avait rien de plus, et ce l’est effectivement quand il n’y a que cela ; […] » (1974, p. 11).
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D’ailleurs, ces penseurs ont d’étonnantes remarques qui les rapprochent indéniablement de

la pensée platonicienne. Voici, par exemple, ce que l’on trouve chez  Morier à la définition de

« mètre » :

Au  mètre,  dont  la  riante  monotonie,  par  les  chemins  de  la  berceuse,

conduit  à  l’euphorie  et  à  l’idylle,  s'oppose  le  rythme  anarchique,  ou

rythme proprement dit : ses nombres, plus rares, rompent la chaîne caden-

cée et s’allient à des idées également brusques, à des moments émotion-

nels, des cris, des surprises, etc. Le mètre est pacifique, le rythme est pa-

thétique (1961 [1989], p. 769).

Le rythme « anarchique » existe donc partout : dans la prose, le vers libre ou le mètre, il n’y a que

différents types de maîtrise de cette énergie chaotique – si le rythme n’est pas exclusivement dans

le domaine du mètre, il reste dans une dialectique de la maîtrise (plus ou moins assouplie) et du

relâchement. C’est ce rapport même, justement, que Meschonnic va attaquer.

Dans  les  lignes  suivantes,  je  vais  m’efforcer  de  souligner  les  traits  qui  me  semblent

essentiels  pour  comprendre  ce  qu’en général,  on entend lorsque l’on parle  de  « rythme » en

littérature ou en poésie, dans la « tradition ». Tout ce qui participe de la construction de cette

métrique (césure et fin de vers en français,  plus l’alternance d’accentuée et d’inaccentuée en

anglais)  est  compris  dans  (et  parfois  assimilé  au)  rythme ;  de  même,  ce  qui  joue avec cette

régularité et la perturbe semble participer au rythme (enjambements, rejets, etc.)150. De manière

plus large, pour une part de la tradition qui n’a pas oublié que le « rythme » pouvait aussi se

trouver dans la prose ou la conversation, le concept peut se situer à différents niveaux.

Au niveau segmental, tout d’abord : le rythme est lié à l’existence d’accents au niveau des

phonèmes ; ces accents portent sur une syllabe (une voyelle) en particulier ; en anglais, ce niveau

segmental  est  constitué  des  syllabes  lexicalement  accentuées  –  indépendamment  de  leur

utilisation en domaine métrique. C’est, quelque part, la définition du rythme « dans le langage »

la plus traditionnelle, celle qui considère le rythme comme l’alternance des temps forts et des

temps  faibles.  Le  rythme  se  situe  aussi  au  niveau  suprasegmental,  c’est-à-dire  au-delà  des

150 Sans aller plus loin sur ce point, notons également que le rôle du «  e muet », sans être lié à la perception même
d’une régularité, est un problème qu’on peut rattacher à la question du rythme. V. à ce sujet Jacques Roubaud,
1978, p. 209-210 ; ou Jean-Claude Milner et François Regnault, 1987.
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phonèmes  eux-mêmes,  dans  la  combinaison  (lorsque  Mazaleyrat définit  le  rythme  par  la

répétition  d’accents  qui,  en  français,  sont  des  accents  de  groupe).  De  la  même manière,  en

anglais, c’est la succession de « pieds » qui formerait le rythme.

Dans la métrique contemporaine française, le consensus est globalement clair :  la « théorie

traditionnelle » où rythme = mètre n’existe plus. La plupart des métriciens font un effort évident

pour détacher leur discipline de toute ambiguïté par rapport au rythme : une grande partie du

travail  de  B. de Cornulier vise  à  ramener  la  métrique  à  une  définition  claire,  en  critiquant

l’utilisation  par  Mazaleyrat,  ou  Morier,  de  termes  et  de  concepts  métriques  pour  parler  de

phénomènes rythmiques. Cette désolidarisation est même capitale dans son projet :

Il est nécessaire de prendre conscience de la différence qui sépare les ana-

lyses rythmiques des véritables scansions métriques, pour pouvoir rendre

aux premières leur finesse, leur complexité, parfois même leur flou et aux

secondes  leur  simplicité,  leur  systématicité,  et  leur  précision  (1982,

p. 76)151.

On trouvera chez d’autres métriciens, comme J. Roubaud, un rapport plus étroit entre la métrique

et le rythme152, mais pas une confusion153. Notons que la séparation meter / rhythm est peut-être

moins absolue dans le domaine anglais, et on trouve d’ailleurs des définitions du rythme qui

passeraient pour très classiques (voire surannées) dans le débat contemporain en français154.

151 Point de vue confirmé dans Art Poëtique (1995) : « […] le point est de ne pas confondre, dans la versification, ce
qui relève du rythme ou de la prosodie française en général et ce qui est propre à la métrique  », p. 32. G. Peureux
utilise la distinction comme un prérequis de son étude : « […] on ne va s’intéresser qu’à une partie des rythmes
que  la  prosodie  prend  en  charge.  Les  mètres  produisent  des  rythmes  périodiques :  […]  d’autres  rythmes
envisageables […] (il convient de ne pas confondre la métrique avec les impressions rythmiques que l’on peut
avoir), tout comme d'autres couches de rythmes qui s’articulent aux mètres […] », 2009, p. 11.

152 Valérie Beaudouin (2000), par exemple, ou Pierre Lusson et J. Roubaud (1974) : les auteurs y font un usage de
rythme plus synonymique de mètre que chez B. de Cornulier ou G. Peureux.

153 « L’étude précédente n’est pas (et de loin !) une étude exhaustive du phénomène rythmique dans l’alexandrin.
Dans tout texte composé dans ce mètre interviennent toujours une quantité considérable d’autres récurrences : —
coïncidence de certains traits distinctifs […], — allitérations-assonances — rimes intérieures, — parallélismes
syntactiques, — indications syntactico-sémantiques, — effets rhétoriques […], — récurences [sic] graphiques,
— etc. » (P. Lusson et J. Roubaud, 1974, p. 50-51).

154 « Rhythm is  produced  when  a  series  of  events  occurs  at  what  is  perceived  by  the  human  ear  as  regular
intervals », M. J. Duffell, 2008 [2011], p. 18 ; je souligne.
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Chez la plupart des traducteurs « contemporains » de  Hamlet155, la notion de rythme me

semble plutôt s’éloigner de cette théorie traditionnelle, quels que soient les choix effectués156.

Cela ne signifie pas, on le verra, que les traducteurs se déclarent ouvertement pour tel ou tel

concept  de  rythme :  souvent,  même,  leur  allégeance  à  une  conception  particulière  est  plutôt

implicite et confuse – confusion pouvant servir à asseoir les choix de traduction sur une notion de

rythme qui semble d’autant plus indiscutable qu’on la définit moins. C’est pourquoi, avant d’en

arriver à l’exploration du corpus des traducteurs lui-même, à leurs théories explicites ou sous-

entendues, je veux dans ce chapitre tenter de prendre position dans ce débat critique.

155 Je conçois par là les traductions qui ont vu le jour depuis les années 1950.
156 V. la Seconde Partie.
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PREMIÈRE SECTION

. RYTHME, SENS, LANGUE, DISCOURS.

CARACTÉRISTIQUES ET CONSÉQUENCES DE LA

THÉORIE MESCHONNICIENNE DU RYTHME157

Il est nécessaire de se pencher sur la théorie de Meschonnic car, en ce domaine, son poids

dans la pensée contemporaine est sans égal, et il est difficile d’aborder le sujet du rythme en

faisant l’économie de se situer par rapport à elle. La traduction de Shakespeare en vers libres, ne

fait pas exception à son influence. Même quand Meschonnic n’est pas cité directement (comme

chez J.-M. Déprats), il a développé des conceptions qui semblent influencer par capillarité toute

une  génération  de  traducteurs.  Le  problème,  d’ailleurs,  est  peut-être  plus  large.  Tous  les

traducteurs vers-libristes de  Shakespeare ne citent  pas explicitement  Meschonnic,  et  on n’est

même pas sûr qu’ils aient connaissance de sa pensée158 ; on verra pourtant, dans la Partie II, que

s’établissent nombre de points de convergence entre la pratique des traducteurs et les grands traits

de la théorie de Meschonnic. Peut-être est-il le penseur qui a le mieux senti et résumé les enjeux

du rythme à l’époque contemporaine : c’est chez lui en tout cas qu’ils sont le plus clairement

définis et exposés.

Parler de rythme dans le « langage » n’a peut-être pas beaucoup de sens : c’est dans les

manifestations de langage que la notion peut avoir une pertinence. Aussi serait-il peut-être plus

juste de parler d’un rythme de la communication, avant que de parler de langage même (on peut

parler, plus ou moins vite, avec les mains). Dans la communication verbale, il ne peut donc y

avoir du rythme, au niveau le plus général,  que dans les  langues,  en tant que manifestations

culturelles  /  ethniques  du  langage.  Attention  cependant  à  ne  pas  en  inférer  un  « rythme des

157 Une précision terminologique : Meschonnic emploie « discours » dans le sens linguistique, et non pas rhétorique
ou littéraire, du terme : « Dans son acception linguistique moderne, le terme de discours désigne tout énoncé
supérieur à la phrase, considéré du point de vue des règles d’enchaînement des suites de phrases  », J. Dubois et
al. (éd.), 1994 [2002], p. 150. Il m’arrivera d’utiliser « énoncé » comme synonyme, pour des raisons stylistiques,
même si les termes recouvrent pour les linguistes des acceptions différentes.

158 C’est d’autant plus frappant que sur nombre de points, ces traducteurs qui semblent pourtant « inspirés »
par Meschonnic entrent en contradiction directe avec sa pensée sur de nombreux points (v. Partie II).
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langues », notion dont Meschonnic est très critique (et qui sous-tend justement, contre sa pensée,

le choix du vers libre chez un grand nombre de traducteurs) : « Il y a un rythme linguistique,

propre à chaque langue. Ce qui ne signifie pas que la langue a un rythme. Ce sont les mots, les

phrases, les discours qui ont un rythme. La langue est l’ensemble des conditions rythmiques »

(p. 423159).

Le « rythme de la langue » n’est alors que la configuration des rythmes réels possibles. On

peut,  évidemment,  utiliser  l’expression « rythme d’une langue »  comme une métaphore  pour

résumer certains des aspects phonétiques, intonatifs, accentuels, etc. des énoncés qui se font dans

une langue donnée ; en d’autres termes, déduire des caractéristiques générales à partir d’exemples

concrets. Cependant, le risque d’essentialisation semble réel – et je ne crois pas qu’il soit toujours

justifié. Je me garderai donc de parler du « rythme du français » ou de « l’anglais », et préfère

considérer,  bien que la  différence puisse sembler  mineure,  le  rythme « en français »  ou « en

anglais ».

I. MESCHONNIC, ENJEUX ET PROBLÈMES : CRITIQUE DE LA « THÉORIE 

TRADITIONNELLE »

La pensée de Meschonnic repose sur une remise en question radicale du lien entre rythme

et mètre et, plus généralement, du rapport entre le rythme et l’idée de régularité et d’alternance

entre  le  même et  l’autre ;  il  fustige  les  liaisons  presque automatiques  entre  le  rythme et  les

nombres. Le rythme n’est pas quelque chose qui puisse  se mesurer. Il renvoie dos à dos deux

pans  apparemment  opposés  de  la  tradition,  mais  complémentaires  à  ses  yeux :  l’un  confond

rythme et sens ; l’autre place le rythme du côté de la « forme », et donc dans certains phénomènes

(au premier rang desquels les phénomènes métriques, comme la césure) qui n’ont pas de rapport

explicite avec le sens des énoncés (en clair, rythme = mètre). Cette alternative est déjà biaisée car

elle se fonde sur une dualité fallacieuse entre forme et sens. Ce « dualisme » amènerait de fait la

« tradition »160 à relever essentiellement de la deuxième solution – ce en quoi, on l’a vu avec des

exemples récents, il n’a pas tout à fait tort :

159 La plus grande partie des référence de cette section sont tirées de Meschonnic,  2009 [1982]. Sauf indication
contraire, le numéro de page y renvoie.

160 Je renvoie au chapitre précédent pour souligner qu’en français, cette tradition me semble se stratifier au XVIIIe s.
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Le rythme, au sens traditionnel, est donc à la fois juxtaposé au sens, et op-

posé au sens. Sans rapport nécessaire avec lui, car il n’est qu’un événe-

ment de la forme […]. La chaîne dualiste monopolise le rythme dans la

poésie, et la poésie dans le vers, au sens où la poésie est un travail de la

forme, […].

La métrique est donc devenue le lieu du rythme par excellence dans le

langage. Qu’ensuite le mètre soit  conçu comme ‘‘une espèce du genre

rythme’’, ainsi que le dit  Aristote, ou que ce rapport soit inversé, n'est

plus qu’un tourniquet théorique qui aboutit de fait à l’identification du

rythme au mètre (G. Dessons et Meschonnic, 1998 [2008], p. 71).

Le rythme traditionnel est alors toujours conçu dans un rapport à la régularité, quand elle est

respectée, ou quand elle est momentanément brisée ou déplacée (enjambements, jeux avec la

césure, inversions d’accents dans le vers anglais, etc.). L’important n’est pas que le rythme, dans

la poésie et les vers, ne puisse parfois jouer d’une ambiguïté métrique – mais que toute ambiguïté

n’a de sens que par rapport à la régularité globale. Cette critique de la mesure est corrélée à une

critique  du  « numérisme »,  puisque,  fatalement,  on  « mesure »  un  discours  en  vers  avec  des

nombres, que ce soit un nombre de syllabes, de pieds ou d’accents. La métrique organise une

discontinuité,  entre des temps faibles et forts, un levé / un baissé – bref, une « hétérogénéité

radicale entre ses deux composantes » (ibid., p. 20), quand le rythme est pour lui la marque du

continu dans le discours, un mouvement qui ne s’arrête pas.

La pensée meschonicienne met en place une critique radicale de la métrique (la pratique et

la discipline). Conscient des origines de la métrique, dans la symbiose de la mousikè entre chant,

danse et poésie, il dénonce la confusion qui en résulte, qui fait ignorer la spécificité du rythme

dans le discours, car ce rythme commun est un « rythme pur » (p. 525), abstrait,  détaché des

conditions de réalisation de chacune des pratiques. En tant que mesure, le mètre n’est pas du

langage :  « le  paradoxe de  la  métrique est  de  se  constituer  par  rapport  à  la  langue mais  en

plaquant un ordre non linguistique sur le langage » (p. 522).  « On a compté des syllabes, placé

des  temps  forts  et  des  temps  faibles,  pour  chanter.  Cette  parenté  d’origine  entre  le  vers,  la

musique et la danse, qui a fait la métrique, a fait aussi un mythe poétique » (p. 586). L’action de

compter / mesurer peut être appliquée à du discours, mais en tant que « comptage », ce n’est pas
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du discours qu’elle compte, seulement des éléments (syllabes, temps) qui ne peuvent être du

discours à eux seuls, ils ne sont pour la métrique « qu’une substance sonore », ou le langage

« qu’un matériau » (p. 525).

Meschonnic se place d’emblée dans la lignée de la redéfinition benvenistienne de rhuthmos

(v. p. 70  sq.),  mais  en  considérant  prioritairement  le  rythme  dans  le  discours  comme  un

phénomène  temporel :  « Le  primat  du  rythme  […]  implique,  parce  qu’il  est  d’abord  une

temporalité,  un  traitement  inégal  de  l’espace  et  du  temps.  Où  le  rythme,  contrairement  aux

apparences,  se  dissocie  de  la  métrique :  car  la  métrique  spatialise le  langage »  (p. 110).  Les

discours étant des phénomènes linéaires,  ils ne sont évidemment perçus que du point de vue

temporel161 ;  or,  en  organisant  des  régularités  remarquables  à  des  endroits spécifiques  d’un

discours, la métrique entraîne le langage du côté de l’espace.

La  critique  meschonicienne  s’attarde  particulièrement  sur  les  rapports  entre  langage  et

musique, dont la connotation prioritairement musicale du mot est un signe marquant – même si,

je le rappelle, ni en grec, ni en français, ce rapport ne semble premier. Ce rapport, si ancré, n’est

que métaphorique et il ne dit rien de la nature spécifique du rythme dans le langage : du rythme

existe dans le langage parce que c’est un phénomène commun à tout organisme vivant162, et non

pas parce que langage et musique partageraient un certain nombre de traits communs, leurs unités

paraissant  incompatibles  à  Meschonnic163.  La  différence  tient  aux  unités  elles-mêmes,

incompatibles,  la  musique étant  composée de  sons,  le  discours  de  phonèmes,  c’est-à-dire  de

« sens » (v. p. 128).

La confusion originelle dans la  mousiké  a joué à plein dans l’histoire du rythme164.  Le

chapitre précédent aura montré que le mot se situe aisément à la confluence de la poésie et de la

musique, les deux arts entretenant des rapports d’autant plus étroits que, jusqu’au XVII e s., la

poésie était encore souvent chantée. La séparation des deux domaines a mis en crise la notion de

161 « Le rythme d’un texte fait du temps de ce texte une forme-sens qui devient la forme du temps pour le lecteur  »,
(p. 226).

162 « Le rythme est consubstantiel au discours parce qu'il est consubstantiel au vivant, et à toute activité » (p. 121).
163 « […] une définition unique du rythme pour la musique et pour le langage est intenable, parce que les unités

dans  l'une  et  dans  l'autre  sont  incompatibles »  (p. 122).  C’est  l’une  des  raisons  principales  qui  poussent
Meschonnic à se méfier profondément d’un concept unifié du rythme : « […] une théorie du rythme dans le
discours n’aura pas nécessairement de rapport avec une théorie du rythme ailleurs que dans le discours » (p. 76).
Sur ce point, v. Benveniste, 1974, notamment p. 53 sq.

164 « [L]’histoire du rythme vient de la musique », p. 121.
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rythme, notamment pour le langage. Meschonnic tente de trouver ce que signifie rythme pour le

langage,  et  uniquement pour  lui.  La  « confusion  originelle »  est  au  cœur  de  la  vision

traditionnelle qui identifie à tort rythme et mètre : « […] l’union de la poésie avec la musique a

orienté une nostalgie, vers un âge d'or du rythme » (p. 123).

L’accompagnement historique de la poésie par le chant n’est pas un fait « naturel », mais

construit, et cette association qui paraît évidente masque les divergences de rythme entre musique

et  parole165 :  le  chant  est  le  lieu  d’une  rencontre,  mais  pas  d’une  identification ;  rencontre

éventuellement contradictoire, de deux ordres rythmiques distincts, voire antinomiques :  

Dès que le discours, par le poème, entre en rapport avec le chanté, il sort

du rythme linguistique, il prend le rythme musical. La chanson montre

comment  il  se  désaccentue  et  se  réaccentue,  à  contre-langage.  Il  y  a

conflit, donc éventuellement travail, pour correspondre (p. 134).

Meschonnic cherche  ainsi  à  détacher  le  rythme  de  cette  ambiguïté  poético-musicale  qui

caractérise  la  plupart  de  ses  utilisations,  à  contre-courant  d’une  tradition  littéraire  qui  s’en

accommode ou la cherche166.

En cherchant le rythme du langage, Meschonnic se débarrasse du même coup de la division

traditionnelle entre prose et poésie. La tradition qui associe poésie et musique considère souvent

la  prose  comme  un  discours  « arythmé » :  « la  prose  est  le  sans  rythme,  le  sans  image »

(p. 395)167,  dit-il pour dénoncer cette vision (on peut évoquer de nouveau  Baudelaire, dans la

dédicace aux Petits poèmes en prose, qui rêve d’une prose « sans rythme » – au sens de vers, ou

de métrique régulière). Abolir la confusion entre rythme discursif et rythme musical amène à

invalider l’opposition entre prose et poésie, puisque prose et poésie sont des discours, rythmés en

tant que tels, seulement d’une manière différente. La ligne de partage du rythme, dès lors, n’est

pas entre une prose non rythmée et une poésie (en vers) rythmée, mais bien entre rythme musical

et  rythme  du  langage.  Et  Meschonnic de  remarquer  l’une  des  erreurs  fondamentales  d’une

165 Sur la question de la musique et du sens, v. p. 135 sq. notamment.
166 Il précise bien qu’il ne veut pas empêcher les analogies entre ces deux ordres de rythme, mais simplement éviter

que de telles analogies empêchent une observation critique véritable et rigoureuse des notions (v. p. 132).
167 Meschonnic met facilement de côté toute la tradition rhétorique. Il est évident que, de manière globale, on a

plutôt tendance à associer rythme et poésie (et vers), et beaucoup moins rythme et prose ; cette tendance n’est
cependant pas universelle, comme on a pu le voir avec l’exploration diachronique du terme. La tradition qu’il
dénonce est majoritaire, sans doute, mais pas unilatéralement dominante.
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séparation  absolue  entre  prose  et  poésie,  qui  est  de  confondre  la  prose  avec  le  « langage

ordinaire »,  alors  que  tout  discours  dit  littéraire,  quelle  que  soit  sa  forme,  s’en  distingue

(v. p. 396)168. Il n’y a pas à chercher « le » rythme dans la poésie, métrique ou pas ; tout type de

discours est rythmé : 

[…] dans le discours, il n’y a pas […] de vide rythmique. […] Il n’y a pas

de polarité de l’amorphe à l’organisé. Linguistiquement, tout langage est

organisé, rythmiquement aussi. Il y a seulement la diversité, la complexité

des organisations. […] Une prose n’est pas moins, mais autrement ryth-

mée que des  vers […],  c’est le discours qui a un rythme, des rythmes

(p. 410-411).

Meschonnic marque l’aboutissement de certaines intuitions linguistiques du XVIIIe s169.

Il est délicat dans le cadre de ce travail de situer précisément  Meschonnic par rapport à

d’autres penseurs du rythme. Une chose importe néanmoins : autant que de l’association entre

rythme et  régularité,  Meschonnic se  méfie  d’autres  conceptions  modernes,  concurrentes  à  la

sienne.  On  se  doute  a  fortiori qu’il  repousse  vigoureusement  toute  définition  d’inspiration

formaliste170. Pour les raisons exposées en avant-propos de ce chapitre sur le rythme encore basé

sur des rapports numériques chez Morier ou Mazaleyrat, Meschonnic s’oppose également à leur

vision171.  Plus  largement,  il  rejette  une  conception  du  rythme  qui  s’est  développée  dans  la

littérature post-romantique, qui le voit comme une « liberté », voire une anarchie172. Le rythme

(dans le discours) n’est pas l’absence d’ordre, mais la conjugaison d’une multiplicité de domaines

qui crée un ordre, complexe et spécifique, à l’intérieur du discours.

168 « Le discours parlé est d’un autre ordre (phonologique, morphologique, syntaxique) que les conventions écrites.
L’écrit est autre que du transcrit. […] La prose est aussi loin du discours parlé que le vers, dans une autre
direction » (p. 405-406).

169 V. Diderot, 1767 ; Recueil de pièces interessantes concernant les antiquités, les beaux-arts, les belles-lettres, &
la philosophie, éd. l’aîné Barrois, 1787, cités dans le précédent chapitre, Deuxième section.

170 V. sa critique de Valéry, p. 208.
171 V. p. 214.
172 V. par exemple sa critique du concept chez Deleuze et Guattari, p. 523.
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II. LA DÉFINITION DU RYTHME CHEZ MESCHONNIC

Meschonnic revendique  le  caractère  linguistique  de  sa  réflexion :  littérature  et  poésie

viennent  comme  des  cas  particuliers  d’une  réflexion  globale  sur  le  langage  et  son

fonctionnement173. Pour comprendre sa conception du rythme, il faut comprendre le cadre dans

lequel elle se forge :  tout énoncé,  littéraire ou pas,  est  toujours le fait  de locuteurs réels qui

prennent concrètement la parole d’une manière ou d’une autre. La notion linguistique de discours

est centrale : « […] il n’y a pas, concrètement, de la langue : il n’y a que des discours » (p. 85). Il

n’existe pas d’objet qui soit la langue, mais uniquement des discours « dans » une langue. Il

s’oppose à la pensée adverse, qu’il nomme « théorie du signe », où « la langue est première, et le

discours second » (p. 70) : il s’inscrit en faux contre la vision d’un locuteur abstrait qui parlerait

en sélectionnant les signes linguistiques dans un catalogue prêt-à-l’emploi formé par la langue.

Ce  n’est  pas  ainsi,  semble-t-il  dire,  que  les  gens  parlent.  Aussi  Meschonnic dénonce-t-il

catégoriquement le dualisme que certains ont déduit de la théorie de Saussure entre signifiant et

signifié, comme  Valéry :  Saussure ne montre pas que signifiant et signifié sont mutuellement

exclusifs, mais au contraire, qu’ils sont inséparables (v. p. 208)174. Le rythme, alors, n’appartient

pas à un genre littéraire, ou même à la littérature : il est « du discours ordinaire, dans tous les

discours » (p. 72).

Meschonnic critique  fortement  les  théories  qui  conçoivent  le  rythme  soit  comme  un

élément  du  discours,  soit  comme  une  combinaison  d’éléments  formant  un  « niveau »,  un

« caractère », de ce discours. Le rythme n’est pas un « niveau », une catégorie à l’intérieur du

discours ou du texte, qui se placerait pour tout ou partie dans la morphologie, ou la syntaxe, ou la

sémantique  (v. p. 38).  Le  rythme  est  au  contraire,  la  notion  qui  permet  de  neutraliser  ces

« niveaux » divers et de les rassembler dans une même structure, dotée d’un aspect holistique

173 Pour  comprendre  plus  amplement  le  contexte  des  prémisses  théoriques  du  raisonnement  de  Meschonnic,
v. Benveniste, 1974, ch. III « Sémiologie de la langue », p. 43-66.

174 Meschonnic a raison dans la critique qu’il adresse aux penseurs qui mésinterprètent Saussure : l’« arbitraire du
signe » ne veut pas dire absence de relation entre signifiant et signifié (v. Saussure, 1916 [2005], p. 97-103). Le
signe linguistique paraît libre par rapport au signifiant, mais il ne l’est pas dans la communauté linguistique
concernée  (v. Saussure,  p. 104) :  un  signe  est  ainsi  immuable  (v. Chap. II,  « Immutabilité  et  mutabilité  du
signe », p. 104-113). La métaphore la plus claire pour comprendre le rapport signifiant / signifié dans la théorie
de Saussure se trouve p. 157 : il compare la langue à une feuille de papier, le son étant le recto, la pensée le verso
– impossible  de  « découper »  l’un sans  découper  l’autre.  Meschonnic,  par  conséquent,  ne  vise  aucunement
Saussure, mais une mauvaise interprétation de sa pensée. Notons au passage que la neurologie semble donner
raison à Saussure, v. J.-P. Rossi, 2013, p. 79 et p. 86-87.
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certain : « Dans le discours, le discours est rythme, et le rythme est discours : non un discours

parallèle, intérieur, caché, mais le discours même » (p. 216). Le rythme ne se situe pas dans des

éléments « formels » qui  le  composent  (puisqu’il  est  leur  « ensemble synthétique » (loc. cit.).

Voulant rompre avec les considérations formalistes et technicistes175, Meschonnic situe le rythme

dans l’ensemble du discours, et affronte consciemment le risque d’une assimilation du rythme au

sens176, dont le rapport est explicitement « un enjeu de la théorie du rythme » (p. 69). Il s’évertue

à distinguer les deux : le rythme n’est pas le sens mais, « dans » le discours, une « structure » qui

permet son  émergence,  et  même son existence (v. p. 69).  Quelle est la nature exacte de cette

structure ?  Reprenant  à  son  compte  les  conclusions  de  Benveniste pour  les  appliquer  à  une

linguistique du discours (v. p. 70 sq.), Meschonnic aboutit à une définition :

Le rythme est organisation du sens dans le discours. S’il est une organisa-

tion du sens, il n’est plus un niveau distinct, juxtaposé. Le sens se fait

dans et par tous les éléments du discours. […] Le rythme peut avoir dans

un discours plus de sens que le sens des mots, ou un autre sens. Le « su-

prasegmental » de l’intonation, jadis exclu du sens par les linguistes, peut

avoir tout le sens, plus que les mots. […] Le sens n’est plus le signifié. Il

n’y a plus de signifié. Il n’y a que des signifiants, participes présents du

verbe signifier (p. 70 ; je souligne.).

Cette définition globale synthétise des éléments distincts, quoique solidaires, dans la linguistique

(syntaxe, sémantique, phonétique, etc.), et les subsume dans un ensemble plus vaste, le rythme.

La relation rythme – sens ne concerne pas uniquement les mots, et leur signification, mais tout

élément porteur de sens dans un discours donné, y compris l’intonation, par exemple. Le terme

d’organisation (de  structure ailleurs) repousse toute vision trop réductrice du rythme, qui est

toujours un  ensemble d’éléments, dans une importance réaffirmée du tout vis-à-vis des parties.

Ainsi, si un discours est métrique, cette régularité n’est que l’une des modalités d’organisation, et

son rythme ne  s’y  réduit  pas ;  elle  n’est  que  l’un  des  éléments  de  la  structure  globale  –  si

prégnante puisse-t-elle sembler177.

175 « […] il  y  a  à  montrer  que le  rythme dans  le  langage n'est  pas  une notion technique,  à  laisser  à  la  seule
technique », p. 16.

176 « Le rythme risque […] [d’]être compris en termes psychologiques qui l’escamotent jusqu’à y voir un ineffable,
absorbé dans le sens, ou l’émotion », p. 55.

177 « […] la métrique n’est qu'une variante dans la multiplicité des  organisations du mouvement de la parole »
(G. Dessons et Meschonnic, 1998 [2008], p. 27).
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C’est  la  notion de  sujet qui  permet  de  comprendre  véritablement  comment  s’articulent

rythme et sens. Le sujet, c’est le locuteur qui organise son discours : « Le sujet est un universel

linguistique ahistorique [sic] : il y a toujours eu sujet, partout où il y a eu langage » (p. 72) ; en

des termes aux allures de truisme, là où on parle, il y a quelqu’un pour parler178. La relation entre

sujet, discours et rythme donne une idée plus claire de la relation rythme – sens, qu’il est aussi

douteux de séparer que de confondre. Cette relation doit être « conçue techniquement comme

relation du discours au sujet » (p. 82) :  le sens d’un discours ne peut se comprendre que par

rapport au sujet qui le produit, à ce qu’il veut dire, aux informations qu’il veut transmettre, à

l’effet qu’il cherche à obtenir à l’aide de son discours ; le locuteur, pourtant, ne se confond pas

avec le discours qu’il produit, même s’il est partout dans son discours – ainsi, le sujet est en

relation  constante  avec  son  discours,  sans  être son  discours.  De  la  même  façon,  le  rythme

organise le sens mais n’est pas le sens, il le produit de la même manière qu’un sujet produit son

discours.  Le  rythme  est  avant tout  la  marque  du  sujet  dans  son  discours :  « le  rythme  est

nécessairement une organisation ou configuration du sujet dans son discours » (p. 71). Sens et

rythme ne s’identifient pas, mais sont « en interaction »179 (p. 82)180.

La  valeur  poétique  d’un  discours,  ainsi,  se  manifeste  justement  par  la  subjectivisation

maximale de l’énoncé, qui accède alors « au statut d’un système de valeurs » (p. 86), et le rythme

est  ce  qui crée  ce  système  de  valeurs  propre  au  discours  en  question,  produit  par  un  sujet

donné181, ce qui explique pourquoi  Meschonnic rechigne à l’idée du rythme comme « liberté ».

Ce « système de valeurs » idiosyncratique repose en effet sur des phénomènes caractéristiques du

discours en question, répétés et mis en évidence, qui se comportent comme des contraintes qui

produisent le discours d’une certaine manière, et pas d’une autre182. Un exemple de ce genre de

contrainte se trouve analysé par Meschonnic dans Poétique du traduire (1999), dans « Le Nom

d’Ophélie », p. 245-257. Il fait la remarque que, dans l’entourage immédiat du nom Ophelia dans

178 Par là, le rythme engage également le langage dans une dimension corporelle (v. p. 73).
179 La poésie (au sens large de création littéraire) est pour Meschonnic le lieu par excellence où cette interaction

entre rythme et sens est la plus sensible, v. p. 82.
180 On est tenté d’assimiler cette théorie à une expressivité de l’individu dans son discours. Pour Meschonnic, le

sujet se distingue de l’individu en ce qu’il est « social » (p. 94), plus exactement « une dialectique de l’unique et
du social » (p. 72).

181 La question de la « valeur », ici, est à prendre au sens double, à la fois linguistique (v. Saussure, Ch. IV, « La
valeur linguistique », p. 155-169) et éthique.

182 « La  spécificité  littéraire,  poétique,  est  donc  le  maximum de  contraintes  (variables  selon  la  dimension,  le
‘‘genre’’) qu’un discours puisse produire » (p. 86).
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Hamlet  se trouvent régulièrement des termes qui font avec ce mot un écho prosodique183.  La

plupart des traductions effacent ces échos, et Meschonnic propose des approximations possibles

(« frêle Ophélie, folle Ophélie », v. p. 257), sans s’y arrêter comme définitives. Ce qui paraît un

faux-sens (il le reconnaît) peut se justifier par la notion de « contraintes » : l’entourage d’Ophélie

étant  presque  constamment  « contraint »  par  un  entourage  prosodique  qui  fait  écho  à  ses

phonèmes, Meschonnic estime que traduire « fair » par « belle », c’est se priver de la valeur du

nom dans la pièce. Cette démarche ne fonctionne que pour Hamlet, et uniquement pour ce nom

dans la pièce ; chaque discours construit ses propres contraintes, son propre système de valeurs.

Cet ensemble de contraintes, mis en place par un système synthétique, fait croire, une fois le

discours terminé, à une sorte d’évidence : « Le rythme est le sens de l’imprévisible. La réalisation

de ce qui, après coup, sera dénommé ‘‘nécessité intérieure’’ » (p. 85).

La logique des « contraintes » dans un discours permet de mieux comprendre la définition

la plus complète que Meschonnic donne du rythme, que je cite extensivement :

Je définis le rythme dans le langage comme l’organisation des marques

par lesquelles les signifiants, linguistiques et extralinguistiques (dans le

cas de la communication orale surtout) produisent une sémantique spéci-

fique, distincte du sens lexical, et que j’appelle la signifiance : c’est-à-dire

les valeurs, propres à un discours et à un seul. Ces marques peuvent se si-

tuer  à  tous les  ‘‘niveaux’’ du langage :  accentuelles,  prosodiques,  lexi-

cales, syntaxiques. Elles constituent ensemble une paradigmatique et une

syntagmatique qui neutralisent précisément la notion de niveau. Contre la

réduction courante du ‘‘sens’’ au lexical, la signifiance est de tout le dis-

cours, elle est dans chaque consonne, dans chaque voyelle qui, en tant que

paradigme et que syntagmatique dégage des séries. Ainsi les signifiants

sont autant syntaxiques que prosodiques. Le ‘‘sens’’ n'est plus dans les

mots, lexicalement. Dans son acception restreinte, le rythme est l’accen-

tuel, distinct de la prosodie – organisation vocalique, consonantique. Dans

son acception large, celle que j’implique ici le plus souvent, le rythme en-

183 Une rapide recherche confirme cette impression de Meschonnic (je souligne les échos prosodiques) : « Fear it,
Ophelia,  fear  it [...] » (HP, p. 712, v. 32) ; « Farewell, Ophelia […] » (p. 716, v. 83) ; « In  few, Ophelia [...] »
(p. 720, v. 125) ; « The fair Ophelia » (p. 808, v. 88 ; p. 950, v. 223), entre autres.
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globe la prosodie. Et, en parlant, l’intonation. Organisant ensemble la si-

gnifiance  et  la  signification  du  discours,  le  rythme  est  l’organisation

même du sens dans le  discours.  Et  le  sens étant  l’activité  du sujet  de

l’énonciation, le rythme est l’organisation du sujet comme discours dans

et par son discours (p. 216-217)184.

 Les discours, traversés par le corps, nourris de phénomènes qui ne passent pas uniquement

par  le  sens  lexical  des  mots,  proposent  des  rythmes,  spécifiques  à  chaque  discours,  chaque

énoncé, rythmes sur lesquels il  livre des précisions (v. p.223) :  un discours est (ou peut être)

composé d’un  rythme linguistique,  inaliénable à la collectivité parlant la langue en question ;

d’un rythme rhétorique, qui peut varier selon les registres, les époques, les cultures, etc. : d’un

rythme poétique, seul spécifique à la littérature, mais qui ne saurait fonctionner sans les deux

autres. Chacun de ces rythmes, notons-le, présente sans doute un rapport spécifique à la notion de

« contrainte ».  Le  rythme  linguistique est  l’ensemble  des  contraintes  posées  par  le  parler

collectif : la manière dont les mots, ou les groupes de mots, sont accentués, ne dépend jamais de

l’individu qui prononce un énoncé. Le rythme rhétorique peut être contraint en partie (selon le

genre, la situation), mais connaît un certain degré d’indépendance, dans la mesure où un accent

d’insistance peut par exemple être placé selon le bon vouloir du locuteur. Le rythme poétique est

fonction d’un « maximum de contraintes » (p. 86) mises en place par un sujet dans son discours,

mais les contraintes qui saturent le discours d’un rythme poétique sont produites par un sujet, et

non plus par la collectivité comme c’est le cas du rythme linguistique ; en outre, ces contraintes

ne sont pas préalables au discours prononcé (comme le système linguistique, lui, est antérieur au

locuteur),  mais  elles  sont  « imprévisibles »,  se  mettent  en  place  au  fur  et  à  mesure  de

l’« histoire » du discours, et n’apparaissent qu’après coup comme une nécessité.

Globalement, « le rythme du discours est une synthèse de tous les éléments du discours, y

compris la situation, l’émetteur, le récepteur » (p. 223). Il inclut des éléments qui ne sont pas

directement linguistiques, et c’est une des grandes différences avec les théories de Morier ou de

Mazaleyrat : intonations, gestes, débit, tout joue, et « [l]’air compte plus que les paroles […]. Il

184 On peut être surpris par cette différence entre les deux sens de « rythme », restreint d’un côté, et global de
l’autre, alors même que tout son travail semble viser une prise en compte générale de tous les éléments, y
compris extra-linguistiques (comme les mouvements du corps), qui participent de la mise en place du rythme.
Noter, au passage, que la question de l’intonation fait parfois l’objet d’une confusion. Elle semble participer
« du » rythme, cependant Meschonnic précise à un autre endroit que l’intonation « n’est pas le rythme mais […]
a son propre rythme » (p. 221).
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peut laisser  entendre autre chose que le dit » (loc. cit.). Le rythme n’est donc plus seulement

conçu comme fonction d’une succession linéaire de signes linguistiques différenciés (temps fort /

temps faible) ou comme la répétition d’accents à intervalles réguliers ; il faut tenir compte de son

aspect synthétique, qui joue dans la synchronicité : l’air que j’ai, le ton que je prends, en même

temps que les paroles que je prononce, donnent un sens ou un autre à mon discours. Le rythme ne

peut  pas  vraiment  se  décomposer :  en  retrouvant  des  « niveaux »  (la  prosodie  d’un côté,  les

groupes accentuels  de l’autre),  on perd ce qui  fait  justement  rythme,  c’est-à-dire  la  mise en

consonance de tous ces  éléments  à  l’unisson :  « Non unitaire,  non totalisable,  sa  seule  unité

possible [au rythme] n’est plus la sienne : c’est le discours comme système » (p. 85)185. Plus tard,

avec G. Dessons, Meschonnic ajoutera la notion de mouvement à sa définition186, approfondissant

encore le rapport de sa théorie avec l’exploration benvenistienne de rhuthmos187.

On touche ici l’un des problèmes majeurs de la théorie de  Meschonnic : cette définition

volontairement globale du rythme n’entraîne-t-elle pas une dilution sémantique de la notion ?

Comment faire la différence, par exemple, entre le rythme et le style188 ? Le rythme entretient

manifestement  un  rapport  d’identité  avec  le  discours189.  Sur  cette  ambiguïté  entre  rythme et

identité  a  prospéré  (au  corps  défendant  de  l’auteur ?)  un  héritage  théorique  (G. Dessons,

L. Bourassa, P. Michon), mais aussi des pratiques et leurs justifications, chez les traducteurs en

vers  libres  de  Shakespeare notamment,  persuadés  en  cherchant  le  rythme de  s’approcher  de

l’identité du texte original. C’est souvent le désarrimage de la relation entre rythme et mètre que

185 C’est pourquoi la syntaxe est un élément capital du rythme pour Meschonnic : comme le rythme n’a pas d’unité,
il  passe fatalement plus par l’imbrication des « parties » du discours que par chaque élément pris pour lui-
même :  « […] détruire la syntaxe, c’est détruire le rythme » (p. 487).

186 « […] le rythme est l’organisation du mouvement de la parole par un sujet (...)  » (G. Dessons et Meschonnic,
1998 [2008], p. 27).

187 Il serait trop long de détailler les spécificités techniques du rythme selon Meschonnic. On notera notamment
chez  lui  la  question  du  « contre-accent »  (v. p.255  sq.) ;  l’importance  également  de  ce  qu’il  nomme  la
« prosodie »,  qui  correspond  pour  lui  à  « l’organisation  consonantique-vocalique »  (p. 131)  –  qui  permet
notamment de systématiser  dans tout  le  discours ce dont la  rime n’est  qu’un cas particulier  (v. p. 261 sq.).
Techniquement, chez Meschonnic, le rythme est surtout fonction du sériel, de la répétition, où la régularité peut
jouer  un  rôle,  mais  sans  privilège  particulier :  v. notamment  p. 261,  p. 514,  p. 648. V. aussi  la  question  de
l’« oralité », capitale, mais dans un sens différent de ce qu’on entendrait spontanément (p. 280 sq.).

188 « Le rythme d’une écriture se confond avec la spécificité de cette écriture » (p. 515 ; je souligne.).
189 Le rythme est également presque identifié au sujet qui produit le discours, car il paraît préexister en lui à toute

utilisation consciente du langage (v. p. 100 ; p. 651) : Meschonnic développe en cela l’héritage de Leroi-Ghouran
(v. 1965 [2014], notamment ch. XIII, « Les symboles de la société »). Aussi, même s’il s’en défend fortement
(v. p. 667), est-il parfois difficile de ne pas rattacher sa théorie à une sorte de « vitalisme » du rythme, inspiré par
Mauss (1926 ; 1936) ou Jousse (1925).
La question du sens est évidemment l’un des points de discussion majeurs de la linguistique, et ce travail ne
saurait rendre compte de la complexité du problème. V. Biglari (dir., 2018) pour se faire une idée de la portée et
de la difficulté de la question.
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beaucoup  d’interprètes  et  de  traducteurs  ont  retenu,  sans  prendre  garde  que  ce  désarrimage

s’appuie sur une pensée complexe, rarement remise en perspective, et qui, pour être stimulante,

n’en doit pas moins être soumise à une critique qui en mette les limites en évidence.

III. LIMITES DE LA PENSÉE MESCHONICIENNE

Proposer une critique exhaustive de la pensée de  Meschonnic dépasserait  amplement le

cadre de ce travail : je vais essayer de mettre en relief certains des problèmes qui me semblent

essentiels, notamment vis-à-vis de la traduction du théâtre shakespearien.

Le premier est l’inscription du sujet dans le discours comme source du rythme linguistique,

notamment dans la perspective d’un texte de théâtre. C’est d’autant plus complexe que l’instance

du sujet n’est pas toujours clairement définie : l’involontaire, l’inconscient semblent jouer un rôle

(v. p. 101 ; p. 647)190, comme si le rythme formait une sorte d’inconscient du discours191. De quel

rythme  parle-t-on,  dans  Hamlet ?  Shakespeare est-il  le  « sujet »  qui  rythme  le  texte ?

Apparemment pas, puisque le sujet n’est pas l’individu réel qui a produit le discours192 : le sujet

est celui de l’énonciation, chaque individu pouvant produire une sorte de reprise infinie de cette

énonciation, une « chaîne de ré-énonciations. […] Une hypersubjectivité. » (p. 86-87), comme si

le sujet était la possibilité d’« accueil » de tout individu au sein du discours. Meschonnic n’éclaire

jamais  vraiment  ce que signifie  concrètement  une telle  « ré-énonciation ».  Je  ne vois  qu’une

possibilité, que le lecteur / auditeur, en tant que sujet lui-même, se projette  métaphoriquement

dans le discours qu’il lit / entend (« intersubjectivité », « trans-subjectivité », loc. cit.). Peut-on

mettre  sur  le  même plan  l’acte  original  d’énonciation,  et  celui  de  « ré-énonciation » ?  Je  ne

saurais répondre, mais la pensée de Meschonnic n’est pas claire sur l’articulation entre ce qu’il

nomme « sujet » et les individus concrets (producteur ou récepteur) impliqués dans l’existence du

discours littéraire (de tout discours, en fait), fragilisant de fait l’un des points majeurs de son

190 Pour la réflexion et la critique de la psychanalyse par Meschonnic, v. p. 663-686.
191 « Le rythme peut passer aussi inaperçu que l’inconscient, et comme lui montrer dans le langage les états du

sujet », p. 101).
192 Pourtant, Meschonnic associe parfois les deux termes (par exemple « individu sujet », p. 557).
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concept de rythme193,  d’autant qu’une pièce de  Shakespeare double le problème du  sujet  lui-

même par le fait que les « énonciateurs », les personnages, sont fictifs.

Cette  question  de  la  fiction  pose  problème vis-à-vis  de  l’instance  du sujet :  qui  est  le

« sujet »,  quand  le  discours  n’est  plus  tenu  par  un je,  puisque  tout  poème  implique  une

subjectivité ? La fiction « pluralise, dissémine le sujet. Généralement, d’abord, par la pluralité des

personnages, tout ce qui tient l’intrigue » (p. 88). Meschonnic ne précise pas par quelle opération

linguistique  cette  « pluralisation »  s’opère.  Le  monologue  de  Hamlet,  est-ce  le  rythme  du

personnage, à ce moment de l’intrigue ? du discours de Shakespeare, en tant qu’auteur « réel » ?

du sujet  « ré-énonciateur » qui « joue à être autre » ? de tout cela à la fois ? Mystère jamais

éclairci. Meschonnic pallie ces difficultés en supputant des différences essentielles entre la fiction

et le poème (v. p. 446) : il  relie la fiction au mythe et,  comme la métrique est hétérogène au

discours mais constitue une grille qui peut s’y appliquer, la fiction est hétérogène à la poésie, et si

elle peut s’adjoindre à elle, elle ne s’y identifie pas, voire s’y oppose… en tout état de cause,

« [l]a poésie n’est pas la fiction » (loc. cit.). Là encore, Meschonnic ne développe pas. Il faudrait

conclure que dans  Hamlet,  la poésie du texte et son intrigue, les aspects fictionnels dans les

personnages,  sont  des  choses  radicalement  distinctes,  qui  fonctionnent  concurremment  dans

l’œuvre  malgré  une  hétérogénéité  complète194.  D’autant  que  les  spécificités  du  théâtre195

questionnent de manière plus incisive encore la théorie de  Meschonnic : si le rythme, dans un

discours  poétique,  organise  « les  valeurs,  propres  à  un  discours  et  à  un  seul »  (p. 216 ;  je

souligne.),  faut-il  comprendre que  Hamlet est  un seul discours,  « pluralisé » ? ou que chaque

personnage (chaque réplique ?) est un discours propre, proposant son propre rythme, ses propres

valeurs ?  toutes  les  répliques  d’un  personnage  forment-elles  « un »  discours  prolongé  mais

fragmenté à l’intérieur de l’œuvre ? Questions sans réponses, encore196. La question d’un rythme

spécifique au théâtre demeure, à mon avis, un impensé chez Meschonnic, dont la théorie globale

193 La linguistique pragmatique propose des concepts qui semblent approcher celui développé par Meschonnic.
Dominique Mainguenau (2010) présente par exemple la lecture comme une « co-énonciation » (v. ch. 4, « La
lecture comme co-énonciation »), le lecteur du roman énonçant véritablement le texte (v. p.31). Ces arguments
reposent sur la distinction théorique entre le locuteur (producteur du discours) et l’énonciateur (le point de vue
discursif à l’intérieur de son discours) : en l’absence de locuteur, l’œuvre littéraire ne connaît qu’une instance
énonciative  qui  demande  à  être  actualisée :  cette  idée  semble  cohérente  avec  la  « ré-énonciation »  chez
Meschonnic.

194 Je pense qu’on peut relier cette critique de la fiction à celle que Meschonnic propose de l’« image » :  « Le
rythme fait la critique de l’image. […] Primat de l’image, oubli du rythme. Or le primat de l’image est celui de la
mimesis » (p. 478). Sans le dire explicitement, Meschonnic considère peut-être la diégèse comme l’« image »
d’une chose imitée, et cette fixité est antagoniste du rythme comme mouvement dans le discours.

195 Je parle ici du théâtre « traditionnel », fondé sur le partage des dialogues.
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du rythme fonctionne essentiellement vis-à-vis de la poésie au sens restreint – et peut-être surtout

vis-à-vis de la poésie « moderne », disons à partir du XIXe s.

En ce sens, la critique de la métrique traditionnelle dans son rapport au rythme rencontre un

certain nombre de difficultés, dont la première est encore le rapport au sujet. Pour Meschonnic, la

métrique contraint à « une prise du social et du culturel […]. Une métrique aussi est une attitude

collective. L’alexandrin est une mise au pas » (p. 557) – et une telle emprise est forcément, au

moins  en partie,  problématique vis-à-vis  du rythme meschonnicien comme mise  en discours

d’une subjectivité irréductible. Le vers de  Shakespeare lui préexiste et lui survit, et l’auteur en

cela se conforme au moins en partie à un modèle socioculturel partagé par d’autres : Meschonnic

fait équivaloir le rapport rythme – métrique au rapport sujet – société, qui se caractérise comme

une tension, qui ne peut qu’accidentellement, momentanément, se résoudre dans un discours. Le

rapport  entre  rythme  et  métrique  pose  alors  un  problème  logique,  car,  d’un  côté,  l’aspect

holistique du rythme comprend la métrique ; en même temps, le rythme s’oppose radicalement à

la métrique dans son fonctionnement : elle est du côté de l’espace, lui du temps ; elle mesure, lui

non ; elle est fonction de règles, pas lui (v. p. 528). La métrique est accusée de plaquer dans le

discours un ordre rythmique qui n’appartient pas au discours, mais à la musique ou à la danse. 

Or, cette hétérogénéité repose sur une conception biaisée de la métrique, visible en ce que

Meschonnic attaque sans relâche les conceptions de la métrique traditionnelle, alors même qu’il

est conscient que la métrique de B. de Cornulier propose un modèle beaucoup plus conforme à sa

théorie du rythme197, qui pense la versification régulière non pas comme une grille plaquée de

l’extérieur,  mais  bien  comme  une  structure  immanente  à  l’énoncé  (v. B. de Cornulier,  1982,

196 La pensée du rythme meschonicienne accorde une importance particulière à l’oralité. On s’étonnera donc peut-
être que le théâtre n’y recouvre pas une place plus importante, puisqu’« il est clair qu[e] le théâtre est oralité »
(p. 280). Ce n’est pourtant pas le cas, car une diction n’est qu’« une réalisation phonique individuelle » (p. 255),
qu’il faut fermement séparer de la véritable oralité du texte, qui est son rythme. On entre là, à mon sens, dans des
confusions  qui  rendent  difficile  la  discrimination  des  différents  concepts.  J’ai  du  mal  à  voir  en  quoi
l’interprétation d’un texte de théâtre ne serait pas, justement, l’illustration de la « ré-énonciation » qui est censée
être à la base du rythme du discours.

197 Pour schématiser ici, on peut grossièrement opposer la « théorie de la métricité par conformité à un modèle
abstrait » à la « théorie de la métricité par équivalence contextuelle » (F. Dell, 2016). La première voit chaque
vers comme la réalisation d’un pattern abstrait (du type : un pentamètre iambique est la répétition de dix iambes
successifs) ;  la seconde postule que les vers ne sont vers, et sentis comme égaux, que dans un contexte de
plusieurs  vers  (un  pentamètre  iambique  n’est  un  pentamètre  iambique  qu’entouré  d’autres  pentamètres
iambiques). Sur ces questions, v. B. de Cornulier, 1982, 1995, 2012 (rattaché à la théorie « contextuelle »), et
F. Dell  (2016,  rattaché  à  la  théorie  « abstraite »).  Sans  ignorer  les  travaux  de  B. de Cornulier  (v. p. 532),
Meschonnic voit principalement la métrique sous l’angle de la théorie « abstraite ».
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p. 258). Il serait absurde, pour B. de Cornulier, de dire comme le fait Meschonnic que la métrique

est l’organisation d’une « substance sonore » (p. 525). Si l’on suit jusqu’au bout ce raisonnement,

il faudrait reconnaître qu’une suite de monosyllabes comme : « Bli la dmi da mab di mo xu ti po

li na /  Vri gla dol cli bo cheb tlu vor sob la ba da » est un distique d’alexandrins. C’est de la

« substance  sonore »,  organisée  en  quatre  fois  six  monosyllabes,  qui  riment :  sont-ce  des

alexandrins ? Si l’on répond par la négative, c’est bien que, même si l’on considère le système

métrique comme absolument hétérogène au langage, il ne peut pas être la simple application d’un

cadre extérieur à une « substance sonore » : a minima, ce « cadre » épouse, le temps du discours

métrique, les caractéristiques linguistiques de ce discours198. On peut en quelque sorte accuser

Meschonnic de se créer un épouvantail théorique afin d’étayer sa propre thèse, qui vise à détacher

le rythme de la métrique199.

L’aspect « global » de la pensée meschonicienne est ce qui fait sa force, mais aussi ses

limites : le rythme n’y est pas dissociable d’une pensée du langage, de la poésie, de la société.

C’est une approche enrichissante en ce qu’elle croise des champs disciplinaires variés, mais qui

pose un certain nombre de problèmes de définition. En cherchant à dépasser la vision du rythme

comme seule notion technique (le rythme « restreint » qu’il évoque lui-même), Meschonnic jette

régulièrement le concept dans une indéfinition problématique. Le rapport entre rythme et sens est

plutôt  clair  en  principe :  le  rythme  produit du  sens,  comme le  sujet  produit  un discours,  le

producteur et le produit étant complètement solidaires l’un de l’autre200. On voit mal en revanche

198 Dans un courrier (19/01/2020), B. de Cornulier répond à propos de ces « alexandrins » : « Personnellement je
suis moins doué, me semble-t-il, pour sentir des (égalités de) longueurs métriques en charabias syllabiques qu’en
français  et  ça  me paraît  plutôt  tendre à  confirmer qu’est  en jeu une capacité  quasi-linguistique […] à  être
sensibles à des formats de mots, et de suites de mots de longueur limitée ».

199 Il y aurait à proposer une lecture critique plus complète des rapports que Meschonnic postule entre le langage et
la musique, dont l’hétérogénéité supposée fonde chez lui le rythme du discours « libéré » des entraves de la
rigueur musicale. Cette hypothèse fait fi de plusieurs éléments contradictoires : 1/ Le rapport historique entre
poésie et musique, que Meschonnic ne nie pas, mais qu’il balaye comme une association inessentielle. 2/ Le
rapport que certaines langues au moins (peut-être toutes ?) entretiennent avec des notions musicales, au niveau
prosodique en synchronie (v. D. Hirst et A. Di Cristo, 1998 ; A. Di Cristo, 2016) ; en diachronie, où certaines
hypothèses postulent une coévolution entre langage et musique (B. B. Johansson, 2008 ; J. François, in 2017,
p. 114-115 ;  F. Aboitiz,  2018 ;  C. Boe,  2019)  –  hypothèse  « musicale »  contredite  par  D. Bickerton,  2009,
notamment p. 61-65.

200 En pratique,  cependant,  l’indissociabilité  des  deux semble  parfois  rendre  difficile  leur  discrimination :  « Et
comme tout est sens dans le langage, dans le discours, le sens est générateur de rythme, autant que le rythme est
générateur de sens, tous deux inséparables – un groupe rythmique est un groupe de sens » (p. 215). Dans une
entrevue avec J. Baumgarten, Meschonnic déclare : « […] j'intègre au maximum le sens dans le rythme et le
rythme dans le sens » (p. 88).  Chez M. N. Karsky (2014),  qui rend compte de la pensée de Meschonnic,  la
relation est exprimée ainsi : « Or, dans la mesure où rythme et sens ne font qu’un, tout changement de rythme
change le sens d’une œuvre » (p. 21).
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comment on pourrait échapper à une certaine confusion entre  rythme et  discours, tant les deux

semblent consubstantiels. Quel besoin de la notion globale de « rythme » ? Faut-il y voir une

différence analogue à celle que Benveniste établit entre la  skhêma, forme aboutie, et  rhuthmos,

forme en « formation » ? Le rythme est-il le mouvement pendant lequel un discours est en train de

voir le jour ? Faut-il comprendre, en d’autres termes, que  Meschonnic fait du rythme dans le

langage quelque chose d’analogue au  rhuthmos des atomistes présocratiques, les « éléments de

langue » formant des « atomes » qui ne représentent rien en eux-mêmes, mais deviennent les

parties  structurelles  d’un  tout  temporel  une  fois  « rythmés »201 ?  La  théorie  meschonicienne

fonctionne  ainsi  parfaitement  pour  le  « discours  ordinaire »,  vivant,  en  train  de  se  faire,  de

s’improviser à chaque instant de la vie ; mais dès lors qu’on passe à une œuvre littéraire, de

quelque type qu’elle soit, on observe nécessairement une forme figée, une skhêma plutôt qu’un

rhuthmos202. Dans  Traité du rythme  (1998 [2008]) écrit avec G. Dessons,  Meschonnic finit par

souscrire totalement au mythe du rythme préplatonicien de « l’organisation du mouvant »203, du

rythme comme flux et  mouvement  continu.  Cette  théorie  maximaliste  détache le  rythme des

phénomènes perceptibles, puisque le rythme est censé être la structure subsumant l’ensemble de

ces  phénomènes  (accents,  prosodie,  débit,  intonations,  répétitions  de  tous  ordres,  etc.).  Cette

structure  est-elle  perceptible  en  tant  que  telle,  plutôt,  justement,  que  par  certains de  ses

éléments ?

Ce rythme « total » est-il un retour au rhuthmos préplatonicien, « héraclitéen » ? J’ai déjà

dit  ce  que  j’en  crois204 :  identifier  rythme  et  métrique  relève  d’un  mythe ;  la  pensée  de

Meschonnic court le risque d’un autre mythe, celui d’une identification à un « flux » discursif

mal défini, qui rend la notion difficile à cerner. On voit mal comment ce « flux », en outre peut

vraiment échapper à l’équivalence avec une « individuation » du discours205.  Or si,  de prime

abord, le rythme meschonnicien semble retrouver certains des sèmes de rhuthmos en se détachant

201 Cela  pourrait  expliquer  l’évolution  de  lexique  entre  1982  et  1998,  le  rythme  passant  de  « structure »  à
« mouvement ».

202 C’est  probablement  la  raison  pour  laquelle  Meschonnic  présente  la  lecture  comme  « ré-énonciation »  du
discours, qui le fait ainsi revivre dans son mouvement.

203 « Il s’agit, pour commencer, de retrouver, pour en repartir, l’ancienne définition du rythme chez Héraclite […]  »
(G. Dessons et Meschonnic, 1998 [2008], p. 26). On peut noter qu’il s’agit, en outre, d’une lecture hâtive de la
question du rythme chez Héraclite, v. P. Sauvanet, 1999, « L’interprétation du rythme - Héraclite », p. 25-42).

204 V. Chapitre I, Section 1.
205 Risque dont Meschonnic a d’ailleurs conscience, puisqu’il ne cesse de vouloir rattacher le sujet à la collectivité,

et au lieu de l’enfermer dans l’individu : « Le rythme est culturel, social, comme l'individu. Une crise du rythme
est un nouveau rapport entre l’individu et la collectivité, un épisode de leur commune historicité » (p. 667) ;
v. aussi p. 94.
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de l’emprise de la métrique – notamment celui de « mouvement », possiblement irrégulier, le

rhuthmos présocratique n’est quasiment jamais utilisé pour désigner l’individualité206. Il désigne

au contraire la plupart du temps des caractéristiques partagées par un groupe ou un ensemble (le

drapé du vêtement est grec, la détestation de « tous ceux » qui ont un  rythme sinistre, etc.), et

c’est une dimension importante de la définition benvenistienne elle-même : si le rythme est la

« forme temporaire » caractéristique de quelque chose, cet aspect « caractéristique » paraît bien

sous-entendre  un  ensemble  d’objets  semblables  ou  comparables  à  travers  lesquels  ces

caractéristiques apparaissent. Je ne sais pas si le rhuthmos grec peut se concevoir dans ce que l’on

appellerait aujourd’hui la « subjectivité »207.

206 V. Chapitre I et Appendice A pour discussion et détails sur ce point.
207 D’autant qu’à des distinctions conceptuelles ténues entre sujet et individu, Meschonnic ajoute également une

théorie de la « socialité » du sujet dont les présupposés ne sont jamais véritablement discutés, ni même exposés,
v. p. 94 sq. ; p. 284-85 ; p. 647, entre autres ; v. note 205, supra.
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DEUXIÈME SECTION

TYPOLOGIE SOMMAIRE DE RYTHMES

Malgré les modalités diverses afférentes aux époques respectives où on l’analyse, le rythme

semble  toujours  pris  dans  un  ensemble  de  dichotomies :  forme  /  flux,  régularité  /  liberté,

musique / langage, etc. Meschonnic a tenté de sortir de cette binarité perpétuelle en proposant une

théorie linguistique qui fait sortir le rythme de la seule qualité esthétique du discours pour la faire

entrer dans tout le langage. En faisant du rythme l’organisation du discours (du « mouvement »

dans le discours208), il rend inutile une opposition schématique entre, par exemple, forme et flux,

régularité et liberté : le rythme étant radicalement du côté du flux et de la liberté, en même temps

qu’il  structure ce  flux  (un  peu à  l’image du  rhuthmos  des  atomistes),  il  est  une  expérience

temporelle  qui permet, par là-même, que la liberté soit régularisée par une métrique, sans que

cette régularité  momentanée soit jamais la définition et l’essence du rythme dans le discours.

L’influence de la théorie meschonicienne oblige, je l’ai dit, à se situer. Elle permet de sortir d’un

certain nombre d’apories binaires, en montrant que l’aspect métrique d’un texte n’explique ni

n’épuise nécessairement sa richesse rythmique au-delà de la seule métrique, dans ces vers de

Polonius par exemple :

That he’s mad, ‘tis true ; ‘tis true ‘tis pity,

And pity ‘tis ‘tis true, a foolish figure, […] (II, 2, v. 97-98, p. 762)

La fatuité du personnage passe ici par des phénomènes rythmiques qui ne sont pas métriques : les

monosyllabes, dont la succession fait tendre le discours à l’amphigouri ; la triple répétition du

syntagme  ‘tis true qui finit par faire perdre presque tout sens à la phrase. On a ici une bonne

illustration des propos de Meschonnic. On imagine aisément le personnage parler à toute vitesse,

avant de ralentir sur a foolish figure en se rendant compte de la stupidité de sa propre rhétorique.

Ici,  le « sens » est sans doute mis au second plan par le rythme, qui fait  voir directement le

fonctionnement discursif et psychologique du personnage. 

208 Il semble y avoir une évolution terminologique chez Meschonnic, qui favorise « structure » ou « système » dans
2009 [1982], p. 69 et 220 respectivement, par exemple), et « mouvement » avec G. Dessons dans 1998 [2008]
(p. 24).
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Meschonnic, cependant, élargit la notion de rythme à un point tel qu’il est difficile de la

distinguer  d’autres  concepts  auxquels  elle  est  articulée,  et  parfois  s’identifie,  notamment  le

discours  et  le  sens.  Cela finit  par  poser  un problème logique,  dans la  mesure où une vision

maximaliste du rythme l’entraîne vers l’« identité » du discours, au point finalement qu’il faille

nier pour Meschonnic que la réalisation orale d’un texte soit le rythme, puisque cette réalisation

n’est  pas  l’organisation  du texte.  A tout  prendre,  ne peut-on pas renverser  la  déclaration de

l’auteur selon laquelle « concrètement […], il n’y a que des discours » (p. 85), pour l’appliquer

au  rythme même de  ceux-ci :  concrètement,  il  n’y  a  pas  un  rythme des  discours,  mais  des

réalisations individuelles de ces rythmes ? Un vers aussi connu que le premier du monologue de

Hamlet  montre  les  limites  de  l’aspect  globaliste  de  la  théorie209.  En  partant  du  principe

traditionnel de la scansion iambique (accentuées notées ʹ), on devrait avoir  To bé, or nót to bé,

that ís the quéstion210 : c’est régulier sur le plan iambique, mais la forme verbale is serait tonique,

alors qu’elle est généralement atone en anglais. D’autres scansions proposent le quatrième accent

sur that : To bé, or nót to bé, thát is the quéstion211. Les deux possibilités se justifient du point de

vue  rythmique,  au  sens  de  Meschonnic.  Le  is accentué,  plus  inhabituel  du  point  de  vue

linguistique,  se  comprend  facilement  par  la  régularité  métrique  comme,  évidemment,  par

l’insistance sur le verbe to be présent dans la première partie du vers. Le that accentué semble

plus logique du point de vue linguistique et syntaxique, puisque le pronom reprend le syntagme

précédent, et il paraît cohérent de l’accentuer en tant que sujet de la phrase ; la répétition de la

consonne  th  dans  the (et  au  vers  suivant  dans  whether et  the  mind)  donne  une  cohérence

prosodique à cette hypothèse. Quel est alors le « rythme du discours » ? Quand des alternatives

existent, comment affirmer laquelle structure le « flux »212 ? 

Je ne considère pas le rythme de  Meschonnic comme une fiction. Sa définition globale

correspond  sans  doute  à  des  phénomènes  linguistiques  réels.  Les  linguistes  spécialistes  de

prosodie213 ont  identifié  depuis  longtemps  le  rythme  comme  élément  indispensable  du

fonctionnement  du  langage,  et  donc  de  tout  énoncé.  J’accepte in  fine  les  conclusions  de

209 « To be, or not to be, that is the question. » (III, 1, v. 54, p. 806).
210 Ce choix est effectué sur le site The State of Shakespeare, ou par le linguiste Richard Leed (v. Hamlet – Scanned

by Richard L. Leed, éd. Richard L. Leed, 2011).
211 Solution adoptée par le site Shakespeare Resource Center ; par l’acteur Christopher Aruffo (scansion intégrale en

ligne) ; par J.-M. Déprats (v. 2016, p. 71).
212 A moins de postuler, ce que Meschonnic ne fait pas à ma connaissance, que l’ambiguïté rythmique elle-même

soit « encodée » dans le discours.
213 V. E. Couper-Kuhlen 1993 ; D. Hirst et A. Di Cristo, 1998 ; A. Di Cristo, 2016, entre autres.
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Meschonnic sur l’existence du rythme, partout, dans le langage. Il n’est pas un discours qui n’ait

pas un rythme, ou des rythmes, de la conversation la plus banale au poème le plus complexe, le

rythme est « dans tous les discours » (p. 72). Le rythme dans le langage est ainsi pensé comme un

élément de continuité entre les différents types de discours. Cette continuité ne signifie pas que

tous  les  discours  se  valent  parce  qu’il  y  a  « du »  rythme  dedans214,  mais  aboutissent  à  la

disparition  du  rythme  comme  notion  esthétique  qui  caractériserait  la  valeur  d’un  énoncé

littéraire :  le rythme est  plus essentiel  qu’une « décoration » rhétorique :  il  joue un rôle dans

(s’identifie à ?) la totalité du discours. Outre qu’on peut aller jusqu’à interroger l’utilité même du

concept de rythme, je perçois là un paradoxe, si l’on veut continuer à penser le rythme avec le

sème  du  « distinctif »  que,  selon  Benveniste,  les  Grecs  lui  attribuent.  Une  totalité  est-elle

distinctive par elle-même, ou par les éléments qui la composent ? Je postule que le caractère

distinctif  d’un  « discours »  (ici,  par  exemple,  la  pièce  Hamlet)  est  plutôt  sensible  à  travers

certains éléments de cette « totalité », avant d’être perceptible en tant que totalité. Autrement dit,

il est tout à fait possible que le rythme joue le rôle d’une structure globale dans un discours

donné, mais il n’est pas sûr que tout soit perceptible dans « le » rythme, pas de la même manière,

pas avec la même exactitude, pas par tout le monde. Meschonnic pense le rythme comme ce qui

annule les niveaux par lesquels le rythme existe (syntaxique, prosodique, etc. ; v. p.38 sq.), et il a,

à mes yeux, probablement raison 1/ dans l’absolu ; 2/ pour le producteur du discours. Je postule

cependant  que,  pour  le  récepteur  du  discours,  la  perceptibilité  du  rythme  passe  par  des

phénomènes (les « niveaux ») qui sont susceptibles de lui faire dire, par exemple, « J’aime le

rythme de ce texte », « Il y a du rythme ». Je juge plus probable que la perceptibilité du rythme se

fasse des parties vers le tout (au moins pour certains, dans certaines situations), que dans le sens

inverse.  Il  y  a  ainsi  des rythmes,  et  il  n’est  pas  évident  que  le  récepteur  d’un  discours  ait

conscience d’une structure globalisante qui les subsume tous quand il parle « du » rythme. Que se

passe-t-il en fait, quand je dis par exemple que le rythme de tel texte me plaît ? Il est fort probable

que j’utilise le mot pour désigner une impression globale subjective (éventuellement liée – mais

dans  quelle  mesure ?  –  à  la  « structure  rythmique »  de  Meschonnic) ;  ou,  par  une  sorte  de

métonymie, que je généralise à l’ensemble du texte l’impression que l’un des niveaux m’a laissée

(comme la répétition de monosyllabes pourrait  nous donner l’impression de vitesse, et  qu’on

généralise ce niveau « acoustique » pour tout le rythme).

214 « Linguistiquement, rhétoriquement, la prose et la poésie toutes deux s'opposent au discours ordinaire » (p. 396).
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Meschonnic donne  à  plusieurs  reprises  une  idée  des  niveaux  qui  forment  le  rythme

(v. p. 216-17),  et  des différents types de rythme (v. supra,  linguistique, rhétorique, poétique –

v. p. 223)  mais  je  préfère  proposer  une  typologie  simplifiée215 des  rythmes  possibles  dans  le

langage (dans les discours) afin de clarifier des distinctions importantes. Je précise pour chacun

d’entre eux dans quelle mesure on peut les considérer comme dépendant d’un cadre individuel ou

collectif, et d’une intention volontaire ou pas (dans le cadre d’un texte littéraire notamment) ;

j’indique également,  par  le  mot  nécessaire,  si  ces rythmes répondent  ou pas à une nécessité

fonctionnelle du code linguistique.

• Rythme  prosodique  (RP)216.  Ce  rythme  « comprend  les  marques  d’accentuation,  les

pauses, ainsi que les variations de l’intonation […] et du tempo217, qui accompagnent le

texte pour le mettre en forme et l’enrichir de significations […] » (A. Di Cristo, 2016,

p. 1). Ces rythmes ne sont pas individuels et la grande majorité du temps, involontaires :

ils ne dépendent d’aucun individu, qui ne peut briser ou contraindre ce rythme qu’au prix

d’une compréhension imparfaite  ou nulle  de son énoncé (prononcer  « Être  ou  ne pas

être » brise le rythme prosodique qui veut que les clitiques, en français, ne soient pas

accentués,  ou  que  leur  accentuation  soit « aspirée »  par  le  membre  le  plus  fort  du

syntagme218)219. C’est un rythme nécessaire.

• Rythme « syntaxique » (RS). A première vue, la différence avec le RP est minime, dans la

mesure où les marques d’accentuation, les pauses, sont autant de phénomènes qui mettent

en avant  la  construction syntaxique :  Être ou ne pas  être,  telle  est  la  question  – j’ai

souligné trois syllabes qui semblent naturelles sur le plan prosodique, et elles sont aussi

215 Elle est simplifiée dans la mesure où chacun des rythmes que je vais évoquer nécessiterait un approfondissement
conséquent que le cadre de ce travail ne me permet pas de fournir.

216 J’utilise ici le terme au sens linguistique, et pas au sens restreint de Meschonnic (v. A. Di Cristo, 2016, p.1).
217 J’ai supprimé dans la citation, par souci de clarté, une référence au « rythme » qui fait partie de la prosodie. Il y a

là un problème de terminologie. Pour A. Di Cristo et la plupart des « prosodistes », le rythme est une partie de la
prosodie d’une langue. Suivant Meschonnic (plutôt dans une perspective de simplification que par conviction
intellectuelle ici),  ce que j’appelle ici  « rythme prosodique » équivaut en fait  à ce que A. Di Cristo nomme
« prosodie » (v. loc. cit.).

218 V. le « Principe de Dominance Droite » en français, in A. Di Cristo, 2016, p. 68 et sq.
219 Sans m’étendre, j’évoque ici le concept de rythme  (restreint) qui est partie de la prosodie pour A. Di Cristo

(v. 2016, p. 53  sq.) : il est intéressant de constater que le rythme dans la prosodie se rapproche en fait de la
régularité (les prosodistes utilisent d’ailleurs également la notion de mètre) ; A. Di Cristo précise que le rythme
est une construction hiérarchique, basée sur l’alternance de temps forts et faibles, et dépendante d’une certaine
périodicité – autant d’éléments justement antinomiques du rythme selon Meschonnic, et qui semblent pourtant à
la base du fonctionnement des langues. E. Couper-Kuhlen précise également que, si elle utilise le terme rhythm
dans son étude, c’est par tradition, et que le terme meter correspondrait mieux (1993, p. 1).
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les limites de syntagmes, formant des morceaux informationnels importants, des groupes

syntaxiques. A. Di Cristo parle de « congruence » (2016, p. 92) entre prosodie et syntaxe,

l’une  sur  le  plan  de  la  réalisation  phonétique  du  discours,  l’autre  sur  celui  de  sa

construction  grammaticale  et  sémantique.  En  gros,  RS et  RP fonctionnent

concurremment220. C’est également un rythme non-individuel, involontaire et nécessaire.

• Rythme « phonique »  (RPh)221.  J’appelle  ainsi  le  jeu  sur  les  sonorités,  notamment  les

allitérations,  les  assonances,  les  rimes  (qui  ne  participent  pas  du  schéma  métrique à

proprement  parler).  Ces  phénomènes  ne  répondent  à  aucune  règle  particulière,  et

apparaissent théoriquement comme  volontaires et individuels.  Les effets que l’on peut

éventuellement  en tirer  (comme les  reprises  sonores  à  l’entour  du nom  Ophelia dans

Hamlet) ne sont pas nécessaires.

• Rythme métrique (RM)222. Le  RM se distingue comme volontaire : on ne parle pas avec

des  régularités  systématiques  de  manière  naturelle  ou  accidentelle.  En  revanche,  il

apparaît habituellement comme non-individuel : le poète s’inscrit généralement dans des

habitudes  métriques  qui  sont  des  faits  culturels  partagés.  Ce  n’est  pas  un  rythme

nécessaire.

• Rythme  « rhétorique »  (RR).  Ce  sont  l’ensemble  des  modifications  syntaxiques  (dans

l’organisation de la phrase) ou prosodiques (dans l’ensemble des phénomènes évoqués

supra à propos du rythme prosodique) que le locuteur fait subir à son discours pour en

souligner certains éléments, pour mettre certaines informations en valeur, etc223. On trouve

dans la tirade de Pyrrhus :

                                   […] the hellish Pyrrhus

Old grandsire Priam seeks (II, 2, v. 395-96, p. 792).

220 J’en resterai là pour le domaine littéraire, où il est plus simple de postuler une probable congruence « absolue ».
Dans le langage spontané, le rapport entre prosodie et syntaxe n’est pas toujours parfait :  le « découpage » des
groupes prosodiques ne recouvre pas tout le temps le découpage des groupes de sens, et il y a parfois «  absence
d’isomorphisme entre l’organisation syntaxique de surface et l’organisation intonative » (A. Di Cristo, 2016,
p. 92) ; v. également p. 93 sq. ; p. 226.

221 Meschonnic parle de « prosodie » au sens restreint.
222 Je parle ici de la métrique dans son sens poétique, habituel, et non pas dans le sens où l’utilise la linguistique

prosodique.
223 V. sur ce point, entre autres, les discussions sur le couple thème / rhème in A.  Di Cristo, 2016, p. 230 ; p. 206 ;

p. 360 sq.
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Le  complément  d’objet  antéposé  (mis  en  relief  en  outre  par  le  rejet)  instaure  un

parallélisme antithétique (hellish Pyrrhus / old grandsire) qui souligne la confrontation

entre les deux noms. Les deux accentuations possibles du premier vers du monologue, que

je prenais en exemple plus haut, participent aussi de ce type de rythme. C’est un rythme

dont le caractère  individuel /  volontaire est  sans doute mixte :  l’individu y a une part

certaine,  mais il  peut  aussi  être contraint  par  un certain nombre de codes rhétoriques

propres à une époque. Ce rythme n’est pas nécessaire.

• Rythme « corporel » (RC). C’est tout ce qui conditionne la réalisation du discours chez un

individu : débit de parole, élocution, articulation, éventuellement langage des gestes, etc.

Ce rythme est particulièrement individualisé, quoique pas forcément volontaire (quelqu'un

qui parle vite produit un certain rythme, individuel, mais il n’est pas sûr qu’il le fasse

exprès) ; il est  nécessaire, non à la production d’un message, mais à sa réalisation ; la

diction d’un acteur est en quelque sorte un cas particulier, en ce que certains des aspects

de ce rythme corporel seront codifiés (prononciation « circonflexe » de l’alexandrin au

XVIIe s., par exemple224). La mise en scène peut s’appuyer sur ces effets de rythme pour

mettre en valeur différents traits.

Le dernier de ces rythmes est particulier dans le domaine littéraire, car il ne concerne pas la

production du discours, mais, en théorie, sa réalisation. Ils sont susceptibles d’exister dans chaque

texte littéraire, parfois tous de manière synchrone. Leurs rapports peuvent être de congruence ou

d’incongruence,  voire  de  conflit,  chaque disposition pour  chaque phrase  apportant  des  effets

divers,  d’autant  plus complexes que les interactions entre ces différents  rythmes ne sont  pas

isomorphes : le RM pourra ainsi entrer en conflit avec les RS / RP (cas de l’enjambement), mais

ce ne sera que rarement le cas du RPh, dont les effets de répétition sont basés sur les phonèmes

eux-mêmes225 ;  des  éléments  du  RC ont  une  influence  certaine  sur  les  autres  paramètres

rythmiques,  mais  peut-être  pas  de  manière  univoque  (le  débit  rapide  d’un  acteur  peut,  par

exemple, influencer le rythme prosodique sans affecter le rythme syntaxique) ;  RP / RS  et  RR

semblent  entretenir  un  rapport  spécifique,  car  l’un  peut  parfois  reposer  sur  le  jeu  avec  une

224 V. J. Gros de Gasquet, 2006, p. 41 sq.
225 Il y a des cas-limites, bien sûr, qu’on ne trouvera pas dans Hamlet. On peut imaginer des jeux rythmiques avec

démembrement de phonèmes ; une rime qui mettra en évidence un mot clitique pourra mettre en tension rythme
prosodique / syntaxique, rythme phonique et rythme métrique (en tant que fin de vers).
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« norme » des autres. Dans le vers « I humbly thank you, well, well, well » (III, 1, v. 91, p. 808),

on peut considérer qu’on trouve une congruence entre RPh (triple répétition du même mot, donc

des mêmes phonèmes), RM (le vers est un octosyllabe au milieu d’un ensemble de pentamètres

iambiques), RR (triple répétition d’insistance – ironique – sur l’adverbe well). Le vers « Sure, he

that  made us  with such large discourse,  [...] »  (IV,  4,  v. 35,  p. 890),  à  l’inverse,  installe  une

discordance : le  RS rend solidaire  made  et son complément  us ; mais la césure du pentamètre

iambique sépare ici le verbe et son COD ; en outre, l’interjection sure suivie d’une virgule ajoute

un autre  niveau de discordance sur  le  plan rhétorique,  obligeant  à  une pause secondaire  qui

semble isoler he that made.

Dénouer  et  décrire  tous  les  liens  possibles  entre  ces  différents  paramètres  rythmiques

exigerait un travail à part entière, mais il faut parler succinctement de leurs rapports avec le sens.

Un apport considérable de la théorie de Meschonnic est de postuler que le rythme n’est pas un

ornement du discours, mais qu’il entre en interaction avec le sens (ce sont les modalités exactes

de cette interaction qui posent problème et sont assez indéfinies). Il a une importance d’autant

plus grande dans le cadre de la traduction226, où le problème du sens se double du rapport à la

langue-source. C’est d’autant plus vrai chez les traducteurs de  Shakespeare, qui reconnaissent

implicitement  une  relation  forte  entre  (ce  qu’ils  appellent)  rythme  et  sens,  ou  rythme  et

signification227, dans la lignée de Meschonnic.

Le sens étant évidemment l’une des notions les plus importantes, et les plus complexes, de

l’analyse littéraire228, il serait ridicule de prétendre épuiser le sujet ici : je ne vise qu’à proposer

des pistes de réflexion. Les rapports des paramètres rythmiques au sens se font d’une manière

double,  qui  recoupe  la  distinction  qu’on  reconnaît  en  général  entre  deux  domaines  de  la

sémantique  littéraire,  en  gros  le  « sens  littéral »  et  le  « sens  symbolique »229.  Par  souci  de

simplicité, je m’en tiens à ce vocabulaire : dans les grandes lignes, j’entends par sens littéral les

informations  linguistiques  transmises,  et  par  sens  symbolique  des  valeurs  plus  larges,

symboliques / connotatives. Dans le vers Être ou ne pas être, telle est la question, le sens littéral

serait quelque chose comme « vaut-il mieux vivre ou se suicider ? » ; le sens symbolique serait

226 V. M. Guidère (2008) ou Michaël Oustinoff (2009) pour une introduction au problème.
227 V. Seconde Partie, Chapitre II, Avant-Propos, II.
228 Sur ce point, de manière évidemment non exhaustive, v. J. Rousset (1963 [2006]) ; T. Todorov (1964 ;1966) ;

R. Barthes (1964 ; 1973) ; H. R. Jauss (1988 [2017]) ; B. Dupriez (1997, p. 409 sq.) ; A. Compagnon (2001).
229 V. B. Dupriez, 1997, p. 414.
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l’interrogation métaphysique sur le sens de l’existence, la question éthique du suicide, etc230. Les

différents types de rythmes peuvent avoir une influence sur le sens littéral, le sens symbolique, ou

les deux.

• Les  RP  et  RS sont  la  base  de  la  compréhension  du  sens  littéral,  informationnel  des

énoncés : prononcer To / be or not to be est phonétiquement possible mais syntaxiquement

et prosodiquement absurde, et rend le décodage difficile.

• Le RC peut jouer sur les deux niveaux. Le débit, l’élocution peuvent évidemment avoir un

impact sur le sens littéral, mais également sur le sens symbolique, notamment au théâtre.

Dans la mise en scène de L. Turner en 2015, l’acteur J. Norton (Polonius), récite la tirade

II. 2,  v. 85-95,  p. 762  (« This  business  is  well  ended.  […]  But  let  that  go. »231)  très

rapidement (23 secondes232). Sa précipitation crée un effet comique évident (effet de mise

en scène dû au débit), et donne du personnage une impression de subalterne mielleux

(effet de signification donné par le rythme du discours, non-codé dans le « message »

linguistique).  L’acteur  Oliver  Ford  Davies,  chez  G. Dornan  (2015),  livre  une

interprétation plus  longue du même passage (48 secondes),  laissant  son personnage à

plusieurs endroits perdu dans une sorte de rêverie. L’aspect comique est là, mais le rythme

plus lent donne à Polonius un caractère étourdi, niais. Je m’intéresserai moins directement

à  cet  aspect,  car  il  appartient  plutôt  au  domaine  de  la  mise  en  scène,  mais  je  crois

important de le garder à l’esprit quand on parle de théâtre233.

• Le  RPh, théoriquement, n’a guère d’impact sur le sens littéral puisque, au sens propre,

c’est  lui  qui  le  constitue ;  il  peut  en  avoir  sur  le  sens  symbolique  (v. l’exemple  de

Meschonnic sur  fair Ophelia).  Dans  Whether ‘tis nobler in the mind to suffer  (III. 1.,

230 On se doute que cette question terminologique et linguistique est ici outrageusement simplifiée ; je renvoie à Du
Marsais (1730) (v. par exemple p. 251-52). La philosophie logique ou la linguistique évoquent également la
différence  entre  les  termes  de  « sens »  et  de  « signification »,  qui  recoupent  le  vocable  que  j’utilise,  mais
imparfaitement (v. A. Compagnon, 2001, p. 98-103 ; F. Rastier, 2003) ; aucun consensus ne se dégage sur les
définitions exactes des termes.

231 A environ 38’ dans la captation vidéo.
232 A titre de comparaison : Felix Aylmer chez Laurence Oliver (1948 [2006]), 33 secondes (sans les phrases This

business is well ended et But let that go) ; Hume Cronyn chez Coleran et Gielgud (1964 [1999]), 51 secondes ;
Eric Porter chez Benett (1980 [2011]), 46 secondes ; Richard Briers dans le film de Kenneth Branagh (1996
[2007]),  36  secondes ;  Ian  Holm dans  le  film de  Franco  Zeffirelli  (1990),  31  secondes  (sans  le  vers  And
tediousness the limbs and outward flourishes) ; Cyril Nri chez S. Godwin (2016), 34 secondes.

233 Quelques remarques supplémentaires sur ce point, avec aussi la gestuelle, se trouvent au chapitre suivant.
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v. 56, p. 806), on peut par exemple considérer que la triple homéothéleute en  -er  vient

appuyer et souligner le sens du suffer final.

• Le RR, généralement, ne modifie pas le sens littéral, les informations restant les mêmes,

mais il focalise le discours sur tel ou tel élément et contribue au sens symbolique. On peut

considérer  que  l’hémistiche  To  sleep,  perchance  to  dream (loc. cit.,  v. 64)  met

« rhétoriquement » en avant le verbe dream qui conclut le second syntagme (accent plus

fort que sur les syllabes précédentes) ; il n’eût pas été syntaxiquement incorrect (rythme

syntaxique acceptable) d’écrire To sleep, to dream perchance, mais le RR eût plutôt mis

en avant l’adverbe. Une diction du type To be or not to be, avec intensité renforcée sur

l’adverbe, renforcerait la négation : ce serait une perturbation rythmique « rhétorique »

(au moyen de la prosodie) du RS « normal » (on attendrait probablement l’accent le plus

fort du syntagme sur le deuxième be), qui créerait un effet de sens : le RR insisterait sur

l’alternative du « non-être ».

• Le RM vise essentiellement le sens symbolique : les vers 

Whether ‘tis nobler in the mind to suffer

The slings and arrows of outrageous fortune, […] (loc. cit., v .56-57)

proposent  un enjambement  typique du rythme métrique,  qui  joue sur  la  tension entre

l’attente du COD de suffer rejeté au vers suivant. Le rythme métrique joue principalement

sur le sens symbolique en organisant des rapports de congruence ou de contraste avec les

RP et RS attendus : l’harmonie « idéale » du vers classique français selon Boileau exige

théoriquement  une  congruence  maximale  entre  le  rythme  syntaxique  et  le  rythme

métrique.

La question est alors de savoir si, notamment dans un texte littéraire donné, l’ensemble de

ces éléments en interaction fait une structure globale. Une question se pose forcément (RC mis à

part  pour  des  raisons  pratiques)  sur  les  RP /  RS :  ils  sont  absolument  nécessaires  au

fonctionnement  du « discours »  littéraire,  comme de tout  discours.  Comment  déterminer  leur

valeur sur le plan littéraire ? En incluant ce type de rythme (qu’il nomme « linguistique ») dans le

« rythme  global »,  Meschonnic associe  en  un  même  mouvement  ce  qui  relève  du  collectif
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involontaire et ce qui relève de la création individuelle (plus ou moins) volontaire : mais n’est-ce

pas  mélanger  les  torchons  avec  les  serviettes ?  Peut-on  par  exemple  considérer  comme  les

membres non-hiérarchisés d’un même ensemble les groupements effectués prosodiquement par

l’accentuation  des  mots  ou  des  groupes  de  mots,  nécessaires  au  découpage de  l’information

linguistique, et l’ensemble des phénomènes de type allitération et assonance ? J’aurais tendance à

postuler,  pour  reprendre  un terme intéressant  à  A. Di  Cristo sur  le  rapport  entre  prosodie  et

syntaxe, qu’on peut parler entre ces différents paramètres rythmiques d’une série d’interfaces, qui

peuvent former une synthèse, mais dont la synthèse n’est qu’une modalité possible. Dans un texte

littéraire,  est-il  phénoménologiquement  pertinent  de  supposer  qu’un  rythme  subsume  les

différents paramètres rythmiques que j’évoque ? La pensée de Meschonnic, peut-être à son corps

défendant,  entraîne  une  confusion  entre  rythme  spécifiquement  poétique  et  autres  types  de

rythmes qui ne le sont pas forcément234. Partons du principe que  poétique, dans un sens quasi-

étymologique, désigne la création. RP et RS ne sont pas poétiques, non pas qu’ils n’existent pas

dans l’œuvre littéraire, mais au contraire en ce qu’ils existent  partout, dans tout discours, dans

tout  énoncé235 ;  RPh,  RR et  RM peuvent  être proprement  poétiques :  ils  témoignent  d’une

organisation spécifique du discours en vue de produire du « sens symbolique » dans une situation

particulière (comme un spectacle théâtral236).

A travers  ces  niveaux  mêmes,  il  n’est  pas  impossible  qu’il  y  ait  des  différences  de

perceptibilité :  lorsque  Meschonnic parle  d’un  langage  « sémantique  jusque  dans

l'infrasémantique » (p. 363), du rythme comme « ensemble synthétique de tous les éléments qui y

contribuent »  (p. 216),  il  ne  semble  pas  prendre  cette  éventualité  en  considération.  Le  vers

« Come,  go  with  me.  I  will  go  seek  the  king. »  (II. 1,  v. 100,  p. 754)  se  signale  par  une

234 Alors qu’il suppose lui-même, tout en soulignant leurs éléments de continuité, que discours ordinaire et discours
littéraire  ne  sont  pas  équivalents :  « Linguistiquement,  rhétoriquement,  la  prose  et  la  poésie  toutes  deux
s'opposent au discours ordinaire » (p. 396).

235 Si je dis d’une personne qu’elle est belle, je ne suis pas en train de mentionner son cerveau et ses organes –
autant d’éléments qui, pourtant, sont absolument nécessaires à l’existence de cette beauté en tant que corps, mais
pas en tant que beauté : c’est un rapport de ce type qui existe entre le rythme prosodique / syntaxique et les
autres paramètres. C’est pourquoi, plutôt que de postuler un « sujet » en partie inconscient – dont le rapport à
l’individu, tant producteur que récepteur, pose problème – je préfère utiliser un terme emprunté à la physique, en
parlant d’auto-organisation rythmique d’un discours : il y a du rythme partout dans tous le discours, mais « le »
rythme (si tant est qu’on puisse le percevoir) est le fait d’éléments auto-organisés (plutôt du fait des rythmes
prosodique / syntaxique) et d’éléments (plus ou moins) volontaires.

236 Le  RC  est ici un un cas particulier :  dans un discours quotidien, on ne le considère pas comme poétique –
possiblement stylistique. Au théâtre, les particularités d’un acteur, d’un style de jeu ou de choix de mises en
scène peuvent au contraire influencer profondément la perception du sens symbolique.
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congruence marquée des différents types de rythmes. Du point de vue syntaxique / prosodique, ce

sont deux phrases banales (sauf à supposer un  RC qui contrevienne sciemment à la prosodie

attendue) : si l’on demande à une série d’auditeurs ce qui les marque dans « le » rythme de ce

vers,  n’y  a-t-il  pas  des  chances  que  certains  paramètres  apparaissent  plus  en  évidence  que

d’autres (et différemment selon les individus) ? Le  RS  et le  RP  n’offrant pas ici de caractère

remarquable  (quoiqu’ils  existent  nécessairement  comme  conditions  de  perceptibilité  et  de

compréhension de  l’énoncé),  il  est  probable  que  des  lecteurs  ou  des  auditeurs  mettraient  en

évidence le RM (congruent avec le RS), éventuellement le RPh (assonance en [i]). Il y a peut-être

des éléments perçus comme plus importants que d’autres. Le premier problème est qu’on ne peut

savoir lesquels de ces éléments Shakespeare pouvait considérer comme majeurs dans son œuvre.

Le second est que du point de vue de la perception du (des) rythme(s), certains éléments du

discours sont perçus comme plus rythmiques que d’autres. C’est d’autant plus vrai au théâtre où

la  perception  des  spectateurs  dépend  d’un  grand  nombre  d’éléments,  pour  une  grande  part

indépendants du contrôle de l’auteur. Un spectateur érudit de la fin du XVIe s. et un spectateur

béotien du XXIe s. perçoivent-ils les mêmes rythmes ? Il y a probablement un phénomène de

hiérarchisation des éléments rythmiques.

Dans la production du discours, donc,  tout fait rythme. Dans la réception du discours, en

revanche, tout  peut faire rythme… ce qui n’est pas du tout la même chose. Je définirais donc

« le » rythme (dans l’œuvre littéraire) comme un ensemble de phénomènes, sur plusieurs niveaux,

en  interaction  les  uns  avec  les  autres.  Les  termes  de  « structure »  et  « système »  (v. p. 225)

semblent impliquer une participation de tous les éléments à une « cohérence » que les frictions

entre les interfaces susdites rendent à mon avis douteuse. Postuler une telle cohérence présente un

risque : la surinterprétation de tout élément du discours comme partie d’une structure plutôt que

comme élément contingent (ou insignifiant). Parler de « système », de « structure », c’est sous-

entendre également une clôture des discours envisagés, ce qui pose problème du point de vue

d’une pièce de théâtre (faut-il la considérer comme un discours, ou des discours fragmentés ?).

Parler de « mouvement »237 pour désigner le rythme me paraît également problématique : Hamlet

est une œuvre « fixée ». Le seul « mouvement » pourrait être celui apporté lors d’une lecture /

diction  (et  on  retombe  alors  dans  la  « diction  individuelle »,  que  Meschonnic désire  ne  pas

confondre avec le rythme du discours, v. p. 255). Dans sa production, le rythme peut être perçu

237 Comme le fait Meschonnic dans 1998, v. supra note   201, p.     108  .
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comme le  mouvement « imprévisible » dans le discours ; dans la  perception,  on n’aura que les

traces, les indices de ce mouvement. C’est en ce sens, je crois, qu’il faudra s’interroger sur le rôle

de l’acteur par rapport au rythme : sa « diction » d’une œuvre est peut-être justement la recréation

(fictive ?)  de  ce  mouvement,  dans  l’un  de  ses  rythmes  possibles.  Meschonnic a  grandement

contribué à montrer que le rythme existait au-delà de la métrique, en mettant en évidence un

grand nombre d’éléments qui rythment les discours sans participer d’une régularité quelconque :

contrairement à ce qu’il stipule expressément, j’ai tendance à utiliser ces éléments dans la mesure

où ils obéissent à une têkhné.
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CHAPITRE III

PARENTHÈSE : UN RYTHME DE

THÉÂTRE ?

AVANT-PROPOS : DE LA DIFFICULTÉ D’ÉTABLIR LE

GENRE THÉÂTRAL

L’exploration  de  la  théorie  meschonnicienne  m’a  amené  à  considérer  l’existence  de

plusieurs rythmes (ou de plusieurs paramètres rythmiques), dont je ne sais s’il est pertinent de les

confondre dans ce qu’on appellerait le rythme de tel ou tel « discours ». Le chapitre précédent a

évoqué les limites de cette théorie pour le théâtre. Une parenthèse à ce sujet me semble nécessaire

puisque  la  suite  de  ce  travail  portera  sur  la  traduction  du  théâtre  shakespearien.  Il  s’agit

simplement d’ouvrir quelques pistes d’exploration, dans l’optique de la spécificité du théâtre. J’ai

parlé au chapitre précédent de ce que j’ai  nommé rythme corporel,  et  on peut considérer ce

chapitre comme un ensemble de réflexions sur la manière dont ce rythme influence la réception

du texte de théâtre à travers différents paramètres.

La question du rythme au théâtre est étrangement peu discutée : plus précisément, « un » tel

rythme met en jeu des paramètres si nombreux et si complexes qu’un travail synthétique sur le

sujet  relève  de  la  gageure.  Si  l’on  parle  du  rythme  pour  le  théâtre,  c’est  souvent  pour  les

différentes  instances  qu’on  associe  généralement  à  ce  domaine  (rythme du  texte,  rythme du

spectacle, etc.). Pierre  Larthomas (1980 [2012]), par exemple, le considère comme une partie

importante de la spécificité du langage dramatique (1980, p. 80 par exemple238). Une étude plus

globale  n’a  jamais  été  entreprise  à  ma connaissance,  mais  il  faut  souligner  deux articles  de

Manuel García Martínez (1998 ; 2001) qui en jettent les bases. Un travail de cet ordre se verrait

confronté à deux difficultés majeures, que je ne saurais moi-même affronter dans le cadre de ce

travail : la définition stricto sensu du théâtre ; la diversité immense des pratiques historiques et

238 Toutes les citations de Larthomas sont tirées de cet ouvrage.
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culturelles, qui rend peut-être d’avance caduques toutes les tentatives pour espérer identifier ce

que pourrait être « un » rythme spécifique « du » théâtre.

La définition du théâtre peut encore, à la limite, faire consensus239, mais la multiplication

des formes d’écriture théâtrale depuis le siècle dernier, jouant sans cesse avec les limites d’autres

genres littéraires voire d’autres arts240, rend toute tentative de définition générale très complexe.

Parallèlement,  les  spectacles241 ont  largement  fait  tomber  les  barrières  génériques,  et  il  est

aujourd'hui totalement banal d’assister à la mise en scène de textes complètement étrangers à la

définition  traditionnelle.  La  diversification  croissante  des  pratiques  conduirait  presque  à  la

tautologie, pour paraphraser la fameuse formule de Barthes, que le théâtre, c’est ce qu’on appelle

le théâtre. 

Assister à un spectacle de théâtre, c’est se trouver confronté à plusieurs rythmes distincts,

quoique en interaction. M. García  Martínez en met trois en évidence (v. 2001) : le « rythme du

texte dramatique », que je pourrais donc associer à toutes les dimensions rythmiques évoquées au

chapitre précédent (RP /  RS,  Rph, RR, éventuellement RM242) ; le « rythme de la parole », qui

correspond à l’incarnation du texte par les acteurs ; le « rythme du mouvement des comédiens »,

qui concerne plus exclusivement la dimension gestuelle (ces deux derniers, notamment le rythme

de  la  parole,  rejoignent  donc  ce  que  je  nomme  rythme  corporel,  RC)243.  D’un  ensemble

d’interactions déjà complexe dans un texte, le spectacle lui-même ajoute d’autres « couches » de

rythmes, et M. García  Martínez parle de « polyrythmie » (1998, p. 234). Le problème apparaît

239 V. J.-P. Dufiet et A. Petitjean (dir., 2013), notamment les p. 7-11 de l’« Avant-Propos » : « Il suffit d’ouvrir une
page  imprimée  d’un  texte  labellisé  comme  étant  dramatique  pour  constater,  d’un  point  de  vue  générique,
l’existence d’un système scripturaire et de variations typographiques qui renvoient au fait que nous sommes en
présence d’un matériau verbal stratifié sous la forme de deux couches textuelles en interaction (les dialogues et
les didascalies) », p. 7.

240 Sur  la  question  de  l’hybridation  avec  roman  et  cinéma,  Muriel  Plana  propose  une  introduction  fort  utile
(v. 2014).

241 Même la définition de ce qu’est un « spectacle » est ambiguë : faut-il s’arrêter à une mise en scène dûment
représentée ? Une lecture est-elle un spectacle à part entière ? Les séances de « Théâtre à la table » proposées par
la Comédie-Française (en ligne) sont-elles des « spectacles » ?

242 Je rappelle  ici  le  sens de ces  abréviations :  RP  (rythme prosodique),  RS (rythme syntaxique),  Rph  (rythme
phonique),  RM  (rythme  métrique), RR (rythme  rhétorique) RC  (rythme  corporel).  Pour  les  définitions,
v. Seconde section du ch.     II, p.     111   sq.

243 Je rappelle le sens que je donne à RC : ce qui conditionne la réalisation du discours chez un individu (débit de
parole,  élocution,  articulation,  éventuellement  langage  des  gestes,  etc). M. García  Martínez  fait  quelques
références (v. 1998) à d’autres paramètres, moins directement liés à l’acteur même, et plutôt à la mise en scène :
durée (réelle / ressentie) des scènes, utilisation de la musique, etc. Ces paramètres sont éloignés à première vue
de la production rythmique du texte proprement dit, mais il est probable qu’ils jouent un rôle sur la manière dont
les spectateurs perçoivent ledit texte comme « expérience rythmique », si je puis dire.
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double : dans le cadre d’une définition traditionnelle du théâtre, et en prenant en compte l’idée

que le spectacle est historiquement un élément fondamental (si ce n’est le seul) de l’expérience

théâtrale, dans quelle mesure et comment le RC qui « produira » concrètement le texte influence-

t-il les dimensions rythmiques du texte (en gros, du point de vue de la production) ? De l’autre

côté, comment la polyrythmie expérimentée par le spectateur conditionne-t-elle son expérience

du  texte  proprement  dit  (du  point  de  vue  de  la  réception)244 ?  Il  s’agira  dans  ce  chapitre

d’esquisser quelques pistes de réflexion sur ces questions.

On se rappelle que, pour Meschonnic, la situation d’énonciation fait partie du rythme d’un

discours. S’il obéit par là à sa vision holistique du rythme, il paraît néanmoins probable qu’une

partie du RC dépende de certains paramètres de cette situation : on n’a pas le même RC lorsque

l’on s’adresse à un ami dans une conversation intime, ou à une assemblée dans une prise de

parole publique245. La situation d’énonciation a sans doute elle-même des conséquences sur la

manière dont le RC interagit avec le discours prononcé : l’analyse conversationnelle constate des

phénomènes  que  j’associerais  au  RC,  et  que  C. Kerbrat-Orecchioni nomme  le  « matériel

paraverbal, prosodique et vocal : intonations, pauses, intensité articulatoire, débit, particularités

de la prononciation, différentes caractéristiques de la voix » (ibid., p. 137). Partant de ce principe,

il  suffirait  de  postuler  que  tous  les  éléments  identifiés  dans  l’analyse  conversationnelle  se

transposent  plus  ou moins  sur  la  scène de  théâtre,  et  que ce  qui  conditionne le  RC  dans le

quotidien le fait aussi chez l’acteur. Les linguistes se rattachant plus ou moins à la pragmatique

s’efforcent  effectivement  de  pratiquer  une  telle  translation  théorique,  de  la  conversation  au

244 Cette question de la réception est peut-être plus compliquée encore que la première. Les conditions culturelles et
historiques de réception des spectacles influencent forcément l’expérience du rythme d’un spectateur de théâtre  :
non seulement un spectateur de Hamlet au XVIe s. n’aura pas accès à la même polyrythmie qu’un spectateur du
XXIe s.  (techniques de jeu, de diction, compréhension du texte, etc.) ;  mais, même si des éléments de cette
polyrythmie sont communs (imaginons par exemple une recréation la plus proche possible de la diction de
l’alexandrin au XVIIe s.), un spectateur du temps de Racine et un spectateur contemporain auraient-ils la même
« expérience  rythmique »  pour  autant ?  C’est  peu  probable,  tant  il  semble  cohérent  de  penser  que  notre
perception du  RM  et de la subtilité de ses interactions avec d’autres rythmes, par exemple,  est  fonction de
paramètres culturels et, bien sûr, personnels. Au-delà de cette dimension historique, il est aussi fort probable
qu’une  dimension  sociologique  entre  en  ligne  de  compte :  face  à  la  même polyrythmie  dans  un  spectacle
contemporain, il paraît acquis qu’un spectateur expérimenté, ayant assisté à dix mises en scène différentes du
même texte, ne sera pas sensible aux mêmes « éléments rythmiques » qu’un collégien qui vient au théâtre pour la
première fois.

245 V. l’importance du « cadre communicatif » dans l’analyse conversationnelle,  in C. Kerbrat-Orecchioni,  1998,
p. 75-111 ;  ou la notion de « genre » dans les interactions discursives de la vie quotidienne, p. 111-133.  Un
paramètre rythmique comme le débit de parole semble par exemple modifié en situation conversationnelle : les
« tours de parole » des locuteurs, à la fin ou au début, sont marqués respectivement par le ralentissement du débit
(pour signaler la fin de son tour) ou son accélération (au début de son tour) ; v. C. Kerbrat-Orecchioni, 1998,
p. 165-166.
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théâtre,  au  prix  de  nécessaires  modifications246.  Puisque  la  situation  d’énonciation,  comme

condition de production des énoncés, a une influence certaine sur le RC, je voudrais m’attarder

sur ce point.

246 V. C. Kerbrat-Orecchioni, 1984, 1996 ; Alain Rabatel, 2003 ; D. Maingueneau, 2010, p. 238-248 ; J.-P. Dufiet et
A. Petitjean, dir., 2013.
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SECTION 1

LIMITES DE L’ÉNONCIATION THÉÂTRALE DU POINT

DE VUE DE LA PRAGMATIQUE

I. L’ÉNONCIATION THÉÂTRALE SELON LA PRAGMATIQUE

Meschonnic partage  avec  la  linguistique  pragmatique  (ou  énonciative247)  la  vision  des

conditions d’énonciation singulières comme structurelles du discours produit248. A l’inverse d’une

approche purement structurale,  D. Maingueneau note que la  pragmatique ne considère pas la

situation d’énonciation comme extérieure au discours produit, mais que celui-ci est au contraire

« radicalement  conditionn[é] »  par  un  « contexte  déterminé »  (v. 2010,  p. 10),  puisque

l’énonciation, c’est « la mise en fonctionnement de la langue par un acte individuel d’utilisation »

(Benveniste cité  dans  ibid.,  p. 5).  Cette  importance  des  locuteurs  « réels »  explique,  pour  ce

courant, l’importance majeure des « marques d’énonciation » que sont les déictiques de personne,

spatiaux et  temporels,  autant  d’éléments  qui  ancrent  les  locuteurs  dans leur  situation précise

d’énonciation. La pragmatique base notamment son analyse de l’énonciation sur la théorie des

« actes de langage », développée par plusieurs linguistes américains, notamment John L. Austin

d’abord  (1955  [1962,  2002]),  puis  John  Searle249 :  toute  énonciation  n’est  pas  un  ensemble

d’informations  que  j’utilise  pour  décrire  ou  connaître  le  monde,  mais  surtout  un  ensemble

d’actions effectuées  vis-à-vis  d’autrui250.  Les  énoncés  montrent  ce  qu’ils  sont  à  travers

l’énonciation  (« Mange ! »  ne  dit  pas  qu’il  y  a  ordre,  mais  le  montre par  l’intonation  et

l’exclamation). Une telle théorie s’appuie sur ce que D. Maingueneau résume par « le primat de

l’interaction » (2010, p. 17)251.

247 Je traite ici les deux comme synonymes par souci de simplification.
248 Meschonnic est pourtant critique de l’approche pragmatique, parce qu’il la trouve trop centrée sur le « sens »

dans une approche strictement lexicale, qui demeure dans une vision dualiste du signifiant et du signifié, qu’il
repousse (v. 1990, p. 1 ; p. 3).

249 V. J. Searle, 1975 ; 1980 ; A. Biglari (dir.), 2018, « Entretien avec John Searle ».
250 Théorie qui débouche chez Austin sur un triptyque de  speech acts (actes de discours) : locutoire (produire un

énoncé doté d’un sens, v. 1955 [1962], p. 94) ; illocutoire (l’action proprement dite effectuée en disant l’énoncé
– question, ordre, opinion, etc., ibid., p. 98 sq.) ;  perlocutoire (effets conséquents à l’acte de langage effectué,
ibid. p. 101).

251 On trouvera une synthèse de l’approche pragmatique dans son ouvrage, Ch. 2, « La perspective pragmatique »,
p. 10-21.
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Les auteurs qui analysent de ce point de vue les textes de théâtre ont bien sûr en ligne de

mire, principalement, le « dialogue théâtral », qui reproduit sur scène les situations d’énonciation

des conversations quotidiennes252. De la nature de la différenciation faite entre une conversation

et un dialogue de théâtre dépend la possibilité de transposer l’analyse interactionnelle au théâtre,

et c’est la question que se pose C. Kerbrat-Orecchioni (v. 1996, p. 1). Pour la linguiste, c’est une

différence  de  degré :  les  mêmes  phénomènes  se  retrouvent,  mais  certains,  discrets  dans  les

interactions  ordinaires,  se  retrouvent  systématisés,  quand d’autres  au contraire  se  font  moins

présents  que  dans  une  conversation  normale  (v. ibid.,  p. 10-11).  Dès  lors,  les  « actes  de

discours »253 qui fondent les interactions de nos conversations ont leur pertinence dans le dialogue

théâtral254.  La  divergence  principale  entre  la  conversation  et  le  dialogue  de  théâtre  se  situe

principalement dans la construction de l’énonciation (d’où la fameuse « double énonciation ») :

locuteurs  à  un  même  niveau  dans  la  conversation,  dans  un  « emboîtement  [d’]instances

énonciatives » (C. Kerbrat-Orecchioni, 1996, p. 2) au théâtre, emboîtement qu’elle représente par

le schéma reproduit ci-dessous :

252 Je ne sais pas dans quelle mesure les auteurs qui travaillent sur cette question considèrent leur approche comme
valant pour tout le théâtre en tant que genre : ils usent parfois de métonymies qui laissent penser que leur théorie
du dialogue vaut pour tout le théâtre.

253 V. supra, note 250.
254 V. le chap. « Textualité dramatique et actes de discours » in J.-P. Dufiet et A. Petitjean, dir., 2013, p. 99-121.
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A travers  ces  emboîtements  successifs,  les  personnages  ont  pour  tâche  « de  co-construire

narrativement la fiction en accomplissant la fonction de régie informative »255, de construire en

quelque sorte l’intrigue à la place d’un narrateur absent (ceci étant la preuve pour les auteurs de

l’irréductibilité du dialogue de théâtre à la conversation). Les personnages eux-mêmes, au-delà de

cette fonction narrative, sont un jeu animé par un énonciateur ultime, l’auteur, qui place tous les

discours  dans  la  bouche  de  ses  personnages :  « archiénonciateur »  (D. Maingueneau,  2010,

p. 238), « émetteur ventriloque » (C. Kerbrat-Orecchioni, 1996, p. 2)256.

Le  dialogue  théâtral  « est  donc  du  ‘‘langage  surpris’’,  ou  plutôt  du  ‘‘langage  comme

surpris’’ » (id., 1984, p. 49). Les exigences parfois rivales des différentes « strates » d’émetteurs

ou de récepteurs exigent des subterfuges langagiers : l’inégalité d’information entre personnages

et spectateurs, par exemple, est contournée par des tropes comme le personnage ignorant, des

prétéritions, etc. (v. id., 1996, p. 3-4). Reste à savoir ce qui distingue le dialogue de théâtre du

dialogue de roman, par exemple, qui semble pouvoir fonctionner mutatis mutandis sur un modèle

similaire. Pour J.-P. Dufiet et A. Petitjean (v. 2013, « Avant-Propos », p.7  sq.), le seul élément

permettant de délimiter efficacement l’espace linguistique spécifique du texte théâtral est le fait

qu’il soit un « art à deux temps »257. La spécificité réelle du dialogue de théâtre ne se comprend

que dans la mesure où il est théoriquement « corporalisable » dans une représentation concrète et

matérielle258. Au niveau du RC proprement dit, comment interpréter les effets de cette théorie de

l’énonciation ? Si le dialogue de théâtre est écrit comme du « langage surpris », on peut supposer

que le  RC (débit, pauses, etc.) n’est pas fondamentalement différent de ce qu’il serait dans une

conversation ordinaire.

Il n’existe pas à ma connaissance en français d’étude sur ce que j’appelle le RC d’acteurs.

Cliff  Miller et Aaron Carter-Ényì ont cependant, sur un corpus réduit d’extraits shakespeariens,

produit une analyse diachronique des évolutions « rythmiques » dans les performances d’acteurs

depuis qu’elles sont  enregistrées (v. 2018) ;  ce faisant,  ils  tirent  quelques conclusions sur  les

255 J.-P. Dufiet et A. Petitjean, dir., 2013, p. 37.
256 Formule reprise de Henri Gouhier, p. 11. Une pièce même, ultimement, peut se comprendre comme un seul

« acte de discours » selon les circonstances : v. J.-P. Dufiet et A. Petitjean, dir., 2013, p. 24 sq.
257 « Il s’en suit, pour prendre l’exemple des personnages au théâtre, qu’ils sont des entités à double manifestation

potentielle :  sous la forme d’êtres ‘‘virtuels’’,  à l’intérieur du texte dramatique ou d’êtres ‘‘concrétisés’’,  au
moment de leur incarnation scénique par les comédiens », J.-P. Dufiet et A. Petitjean, p. 11.

258 Le caractère potentiel de cette réalisation corporelle est rendu sensible dans le texte par une profusion d’indices
(didascalies, apartés, monologues, etc.), qui rendent sensibles la théâtralité dans le discours.
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différences avec le discours ordinaire. Il apparaît ainsi que les acteurs analysés dans leur corpus

parlent  en  moyenne  beaucoup  plus  lentement  que  des  locuteurs  « normaux »  (v. p.24259) ;  la

variation entre les longueurs des différentes syllabes est plus importante en moyenne (v. p. 31260),

ce qui signifie probablement, car les deux phénomènes sont corrélés, que les acteurs font plus de

pauses que des locuteurs ordinaires (v. p. 40). Les auteurs concluent : « our findings suggest that

(Shakespeare)  performance  is  a  category  of  speech  unlike  everyday  speech »  (p. 43).  S’il

convient de prendre cette seule étude avec prudence, elle peut au moins nous indiquer que, du

point  de vue du  RC,  l’énonciation théâtrale  n’est  pas  tout  à  fait  similaire  à  une énonciation

ordinaire.

II. LIMITES DE LA THÉORIE

L’apport  de  la  pragmatique  à  la  compréhension  de  certains  enjeux  du  langage  est

absolument évident, et les concepts d’« énonciation » et de « contexte », comme le dit François

Latraverse, montrent que « le langage ne se tient pas tout seul, les éléments qui composent ce que

nous voyons et entendons […] s’inscrivent dans une perspective d’action et s’appuient sur des

circonstances » (1989,  p. 237)261.  La pragmatique a apporté beaucoup à la  compréhension du

fonctionnement du dialogue dans un certain type de théâtre, aussi par l’intermédiaire de travaux

comme ceux d’Anne  Ubersfeld ou de Patrice  Pavis,  qui en sont issus en grande partie.  Pour

autant, certains des aspects de la théorie me semblent poser problème. Dans la suite des critiques

opposées à la vision pragmatique de la parole théâtrale par Blanche-Noëlle Grunig, il me semble

pertinent de postuler, pour comprendre mieux les fondements de ce que serait un RC au théâtre,

ce que j’appellerais la prédominance d’une parole à visée spectaculaire, qui suppose de la part de

l’acteur le travail d’un RC spécifique (et, crucialement pour la production même du texte théâtral,

que l’auteur projette dans son texte en prévision de la concrétisation scénique), tout autre que

celui d’un locuteur ordinaire, même si le dialogue théâtral peut imiter en tous points les étapes

d’une conversation ordinaire : je fais l’hypothèse que la plus banale des conversations, sur scène,

259 Le débit en anglais irait de 189 à 354 syllabes par minute (d’après S. Arnfield, P. Roach, J. Setter et al.,  1995,
p. 14) ; les résultats d’analyses chez C. Miller et A. Carter-Ényì donnent de 80 à 225 syllabes par minute.

260 Variation calculée grâce à un indicateur très utilisé en linguistique expérimentale, le nPVI (Normalized Pairwise
Variability Index), qui vise à quantifier le degré de variabilité de durée entre des événements donnés (dans le cas
présent, des syllabes). Sur cet outil, v. L. E. Ling, E. Grabe et F. Nolan, 2000.

261 Je renvoie à cet article pour qui voudrait plus d’informations sur certains des problèmes théoriques posés par la
pragmatique en elle-même. Pour une remise en perspective historique des enjeux de la pragmatique, v.  C. Fuchs,
1981.
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du fait même des conditions de représentation, suppose un  RC  qui n’a rien à voir avec celui

qu’aurait la même conversation dans la vie courante.

Grunig critique l’idée du « langage surpris », faisant de la conversation le point central du

dialogue théâtral :  « […] d’abord la conversation ;  puis quelque chose en plus » (1996, p. 3).

L’emboîtement  des  instances  énonciatives  décrit  dans  le  schéma  de  C. Kerbrat-Orecchioni

(v. Illustration 1) conduit par exemple à penser le monologue comme une convention visant à

suppléer l’absence de narrateur pour un objectif psychologique (« faire connaître au public la

‘‘pensée secrète’’ d'un personnage », 1984, p. 54), éventuellement narratif quand le personnage

raconte  une  action  hors-scène  ou  en  annonce  une  à  venir.  C’est  évident  si  l’on  pense  le

monologue comme une exagération de rares moments de la vie courante où l’on parle seul (« il

arrive que l’on soliloque aussi dans la vie »,  id., 1996, p. 6), qu’on le considère comme faisant

partie  d’un tout  à  fonction  mimétique  de  la  conversation  ordinaire :  soit  il  s’écarte  de  cette

fonction mimétique le temps nécessaire pour combler le manque psychologique ou narratif, soit il

exagère  grandement  l’un  des  traits  ancillaires  de  la  conversation  quotidienne.  Comme  le

reconnaît implicitement D. Maingueneau (p. 244),  cela vaut surtout à partir  du moment où la

conversation devient « l’activité verbale de référence », au cours du XVIIe s. puis au XVIIIe s. ;

alors que l’affection pour les longs monologues dans le premier XVIIe s. marque plutôt que « la

rhétorique constitue le modèle de l’énonciation publique »262. Voici un extrait du fameux passage

où Hamlet parle du, et avec, le crâne du bouffon Yorick :

Where be your jibes now – your gambols, your songs, your flashes of

merriment, that were wont to set the table on a roar ? Not one now to

mock your own grinning, quite chapfallen.  Now get you to my lady’s

table and tell her, let her paint an inch thick, to this favour she must come.

Make her laugh at that (V. 1, l. 172-177, p. 944-46).

Ce n’est pas un monologue à proprement parler, puisque Horatio est présent, et la première partie

de la tirade s’adresse d’ailleurs à lui (« I knew him, Horatio »), dans une situation d’énonciation

cohérente avec les instances décrites par la pragmatique : un locuteur (Hamlet) s’adresse à un

allocuteur (Horatio) à propos d’un personnage extérieur, devant le « récepteur », le public. Que se

262 Sur la question du monologue à la période baroque et classique, v. Clothilde Touret, 2010 : l’autrice constate sa
quasi-disparition aux deux siècles évoqués (v. p. 11).
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passe-t-il quand Hamlet s’adresse directement au crâne de Yorick ? Il poursuit une méditation

traditionnelle sur la mort, l’un des leitmotivs de l’œuvre, en s’adressant à un homme décédé dont

l’existence même en tant que personnage est uniquement conditionnée par ce que Hamlet nous en

dit, puisque le spectateur n’a jamais vu Yorick. Le « destinataire » de l’extrait ci-dessus est alors

une sorte de « présence vide », linguistiquement parlant, et on pourrait presque considérer que

nous sommes face à une sorte de pseudo-monologue. Pourtant, les embrayeurs d’interlocution

sont nombreux dans le texte :  now est répété trois fois, le pronom ou le possessif de deuxième

personne sont omniprésents (your et  you). Sommes-nous face à une conversation qui ouvre sur

une méditation métaphysique ? On peut considérer l’inverse, à savoir que cette méditation est

centrale, que la situation d’énonciation est ici bien plus proche de la rhétorique, ce qui induit tout

autre sorte de RC263.

Aussi  la  « situation  spectaculaire »  qui  a  lieu  au  théâtre  me  paraît-elle  condition

d’énonciation  primitive,  pour  parler  grossièrement,  sans  tenir  compte  de  l’extrême  diversité

culturelle et historique. Le  RC des acteurs ne diffère pas en degré de celui de locuteurs d’une

conversation  normale,  mais  plus  radicalement,  comme  dans  deux  situations  d’énonciation

complètement différentes l’une de l’autre, même quand la situation d’énonciation théâtrale fait

mine  d’adopter  une  interaction  conversationnelle.  « Le »  théâtre  vise  avant  tout  une  parole

spectaculaire,  dont  le RC répond,  dans  son  écriture  comme  dans  sa  concrétisation,  à  des

exigences spécifiques264. L’analyse conversationnelle pose des difficultés théoriques plus globales

dans l’analyse des discours de théâtre (limites du paradigme communicationnel, validité des actes

263 « L’un des premiers bénéfices d’une dramaturgie du monologue est de tenir compte de la présence d’un public et
de la dimension spectaculaire de la représentation. Si les analyses exclusivement linguistiques, qui devraient a
priori permettre de saisir la spécificité du monologue, finissent pourtant par la manquer, cela tient en premier lieu
à l’omission de certaines réalités théâtrales, comme l’absence d’un destinataire visible, la solitude du personnage
sur la scène, la relation qui s’instaure alors avec le public, ou encore la question des adresses. […] Ainsi la figure
de l’apostrophe doit-elle dans un premier temps être replacée dans le cadre de la tradition rhétorique et poétique
[…] », C. Touret, p. 18.

264 Cette primauté du spectacle me paraît devoir nuancer la conception d’un « art à deux temps ». Évidemment, tout
spectacle théâtral qui fait usage de langage existe à l’état de texte, ne serait-ce que pour le fournir à des acteurs…
encore faut-il  s’entendre sur ce que serait  « le » texte.  Gary Taylor (v. « Shakespeare plays on Renaissance
stages »,  in  The Cambridge companion to  Shakespeare on stage,  éds. S. Wells  et  S. Stanton,  2002,  p. 1-20)
indique  par  exemple  que  les  acteurs  de  Shakespeare  ne  recevaient  pas  des  copies  de  toute  la  pièce,  mais
uniquement de leurs rôles, avec des indices pour indiquer où ils se situaient dans la pièce (v.  p. 16). La vision
d’un « art à deux temps » ne vaut en fait que pour la  production  de l’œuvre : pour une immense majorité du
public de théâtre occidental jusqu’à la fin du XIXe s. au moins, le théâtre est un « art à un temps », celui du
spectacle.
Sur la question du spectacle, v. les recherches en sémiologie théâtrale, notamment T. Kowzan (1975) ; A. Helbo
(1983) ; P. Pavis (1996 [2021]).
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de discours dans le cadre du dialogue théâtral, rapport à la fiction) mais ce n’est pas le lieu de les

développer. Je cite ici un passage de  Grunig qui synthétise quelques uns de ces problèmes, et

renvoie à son travail265 :

[…] il y a d’abord le spectacle, en tant que relation entre comédien et pu-

blic, et il y a dérivation,  comme cas particulier, du cas où cette relation

tire sa substance d’une simulation d’échange verbal (d’une conversation)

préprogrammée à cette fin par un auteur qu’a complété un metteur en

scène. […]

Il m’apparaît plus conforme à l’extraordinaire imbrication constitutive du

théâtre de le considérer fondamentalement comme un spectacle qui met

en œuvre différentes ressources offertes – dont l’échange verbal – que de

considérer qu’avant tout est posée une interaction peu ou prou semblable

à la conversation ordinaire, sur laquelle vient se pencher un public qui la

surprend. […] (1996, p. 3).

Au moins pour une partie importante du théâtre occidental, et pour Shakespeare sans doute,

la  situation  d’énonciation  théâtrale  est  plutôt  à  chercher  du  côté  de  la  rhétorique  que  de  la

conversation (en tout cas au sens trivial du terme). Cela implique un rythme corporel particulier,

une  manière  de  concrétiser  la  parole  de  théâtre,  toujours  dépendante  de  codes  culturels  et

historiques266. Tentons d’esquisser quelques-uns des paramètres possibles d’un tel rythme.

265 V. notamment 1996 ; 2003.
266 Sur les rapports entre théâtre et rhétorique, les références sont évidemment trop nombreuses pour être toutes

citées ici. Pour quelques pistes historiques et une discussion des rapports entre rhétorique et théâtre dans le
monde romain, v. F. Dupont, 2000 ; J.-M. Montana, 2003 ; G. Petrone, 2010. Pour les rapports entre la rhétorique
et le texte théâtral dans le domaine français, on se rapportera à M. Fumaroli, 1994 [2002] ; F. Dobby-Poirson,
2006 ; C. Touret, 2010 (notamment le chap. « Un morceau de bravoure pour une ‘‘Catharsis rhétorique’’, p. 238-
237).  Les  références  suivantes,  toujours  pour  le  domaine  français,  s’intéressent  plutôt,  sinon  directement  à
l’acteur,  du  moins  à  la  dimension  corporelle  de  la  rhétorique :  Fumaroli,  1981 ;  A.-M. Lecoq,  1981 ;
M. Verschaeve, 1990 ; ainsi que la synthèse majeure de J. Gros de Gasquet sur la question (2007) ; S. Conte,
2008. Pour Shakespeare plus précisément, l’importance de la rhétorique dans son éducation et dans ses pièces est
un lieu-commun de la  critique :  N. S. Struever,  1988 ;  H. M. Richmond,  2002 (p. 383-384) ;  R. Weimann et
D. Bruster, 2008 (le chap. 2, « Performance, game, and representation in  Richard III ») ; L. Lieblein, 2009 ; la
biographie  de  S. Greenblatt  (2014,  notamment  le  chap. I,  « Scènes  premières »,  p. 18-55) ;  P. Mack,  2015 ;
B. Brandreth, 2021 ; M. J. MacDonald, 2022. Sur la rhétorique et l’acteur élisabéthain, quelques références non
exhaustives :  S. L. Bethell,  1950 ;  M. Rosenberg,  1954 ;  A .S. Downer,  1964 ;  A. Gurr,  1966 ;  A. B. Dawson,
1996 ;  J. R. Brown,  2002  (p. 78-83) ;  A. F. Kinney,  2003  (Chap. 2,  « Players »,  p. 33-74) ;  J. Lopez,  2007 ;
J. H. Astington, 2010 (Chap. 2,  « Playing and education »,  p. 38-75) ;  D. Tunstall,  2016 ;  E. B. Tribble,  2017
(Chap. 2, « The Moving Body », p. 34-76) ; D. Wiles, 2021.
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DEUXIÈME SECTION

QUELQUES CARACTÉRISTIQUES D’UN RC (RYTHME

CORPOREL) DE THÉÂTRE

Les pages qui suivent ne sauraient épuiser un sujet aussi vaste et aussi complexe : elles

devraient,  dans  l’idéal,  identifier tous les  paramètres  susceptibles  de  conditionner  le RC de

l’acteur en  ce  qu’il profère  du  texte  destiné  au  spectacle ;  relier  ces  éléments  à  une  étude

proprement linguistique  et rhétorique de textes de théâtre (de multiples époques et cultures, si

l’on voulait hasarder de proposer quelque chose de définitoire) ; connecter cela aux paramètres

précis de la sémiologie du spectacle théâtral, et par là aux techniques précises de « l »’acteur, en

passant de préférence par des mises en scène précises ; et, enfin, s’intéresser à l’influence de ce

rythme ainsi circonscrit sur le corps, la psychologie des spectateurs. Or, ces pages seraient à peine

suffisantes pour dresser une bibliographie de chacun de ces domaines précis267 !

Les  endroits  d’articulation  entre  rythme(s)  d’un  texte  proprement  dit  et  le  RC  qui

matérialise ce texte dans un spectacle sont difficiles à tous identifier. Pierre  Larthomas (1980

[2012]) met en avant nombre de points par lesquels le langage dramatique influence le public à

travers le spectacle, sans utiliser pour ce faire la notion de rythme, mais celle d’« efficacité »268 :

il dresse une typologie des phénomènes à même d’installer cette efficacité, probablement la plus

complète  à  ce  jour,  et  sur  laquelle  je  n’hésite  pas  à  m’appuyer.  L’efficacité du  langage

dramatique,  point  névralgique  de  la  définition  de  Larthomas,  signale  la  capacité  du  langage

dramatique à produire un effet sur le spectateur (v. p. 11). Elle connecte : une qualité spécifique

du  texte  théâtral ;  sa  dimension  spectaculaire  (l’efficacité  permet  de  « ‘‘passer  la  rampe’’ »,

loc. cit.), et par là l’entremise de l’acteur ; et un effet sur le public. Malheureusement, tout en

faisant de cette efficacité une caractéristique essentielle du langage au théâtre,  Larthomas ne la

267 Sans encombrer plus le  lecteur de listes infinies de références,  je  renvoie sur ces points  à la  bibliographie
thématique en ligne proposée par A. G. Bourassa et F. Kantorowski : Bibliographie générale d'études théâtrales.

268 Larthomas utilise bien le concept de rythme, mais dans un sens plus restreint, même s’il lui donne une véritable
importance : le rythme est assimilé à la « répétition » (v. p. 309), et constitue l’un des principaux facteurs de
différence  avec  le  langage  ordinaire  (v. p. 80).  Meschonnic  critiquerait  probablement  Larthomas  comme
proposant une vision « utilitariste » du rythme, un élément parmi d’autres du langage dramatique.
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définit pas vraiment (elle est décrite antiphrastiquement par l’ennui que l’on ressent quand elle

n’existe pas269) :  elle paraît  reposer sur un sentiment plutôt indéfini (ça « marche », ou ça ne

« marche pas ») et sur l’entérinement du jugement historique vis-à-vis de la valeur de tel ou tel

auteur (on préfère Racine à Pradon, Molière à Boursault, v. loc. cit.270). Je crois que la notion de

rythme pourrait aider à expliquer le phénomène271.

Un bon exemple est la discussion entre Hamlet et Ophélie qui suit le monologue (III.  1.,

l. 89-148,  p. 808-812),  dans  le  spectacle  de  Brook (2001 ;  entre  45:00  et  50:00  dans  la

captation)272. Le metteur en scène fait le choix de partager le dialogue en deux moments distincts,

entre  lesquels  Hamlet  (joué  par  A. Lester)  s’aperçoit  de  la  présence  dissimulée  de  Claudius

(J. Kissoon) et Polonius (B. Myers) ; Brook choisit de placer la rupture au milieu d’une réplique

de  Hamlet  (à  48:50  environ) :  A. Lester prononce  « Go  thy  ways  to  a  nunnery »  (p. 812),

s’éloigne, s’aperçoit que son oncle et l’intendant écoutent, puis revient vers Ophélie pour la toute

fin  de  sa  réplique  (« Where’s  your  father »).  Dans  la  première  partie,  Hamlet  ne  développe

aucune  agressivité  envers  Ophélie  (S. Shivalingappa),  et  A. Lester paraît  jouer  une  sincérité

pessimiste  dans le  conseil  de chasteté  qu’il  donne à  la  jeune fille,  dans l’introspection qu’il

formule  sur  ses  propres  péchés ;  puis,  ayant  deviné la  présence de  témoins,  il  retourne vers

Ophélie et l’agresse, à la fois verbalement et physiquement. Le RC témoigne clairement de ces

deux états successifs : même sans mesure objective, il paraît évident qu’A. Lester parle plus fort

et plus vite, laissant filtrer la rage d’un personnage comme trahi. J’ai analysé deux passages dans

la  scène  à  l’aide  du  logiciel  de  phonétique  Praat©273,  pour  quantifier  ces  différences.  La

fréquence, la hauteur et l’intensité de la voix d’A. Lester sont nettement plus élevées dans la

deuxième partie274 :  les  indices  acoustiques du  RC permettent  ici  à  l’acteur  d’« informer » le

spectateur,  sur  l’état  psychologique du personnage notamment.  Au demeurant,  le  concept  de

269 « […] on connaît l’impression pénible que l’on éprouve à écouter une pièce dénuée de cette efficacité », p. 11.
270 L’argument  ici  utilisé  par  Larthomas  pourrait  facilement  être  taxé  de  révisionnisme  historique.  Les

contemporains de Voltaire jouaient sans cesse son théâtre, et le considéraient à l’égal de Racine. Ils devaient sans
doute trouver son langage dramatique « efficace », alors qu’il ne l’est plus du tout pour nous ; mais pourquoi
notre jugement de l’efficacité d’un langage dramatique vaudrait-il mieux que celui des auditeurs du XVIIIe s. ?

271 En partie peut-être seulement : savoir si l’efficacité d’un langage dramatique équivaut absolument à son rythme
dépasse le cadre de ce travail.

272 A noter que Brook a déplacé le monologue, qui ne précède donc pas cette discussion dans sa mise en scène. A la
place, Hamlet prononce le monologue qui termine l’acte II, et la scène enchaîne avec l’arrivée d’Ophélie et la
seule dernière réplique du monologue en III. 1. (Nymph, in thy orisons etc.).

273 Accessible  en ligne. Je n’ai pas analysé la première partie dans son entier, uniquement le passage à partir de
« […] the force of honesty […] » (p. 802).

274 Praat© ne mesure pas le débit, mais il semble s’accélérer considérablement.
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« polyrythmie » de M. García Martínez prend ici tout son sens. Brook effectue d’abord un choix

rythmique au niveau dramaturgique, lié à son interprétation globale du passage : considérant que

Hamlet s’aperçoit  au milieu de la scène de la présence de Claudius et  Polonius,  il  sépare le

dialogue en deux parties nettes. Ce choix rythmique dramaturgique macrostructurel (au niveau de

la  scène  dans  son  ensemble)  est  relayé  et  amplifié  par  un  choix  rythmique  dramaturgique

microstructurel (au niveau d’une réplique) : alors que rien n’indique dans le texte que la phrase

Where’s your father ? qui termine la réplique p. 810-812 de Hamlet dût être séparée du reste de sa

tirade, Brook fait le choix d’installer un long silence avant cette dernière phrase, Hamlet quittant

Ophélie après avoir visiblement dit tout ce qu’il avait à dire, puis se ravisant après avoir vu son

oncle et le père de la jeune fille ;  c’est alors,  revenant vers elle,  qu’il  prononce la fin de sa

réplique. C’est une rupture rythmique dans la construction rhétorique de la tirade (au niveau

microstructurel,  donc),  délibérément  effectuée  afin  de  mettre  en  relief  le  choix  interprétatif

effectué  globalement.  Le  RC  d’A. Lester met  ainsi  en  évidence ce  rythme dramaturgique en

rendant sensibles les deux états successifs de Hamlet275.

Dans les prochaines pages, je reprends par souci de simplicité la distinction proposée par

Larthomas entre éléments paraverbaux et proprement verbaux.

I. ÉLÉMENTS PARAVERBAUX EN RAPPORT AVEC LE RC

Larthomas a amplement mis en évidence le fait que ces éléments jouent un rôle majeur

dans l’« efficacité » du langage dramatique et,  pour de plus amples détails,  je ne saurais que

renvoyer à la deuxième partie de son livre (p. 47-171).  Il y aurait d’abord lieu d’interroger ce

rapport  de  sympathie  qui  peut  saisir  à  l’écoute  d’un  extrait  de  théâtre,  parfois  sans  tout  y

comprendre, et qui pourrait être lié à « son » rythme. La question du corps des spectateurs, de la

manière dont l’acteur, par son RC, agit sur lui, serait peut-être la première276. Si cette question n’a

guère  été  globalement  étudiée  du  point  de  vue  du  rythme,  on  trouve  des  témoignages  de

l’influence qu’il peut avoir sur le spectateur.  Mounet-Sully raconte ainsi, dans  Souvenirs d’un

tragédien (1917), la  naissance  de  sa  vocation  en  voyant  l’acteur  Ballande :  « Et  ce  fut  un

275 L’analyse  de  cette  polyrythmie  devrait,  pour  être  plus  complète,  relier  ces  éléments  aux  rythmes  textuels
proprement dits, dont je n’ai rien dit ; et à d’autres effets de mise en scène (gestuelle des acteurs, utilisation de la
musique).

276 Quelques  références  sur  la  question  du  corps  du  spectateur :  C. Graham  (1995) ;  S. Proust  (2005) ;
J.- M. Leveratto et L. Jullier (2010) ; C. Bouko et S. Bernas (2012) ; P. Pavis (in 1996 [2021], p. 42-50).
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éblouissement pour moi […]. Je ne soupçonnais pas le vers tragique. […] Pour la première fois,

la cadence et le rythme m'apparurent » (p. 17-18).  Le « rythme » ici désigné est probablement

métrique, celui de l’alexandrin, mais il est significatif que ce soit à travers le RC de sa diction par

un comédien  que  Mounet-Sully en  soit  marqué.  Un article  de  l’anthropologue Marco  Motta

(2013) propose un usage intéressant de la notion de rythme dans une optique approchante. A

partir de son expérience d’acteur, il pose le jeu comme la recherche d’une  expression  (au sens

propre),  et  un  geste  adressé  à,  ce  qui  nécessite  entre  l’acteur  et  le  spectateur  un  « accord

rythmique », une « corythmie » (v. § 7)277.

La présence du public entraîne une posture, une présence physique particulière : « Ce que

tu fais sur scène, c’est pour quelqu'un d’autre, ce que tu éprouves sur scène, tu ne l’éprouves pas

pour toi, mais pour le public. […] Je voudrais que tu sentes corporellement ce que c’est que la

présence du public » (Louis  Jouvet, 1965, p. 186).  Sensation mystérieuse, sans doute, pour qui

n’a jamais mis les pieds sur une scène, et qui doit nécessairement influencer le RC qui matérialise

la profération du texte. D’autant que le public n’est pas une masse inerte, mais réagit et exige

parfois de l’acteur qu’il adapte son débit, par exemple, ou l’intensité de sa voix, comme l’indique

Dario Fo dans ce conseil qu’il donne dans une conférence :

Faites attention : dix fois au moins, au cours de l’exécution de ce mor-

ceau, j’interromps les applaudissements, je ‘‘passe par-dessus’’ en repre-

nant le récit. Il ne faut jamais laisser aller jusqu’au bout ni les applaudis-

sements ni les rires, surtout quand ils sont fondés sur l’émotivité : il faut

alors dominer le public, pour garder le rythme, absolument (1987 [1990],

p. 186278).

On notera l’utilisation du mot rythme, clairement utilisé par  Fo pour désigner le  tempo général

qu’il veut donner à son spectacle, la vitesse à laquelle il veut le jouer. Dans le cadre que j’ai

277 « C’est cet accord que j’appellerai rythme : mon expression, censée être reçue (accueillie) et comprise (entendue)
par quelqu’un, exige un accord minimal. Celui-ci est rarement explicite et verbal mais serait plutôt de l’ordre
d’un accordage implicite et pratique des corps, des actions, des voix. Finalement, nous verrons en quoi cette
question de l’accord rythmique peut être traduite en une interrogation sur la présence. Car, si la corythmie, pour
se jouer adéquatement, suppose une posture attentive et responsive, c’est précisément parce qu’elle advient dans
une coprésence qui est perméabilité, résonance, ouverture » (M. Motta, 2013, § 7).

278 Toutes les citations de Fo sont de cet ouvrage. Il développe ailleurs les modalités du « dialogue » entre acteur et
public, en ménageant des silences par exemples (v. p. 150).
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défini, on pourrait dire que l’acteur adapte son RC (ici, probablement le débit et l’intensité de la

voix) pour dominer la réaction du public279.

Le corps de l’acteur est donc, c’est un truisme, la source, le moteur et le moyen du RC280.

Ce corps subit souvent une préparation à part entière, avant même de se confronter à un texte

(Jouvet compare le théâtre à un sport, v. 1965, p. 131). Patsy Rodenburg, coach vocal spécialisée

dans la prononciation des textes de Shakespeare, déclare qu’elle n’enseigne jamais Shakespeare à

ses élèves avant leur deuxième année, car elle estime que leur corps n’est tout simplement pas

prêt à dire des textes si exigeants (v. 2004, p. 3) : les premiers chapitres de son livre  Speaking

Shakespeare  sont  entièrement  consacrés  à  la  préparation  physique  que  nécessite  la  parole

shakespearienne (v. notamment le chap. « The Body », p. 15-22). Il  serait artificiel de séparer,

dans le RC, ce qui relève stricto sensu de la profération du texte et le « reste » du corps, dont la

posture ou les gestes influencent évidemment la diction, l’intensité, etc. Déjà dans la conversation

ordinaire, C. Kerbrat-Orecchioni souligne le rapport entre débit et gestuelle : « plus [le débit] est

rapide, et plus sont diversifiés les “véhicules” gestuels » (1998, p. 142). Le théâtre ne diffère pas,

mais complexifie évidemment les enjeux des rapports entre geste et parole, pouvant chercher par

moments à créer le décalage plutôt que la cohérence entre les deux281. C’est d’autant plus vrai que

la taille du lieu de jeu, son acoustique, son ouverture ou sa clôture (théâtre à l’italienne de la

Comédie-Française ou Cour d’Honneur du Palais des Papes) conditionnent le corps de l’acteur,

279 Chaque « public » présente en outre des spécificités historiques et culturelles, le public élisabéthain différant du
public français actuel ; à l’intérieur même d’un public donné, et probablement de manière non uniforme dans une
seule et même représentation, les exigences « rythmiques » que font peser les spectateurs doivent contraindre le
RC des  acteurs.  On  estime  par  exemple  que  les  pièces  élisabéthaines  devaient  durer  entre  1h30  et  3h15
(v. M. J. Hirrel, 2010 ; A. F. Kinney, 2003, p. 51), bien plus courtes que les représentations contemporaines, sans
doute en partie en raison d’un débit d’élocution plus important ;  C. Miller et A. Carter-Ényì (2018) montrent
que, dans leur corpus de captations qui va de performances du début du XX e s. au début du XXIe s., les acteurs
montrent une nette tendance au ralentissement et à un contraste « rythmique » (au sens restreint de la distinction
entre syllabes successives) plus marqué.

280 Y participe  ce  que  P. Pavis  appelle  la  « partition »  et  la  « sous-partition »  de  l’acteur,  la  « masse  blanche
immergée sur laquelle s’appuie l’acteur pour paraître et se tenir en scène, tout ce sur quoi il fonde son jeu  »
(1996 [2021], p. 126) : v. ibid., II. 1. 3. « Partition et sous-partition de l’acteur », p. 90-97.

281 Ainsi, Daniel Mesguich, dans sa dernière mise en scène de  Hamlet (2012), offre un décalage entre la gravité
(supposée et  attendue) du personnage au moment du remariage de sa mère avec son oncle,  et  son attitude
gestuelle,  puisque  l’acteur  (William Mesguich)… jongle  avec  un  ballon  de  football :  ce  décalage  annonce
d’emblée le caractère ludique du spectacle. Sur les rapports entre geste et parole, v.  par exemple P. Pavis, 1996
[2021], II. 1. 2. « Explication de gestes ou vectorisation du désir ? », p. 63-90.
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son RC282. Larthomas propose une typologie des rapports possibles entre geste et parole (1980,

p. 83), et il conclut :

En somme, tous ces éléments corporels et gestuels s’associent aux élé-

ments proprement verbaux pour les compléter ou les remplacer […]. Et

c’est de l’union de tous ces éléments à la fois si différents et si proches

que naît pour l’homme sa parole (p. 84).

Le corps au théâtre  importe  donc dans son ensemble pour  ce que j’ai  nommé  RC.  P. Pavis,

s’appuyant sur une typologie de Michel Bernard, résume les « opérateurs » du jeu corporel, dont

la plupart ont une influence plus ou moins directe sur le RC (v. 1996 [2021], p. 61 sq.283).

 Dans la corporalité de l’acteur, tout ce qui a trait au  souffle et à la  voix  a une influence

directe sur les paramètres du RC. P. Rodenburg y consacre deux chapitres (« Breath », p. 30-35 et

« Freeing the voice », p. 40-45), Larthomas souligne l’importance du « souffle » et du « timbre de

la  voix »  (p. 73-74).  La  respiration  est  essentielle  chez  Jouvet,  chez  qui  on  trouve  des

formulations qui relient directement le souffle physique au rythme284,  qui, chez lui,  n’est que

rarement lié au texte, mais presque uniquement à ce que j’ai nommé le RC : respiration, diction et

rythme  ont  pour  Jouvet  des  rapports  constants.  Le  déterminant  principal  du RC,  enfin,  est

probablement la voix, dont P. Pavis résume les caractéristiques et enjeux (1996 [2021], p. 126-

282 « A trente ou quarante mètres de distance, les seuls mouvements lisibles [sont] ceux qui engageaient tout le corps
[…] », Fo, p. 220 : l’amplitude de tels gestes a nécessairement un impact sur le RC. Le halètement des acteurs
après le duel entre Hamlet et Laërtes montre assez comment les gestes influencent le débit et l’élocution (c’est
particulièrement vrai du combat chorégraphié de manière très hollywoodienne entre B.  Cumberbatch et Kobna
Holdbrook-Smith (Laërtes) dans la mise en scène de L. Turner, 2015).

283 P. Pavis dénombre sept opérateurs (empruntés à Bernard ; il en ajoute deux que je n’évoque pas) : champ de la
visibilité corporelle (masque, nudité, etc.) ; l’orientation ou disposition des faces corporelles (face, dos, etc.) ; les
postures (verticalité,  horizontalité,  etc.) ;  les  attitudes (position de certains segments du corps par rapport  à
l’environnement, comme un bras posé, etc.) ; les déplacements ; les mimiques ; la vocalité (à ne pas confondre
avec la voix : c’est le bruit qu’on peut faire avec son corps ou un substitut). Tous ces opérateurs sont susceptibles
d’influencer l’un des paramètres du  RC, de produire un impact sur l’impression « rythmique » que recevra le
spectateur.

284 « Il faut trouver le rythme, la respiration, pour l’échange des répliques dans ce qu’elles ont de direct », p. 14.
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134285). Des procédés techniques de jeu ou de mise en scène peuvent influencer le rythme de la

voix : le masque, par exemple286, ou le micro287.

II. ÉLÉMENTS VERBAUX

Avant même le discours comme langage articulé, Larthomas considère comme évident (en

citant Claudel) que « la voix inarticulée, le grognement, l’exclamation, le doute, la surprise, tous

les sentiments humains exprimés par de simples intonations » (in Larthomas, p. 114) doivent être

considérés  comme  des  éléments  verbaux.  Les  interjections,  par  exemple,  sont  des  éléments

importants du RR, peut-être plus encore du RC288. Quand Ophélie entre en scène pour rendre des

souvenirs que Hamlet lui a donnés, une rupture a lieu.

[OPH.] Take these again, for to the noble mind 

Rich gifts wax poor when givers prove unkind.         

There, my lord. 

HAMLET    Ha ! Ha ! Are you honest ? (III. 1., l. 99-102, p. 318).

La  scène  bascule  dans  ce  passage,  d’abord  par  une  transformation  du  RM  (on  passe  du

pentamètre  iambique à  la  prose).  La réplique d’Ophélie  se  termine par  un distique rimé,  en

général utilisé pour les fins de scène289 (le RPh signale ainsi une sorte de conclusion à l’intérieur

même de la scène)290. Le There, my lord, sensiblement plus court (et en trois syllabes, comme s’il

285 Il rappelle, comme j’essaye de le développer ici, que la voix « ne peut être dissociée de son corps dont elle est un
prolongement, et du texte linguistique qu’elle incarne ou du moins porte » (1996 [2021], p. 126). Il liste ce qu’il
nomme les « facteurs objectifs » qui  font  d’une voix ce qu’elle est,  et  qui  sont  à mes yeux les paramètres
principaux du RC (v. p. 127-129) : fréquence, ton / hauteur, intensité, timbre, débit – ce dernier étant fonction du
flux verbal, continu ou pas ; des césures et / ou des pauses ; de la rapidité (je rajouterais de la précision) de
l’élocution ;  des accents – à tous les sens du terme. P. Pavis ajoute d’autres facteurs, subjectifs (grain de voix,
état émotionnel) et culturels (diversité des codifications émotionnelles dans la voix), qui jouent indéniablement
un rôle dans le RC : je renvoie à son analyse.

286 « La bouche [du masque grec] est en forme de porte-voix. […] La voix est projetée et amplifiée », Fo, p. 44.
287 L’auteur de ces lignes, en tant qu’acteur amateur, a eu l’occasion de dire un monologue dans un micro : la

gestion de la respiration influence directement le rythme de la diction, puisque tout souffle «  indésirable » est
immédiatement amplifié et peut rendre une partie des phrases inaudible.

288 Felix Ameka (1992) note que les interjections se distinguent d’autres actes de discours illocutoire (qui visent à
agir sur l’interlocuteur) par leur indépendance syntaxique : elle peuvent former des énoncés par elle-mêmes, et
constituent  donc  souvent  une  « unité  intonative »  (v. p. 108).  J.-C. Pitavy  note  que  les  interjections,  parmi
d’autres éléments, jouent un rôle important dans le RP / RS des discours en tant que « connecteurs » (v. Rythme,
langue, discours, éds. Michèle Bigot et Pierre Sadoulet, 2012, p. 124). 

289 A noter que dans HP, Déprats ne traduit pas la rime, alors qu’il le fait habituellement dans le cas de ces distiques.
290 Shakespeare semble ici jouer délibérément avec l’effet d’une fin de scène. La phrase There my lord, et la réponse

de Hamlet pourraient faire penser à un vers partagé (qui serait ici un octosyllabe) entre les deux personnages  ;
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ne fallait pas le confondre avec un hémistiche de décasyllabe), contraste avec le  RM environnant

(la grande majorité des mises en scène ajoutent ici, en outre, un geste de l’actrice qui appuie la

réplique). Le temps qui sépare de la réponse de Hamlet est variable dans les spectacles consultés,

et les diverses possibilités donnent justement un rythme (propre à l’échange verbal) et un effet

tout différent selon le choix effectué. La double interjection est capitale dans la tournure que

prend la scène. Le There, my lord et ce double ha ! forment un véritable pivot rythmique, et dans

la structure métrique (de vers à prose), et dans le rythme global de l’échange entre les deux

personnages. La manière dont les metteurs en scène traitent l’enchaînement des deux répliques, et

le  poids accordé aux interjections,  est  un signe clair  de leur interprétation du passage.  Dans

Bennett (1980, à 1: 30: 00 ca.), il n’y a presque pas de pause entre la réplique d’Ophélie (Lalla

Ward) et celle de Hamlet. Jacobi fait « traîner » les deux « Ha ! », ironiquement, pour se moquer

de la pauvre jeune fille : ils offrent un tremplin à l’agressivité de Hamlet, D. Jacobi jetant plus

brutalement le  Are you honest ?, qui contraste avec l’ironie traînante de la double interjection.

David Tennant (Doran, 2009, 1: 01: 20 ca.) insère une pause, assez brève mais marquée, et ne dit

qu’un seul des deux « ha ! »,  comme un soupir :  cet enchaînement et ce choix de « souffle »

laissent  voir  clairement  une  détresse  et  une  souffrance  intérieure  dans  le  personnage.  Chez

S. Godwin (2016), P. Essiedu ne laisse aucune pause : dès avant la fin de la réplique d’Ophélie, il

fait entendre le  ha !  comme un rire ironique, qui laisse entrapercevoir une agressivité envers la

jeune femme, plus sourde, dans un premier temps, que celle jouée par D. Jacobi. Les interjections

posent l’instant comme décisif, opèrent un basculement dont elles sont l’indice et l’étincelle :

elles  font  passer  de  la  réflexion  métaphysique  dans  le  monologue  à  la  fureur  misogyne  de

Hamlet. Qu’ils soient rire, soupirs ou cri de rage, les Ha ! définissent en partie un nouveau temps

et un nouveau rythme de la scène (dans le RR et dans le RM), un nouveau type de discours291.

Tous les paramètres qui rendent possibles et modulent la diction d’un texte ne sont pas pour

l’immense majorité de l’histoire du théâtre occidental un rythme qui serait ancillaire : pour la

grande  majorité  du  public  qui  ne  lit  pas,  la  « manière  de  dire »  n’est  pas  seulement  « une

Q2 et F1 ne donnent pas vraiment de réponse (les vers partagés ne sont pas édités avec un alinéa qui montre
qu’ils  se  complètent).  Le  distique  rimé  semble  rendre  probable  qu’on  ait  là  de  la  prose,  mais  peut-être
Shakespeare joue-t-il délibérément de l’ambiguïté du RM pour produire un effet de confusion chez le spectateur. 

291 Encore avec l’interjection évoqué-je un élément communément admis comme participant du langage. Dans son
travail sur la  commedia dell’ arte, Fo a remarqué que l’utilisation du pseudo-langage pouvait avoir des effets
rythmiques  réels,  que  l’imitation  grossière  du  RP pouvait  porter  une  compréhension  (v. p.91) :  c’est  le
grommelot de la Commedia dell’arte. Sur ce point, v. A. Pozzo et al. (2009) ; J. Rudlin (in J. Chaffee et O. Crick,
dir., 2015) ; F. D'Antonio (in C. Frigau Manning, dir., 2016).
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manière », mais la pièce même à un moment donné – avec une infinité de modalités possibles.

Tout effet de RC joue sur la perception de la pièce, comme le montre l’expérience des mauvais

acteurs (jouer trop vite, pas assez fort, etc.). La perception du discours dramatique proprement dit

dépend donc de nombreux facteurs, certains totalement indépendants de l’auteur ou des acteurs

(un voisinage trop bruyant dans la salle, par exemple). Pour Grunig, la vitesse d’élocution joue un

rôle important dans la perception du public, dans la manière dont il se forme des images mentales

du spectacle (v. 1996). L’imagerie cérébrale292 permet ainsi de s’apercevoir qu’à l’écoute « du

verbal nous formons des images qui se succèdent et relayent selon un certain rythme qui peut

certainement être extrêmement rapide » (p. 7) : on peut imaginer, même si à ma connaissance

aucune expérience n’a été tentée pour le démontrer, que le RC influence directement des images

mentales chez le spectateur293.

La question de la diction est donc évidemment centrale, à travers tous les paramètres qui

peuvent l’influencer.  Une synthèse des approches sur la diction est  complexe,  tant elles sont

variées. J. Gros de Gasquet (2006) propose un trio de notions fondamentales sur lesquelles repose

l’oralité théâtrale (v. p. 12) : la prononciation (« la manière dont les phonèmes sont articulés ou

ne le sont pas dans le vers ») ; ce qu’elle appelle rythme (sens restreint de contraste d’intensité ou

de longueur entre syllabes) ; l’intonation (là encore, un sens restreint aux « effets de hauteur de

voix,  de  qualité  donnée  aux  syllabes  dans  le  vers »).  P. Pavis synthétise  les  deux  grandes

possibilités esthétiques de la diction, soit la tendance mimétique, soit un système propre qui ne

cherche aucun effet de réel (v. 1996 [2021], p. 56294). Cette alternative recoupe sans doute, en un

sens, l’opposition qu’on peut déceler entre un modèle conversationnel et un modèle rhétorique de

la parole théâtral, et, pourquoi pas, entre prose et vers – oppositions cependant fort schématiques,

292 Elle « révèl[e] que la représentation sémantique d’ordre propositionnel construite lors de la compréhension des
énoncés verbaux d’un récit s’accompagne d’une activité d’imagerie constituant d’autres types de représentations,
telles des “figures structuralement semblables aux événements perceptifs” de la vision » (Grunig, 1996, p. 6).

293 N.B. : Il faudrait classer dans les éléments verbaux un type de rythme que je n’ai pas évoqué, car il ne repose pas
sur  des  phénomènes  linguistiques  circonscrits :  il  s’agit  de  ce  qu’on  pourrait  appeler  le  rythme
« macrostructural » d’une œuvre, dans le texte d’un côté, à travers le spectacle de l’autre, les deux évidemment
en lien. Un tel rythme est sans doute fonction d’éléments objectifs (la longueur des scènes les unes par rapport
aux autres, même différents moments à travers une même scène), et d’autres éléments plus subjectifs (impression
de durée, v. P. Pavis, 1996 [2021], II. 2. 3. « Rythme et durée subjective de la représentation »). Larthomas utilise
la notion de tempo, allant donc de l’œuvre globale à des parties de scènes données (v. p. 72-73). P. Pavis utilise
rythme et  « tempo-rythme » dans un sens assez approchant,  mais  du point  de vue du spectacle  (v. II. 2. 3.,
notamment 3. 2. « Rythme et tempo-rythme »).

294 Il les développe dans 1987 [2019], à la définition « Diction ».
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que la réalité des spectacles dément, car ils proposent une infinie diversité de solutions mixtes 295.

La diction, plus généralement, « est un acte herméneutique qui impose au texte un volume, une

coloration vocale, une corporalité et une modalisation responsables de son sens ; elle signifie

impérativement un sens à l’auditeur et au spectateur » (P. Pavis, 1987 [2019], p. 228). Si je devais

reformuler dans le cadre défini au chapitre précédent, je dirais que le RC influence profondément

(conditionne exclusivement ?) le sens symbolique du discours théâtral.

Comparons pour le voir les huit premiers vers « du » monologue de Hamlet (III. 1., v. 55-

62, p. 806), chez L. Turner (B. Cumberbatch, 2015), avec une version oralisée en prononciation

originale, non théâtrale (Matthew Mellalieu, Shakespeare’s OP, 2012)296. Voici la transcription de

B. Cumberbatch297 :

To be, or not to be, / 3 that is the question, / 3

Whether 'tis nobler in the mind to suffer →

The slings and arrows of outrageous fortune, →

Or / 1 to take arms against a sea of troubles, / 1,5

And by opposing end them. // 3 To die, // 3 to sleep / 1

No more // 3 and by a sleep to say we end →

The heartache and the thousand natural shocks →

That flesh is heir to; / 4,5  'tis a consummation [...]

La diction de ces huit premiers vers prend environ 48 secondes ; les temps de silence durent

environ 23  secondes. Le  début  du  monologue  est  donc  fortement  coupé  de  pauses,  parfois

longues,  ce qui est  cohérent avec l’état  émotionnel que visiblement veut jouer l’acteur,  celui

d’une confusion et d’une détresse extrêmes. Le rapport dans le RC (pas dans le texte même298)

entre RM et RS est assez perturbé, avec quatre fins de vers « enjambées », et des pauses notables

295 Sur les différentes approches de la diction, v. L. Becq de Fouquières (1881) ;  P. Esquier (1898) ;  G. Le Roy
(1911) ; J.-C. Milner et F. Regnault (2008 [1987]) ; M. Bernardy (2016).

296 Je sais ce que cette comparaison a d’imparfait, puisque le but n’est pas même de proposer une interprétation bien
définie des textes, mais de donner un aperçu de la prononciation originale ; c’est cependant une performance qui
offre un contraste particulièrement intéressant.

297 Dans les deux prochains exemples, une barre (/) indique une pause, le chiffre à côté la durée de la pause en
secondes ; la flèche (→) note un enchaînement sans pause. Je me suis appuyé sur mon impression subjective,
puis j’ai analysé les extraits dans Praat© (les temps sont une indication d’une précision relative).

298 Je ne veux pas dire ici que B. Cumberbatch invente des enjambements qui n’existent pas, mais qu’il choisit de ne
pas du tout marquer la fin de vers dans ces enjambements : à la fin des v. 56, 57, 60 et 61, il épouse entièrement
le RS sans manifester le RM.
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à  des  endroits  non métriques  (après Or ou No more) :  il  dramatise  ainsi  le  choix  auquel  le

personnage est confronté (noter le redoublement phonétique  or – more). Sans dire que le  RM

n’est pas du tout pris en compte, il semble clairement secondaire : à cet endroit, B. Cumberbatch

joue un Hamlet dépassé par sa mission et par sa propre simulation299, et la focalisation de l’acteur

porte sur la syntaxe plus que sur la métrique. Il met en valeur, à travers le RC, des caractéristiques

rhétoriques  qui  envoient  au  spectateur  le  signal  de  sa  réelle  tentation  du  suicide  (pauses

importantes après end them, to die, heir to). M. Mellalieu propose une tout autre version :

To be, or not to be, / 0,5 that is the question, / 0,7

Whether 'tis nobler in the mind to suffer →

The slings and arrows of outrageous fortune, 

Or to take arms against a sea of troubles, / 0,3

And by opposing end them. / 1 To die, to sleep / 0,5

No more / 0,5 and by a sleep to say we end → 

The heartache and the thousand natural shocks 

That flesh is heir to; / 0,7  'tis a consummation [...]

La diction dure environ 23,5 secondes, pour environ 4,2 secondes de pause. La différence avec

B. Cumberbatch est évidente : la dramatisation permise par les silences est absente et, de fait,

l’acteur joue le passage avec une sorte de détachement. L’impression est celle d’un personnage

qui se pose la question philosophique du suicide, sans être concerné outre mesure. Les fins de

vers sont plus nettement soulignées qu’avec B. Cumberbatch, et les pauses en milieu de vers

moins importantes. La convergence entre RM et RS est ici beaucoup plus importante, et elle sert

une vision moins tourmentée du personnage.

Une réplique assez longue (monologue, tirade) répond probablement à des considérations

rythmiques particulières, notamment dans le théâtre traditionnel, du fait de son statut énonciatif

paradoxal  au  sein  de  la  pièce  (v. P. Pavis,  1987  [2019],  définition  « Monologue »300) :  les

299 L. Turner a décidé de déplacer le monologue juste après la scène entre Hamlet et Polonius en II.  2., p. 768-772
(le fameux Words, words, words). Cela donne clairement l’impression d’un Hamlet en proie au doute quant à sa
mission, au masque dont il a décidé de s’affubler.

300 « Le monologue, qui par sa structure n’attend pas une réponse d’un interlocuteur, établit une relation directe
entre le locuteur et le il du monde dont il parle. […], le monologue communique directement avec la totalité de
la  société :  au théâtre,  la  scène entière  apparaît  comme le  partenaire  discursif  du monologuant »,  p. 536.  Il
faudrait faire une différence avec la tirade, qui ne répond pas aux mêmes enjeux énonciatifs ;  P. Pavis note
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répliques longues se rapprochent  probablement plus facilement du modèle « rhétorique » que

conversationnel (d’où la raréfaction des monologues dans le théâtre classique de la fin du XVIIe s.

et du XVIIIe s., v. C. Touret, 2010). Les considérations rythmiques qui entourent un monologue

ou une longue tirade sont liées à des enjeux macrostructurels ; en tant que discours plus ou moins

« indépendants », ces textes jouent d’abord un rôle dans le « rythme » global du spectacle301. Leur

longueur même, surtout si elle vient contraster avec des passages environnants, exige la mise en

place d’un  RC  particulier, dont les spécificités sont difficiles à établir concrètement, tant elles

semblent  dépendre  de  la  construction  rhétorique  et  des  enjeux  dramaturgiques  du  texte  en

question.  Jouvet parlait  ainsi  de  « suivre  le  texte  dans  son mouvement  premier » (p. 19).  Le

dramaturge Rémond de Saint-Albine (XVIIIe s.), dans son traité sur le jeu du comédien, conseille

à  une  actrice  imaginaire  pour  jouer  la  scène  5  de  l’acte  I  de  Phèdre  de  développer  les

« transports » successivement : il est nécessaire de les « graduer » pour ne pas provoquer une

lassitude  chez  le  spectateur.  Toute  impression  laissée  par  une  grande  intensité  émotionnelle

s’estompe si elle n’augmente pas : il est donc nécessaire de ménager ces effets (v. 1749 [1971],

p. 202).  Cette  « construction »  du  monologue  est  un  paramètre  du  RC :  que  dire  vite,  ou

lentement ?  avec  quelle  intensité ?  combien  de  silences ?  et  selon  quelle  progression ?  La

performance de P. Essiedu dans le monologue III. 1. (in S. Godwin, 2016) correspond à cette

exigence rythmique de la construction d’un mouvement général de la réplique (à 1: 15: 00 ca). 

Une main dans une poche, l’air un peu groggy, P. Essiedu descend les escaliers au fond de

la scène. Sa déclamation du monologue semble construite en trois phases distinctes, contrastives :

(I) de To be (v. 55) à l’hémistiche ay, there’s the rub (v. 64) ; (II) de là au v. 81 (« […] that we

know not of ») ; puis (III), les derniers vers jusqu’à l’arrivée d’Ophélie. Chacune de ces parties

montre concrètement ce qu’est la polyrythmie spectaculaire, chaque phase répondant d’abord à la

construction rhétorique de l’ensemble, soulignée et manifestée par des effets de mise en scène

(lumières notamment) et par le jeu de P. Essiedu. (I) est dominée par l’alternative de la question

initiale : elle est saturée d’infinitifs qui reprennent ou rappellent sans cesse les deux initiaux,

cependant,  dans  la  dramaturgie  classique,  la  parenté  entre  tirades  et  monologues  (v. définition  « Tirade »,
p. 958). Par souci de simplicité, je traite les deux comme équivalents.

301 Ils permettent d’articuler deux scènes ou deux moments dans une scène (v. C. Touret, p. 24 ; par exemple, le
monologue de Hamlet O that this too, too solid flesh would melt, I. 2., v. 129-159, p. 698-700, qui relie la sortie
des personnages célébrant le mariage et l’arrivée de Horatio), d’offrir une conclusion (le monologue à la fin de
l’acte II),  etc.  Les monologues (moins les tirades,  peut-être) ont un « rôle structurel et  ‘‘architectural’’ » en
« résum[ant] et ponctu[ant] l’action, [en] rythm[ant] (sic) et soulign[ant] la composition » (C. Touret, p. 152).
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profusion qui dessine ainsi des  actions sans procès, sans actants ; nous sommes au cœur d’une

réflexion métaphysique où la place de l’individu est réduite : c’est l’humanité tout entière qui est

concernée302. (II) fait intervenir plus de marques d’interlocution (pronoms supposant l’existence

d’un tiers : who interrogatif (v. 69), repris par l’anaphorique he (renforcé par himself, v. 74) : ces

pronoms de 3e personne font exister dans le discours la projection d’un individu imaginaire, qui

permet à Hamlet de décrire plus concrètement la suite des maux insupportables que l’humanité

est  amenée  à  souffrir303.  Les  derniers  vers  (III),  jusqu’à  l’arrivée  d’Ophélie,  marquent  la

conclusion du raisonnement : les pronoms de personne disparaissent quasiment (à part v. 82, of us

all304),  et  il  ne  s’agit  plus  de  s’interroger  sur  les  destins  individuels,  mais  de  constater

l’impossibilité de l’action. La douleur de vivre est moins au centre du discours que l’impuissance

des hommes305. P.  Essiedu construit le RC de sa déclamation afin de mettre en valeur ces trois

mouvements : une écoute subjective en rend sensible la partition, et une analyse plus précise avec

Praat© offre des données plus objectives à cette impression. Entre (I) et (II), la hauteur tonale de

la voix de l’acteur augmente (de 183.326 Hz à 196.324 Hz en moyenne) : la voix est plus aiguë,

comme elle peut l’être quand on s’emporte ; la voix s’interrompt plus de 70% du temps en (I),

contre seulement 50% en (II) ; P. Essiedu parle plus fort dans la deuxième partie (7 décibels de

plus en moyenne) ; le débit en (I) est nettement plus lent (10 vers en 73 secondes contre 17 vers

en  69  secondes306).  Rythmiquement,  l’acteur  passe  d’une  phase  d’interrogation  profonde,

marquée  par  un  nombre  important  de  silences,  une  voix  et  une  intensité  plus  basse,  à  une

description plus « agressive » des tribulations humaines. (III), qui constate l’impuissance à agir,

revient à un RC beaucoup plus lent, comme épuisé après (II) : la voix redevient plus basse encore

qu’en (I) (179.974 Hz), le nombre de silences remonte (plus de 60% du temps), le débit ralentit

considérablement (8 vers en 47 secondes307) – seule l’intensité sonore augmente, comme pour

marquer la phase conclusive.

302 La gestuelle et les mimiques du comédien accompagnent cette interprétation :  son jeu de regards montre que
l’adresse n’est jamais directe vers le public ; constamment tournés vers le ciel, embués de larmes, les yeux
semblent indiquer un état quasi-mystique de questionnement.

303 P. Essiedu change son jeu d’adresses : le regard n’est plus seulement dirigé vers le « ciel », l’interaction avec le
public est plus forte. Ses gestes sont plus fréquents, plus saccadés (il parle plus « des mains »).

304 Absent de Q2.
305 P. Essiedu  s’immobilise  quasiment ;  seule  la  tête  de  l’acteur  bouge,  paraissant  partager  avec  le  public  son

accusation, la nuque brinquebalant presque comme le ferait le cou d’une marionnette détachée.
306 7,3 secondes par vers contre environ 4 secondes par vers en moyenne.
307 Presque 6 secondes par vers en moyenne.
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Il est convenu d’opposer à la construction du monologue celle du dialogue théâtral (même

si P. Pavis rappelle qu’une antinomie totale entre les deux est peu probante, notamment dans le

théâtre traditionnel, v. 1987 [2019], p. 222, définition « Dialogue »). La définition même de ce

que l’on considère comme un dialogue est parfois problématique : une même scène constitue-t-

elle toujours un seul dialogue ? Pour Larthomas, « un […] dialogue dramatique est une suite de

répliques  fortement  dépendantes  les  unes  des  autres »  (p. 257),  dépendance  attachée  à  une

cohérence thématique et à une même situation d’énonciation (P. Pavis donne les mêmes éléments

définitoires, v. ibid., p. 225)308. C’est une sorte de « sol » sur lequel se développe le dialogue, et

qui en conditionne au moins en partie les rythmes (prosodique / syntaxique, rhétorique) 309. Dans

la  scène  2  de  l’acte  I  (p. 690-710),  les  situations  narratives  (célébration  du  mariage  /  du

couronnement),  psychologique  (Hamlet  participant  de  mauvais  gré  aux  réjouissances),  et

politique (le roi et ses sujets) induisent des RR particuliers (à moins que les rythmes de chaque

partie ne permettent de matérialiser ces thèmes et situations). Quand Claudius apparaît dans sa

gloire, enjoignant à son neveu de ne pas montrer tant de tristesse (v. 1-128), c’est lui qui domine

le RR de la scène, en s’adjugeant les répliques les plus longues (93 vers prononcés sur 128, dont

une tirade de 39 vers), auxquelles on ne répond brièvement que pour acquiescer à ses ordres310.

Hamlet lui-même lui répond principalement par monostiches (v. 65, 67 et 74) – à la fin de ce

passage seulement, en réaction au verbe seems utilisé par sa mère, Hamlet prononce une réplique

plus longue (11 vers, v. 76-86) ; la situation narrative et politique contraint Hamlet à des réponses

brèves, implicites. Son seul « éclat » est suivi d’une reprise de contrôle immédiate par le Roi. A la

sortie des autres personnages cependant, une situation nouvelle apparaît, consécutive à celles qui

précèdent : enfin seul, Hamlet laisse libre cours à son dépit et à sa colère dans un monologue de

31 vers, avant l’arrivée de Horatio et des soldats qui provoque une nouvelle situation.

308 Ainsi,  en I. 1.,  on pourrait  estimer que, des v. 20 à 38 (p. 179-181),  Horatio,  Marcellus et  Barnardo ont un
dialogue à propos du Spectre ; puis que, du v. 66 au v. 125 (p. 682-686), après le surgissement du Spectre et son
départ, les trois personnages ont un autre dialogue, qui porte sur la situation politique du Danemark.

309 Larthomas résume ces éléments par le terme « situation » : « cet ensemble qui actualise la parole, le locuteur
tenant compte tout à la fois des circonstances dans lesquelles il se trouve, du but qu’il veut atteindre, de ses
propres dispositions d’esprit, de la qualité de son interlocuteur, etc. Et, parmi tous ces éléments, ce que nous
sommes en train de faire commande dans une grande mesure ce que nous disons », p. 125.

310 Pour clarifier, j’attache ici la longueur des répliques dans un dialogue au RR : la longueur d’un discours participe
dans une situation donnée de la position du locuteur dans la discussion (domination discursive ici),  dans la
situation  (domination  sociale  et  politique),  intimement  liée  aux  thématiques  développées  (politique  dans  la
première tirade, quand le roi résume l’état du pays ; philosophique et morale dans la seconde, quand il encourage
Hamlet à plus de fatalisme vis-à-vis de la mort de son père).
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La question du dialogue théâtral met particulièrement au défi la conception de Meschonnic,

à laquelle je reviens quelques instants. Le Roi, dans cette scène, a-t-il « un » discours ? Doit-on

considérer chacune de ses répliques comme des éléments disparates d’un même discours qu’un

regard rétrospectif fait considérer comme un tout cohérent ? Que penser des échanges ? Après sa

longue réplique initiale, Claudius envoie Cornelius et Voltemand en ambassade :

[KING.] […] Farewell, and let your haste commend your duty.

CORNELIUS AND VOLTEMAND. In that and all things will we show our

[duty (v. 39-40, p. 692). 

Ce  monostiche  est-il  un  discours  à  part  entière,  porté  par  un  rythme  à  part  entière ?  Deux

paramètres me paraissent limiter ici l’application de la théorie meschonicienne. 

1. Celle-ci se démarque avant tout, on l’a vu, par la recherche d’un rythme spécifique par et

pour  le  discours ;  discours  qui,  pour  Meschonnic,  comprend  aussi  la  situation

d’énonciation,  le  non-linguistique s’« inscrivant » peu ou prou dans le  linguistique,  le

rythme du discours produisant le sens. In that, qui ouvre la réponse des courtisans, répond

assez bien à ce principe : le pronom reprend la demande expresse du Roi de se hâter,

l’anaphorique inscrit dans le discours la situation de dialogue.  All things, cependant, ne

désigne pas de référent explicitement nommé dans le discours du Roi. Au contraire, il

marque la servilité des deux personnages, prêts à obéir en tout au souverain : il renvoie

plutôt à du « hors-linguistique », à l’image mentale qui se crée lors de la première tirade

d’une cour aux ordres, image qui s’est formée grâce au discours mais qui n’est pas  du

discours,  puisque  rien  ne  la  décrit.  En  d’autres  termes,  la  notion  de  rythme  comme

« mouvement » dans  un  discours ne suffit pas sous le seul angle linguistique : un seul

discours, à un moment donné de la pièce, est incompréhensible sans l’ensemble des autres

discours auquel il est lié, et sans les références et connotations diverses présentes à l’esprit

du spectateur, même si elles sont inexprimées. En disant que le rythme du discours (qui

est le discours)  inclut la situation d’énonciation,  Meschonnic englobe la « réalité », qui

parle, à qui, de quoi (réalité imaginaire au théâtre) dans le discours, plutôt que de poser

que le discours est englobé dans cette réalité, ce qui me semble être le cas ici311.

311 Meschonnic est ambigu sur ce rapport entre linguistique et non linguistique : « L'infra- et l'extra-linguistique font
partie du langage, du rythme du discours. Le langage est pris dans une communication généralisée, plus qu'il n'y
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2. La question qui se pose est en fait celle de la limite du discours, et des transitions entre ce

qui formerait deux discours différents. A ma connaissance,  Meschonnic ne théorise pas

cette transition, et sa théorie du rythme me paraît impropre à le faire, puisque le rythme

dans le langage est propre à un discours ; or, les transitions entre répliques me paraissent

rythmiques  de  plein  droit.  Ces  transitions,  cependant,  quoiqu’elles  s’appuient  sur  des

discours et sur des situations d’énonciation, ne  sont pas  linguistiques : l’« espace », le

« jeu » entre deux répliques,  le  silence possible entre elles sont du rythme – or,  pour

Meschonnic,  tout  discours  « s’oppose  au  silence »  (p. 216).  Le  paradoxe  est  que  ce

rythme, qu’on pourrait dire connectique, dépend du discours (le in that ne se comprend

que par la réplique qui précède) et permet le texte,  et je dis texte ici au sens presque

étymologique, le texte-tissu, tissé de tous les discours qu’il contient. Les silences entre les

répliques, entre les différents « discours » qui composent la pièce, sont autant de moments

d’articulation, de « jeu », qui participent pleinement du texte théâtral.

Le rythme du dialogue théâtral n’est ainsi pas seulement le rythme de chaque discours

indépendant  qui  le  poserait,  mais  ce  rythme  proprement  discursif  adjoint au  rythme

« connectique »,  qui  dépend à la  fois,  je  l’ai  dit,  du texte proprement dit  (prosodie,  syntaxe,

rhétorique) et du RC (dans la mesure où l’acteur, le metteur en scène, peuvent librement créer une

connectique dans le texte pour créer ou souligner des effets de sens symbolique : la réponse de

Cornelius et Voltemand ne semble pas précédée d’un silence, mais rien n’empêche d’en proposer

un significatif dans un spectacle). Ainsi, le rythme du dialogue doit-il prendre en compte ce que

Larthomas nomme  l’« enchaînement »  (3e partie,  Chap. III,  p. 249-277),  dont  toutes  les

caractéristiques qu’il énonce ont leur place dans ce que serait ce rythme connectique, totalement

commande.  Il  peut  en  être  le  principal  acteur.  Le  plus  souvent,  il  est  débordé »  (p. 654).  Je  vois  là  une
contradiction logique : si le langage est « pris » dans une communication généralisée, ce qui me semble le cas
dans l’exemple ci-dessus, s’il est « débordé », il semble plus logique de dire que le langage fait partie de l’extra-
linguistique, plutôt que l’inverse.
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lié au  RC  de l’acteur312. L’analyse conversationnelle souligne l’importance du rythme dans les

moments de transition entre locuteurs (c’est le concept de speech turn, tour de parole).

Coordinated turn taking is surely one of the phenomena of human interac-

tion most intimately linked to rhythm. It seems natural that the question

of “when” to become a ratified speaker is tied to the question of appropri-

ate timing for a next speaker's utterance (P. Auer et al., 1999, p. 202)313. 

D’une manière différente d’une conversation ordinaire,  le  dialogue théâtral  organise un

enchaînement similaire : l’impression de cohérence qui s’en dégage est tout autant un élément de

construction rhétorique que l’effet de ce  rythme connectique qui tisse les liens entre répliques,

« l’enchaînement du dialogue » (Larthomas, p. 264). En-dehors d’éléments purement verbaux, les

« intonations  fondamentales  […]  assertive,  interrogative,  exclamative  ou  jussive »  (p. 268)

participent pleinement du rythme connectique. Larthomas insiste sur l’interrogation, mais toutes

ces  intonations  amènent  une  connexion314.  En-dehors  du  contexte  linguistique  qui  permet  le

rythme  connectique,  ce  dernier  repose  bien  sur  du  « hors-linguistique »,  c'est-à-dire

principalement la référence (réelle ou imaginaire) des discours des personnages, ce qu’indique

312 C’est là que Larthomas parle de la « dépendance » qui existe entre les répliques d’un même dialogue (p. 257).
Certains éléments proprement linguistiques (qui participent donc de la situation nécessaire à la mise en place de
ce  rythme  connectique)  ont  pour  lui « une  vertu  enchaînante  particulière »  (p. 258),  notamment  toutes  les
utilisations (verbales, pronominales) des personnes d’interlocution (P1 et P2). Il poursuit par la description d’une
variété d’effets d’enchaînement induits par des procédés syntaxiques ou rhétoriques : l’« interruption » (p. 265),
l’« interrogation » (p. 266 sq.), la « répétition » (p. 271 sq.) – la réplique de Cornelius et Voltemand en est un
exemple par la répétition du même mot duty. On pourrait probablement développer cette typologie : un contraste
thématique violent,  par exemple,  entraîne un  rythme connectique saccadé, comme lorsque Hamlet répond à
Ophelia qui lui rend ses lettres Ha ! Ha ! are you honest ? (III. 1., l. 102, p. 810). La question de moralité déroute
brutalement le dialogue, qui ne portait pas du tout sur ce thème (la réaction surprise d’Ophelia l’atteste,  My
lord ?).   

313 V. également C. Kerbrat-Orecchioni, 1998, Chap. 3, « Le système des tours de paroles », notamment la section
« Le réglage de l’alternance », p. 164 sq.

314 Une suite de phrases assertives peut tout à fait constituer un enchaînement rythmique :
HAMLET. But what is your affair in Elsinore ?

We’ll teach you for to drink ere you depart.     
HORATIO. My lord, I came to see your father’s funeral. 
HAMLET. I prithee do not mock me, fellow student,         
               I think it was to see my mother’s wedding.     
HORATIO. Indeed, my lord, it followed hard upon (I. 2., p. 700-702, v. 174-178).
La  réplique  de  Horatio  répond  à  la  question  initiale,  mais  le  reste  de  l’échange  est  constitué  d’assertions  (à

l’exception du do not mock me. La réponse de Horatio, dans une analyse de conversation, ne semblerait pas une
ouverture à la suite de la discussion ; cependant, dans le contexte dramatique où Hamlet se plaint ouvertement de
l’indécence du mariage, l’assertion-réponse de Horatio, qui n’est que cela sur le plan linguistique, est en fait une
manière de relancer la dynamique du dialogue, et connecte le contexte dramatique à la discussion entre les deux
amis et la « relance ».
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Larthomas quand il dit que l’enchaînement d’une réplique à l’autre se fait « toujours sur la chose

[en opposition au mot], sans cela le dialogue est incohérent » (p. 269)315.

Le silence (la pause) tient enfin, dans ce qui serait ce rythme connectique, un rôle majeur316.

Larthomas le  note en faisant  appel  explicitement à  la  notion de rythme, du point  de vue du

metteur en scène et de l’acteur (ce que je nomme donc  RC) :  « […]  la pause est un élément

essentiel du rythme » (p. 71). Le silence joue sur la vitesse du discours à proprement parler, mais

aussi sur l’intensité de l’attaque des mots qui le suivent. Dans Brook (2001), A. Lester laisse un

silence conséquent (2,5 secondes) pour répondre « ‘‘Seems’’,  madam – nay it  is,  I  know not

‘‘seems’’ » à la Reine317 : ce silence ralentit considérablement la vitesse de l’échange, et met bien

sûr en relief le seems plein de mépris que le fils répond à sa mère.

Il y aurait à développer et compléter amplement cette esquisse de ce que pourrait être un

RC de théâtre. Les collaborations entre auteurs et acteurs (Shakespeare écrivant pour Burbage)

rendent en tout cas cohérente l’idée que l’auteur écrit son texte dans la perspective du  RC, et

peut-être même souvent du RC spécifique d’un acteur.

315 Un indice de l’importance du contexte hors référence linguistique directe est visible dans une remarque que fait
Larthomas sur les pronoms chez Corneille :  l’auditeur comprend le texte sans l’analyser précisément, et les
multiples pronoms qu’il entend sont autant de références au contexte dotés d’une valeur connectique («  outils de
liaison » dit Larthomas) plutôt que comme des représentants de plein sens (v. p. 188). Cette analyse me paraît
valable pour nombre de passages dans Hamlet, comme lors de la première apparition du Spectre :

MARCELLUS. Peace, break thee off, look where it comes again.     
BARNARDO. In the same figure like the King that’s dead.     
MARCELLUS. Thou art a scholar – speak to it, Horatio.     
BARNARDO. Looks ’a not like the King ? Mark it, Horatio.     
HORATIO. Most like. It harrows me with fear and wonder. 
BARNARDO. It would be spoke to.
MARCELLUS.                                     Speak to it, Horatio (I. 1, v. 40-45, p. 678-680 ; je souligne)
L’utilisation du pronom neutre marque la terreur face à l’inconnu, le caractère non humain de cette apparition, bien

qu’elle ait les traits du roi défunt. Les it des deux premières répliques de Marcellus font évidemment référence
au Spectre qui vient d’entrer sur scène. Le troisième, dans la bouche de Barnardo, est plus ambigu : le ‘a (pour
he) humanise en effet l’apparition, ce qui pourrait faire comprendre le it de Mark it comme une reprise de toute
la  proposition  précédente,  en  référence  à  la  ressemblance  (dans  les  traductions  françaises,  ces  deux  choix
existent,  v. J.-M. Déprats  pour  la  référence  directe  au  Spectre,  p. 681 ;  Schwob et  Morand choisissent  plus
clairement la deuxième solution, p. 18).  Le pronom suivant, au v. 44, est sans doute plus ambigu encore (It
harrows me). Est-ce le spectre ou la ressemblance qui terrifie Horatio ? Ces ambiguïtés successives traduisent
peut-être  la  terreur  et  l’incertitude des personnages,  et  leur  répétition rend omniprésent  le  Spectre  dans les
discours.

316 Un fait mis en avant depuis longtemps dans l’art de la déclamation : « En plusieurs occasions, leur silence [des
acteurs] doit être aussi éloquent que leurs paroles, & souvent ils ont plus affaire, en se taisant, que lorsqu'ils ont
des vers pompeux à débiter » (St Albine, 1747, p. 143).

317 I. 2., v. 76, p. 694.
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CONCLUSION DE LA

PREMIÈRE PARTIE

Le rythme est devenu, à l’heure actuelle, et pas seulement en France, une notion majeure du

discours sur la traduction de  Shakespeare,  on le verra dans la deuxième partie de ce travail.

Meschonnic, à la suite de  Benveniste, est, sinon la cause directe de cette émergence, au moins

l’un de ses symptômes les plus évidents. A sa suite s’est créée une lecture mythique de l’histoire

du rythme : flux toujours mobile avant Platon, attaché à la mesure régulière après lui. J’ai essayé

d’arguer qu’une telle lecture ne correspondait pas entièrement à l’histoire du terme  rhuthmos,

comme P. Sauvanet le montrait déjà ; et que le succès du terme en français est sans doute lié à une

extension toujours plus développée du mot,  alors que son intension même n’est pas toujours

clairement définie, cette « souplesse » sémantique permettant en fait une utilisation holistique de

rythme : on peut désigner à travers lui quelque chose d’assez indéfini et de global, notamment

dans le domaine littéraire et poétique318 (au sens de création littéraire).

La théorie de Meschonnic a le mérite, à mon sens, de séparer nettement le domaine de la

métrique (poétique) du domaine du rythme, en montrant que tout chevauchement entre les deux

n’a rien d’essentiel ;  il  met en évidence que les faits de métrique sont loin d’être les seuls à

produire du rythme. La limite de la pensée meschonicienne, cependant, se trouve dans le rapport

global entre rythme et discours : non seulement l’identité distinctive du concept de rythme y est

souvent teintée d’ambiguïté, ce qui finit par le rendre difficile à discriminer du « discours » en

tant que tel (et parfois du sens) ; mais en outre, la dimension holistique de la théorie amène une

difficulté sur le plan de la perception. Meschonnic insiste en effet sur le fait que le rythme est ce

qui neutralise les différents niveaux qui pourraient le former (pour lui, linguistique, rhétorique,

etc.). En tant que lecteur, que « spectauditeur »319, je puis être d’accord avec une telle idée : il

arrive que l’on soit « transporté » soudain par la puissance d’une phrase, parfois même sans la

comprendre tout à fait, et il est fort possible qu’il se joue dans cette expérience quelque chose de

318 Le mot utilisé en caractères italiques sera toujours à prendre dans ce sens.
319 Terme emprunté à P. Pavis, v. 1996 [2021], p. 127.
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l’ordre du rythme, d’un rapport à la globalité d’un tout que l’on reçoit en tant que tel320. Le niveau

de l’analyse,  cependant,  ne me paraît  pas pouvoir percevoir et décrire ce rythme global :  les

« niveaux »,  les  parties  de ce rythme deviennent  de nécessaires  jalons.  Les rythmes que j’ai

proposés dans une typologie sommaire (prosodique, syntaxique, phonique, rhétorique, métrique,

corporel), quels que soient le nom qu’on leur donne, deviennent difficilement évitables dès lors

qu’on s’essaye à une démarche de connaissance. Autrement dit, il est fort possible que le rythme

meschonnicien existe comme expérience sensitive, mais je ne suis pas sûr qu’il soit connaissable.

Une autre difficulté importante de la théorie de Meschonnic est un paradoxe inscrit dans sa

démarche  holistique  même,  quand  on  la  relie  avec  la  volonté  de  l’auteur  de  considérer  les

rapports entre corps et langage321. Le rythme est justement la trace du corps dans un discours :

« Car le corps ne peut être que le rythme, dans le langage » (p. 667)322. Le paradoxe vient du fait

que la  théorie  globale  du rythme tend inévitablement  à  faire  de  l’objet  une abstraction :  les

éléments concrets, qui seraient la trace même de ce corps dans le langage (prosodie, syntaxe,

etc.), rappelons-le, sont des niveaux « du » rythme qui, justement, les neutralise. Mais comment

percevoir, concrètement, le rythme comme trace d’un corps dans un discours si l’on n’en a pas

expérimenté  les  traces  effectives  à  des  niveaux du  discours ?  Puis-je  sentir  concrètement  un

« tout »  sans  l’expérimenter  d’abord  par  les  « parties »  qui  le  réalisent

phénoménologiquement323 ? Sans pouvoir répondre à ces difficiles questions de logique, on peut

néanmoins arguer que la théorie de Meschonnic conduit à penser le rythme comme un concept

plutôt que comme un ensemble de phénomènes, selon la logique qui veut que le tout soit plus que

la somme de ses parties ; aussi le rythme doit-il paraître moins perceptible, moins concret que les

« niveaux », les rythmes qui le rendent possible. Rappelons, en outre, cet autre paradoxe : s’il est

vrai que la théorie de  Meschonnic tire le  rythme  vers un concept, il s’oppose ainsi à toute la

tradition préplatonicienne qu’il désire revivifier en ce que, malgré sa complexité sémantique, le

rhuthmos n’est jamais épistémologiquement un concept et qu’il  est toujours en lien avec des

phénomènes.

320 Encore faudrait-il être sûr, quand une expérience de ce type advient, que c’est bien par le rythme comme tout, à
travers ce « discours », que l’on est saisi ; il est possible que l’on soit saisi par l’un des niveaux de rythme que
Meschonnic pense neutralisé par le rythme global, sans en avoir conscience.

321 « C’est vers ce corps-langage que tend la critique du rythme », p. 645.
322 Sur la question des rapports entre langage, corps et rythme, v. le Chap. XIV, « Critique de l’anthropologie du

rythme ».
323 Pour  le  lecteur  intéressé  à  ces  questions  précises,  je  renvoie  à  des  domaines  éloignés  de  la  littérature  :

G. Canguilhem (1966) ;  R. Cavaillès (1999) ; J.-P. Delahaye (2017).
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Enfin, du point de vue de l’analyse littéraire,  de la possibilité de rechercher un  rythme

poétique, le rapport au sens est un problème toujours irrésolu. Si le rythme est un phénomène

holistique, il devient difficile de discriminer ce qui, dans un discours donné324,  participe d’un

rythme proprement poétique dans la mesure où le rythme linguistique fait partie de ce tout et  de

la valeur de ce tout. Quand le Spectre a quitté la scène, Horatio revient et appelle Hamlet  : « My

lord,  my lord ! »  (I. 5.,  v. 113,  p. 736).  Cette  réplique (« un »  discours ?)  ne  présente  aucune

particularité  syntaxique  (une  inversion  entre  le  nom  et  le  déterminant  serait  une  violation

incompréhensible  de  la  cohérence sémantique)325 ;  en  elle-même,  cette  réplique n’a  guère  de

valeur  poétique.  C’est  en  la  connectant  aux  éléments  autour  que  l’on  comprend  mieux  sa

spécificité rhétorique (syntagme répétée avec exclamation), métrique (premier hémistiche d’un

vers qui sera partagé en trois répliques distinctes) et sémantique (au niveau symbolique : cette

réplique indique l’inquiétude de Horatio). Ces spécificités ne sauraient exister sans la syntaxe qui

leur donne le jour et qui participe de ce rythme global326 – ce en quoi Meschonnic a raison. Mais

est-ce cette syntaxe qui donne sa valeur « au » rythme dont on parle ? Les différents niveaux de

rythme, et c’est toute la complexité, ne sont jamais séparés les uns des autres… tout en n’étant

pas constamment assimilés les uns aux autres, ni en ayant toujours la même valeur du point de

vue poétique. Les rythmes syntaxique et prosodique sont toujours là : en ce sens, ils ne peuvent

pas avoir de valeur poétique, alors même qu’ils sont les plus nécessaires, en ce qu’ils sont les plus

nécessaires.

Si les différents rythmes (ou niveaux de rythme) ont des « domaines » spécifiques d’action

(la  syntaxe,  les  sons,  etc.),  on peut  essayer  toutefois  de  trouver  des  traits  distinctifs  dans  la

manière qu’ils ont d’agir sur les phénomènes de ces « domaines » respectifs : tous les caractères

en question ne valent pas systématiquement pour tout phénomène dans tous les domaines, mais

sont simplement des traits qui paraissent récurrents327. Les phénomènes rythmiques apparaissent

ainsi comme intensifs : intensité rhétorique de tel ou tel élément328, intensité d’un éclat de voix,

324 Sans évoquer ici la difficulté évoquée dans le Chap. 3 de déterminer ce qu’est « un » discours dans une pièce de
théâtre.

325 On peut supposer que le rythme prosodique n’a aucune particularité ici : je n’ai vu aucune mise en scène où un
acteur aurait prononcé « My / lord ».

326 Je répète cette phrase, déjà citée, de Meschonnic : « On n’a pas pris garde que détruire la syntaxe, c'est détruire
le rythme », p. 487.

327 Je  mets  à  part  les  rythmes  prosodique  et  syntaxique,  dont  les  modalités  spécifiques  sont  fort  complexes
(v. D. Hirst et A. Di Cristo, 1998 ;  A. Di Cristo, 2016).

328 « The rugged Pyrrhus, he whose sable arms [...] » (II. 2., v. 384, p. 792 ; je souligne) : le he anaphorique peut ici
être interprété comme porteur d’une intensité rhétorique particulière, puisqu’il est « inutile » du point de vue
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répétition d’un élément phonique à plusieurs reprises, etc. La métrique peut être comprise comme

l’organisation  d’une  « intensité »  particulière  (de  nature  discutable  selon  les  langues  et  les

systèmes) à intervalles réguliers dans le discours. A cause de ce caractère intensif, les éléments de

rythme sont  souvent  contrastifs :  ils  se  signalent  (sont  plus  intenses)  par  rapport  à  d’autres

événements (c’est même sur ce point que repose l’une des définitions les plus traditionnelle du

rythme poétique : contraste entre une syllabe « forte » et une syllabe « faible ») ; le pattern d’une

répétition phonique se remarquera sans doute par démarcation sur une suite de sons « aléatoire »,

etc329. Les événements rythmiques peuvent avoir une fonction groupante330 : des phénomènes de

même nature, ou de nature approchante, donnent à l’endroit du texte où ils se trouvent une sorte

de cohérence qui les fait considérer comme « un » groupe331.

Les  phénomènes  rythmiques,  enfin,  peuvent  se  présenter  sous  deux  « formes »,  qui

répondent quelque part aux sèmes étymologiques de rhuthmos : la temporalité et la spatialité. Le

caractère temporel de beaucoup de phénomènes rythmiques paraît évident par le moyen de la

série, plus simplement de la répétition, qui fait du rythme une expérience temporelle à travers le

rappel  d’éléments  similaires  dans  des  intervalles  de  temps  perceptibles332.  Tout  phénomène

rythmique n’est peut-être pas toutefois (seulement) une expérience temporelle. Lorsque le Roi a

vu  son  crime  représenté  sur  scène,  il  constate  l’impossibilité  de  prier  par  une  construction

rhétorique  étonnante :  « Pray  can  I  not »  (III. 3.,  v. 38,  p. 852),  qui  souligne  son  remords.

Quoiqu’une telle phrase soit une « expérience temporelle » comme tout événement, il n’est pas

sûr  que le  lecteur  ou l’auditeur  perçoive ici  une expérience temporelle :  nous sommes assez

purement  informationnel  (il  n’est  pas  nécessaire  à  la  construction  syntaxique  correcte  de  la  phrase).  Cette
intensité rhétorique serait probablement matérialisée dans la diction, le RC, par une intensification sonore ou une
élévation de fréquence.

329 Le caractère contrastif des phénomènes rythmiques met sans doute en jeu, partant, une dialectique de la norme et
de l’écart,  même si ce n’est pas très concluant par exemple pour le  RPh (on aurait du mal à imaginer une
« norme »  sonore  d’où  se  détacheraient  des  « écarts ») :  des  effets  de  construction  rhétorique,  ou  des
constructions métriques inhabituelles, peuvent ainsi être plus remarquables. Ce jeu de la norme et de l’écart est
peut-être moins l’effet des phénomènes rythmiques eux-mêmes que de l’« horizon d’attente » chez le récepteur.

330 J’emprunte pour le coup cette idée à la linguistique prosodique, v. D. Hirst et A. Di Cristo, 1998, p. 19 et p. 22.
331 Les dix premiers vers du monologue To be me paraissent un bon exemple : on y trouve la répétition rhétorique

d’infinitifs en emploi nominal (à onze reprises) – et, partant, l’effet de RPh qui s’ensuit logiquement (multiple
répétition  de  to) :  ce  phénomène,  avec  d’autres,  participe  à  « grouper »  des  premiers  vers  ensemble,  à  les
considérer comme une « partie » du monologue. Dans le même texte, on considère en général les quatre premiers
vers comme dotés d’une terminaison « féminine » (11e syllabe inaccentuée) : ces quatre terminaisons féminines à
la suite sont plutôt rares, et cette particularité métrique donne un aspect « groupant » aux vers, qui contraste avec
la terminaison « masculine » (accentuée) du cinquième vers (to sleep).

332 Dans le  RC, la  vitesse  et ses variations, dans l’élocution notamment, sans être un phénomène sériel, installe
clairement le rythme dans la temporalité. La  longueur, toujours relative, est sans aucun doute à rattacher à la
temporalité.
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typiquement dans ce que j’ai appelé un trait intensif du rythme par la mise en valeur d’un élément

de la phrase ; je relierais ce trait à la spatialité, à la manière dont un élément particulier se fait

jour en « synchronie » – un peu comme rhuthmos semble pouvoir désigner les « poses » dans la

danse grecque333.

 C’est sur ces différentes dimensions que je vais tâcher de m’appuyer, dans la suite de ce

travail, pour critiquer la notion de rythme, centrale dans le choix du vers libre chez les traducteurs

de Hamlet.

333 V. Appendice B, p.     408   sq  .
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Déterminer l’influence directe qu’a pu avoir Meschonnic sur les traducteurs de Shakespeare

n’est pas chose aisée. J.- M. Déprats le cite explicitement (il fait sienne la formule « primat du

rythme »334, mais ce n’est pas le cas à ma connaissance d’autres traducteurs, sur ce point précis.

Outre son travail anthropologique sur le rythme, Meschonnic a surtout exercé une influence sur la

théorie de la traduction, qui s’appuie sur sa pensée du rythme et la développe335. Cette influence

est soulignée par exemple dans Histoire des traductions en langue française ([4], 2019), dans le

chapitre sur la traductologie à partir des années 1960336. Qu’il ait été lu (intégralement) ou pas, sa

manière de concevoir le rythme fait écho au développement contemporain de la notion. J’ai déjà

signalé que la théorie de Meschonnic, sans doute à son corps défendant, tendait à une confusion

entre rythme et identité de l’œuvre, et cette confusion sert de base et d’alibi au choix du vers libre

dans la traduction de Shakespeare.

Le rythme, en effet, est devenu un enjeu majeur de traduction, notamment dans le domaine

littéraire,  poétique337 :  comme le remarque M. N. Karsky,  « [l]e rythme, ou son absence,  sont

souvent mis en avant lorsqu’il s’agit de déterminer la qualité littéraire d’une œuvre ou de ses

traductions » (2014, p. 11). Nida (1964), qui en reste à une conception que Meschonnic critique

comme « dualiste » (fond et forme, signifiant et signifié) n’en remarque pas moins le caractère

suggestif de la poésie, à travers le symbolisme de certains sons, la « sensualité » des rythmes –

autant d’éléments qui sont la partie du « message » la plus difficile à traduire dans une autre

langue (v. p. 45) ; pour l’« esprit » de ce message, la « forme de l’expression » (rythme, mètre,

assonances) est essentielle (v. p. 162). Si la séparation de la forme et du message est fortement

discutée  en  traductologie,  on  constate  néanmoins  l’importance,  au  moins  pour  la  poésie,  du

rythme338.  Antoine  Berman (1991b),  dans  sa  discussion  des  « tendances  déformantes »  de  la

traduction,  souligne  que  l’« allongement  […]  port[e]  atteinte  à  la  rythmique  de  l’œuvre »339

334 Dans Meschonnic, p. 109 ; v. J.- M. Déprats, 2005, p. 9.
335 V. notamment Poétique du traduire, 1999 [2012].
336  In chap. IV ; v. p. 290-292. L’impact de Meschonnic, en-dehors du seul domaine shakespearien, est évident, et

son nom revient  de  manière  très  fréquente  dans  les  travaux sur  le  rythme ou la  traduction.  Pour  quelques
exemples, v. M. Vrinat-Nikolov et P. Maurus (2014).

337 Les enjeux du rythme ont toujours eu une importance capitale, on le verra avec l’exemple de Hamlet : ce qui est
nouveau, dans la lignée de Meschonnic, c’est le rapport ambigu entre rythme, sens, identité et valeur d’une
œuvre.

338 Dans un sens restreint chez Nida. Il est révélateur qu’en dressant la liste des étapes de travail qu’un traducteur
compétent doit traverser dans le processus de traduction, il inclue la « lecture à haute voix pour le style et le
rythme » (reading aloud for style and rhythm, v. p. 246).

339Cette remarque de Berman fait écho à un souci constant, chez J. -M. Déprats, de ne pas allonger le texte
original,  comme lorsqu’il  se  refuse  à  traduire  30  pentamètres  iambiques  par  40  décasyllabes,  ce  qui
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(p. 71), que la « destruction des rythmes » est une autre déformation et que, s’il ne s’y attache pas

alors que c’est un aspect « pourtant fondamental » (p. 75), c’est uniquement parce que d’autres

auteurs ont étudié la rythmique textuelle… dont  Meschonnic,  explicitement cité.  Berman, du

reste, saisit bien le rapport qui se tisse entre rythme et « essence » d’une œuvre :

Toute œuvre comporte un texte “sous-jacent”, où certains signifiants-clefs

se répondent et s’enchaînent, forment des réseaux sous la “surface” du

texte, je veux dire : du texte manifeste, donné à la simple lecture. C’est le

sous-texte, qui constitue l’une des faces de la rythmique et de la signi-

fiance de l’œuvre (ibid., p. 76).

Voilà  le  rythme  identifié  à  un  texte  souterrain,  en  quelque  sorte  secret,  puisqu’il  n’est  pas

manifeste : on n’est pas loin du rythme comme « essence » (même si la rythmique ne constitue

que l’une des faces de ce sous-texte). Sans parler d’une essence ou d’une identité du texte lié à

« son » rythme, Etkind tisse clairement entre tous les éléments d’un texte un lien d’organicité qui

tend à faire participer le rythme à une unité poétique d’ensemble qui paraît très proche d’une

« essence » : « […] tous les éléments de la parole et du rythme se fondent dans l’unité du contenu

poétique »  (1982,  p. 44).  La  critique  que  produit  Annie  Brisset des  traductologues  comme

Berman340,  en les rattachant à une doxa, révèle d’ailleurs la prégnance du rythme dans leurs

propos (elle parle de la « préséance du rythme », 1993, p. 13).

L’exemple  de  Shakespeare,  de  Hamlet  en  particulier,  est  à  cet  égard  particulièrement

significatif.  Devenu le contre-modèle du théâtre classique français,  il  ouvre la  porte,  dans la

traduction contemporaine, à une « libération » du rythme, qui se conçoit souvent, de manière

implicite ou pas, comme l’essence (ou au moins une part essentielle de l’œuvre), à tel point que

parvenir à traduire le rythme, ce serait conserver du texte originel sa part la plus valable, la plus

poétique. Le choix du vers libre, en d’autres termes, serait le meilleur compromis possible pour

s’approcher de ce rythme, et de l’acte originel de création produit par Shakespeare. Cela pose un

double problème. En premier lieu, l’indéfinition de la notion de rythme présente un avantage

théorique, en ce qu’elle permet l’assimilation du rythme à l’« essence » – mais cette indéfinition

ne permet que rarement de préciser quelles interactions existent entre les niveaux de rythmes que

« dénature tout et allonge l’original, alors que tout l’enjeu est d’être aussi concis » que le texte-source
(1999, p. 41).

340 V. par exemple « L’identité culturelle de la traduction : En réponse à Antoine Berman », 1998.
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j’ai essayé de définir dans la précédente partie de ce travail. En réalité, si des traits sémantiques

communs se révèlent à travers le « rythme des traducteurs », ils témoignent plutôt d’une vision

conceptuelle du rythme que d’une attention à des phénomènes plus concrets. En second lieu, cette

conception du rythme et du vers libre (les deux étant intimement liées) s’appuient sur des a priori

théoriques, à travers J.- M. Déprats et  Bonnefoy en particulier, dont j’essaierai de montrer les

limites. En somme, les traducteurs vers-libristes de  Shakespeare utilisent beaucoup le rythme,

mais avec une grande confusion, et il est possible que le vers libre soit impropre à faire ce pour

quoi les traducteurs le mobilisent justement.
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CHAPITRE I 

LE RYTHME ET SON ÉVOLUTION CHEZ

LES TRADUCTEURS FRANÇAIS DE

HAMLET

PRÉAMBULE : UNE PÉRIODISATION RAPIDE DES

TYPES DE TRADUCTIONS FRANÇAISES DE HAMLET

Tâchons dans un premier temps de donner un contexte historique global sur la traduction de

Shakespeare en  France341. Hamlet obéit  à  un  schéma  plus  global,  assez  représentatif  de

l’évolution des rapports des traducteurs avec la versification shakespearienne : il est assez facile

de constater d’ailleurs que le rapport à la métrique anglaise est aussi un rapport à la métrique

française. On note à chaque grande époque, sur la question du vers, une approche dominante et

des approches concurrentes, proposées souvent par des auteurs n’ayant guère fait florès – mais

qui, parfois, préfigurent l’approche dominante de la période suivante. La fin du XVIIIe (qui voit

les toutes premières traductions de Shakespeare en français) et le XIXe s. ne proposent que deux

manières de traduire Shakespeare, en prose et en vers, comme l’exprime Christine Lombez : 

Au XIXe s.,  le  discours  sur  la  traduction poétique est  dominé par  une

question : pour traduire des poèmes, faut-il choisir la prose ou les vers ?

Si la traduction en prose est exacte, mais terne, alors la traduction en vers

ne  peut,  par  définition,  que  trahir  l’original.  Une  fameuse  expression

341 On pourra  pour  plus  de  détails  se  rapporter  à  H. P. Bailey  (1964) ;  P. V. Conroy  (1981) ;  F. Israël  (1990) ;
R. Heylen (1993) ;  M. N. Karsky (2010) ;  R. Tombs (2016) ;  surtout,  à l’Histoire  des  traductions en langue
française, désormais HTLF (Tome 1, XIXe s., 1815-1914, Y. Chevrel  et al. (dir.) ; Tome 2, XVIIe et XVIIIe s.,
1610-1815, Y. Chevrel et al. (dir.) ; Tome 4, XXe s., 1914-2000, B. Banoun et al. (dir.)).
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court, implicite ou non, dans les préfaces et les comptes rendus : « belle

infidèle » (in HTLF [1], p. 428).

Presque toutes les œuvres complètes entreprises à partir d’Antoine de  La Place (1745) sont en

prose :  l’édition  de  Le  Tourneur (1776) ;  celle  dirigée  par  D. O’Sullivan en  1836-39342 ;  les

traductions de  Francisque Michel dès 1839 ; à peu près à la même date (1839-40), Benjamin

Laroche commence  lui  aussi  une  traduction  des  œuvres  intégrales ;  puis  viendront  celle  de

F. - V. Hugo (1859-1865),  de  François  Guizot (1860-62)343,  d’Émile  Montégut (1867-70) ;

Georges Duval poursuit le choix de la prose dans son édition de 1908-09. Ce choix en lui-même

est  rarement  évoqué  explicitement par  ces  traducteurs.  Laroche,  par  exemple,  n’hésite  pas  à

fustiger de manière assez virulente ses prédécesseurs au nom des travestissements qu’ils auraient

fait subir au texte de  Shakespeare, et assure avoir tâché de respecter le fond et la forme des

pièces344, sans s’expliquer plus sur le choix de la prose. Les œuvres intégrales sont traduites en

prose parce que c’est  l’option « par  défaut »  d’une traduction qui  ne se  donne pas pour  but

exclusif de servir à la scène. La tradition accepte depuis longtemps qu’une traduction en prose

offre plus de clarté, notamment pour les œuvres longues345, et l’on peut supposer que le choix

effectué pour traduire les œuvres de Shakespeare obéit chez la plupart des traducteurs, lorsqu’ils

n’en disent rien de plus, à cette habitude pluriséculaire.

Lorsque la scène est en revanche le but déclaré de la traduction, c’est vers l’alexandrin que

l’on se tourne ; les deux premières « imitations » françaises à peu près entières de Hamlet  sont

celle de Ducis (il ne cessera de retravailler la pièce entre 1769, date de la première publication, et

1813, notamment avec l’aide de Talma) et de la collaboration entre Alexandre Dumas père et Paul

342 N.B. : Ce ne sont pas des œuvres complètes, mais une sélection de plusieurs pièces.
343 En  réalité,  la  première  version  de  Guizot  date  d’une  période  bien  antérieure :  en  1821,  il  fait  paraître  la

traduction de Le Tourneur, « revue et corrigée » par ses soins. Son éditeur, Ladvocat, précise que c’est la seule
« modestie » qui  aurait  conduit  Guizot  à  laisser  le  nom de Le Tourneur dont il  a  profondément amendé et
complété le travail.

344 « Avant nous, les traductions n’étaient que des imitations plus ou moins habiles, plus ou moins ingénieuses, de
l’auteur original ; le style, ce vêtement de la pensée, était celui non de l’auteur, mais du traducteur. L’originalité
disparaissait, remplacée par la monotonie. Une phraséologie verbeuse étouffait la majesté de Milton, l’énergie de
Byron, la pittoresque expression de Shakspeare [sic]. Nous pensâmes que c’était là un faux système ; nous nous
appliquâmes à reproduire non seulement le fond, mais aussi la forme, non-seulement [sic] la pensée, mais encore
le langage. Le public nous a su gré de nos efforts, qu’un légitime succès a couronnés », 1842, p. xii.

345 Pour plus d’informations à ce sujet,  je renvoie à  HTLF,  [3], XVe et XVIe s., 1470-1610, V. Duché (dir.). La
traduction en prose de textes en vers s’est toujours pratiquée, depuis l’époque médiévale, lorsque le traducteur
voulait d’un texte plus facilement accessible. Il arrive même qu’on « traduise » de vers en prose au sein d’une
même langue (Jean Molinet a produit une telle « translation » du Roman de la Rose vers 1499-1500, v. in ibid.,
p. 40). V. également le chap. « Penser la traduction : que veut dire traduire au XVIe s. ? », in ibid., notamment
p. 214 sq.
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Meurice (première représentation en 1847). Les traducteurs ne s’étendent guère sur le choix de

l’alexandrin, qui semble aller de soi dans le cadre de la production d’un texte « scénique ». La

consultation de HTLF [1] XIXe s. nous en apprend plus sur le contexte de la traduction poétique

et théâtrale à l’époque. Ariane  Ferry et Sylvie  Humbert-Mougin confirment la distinction entre

les traductions de Shakespeare destinées à la lecture et à la scène, en parlant d’un

divorce entre les traductions destinées à la représentation,  qui relèvent

souvent de l’adaptation et d’un véritable ‘‘reformatage’’ de la pièce origi-

nale sur les canons dramaturgiques français, et les traductions destinées à

la lecture, qui ne sont pas soumises à ce type de contraintes (p. 445).

Ce divorce abolit la différence entre prose et vers qui existe dans les pièces de Shakespeare, et ce

au moins jusqu’à la fin du XIXe s.. Pour la scène, l’alexandrin s’impose donc, apparemment sans

discussion. Vers de la tragédie par excellence depuis le XVIIe s.,  il  était sans doute considéré

comme conforme au goût  du public  pour  ce genre précis346.  Afin d’assurer  du succès à  une

tragédie par trop différente des codes esthétiques français, les différents traducteurs choisissent le

vers qu’eux-mêmes et les spectateurs connaissent le mieux347.  Les représentations dont le site

« Les  Archives  du  Spectacle »  garde  la  trace  au  XIXe s.  se  font  quasiment  toutes  à  partir

d’« imitations » en alexandrins : en 1847, 1867 et 1886, par exemple, on produit le Hamlet de

Dumas et  Meurice, remanié pour les différentes occasions ; en 1886, une version concurrente à

celle-ci,  écrite  par  Charles  Samson et  Lucien  Cressonnois,  voit  aussi  le  jour,  elle  aussi  en

alexandrins.

Il faut attendre la fin du siècle pour que cette bipartition entre lecture / prose et scène /

alexandrins ne s’estompe pour Shakespeare. A. Ferry et S. Humbert-Mougin mettent en évidence

le « discrédit progressif de l’adaptation », pour l’exemple duquel elles s’intéressent justement à

Shakespeare, en relevant quelques spectacles de la fin du siècle où la prose fait son apparition sur

346 N’oublions pas qu’au XIXe s.,  au moins dans sa première moitié, la tragédie classique, ou classique malgré
quelques  conciliations  à  l’« esprit  du  temps »  romantique,  rencontre  souvent  un  vif  succès,  comme  en
témoignent Casimir-Delavigne ou Rachel. Sur ces succès, et les rapports de concurrence et d’hybridation entre
tragédie et drame romantique, v. P. Berthier (1998) ; M. Melai (2011) ; G. Cousin (2022).

347 Exception remarquable, sur laquelle je reviens plus bas : le baron Antoine Bruguière de Sorsum (1773-1823),
homme de lettres polyvalent, le seul traducteur du XIXe s. à tenter une adaptation en vers blancs, rimés, et prose
des pièces de Shakespeare – projet interrompu par sa mort, alors qu’il n’avait encore traduit que La Tempête,
Macbeth, Coriolan et Le Songe d’une nuit d’été.
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scène pour une traduction (v. p. 477)348.  Hamlet est joué en prose en 1899, au Théâtre Sarah-

Bernardt,  par  la  grande  actrice  elle-même.  Ce  sont  Eugène  Morand et  Marcel  Schwob qui

traduisent la pièce. Les développements d’A. Ferry et S. Humbert-Mougin montrent bien que la

présence de la prose dans ces traductions est le résultat d’un mouvement d’ensemble qui repousse

avec  l’alexandrin  le  symbole  d’un  théâtre  considéré  comme  dépassé,  que  ce  soit  le  drame

romantique ou la tragédie classique. Choisir la prose pour traduire Shakespeare, c’est se mettre

résolument du côté d’une modernité qui se déploie aussi avec la naissance de la mise en scène.

S’ouvre, avec le XXe s., ce que l’on pourrait considérer comme une deuxième période, où

les  traductions  en  prose  ne  sont  plus  rejetées  hors  de  la  scène,  mais  y  prennent  une  place

primordiale349. Le Hamlet en alexandrins de Dumas et Meurice est toujours joué (notamment à la

Comédie-Française), mais la version de Schwob et Morand avec Bernardt en 1899 semble avoir

ouvert la voie à la possibilité d’un Shakespeare en prose, sur la scène. Les metteurs en scène de

Hamlet dans le premier XXe s. n’hésitent plus à utiliser des versions en prose, qui se multiplient

d’ailleurs : en 1932, la Comédie-Française fait sortir la version de  Dumas du répertoire, avant

d’accueillir de nouveau la pièce en 1942, sous la direction de  Barrault et dans la traduction de

Guy de Pourtalès (v. R. Heylen, 1993, p. 58). Hamlet suit les codes de la modernité théâtrale, et

celle-ci passe par la prose : deux metteurs en scène majeurs font le choix de la prose pour leur

spectacle (Pitoëff, avec Schwob et Morand, en 1920, 1926 et 1927 ; Barrault, avec Pourtalès puis

Gide, en 1942, 1946 et 1948)350. La création théâtrale, dans la première moitié du siècle, se fait

majoritairement en prose (à de majeures exceptions près) et la traduction de Shakespeare suit le

mouvement. Ainsi, la bipartition entre prose pour l’écrit et alexandrin pour la scène s’efface au

profit d’une préférence plus uniforme pour la prose, qui va se poursuivre jusqu’au milieu des

348 « La Tempête, […] en 1888, dans une traduction en prose intégrale signée par Maurice Bouchor. […] André
Antoine  à  son  tour  s’empara  de  manière  novatrice  du  ‘‘matériau  Shakespeare’’,  à  l’occasion  de  spectacles
mémorables servis par de véritables traductions en prose […]. Enfin, Jacques Copeau, fondateur du Théâtre du
Vieux-Colombier en 1913, contribua de manière décisive à fonder une nouvelle tradition de mise en scène du
texte shakespearien sur la scène française, avec la création mémorable de  La Nuit des rois, ou ce que vous
voudrez […]. Le texte est joué intégralement dans une traduction en prose littérale […] », p. 477.

349 Les remarques suivantes sur les mises en scène jouées viennent des sources suivantes :  le site  Archives du
Spectacle ; le catalogue général de la BNF (en ligne) ; le tableau de quelques mises en scène de  Hamlet  en
France, qu’on trouve dans R. Heylen, 1993 (p. 95 sq.).

350 Les sources donnent un autre Hamlet en 1942, avec une traduction de Michel Arnaud. Je n’ai trouvé aucune trace
du texte. Seuls des documents d’archive (sous forme de coupures de presse) sont disponibles sur  le site de la
BNF. Quoique la traduction soit  mentionnée plusieurs fois,  et  louée (l’un des critiques parle même de son
« rythme »),  je  n’ai  pas  pu établir  s’il  s’agissait  de  prose  ou de  vers.  J’aurais  tendance,  au  vu des  termes
employés, à penser qu’il s’agit de prose, mais il s’agit d’une pure intuition.
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années 1960. La plupart des mises en scènes des années 1950 et 1960 emploient des traductions

en prose, notamment celles de Gide (reprise par Barrault entre 1960 et 1964), de Pagnol (pour la

mise en scène de Claude  Barma en 1960), de  Copeau et  Bing (mise en scène de Jacquemont,

1960), de Sophie Becker (pour G. Wilson au TNP en 1965).

La même année 1965 voit l’acteur et metteur en scène tchèque Otomar Krejča utiliser, pour

la première fois à ma connaissance en France, une traduction en vers libre, celle de Bonnefoy. Ce

qui est une exception va devenir une habitude : plusieurs mises en scène ont eu recours à la

traduction de Bonnefoy dans les années suivantes (Sarrazin en 1969, Della Torre la même année).

Si la prose, sur scène ou en traduction, n’est pas complètement abandonnée, la préférence pour le

vers libre se fait de plus en plus nette à partir de cette époque. Je renvoie à l’ Introduction du

présent travail, qui montre que les traductions en vers ont largement repris le dessus lorsqu’il

s’agit de Shakespeare : les travaux de Bonnefoy et J. -M. Déprats sont les plus utilisés parmi les

textes existants. Une autre tendance est à la production de traductions ad hoc par les metteurs en

scène  eux-mêmes,  ou  par  leurs  dramaturges.  Là  encore,  le  choix  du  vers  libre  est  le  plus

fréquent : Pascal Collin, Daniel Mesguich, Olivier Py, pour ne citer que Hamlet. Dans l’édition,

le vers libre est là encore l’objet d’une préférence marquée : J. -M. Déprats, donc, mais aussi

François Maguin, Luc de Goustine… La prose s’est faite plus rare dans le choix des traducteurs

depuis les années 1980351, et le vers a repris la place qu’il avait perdue dans la première partie du

siècle  –  vers  libre,  majoritairement.  A ma connaissance,  seul  André  Markowicz a  tenté,  ces

dernières décennies, une traduction en vers métriques, en se tournant vers le décasyllabe352. On

observe donc une tendance, dans les traductions modernes et contemporaines, à rejeter l’héritage

de  la  prose  et  de  l’alexandrin  pour  traduire  les  passages  versifiés.  Dans  la  chronologie  des

traductions de  Shakespeare,  on peut  distinguer sommairement trois  périodes :  le  XVIIIe et  le

XIXe s., partagés entre la prose et l’alexandrin ; le XXe s. jusqu’aux années 1960 et 1970, dominé

par la prose ; depuis, un retour marqué du vers, mais du vers libre.

351 On compte des exceptions bien sûr, parfois marquantes (Koltès a produit une version du Conte d’hiver en prose
en 1988, par exemple).

352 Je signale trois exceptions. Deux auteurs québecois, Antonine Maillet (trois pièces entre 1989 et 1997) et Jean-
Louis Roux (plusieurs pièces, dont certaines non publiées, en particulier Hamlet), ont proposé des traductions du
vers blanc shakespearien en décasyllabes. L’accès à ces pièces est très malaisé et, devant l’absence d’écho quasi-
total de ces travaux en France, j’ai décidé de ne pas les étudier. Jules Derocquigny a proposé en 1942 une
traduction en alexandrins blancs, mais qui n’a guère connu de succès, éditorial ou théâtral.
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Dans un premier temps, je vais montrer comment les enjeux et les thématiques associés au

rythme, avant la notion elle-même, sont devenus graduellement centraux dans les conceptions des

divers  traducteurs  de  Shakespeare en  général,  et  de  Hamlet  en  particulier : les  traducteurs

abordent ces enjeux lorsque, dans les paratextes, ils évoquent la versification de Shakespeare, ou

son style particulier. Le « rythme des traducteurs » est lié à un ensemble de convictions beaucoup

plus large, esthétiques, linguistiques et idéologiques.
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ENJEUX DU RYTHME DANS LE DISCOURS DES TRADUCTEURS DE

HAMLET

Le  mot  rythme  lui-même  est  assez  rare,  et  plutôt  tardif,  dans  les  paratextes  que  les

traducteurs consacrent à leurs travaux : il faut attendre le XXe s. pour que le terme devienne chez

eux une interrogation majeure. Sauf erreur, le mot est pour la première fois associé à la traduction

pour  Shakespeare dans la « Notice historique » sur les poèmes Vénus et Adonis et le Viol de

Lucrèce dans la version rééditée et  amendée que  Guizot propose de  Le Tourneur (1831).  Le

rédacteur  de  la  notice,  probablement  Amédée  Pichot,  prévient  le  lecteur  que  ces  poèmes

paraîtront fades, « dépouillés de l'harmonie du rhythme » (p. 3), c'est-à-dire traduits en prose. Ce

contexte, on le voit, relie directement rythme et métrique. C’est la même chose dans la traduction

du Chevalier de Chatelain (1864), quand il annonce avoir évité « les impertinences de rhythme »

(Introduction, p. xii) de la traduction de Meurice et  Dumas. C’est dans un texte assez méconnu

que l’on rencontre en fait la première mention d’un rythme au caractère plus large, la recension

qu’Eugène Courmeaux fait de la tentative de traduction, jamais publiée, de Jules Perreau : « […]

et  certes  il  n'est  pas  besoin d'avoir  l'oreille  parfaitement  exercée,  pour  sentir  que,  sous cette

brisure du mètre, le rhythme continue aussi pur souvent, souvent plus énergique, toujours plus

ample et plus onduleux que par le passé » (1846, p. 115). Le mot est ici  en contraste avec le

mètre, et désigne justement une continuité qui le rattacherait plutôt au rythme syntaxique (RS) ou

au  rythme rhétorique (RR).  Cet  usage semble un hapax,  mais  il  annonce la  tendance qui  se

développera au siècle suivant. Si le terme n’apparaît pas en tant que tel,  ou dans l’acception

globale qu’il acquerra, cela ne signifie pas pourtant que les traducteurs soient insensibles aux

thématiques inhérentes au problème avant Bonnefoy et J.-M. Déprats : en évoquant la métrique,

le style, la musicalité des textes de Shakespeare, ces traducteurs s’inscrivent dans l’isotopie que

le  concept  contemporain  va  faire  sienne.  Le  rapport  à  la  versification  est  donc  longtemps

prépondérant dans la réflexion sur le « rythme » du texte originel, et se concentre avant tout sur le

rythme métrique.

A cette  apparition  relativement  tardive  du  mot,  je  vois  trois  explications.  Certains  des

premiers traducteurs de Shakespeare souffrent d’une méconnaissance de la langue et / ou de la

métrique anglaise : Ducis, par exemple, avoue ouvertement qu’il ne connaît pas l’anglais et qu’il
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se base sur la version de Le Tourneur353 ; on peut dès lors comprendre que l’exigence poétique ne

soit pas première pour un traducteur peu familier de la langue même qu’il cherche à rendre en

français.  Rares  sont  les  traducteurs  qui  osent  s’aventurer  à  des  remarques  sur  les  mètres  de

Shakespeare, et lorsqu’ils le font, ils semblent ne pas en maîtriser les subtilités, comme La Place :

« cette Scene sera écrite en vers de dix syllabes, pleins d’énergie, de métaphores, de sentences &

de  sentiments  qui  répondent  à  ces  idées »  (1746,  p. 43) ;  en  note,  il  ajoute  « Les  Anglois

n’employent  presque pas le  vers Alexandrin ».  La Place calque les idées et  les  termes de la

métrique française sur la métrique anglaise354. 

La chronologie sommaire établie dans le préambule de cette section épouse aussi, en partie,

celle de la réception de  Shakespeare dans le public français. C’est là, je pense, une deuxième

raison de l’absence apparente de la question du rythme. Au moins jusqu’au milieu du XIX e s., le

souci des traducteurs est moins de proposer une version fidèle du texte que d’accommoder au

goût  du  public  un  poète  extrêmement  différent  du  canon français355.  Par  conséquent,  il  peut

apparaître comme naturel que lesdits traducteurs soient moins occupés par l’aspect strictement

poétique  de  leur  travail  que  par  des  questions  d’économie  générale  de  l’œuvre,  ou  par  des

préoccupations  morales :  quelles  scènes  faut-il  conserver ?  comment  modifier  des  répliques

inacceptables  pour  le  public ?  Ces  questions  ont  la  priorité.  Ensuite  vient  une période où la

modernité au théâtre passe par la prose presque exclusivement,  et  où l’exigence d’exactitude

prend le relais du souci d’acclimatation, tant dans la traduction même que dans la mise en scène.

C’est finalement dans la deuxième moitié du siècle dernier que les questions visant la métrique et

la poétique du texte sont apparues plus systématiquement. On pourrait résumer schématiquement

cette évolution en désignant la première époque comme celle d’une acclimatation de Shakespeare

au public français, qui ne laisse guère de place aux questions de rapport à la métrique anglaise ; la

deuxième époque, où le mot « rythme » n’apparaît pas beaucoup plus, est davantage axée sur une

recherche  d’exactitude  et  de  fidélité  littérale  –  recherche  peut-être  mieux  sentie  par  les

353 « Je n’entends point l’Anglois, et j’ai osé faire paroître Hamlet sur la Scène Françoise », Avertissement, 1770,
s. p.

354 N’accusons pas trop promptement les traducteurs français : les Anglais eux-mêmes n’y voient pas beaucoup plus
clair dans la métrique shakespearienne, et celle-ci demeure sujette à débat aujourd’hui encore (v. Ch.     2 de cette  
Partie).

355 Ce souci est encore présent dans la version de Dumas et Meurice en 1847, complètement réarrangée par rapport
au texte d’origine.

162



traducteurs dans le travail de la prose ; la troisième époque, plus libre par rapport à ces exigences,

se verrait donc plus disponible pour interroger l’idée de rythme.

Enfin, ne perdons pas de vue que, pour le terme, l’acception globale de « caractère essentiel

du  texte »  est  relativement  récente.  Aujourd’hui  encore,  le  rythme  est  souvent  associé

spontanément, sinon à la métrique, au moins à la régularité, car cette association en permet une

définition évidente et sensible. Dès lors, il n’y a aucune raison particulière, pour un traducteur,

d’évoquer  le  rythme,  puisque  le  rythme  n’est  pas  un  problème,  tant  qu’il  est  associé

indéfectiblement à la métrique :  soit  on tente de le « rendre » avec des vers français,  soit  on

l’ignore en optant pour la prose. C’est à partir du moment où l’on détache rythme et métrique,

notamment, comme le montre  Meschonnic, à travers les expérimentations du vers libre et du

poème en prose, que l’indépendance de la notion devient un problème spécifique à résoudre. Il

est  donc logique de trouver  le  terme dans les  travaux des traducteurs  seulement  de manière

éparse, du milieu du XIXe s. jusqu’à  Gide, qui fournit, dans sa traduction et la réflexion qu’il

mène sur elle, les prémices de la conception contemporaine du rythme. Pourtant, comme on va le

voir, le rythme est, dès l’origine, une idée fondamentale et un des problèmes majeurs que se

posent les traducteurs de Shakespeare.

I. LES PIONNIERS SHAKESPEARIENS DU XVIIIE S. : LES ENJEUX DU VERS356

Avant-Propos     : Les éditions anglaises de   Shakespeare   avant ses traductions   en français  

Les premiers éditeurs de Shakespeare en France, La Place et Le Tourneur, se sont largement

inspirés de leurs homologues anglais, et c’est pourquoi il n’est pas inutile d’examiner quelques

points importants dans les travaux de ces derniers. Les œuvres de Shakespeare ont d’abord connu

des éditions en quatre folios successifs : le F1 de 1623, suivi de trois éditions en 1632, 1664 puis

1685357.  C’est  ensuite  au  XVIIIe s.  que  se  succèdent  plusieurs  éditions  importantes  de

Shakespeare :  Nicholas  Rowe (1709) ;  Alexander  Pope (1725) ;  Lewis  Theobald en  1733 ;

Thomas  Hanmer (1745) ; William Warburton (1747) ; Samuel  Johnson (1765) ; Edward  Capell

(1768) ; George Steevens (1773). Chacune de ces éditions se base en grande partie sur le travail

des précédentes, quitte à en reprendre et / ou à en critiquer parfois les éléments paratextuels. Dans

356 Sur les enjeux plus généraux de la traduction de l’anglais au XVIIIe s., v. Berman (1993).
357 On trouve en ligne des fac-simile de ces folios (par exemple sur le site  https://archive.org/). Les exemplaires

seront désignés F1, F2, F3 et F4.
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l’ensemble  de  ces  diverses  éditions,  plusieurs  choses  apparaissent  clairement.  La  question

rythmique est liée au vers, qui occupe une place centrale dans les diverses réflexions. On trouve

dans  les  textes  des  éditeurs  peu  de  remarques  directes  sur  ce  que  serait  le  « rythme »  de

Shakespeare, mais beaucoup d’allusions à la qualité de ses vers : dans F1, une préface en vers de

Ben Jonson, reprise dans la plupart des éditions suivantes, déclare que « Nature herselfe was

proud of  his  designes,  /  And ioyd to weare the dressing of  his  lines ! »  (F1,  s. p.) ;  la  page

suivante comporte cette pointe finale de Hugh Holland : « The life yet of his lines shall never

out » (ibid.).

On remarque d’ailleurs que le terme employé est le générique lines, qui peut aussi désigner

la prose. Dans F1, seule une remarque des deux éditeurs à proprement parler fait une référence

possible  au  problème  des  vers  dans  Shakespeare.  Dans  leur  avertissement  au  lecteur,  John

Heminge et  Henry  Condell déclarent  bien  sûr  avoir  rétabli  le  texte  de  Shakespeare le  plus

fidèlement  possible,  dans  un  état  proche  de  celui  qui  a  précédé  les  versions  recopiées  sans

autorisation, qui, indiquent-ils, ont subi mutilations et déformations ; à présent, assurent-ils, ces

pièces apparaissent guéries, rétablies, notamment du point de vue des vers : « absolute in their

numbers » (ibid.). Il paraît cohérent de supposer qu’on a là une référence au rétablissement des

parties entre vers et prose – problème qui n’a pas fini de se poser aux éditeurs successifs.  Le

terme numbers fait allusion, dans les traités rhétoriques et poétiques de l’époque, soit au nombre

de syllabes dans le vers, soit au « nombre » dans le sens rhétorique que l’on trouve en français à

la  même  époque  (au  « rythme »  de  la  phrase,  donc).  Le  pluriel  fait  plutôt  pencher  pour  la

première hypothèse, et les éditeurs auraient rendu un texte « parfait dans sa reconstruction des

vers ». Dès F1, donc, le problème du « rythme » se pose, dans la mesure où la discrimination

avec les passages en prose reste problématique : nous sommes bien là dans le domaine du RM.

Milton ajoute une « épitaphe » à F2, où il loue les vers naturels qui coulent (« easie numbers

[which]  flow »,  in  F2,  s. p.),  et,  toujours  dans  la  même  veine,  révère  les  lignes  delphiques

(« Delphicke Lines », ibid.). Ni F3 ni F4 n’apportent de précision supplémentaire sur la question

des vers ou du rythme. Les quatre premières éditions des œuvres de Shakespeare, au XVIIe s., ne

s’attardent donc guère  sur la question des vers autrement que pour en louer la qualité ou le

« flow » ; après l’assurance initiale que Heminge et Condell ont rétabli les « numbers », ce n’est

pas une préoccupation affichée.
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La situation change au XVIIIe s. L’édition de Rowe (1709) ne comporte pas de remarque

particulière sur les questions de rythme ou de métrique. Il faut attendre Pope, en 1725, pour que

le sujet fasse une réapparition, et il ne quittera plus dès lors les préoccupations des critiques et des

commentateurs358.  Sur la question de la métrique,  Pope rompt le consensus sur le travail  des

éditeurs du XVIIe s., à propos du partage entre vers et prose : « Prose from verse they did not

know, and they accordingly printed one for the other throughout the volume » (p. xix). Ainsi, il

relance ce qui va devenir un des problèmes éditoriaux majeurs des siècles à venir, en remettant

souvent  en  question  l’interprétation  métrique  du  texte  proposée  par  F1.  Faut-il  déduire  de

l’insatisfaction de  Pope que les  premiers  éditeurs  de  Shakespeare souffraient  de difficultés  à

discriminer les mètres de la prose ? ou bien, en un siècle, la perception de la métrique a-t-elle

évolué chez les auditeurs et lecteurs au point que ce qui paraissait évident en 1623 ne l’est plus en

1725 ?  Pope,  en  outre,  s’évertue  à  justifier  les  passages  les  moins  délicats  et  réguliers  de

Shakespeare par la nécessité de plaire au public :

In Tragedy nothing was so sure to Surprize and cause Admiration as the

most strange, unexpected, and consequently most unnatural Events and

Incidents; the most exaggerated Thoughts ; the most verbose and bombast

Expression ;  the  most  pompous  Rhymes,  and  thundering  Versification

(p. v ; je souligne).

La présence d’un public nombreux, en grande partie inéduqué, conduit donc à des péripéties

exagérées, et à un langage peu enclin à la sobriété. L’un des éléments-clés de la surprise et de

358 Notons que les préfaces de Howe et de Pope sont à l’origine d’un grand nombre des éléments critiques qui vont
circuler chez les différents éditeurs et commentateurs de Shakespeare dans les décennies qui suivront (en France
aussi,  d’ailleurs,  puisque la préface rédigée par La Place est  en nombre d’endroits une traduction des deux
éditeurs anglais). Howe produit ce qui deviendra un lieu-commun de la critique pour justifier les irrégularités et
l’absence de règles dramatiques aristotéliciennes : « We are to consider him as a man that lived in a State of
almost universal License and Ignorance […] » (p. xxvi). Le même Howe, là aussi plusieurs fois repris, affirme
l’aspect admirablement adaptatif du langage de Shakespeare aux diverses situations, ce qui explique, et excuse,
les quelques irrégularités : « his Expression (tho’ perhaps in some Inftances a little Irregular) [is] just, and rais'd
in Proportion to his Subject and Occasion » (p. xxxv). Pope n’est pas en reste, et rédige des endroits amenés à
devenir  des classiques de la  critique de Shakespeare,  ce génie qui,  à  l’égal  de Homère,  prend ses modèles
directement dans la Nature (« The Poetry of Shakespeare was Inspiration indeed: he is not so much an Imitator
as an Instrument of Nature », p. ii). Dans un siècle où le classicisme, notamment sous l’influence culturelle
française,  est  devenu une norme esthétique, Pope et  Howe lancent une défense passionnée de Shakespeare,
arguant par exemple que l’absence de règles chez lui vient notamment du fait qu’il écrivait en tant qu’acteur, ce
statut l’obligeant à suivre d’autres considérations que les règles théoriques d’Aristote (« our Author's being
a  Player, and forming himself first upon the judgments of that body of men whereof he was a member.
They have ever had a Standard to themselves, upon other principles than those of Aristotle », p. vi).
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l’admiration que doit causer la tragédie se trouve dans la métrique, à la fois dans les rhymes et

dans la versification. Qu’est-ce qu’une versification « foudroyante » ?  Pope n’en dit pas plus,

mais constatons qu’il prend soin de séparer l’aspect purement rhétorique des pièces (Expression)

du travail poétique proprement dit359 qui, pour  Pope, influe directement sur la manière dont le

spectateur jouit d’un spectacle.

L’édition  de  Lewis  Theobald (1733)  marque  une  évolution ;  déjà,  en  1726,  dans

Shakespeare restored, l’éditeur critiquait fortement le travail de ses prédécesseurs, notamment

vis-à-vis de la métrique ; il emploie dès lors un vocabulaire plus technique (foot, measure, metre,

etc.) même s’il n’est pas constamment utilisé de manière cohérente. Deux choses sont à souligner

dans  les  remarques  de  Theobald sur  la  métrique :  d’abord,  il  souscrit  à  une  vision  du  vers

shakespearien construit sur des pieds et des accents ; l’expression blank verse n’apparaît pas sous

sa plume, sauf erreur, et il ne mentionne pas de nombre de syllabes requis pour le vers. Ensuite, il

critique Pope (et Rowe) pour leur tendance à vouloir régulariser le vers alors que, d’après lui, il

ne faut prêter trop d’attention à la régularité syllabique dans l’œuvre du Barde ;  les syllabes

surnuméraires, ou un dactyle plutôt qu’un iambe, sont absorbés dans la prononciation (v. 1726,

p. 2). A première vue, il défend, contre  Pope et  Rowe, un vers shakespearien assez libre sur le

plan rythmique. Dans les faits, il n’est pas rare que ses propres corrections ramènent finalement le

vers à un nombre de syllabes canonique, en ignorant le « schéma d’accentuation » exigé par le

pentamètre iambique360. Theobald est le premier des éditeurs shakespeariens à utiliser la métrique

de manière aussi explicite pour établir le texte. Les modifications qu’il apporte au vers, justifiées

359 On peut s’arrêter un instant sur l’utilisation du terme rhymes. Si l’on s’en tient au parcours historique que j’ai
essayé d’esquisser dans la précédente partie de ce travail,  rhymes désigne ici les rimes. Le mot connaît peu
d’ambiguïté dans les textes de l’époque, et désigne soit les fins de vers elles-mêmes, soit les vers rimés. Le choix
d’évoquer les rhymes de Shakespeare peut néanmoins surprendre, notamment au théâtre, puisque ce type de vers
est loin d’être majoritaire dans sa production dramatique. Il ne me semble pas non plus cohérent de supposer que
Pope utilise ici une métonymie pour désigner tous les types de vers, puisqu’il prend le soin par la suite de parler
de la versification. Peut-être faut-il comprendre que les pompous Rhymes désignent les quelques vers rimés de
Shakespeare,  et  la  thundering Versification  son  blank verse ? Dans le  cadre du débat  d’époque sur  le  vers
mesuré,  les traités de poétique du XVIe s.  opposent constamment les  rhymes (désignant les vers syllabiques
traditionnels) et les verses (vers « mesurés » que ses partisans veulent voir s’imposer) : on pourrait penser que
Pope fait référence ici à cette bipartition.

360 Il commente l’ajout qu’ont fait ses deux prédécesseurs d’un monosyllabe dans le vers de  La Tempête :  I have
from their confines call’d to enact (édité I have from all their confines call’d, to enact chez Rowe, et  I have from
all their confines call’d, t’enact chez Pope). Cet ajout est lié pour Theobald aux « nice ears of our modern editors
[Rowe et Pope] » (p. 57), qui veulent « aider le vers » (helping the verse, ibid.). Cette « aide » ici dénoncée par
l’ajout de all vise à rendre le vers plus iambique : en effet, note Theobald, les deux éditeurs pensent que confines
porte l’accent sur la première syllabe – les obligeant,  pour redonner une régularité « iambique » au vers,  à
ajouter un monosyllabe non accentué avant. D’autres exemples de ce type se trouvent facilement dans Theobald.
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en note, apportent quelques indices sur la manière dont il considère la métrique shakespearienne,

quoiqu’il ne fournisse jamais clairement de théorie d’ensemble à ce propos361. On comprend qu’il

s’oppose à une vision trop rigoureuse du « pentamètre iambique » (expression non utilisée chez

Rowe,  Pope ou  Theobald).  Avec  Theobald s’ouvre  une  ère  où  les  considérations  métriques

arrivent au premier plan, non seulement pour des raisons esthétiques, mais parce qu’elles peuvent

éventuellement permettre de mieux comprendre le sens : Hanmer, en 1744, fait beaucoup moins

de remarques vis-à-vis de la métrique et des vers, mais souligne justement que la mesure lui a

souvent permis de mieux comprendre le sens (Preface, p. v).

Le débat ouvert par Theobald se poursuit dans les années qui suivent son édition, chacune

apportant  son  lot  de  corrections  suivant  que  le  critique  considère  Shakespeare comme  un

measurer scrupuleux ou licencieux. Hanmer et Theobald sont par exemple accusés par Warburton

de  vouloir  régulariser  ces  measures (alors  que  Theobald accusait  Pope et  Rowe des  mêmes

défauts)362.  En  réponse  à  Warburton,  le  critique  Thomas  Edwards  (1748)  se  moque  des

prétentions  de  son  adversaire  à  proposer  un  texte  définitif,  et  le  brocarde  justement  sur  sa

tendance à ignorer les mesures exactes du texte (« exactness of measure », v. p. 20). Ce débat est

mis en parallèle de celui de la valeur à accorder à F1 et aux divers quartos : sont-ils fiables vis-à-

vis  de  la  métrique ?  Pour  Johnson (1765)  et  Capell (1768)363,  les  éditeurs  « originaux »  ne

peuvent pas être dignes de confiance ;  Steevens (1773), au contraire, n’hésite pas à revenir à

l’édition originale, présentée en prose, lorsqu’il estime que ces passages ont été mutilés pour être

361 Lorsqu’il constate, en 1733, les libertés dans les mesures de Shakespeare (« Licences in his [Shakespeare’s]
Measures »,  p. 165),  faut-il  comprendre  qu’il  désigne  le  nombre  de  syllabes  par  vers  ou  le  schéma
d’accentuation ? Difficile de l’affirmer avec certitude. D’après l’OED, measure définit le rythme poétique
du point de vue de la quantity ou du stress (« Rhythm in poetry as defined by syllabic quantity or stress ; a
kind of poetical rhythm ; a metrical group or unit, such as a dactyl or two iambuses, trochees, spondees, etc.
[…]. Also : a metrical foot », je souligne). On peut partir du principe que measure désigne généralement le
vers,  ou une partie  du vers,  dans l’idée que ce dernier  est  défini  vis-à-vis  de l’accentuation ou de la
« quantité », mais gardons à l’esprit qu’il est fort possible que, pour un certain nombre de commentateurs,
le vocabulaire technique (foot, measure, ou dactyl) soit utilisé non pas au premier degré comme élément de
la construction métrique, mais de manière plus ou moins métaphorique (foot utilisé pour deux syllabes), ou
imprécise. Les measures semblent désigner les divers schémas accentuels des vers : faut-il comprendre que
Shakespeare pratique les fameuses « inversions » de pieds, qu’il ajoute des syllabes… ou que les deux
phénomènes  sont  équivalents  et  indissociables ? Difficile  de  savoir  exactement  ce  qui  correspond  au
rythme métrique  délibérément voulu  par Shakespeare :  sa métrique semble souple,  mais à la condition
apparente que la prononciation efface les libertés prises.

362 « And so,  in  spite  of  that  extreme Negligence in  Numbers,  which  distinguishes the first  Dramatic  Writers,
[Theobald] hath tricked up the old Bard, from Head to Foot, in all the sinical Exactness of a modern Measurer of
Syllables », Warburton, 1747, Preface, p. x. La négligence ici évoquée, en rapport avec la measure des syllabes,
semble bien être celle de la construction accentuelle des pieds et de leur enchaînement.

363 V. respectivement « Preface » p. xlvi et « Introduction », p. 4.
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« compressés » dans des vers (« Advertisement to the reader », s. p.). Du point de vue métrique,

la grande question que se posent les éditeurs anglais dans le temps où le Barde arrive en France

est  celle  des  syllabes  « surnuméraires »  qui  apparaissent  dans  les  premières  éditions  de

Shakespeare :  que  faut-il  en  faire ?  Sont-elles  la  marque  d’une  édition  défectueuse ?  La

prononciation doit-elle ou pas en tenir compte ? Sont-elles, à l’inverse, la marque d’une métrique

délibérément libre, n’hésitant pas, à travers des « dissyllabes » et des « trisyllabes », à produire

des « dactyles » où l’on attendrait  des « iambes » ? Voilà,  en tout  état  de cause,  les  diverses

questions qui traversent la critique anglaise vis-à-vis du « rythme » de Shakespeare au moment

même où l’auteur est découvert et popularisé en France.

I.1. Le cas de   Voltaire  

C’est un fait très connu que  Voltaire a, le premier, introduit  Shakespeare en France, en

traduisant notamment les trois premiers actes de Jules César, le fameux monologue de Hamlet, et

quelques passages épars dans son œuvre. Admirateur de certaines qualités de l’Anglais, Voltaire

est cependant un conservateur assumé au théâtre : persuadé de l’existence d’une progression dans

les arts,  les traits de génie qu’il  reconnaît à « Gilles  Shakespeare », comme il  le nomme, lui

semblent des éclairs au milieu des ténèbres de barbarie que sont ses pièces, nées dans un siècle

encore « sans art », c’est-à-dire sans règles pour guider la conduite des auteurs364. Dans toute son

œuvre,  Shakespeare n’est  la  plupart  du  temps  cité  que  pour  le  comparer  défavorablement  à

Corneille.  Pourtant,  les  traductions  proposées  par  Voltaire ont  non  seulement  fait  connaître

l’auteur, mais montrent un haut degré d’attention porté aux questions rythmiques.

Voltaire ne se démarque guère de l’opinion commune de son temps sur la question du

rythme365 :  le  rythme  est  associé  uniquement  aux  vers  (métriques,  évidemment),  tout  en

commençant à se détacher d’une définition purement technique pour s’associer à des valeurs

esthétique, musicale et morale. La préface de la première édition de Marianne montre assez bien

cette conception implicite chez Voltaire :

364 N’accusons pas hâtivement Voltaire de chauvinisme aveugle, puisque Rowe (1709, « Some account of the life of
Mr. William Shakespeare », p. xxvi-xxvii) et Pope (1725, « The Preface », p. vi) ont des formules équivalentes,
quoiqu’elles servent justement pour eux d’excuses aux faiblesses de Shakespeare.

365 V. Partie I, Chap.     1, Section 2  .
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Tout ouvrage en vers, quelque beau qu’il soit d’ailleurs, sera nécessaire-

ment ennuyeux, si tous les vers ne sont pas pleins de force et d’harmonie,

si  l’on n’y trouve pas une élégance continue,  si  la  pièce n’a point  ce

charme inexprimable de la poésie que le génie seul peut donner, où l’es-

prit ne saurait jamais atteindre, et sur lequel on raisonne si mal et si inuti-

lement depuis la mort de M. Despréaux (1724 [1828 éd.], p. 187).

Un vers qui n’ennuie pas est celui qui se pare de qualités bientôt associées au rythme, mot encore

absent :  « force »,  « harmonie »,  « élégance ».  Ces  termes  reviennent  constamment  dans  le

vocabulaire  métapoétique  de  Voltaire.  Si  le  mot  « rythme »  est  donc  toujours  chez  lui  un

hyponyme de poésie, sa perception de la beauté des vers se fait à travers ce qu’on appellerait

aujourd'hui leur rythmique :

[…] c’est que les vers [dans la Bérénice de Racine, comparée à d’autres

versions] sont bons : ce mot comprend tout, sentiment, vérité, décence,

naturel, pureté de diction, noblesse, force, harmonie, élégance, idées pro-

fondes, idées fines, surtout idées claires, images touchantes, images ter-

ribles, et toujours placées à propos (1792 [éd.], p. 136).

Meschonnic désapprouverait  certainement  de  voir  le  rythme  associé  à  un  tel  vocabulaire

psychologique et moral, mais la relation ici faite entre la valeur des vers et leurs qualités à la fois

formelles et intellectuelles peut passer pour une sorte de préfiguration de sa pensée.

Ce discours sur la poésie et la métrique est renforcé par les comparaisons qu’affectionne

Voltaire, notamment pour mettre en balance poésies anglaise et française. Le  Discours sur la

tragédie qui précède sa pièce Brutus lui offre l’occasion de réfléchir à la question de la rime, et

aux avantages qu’ont les Anglais de pouvoir s’en passer :

Ce qui m’effraya le plus en rentrant dans cette carrière, ce fut la sévérité

de notre poésie, et l’esclavage de la rime. Je regrettais cette heureuse li-

berté que vous avez d’écrire vos tragédies en vers non rimés ; d’allonger,

et surtout d’accourcir presque tous vos mots ; de faire enjamber les vers

les uns sur les autres, et de créer dans le besoin des termes nouveaux. […]

le Français est un esclave de la rime, obligé de faire quelquefois quatre
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vers pour exprimer une pensée qu’un Anglais peut rendre en une seule

ligne. L’Anglais dit tout ce qu’il veut, le Français ne dit que ce qu’il peut ;

l’un court dans une carrière vaste,  et  l’autre marche avec des entraves

dans un chemin glissant et étroit. […]. [La rime] est essentielle à la poésie

française. Notre langue ne comporte que peu d’inversions ; […] nos syl-

labes  ne  peuvent  produire  une  harmonie  sensible  par  leurs  mesures

longues ou brèves ; nos césures et un certain nombre de pieds ne suffi-

raient pas pour distinguer la prose d’avec la versification :  la rime est

donc nécessaire aux vers français (1730 [1817, éd.], p. 296-297).

Ce long passage met en évidence à la fois l’importance des questions de « rythme », la difficulté

des  traductions,  et  la  comparaison  entre  le  français  et  l’anglais.  Malgré  les  siècles  et  les

divergences esthétiques ou philosophiques qui séparent Voltaire d’un Bonnefoy, par exemple, le

discours théorique ici tenu par l’auteur de Candide ressemble en tout point à celui du poète du

XXe s., ou de J.-M. Déprats. La seule différence réelle tient ici à la pratique du vers français, que

Voltaire tient pour nécessaire dans sa formule traditionnelle ; autrement, le lecteur aura l’occasion

de  s’apercevoir  que  les  présupposés  théoriques  sensibles  dans  ces  lignes  offrent  des  points

communs nombreux avec les traducteurs plus contemporains de Shakespeare366.

Voltaire le premier se montre conscient des enjeux liés au rythme pour ce qui est de la

traduction française de Shakespeare. Il traduit les trois premiers actes de Jules César (1736), non

par une admiration sans réserve pour le poète britannique, mais parce que le thème de la pièce

ressemble à celui de Cinna, et qu’il souhaite se livrer à une comparaison (v. 1837 [éd.], p. 828). Il

lui faut dès lors proposer la traduction la plus fidèle possible, afin d’établir une comparaison

objective :

Pour bien instruire ce procès, il a fallu faire une traduction exacte. On a

mis en prose ce qui est en prose dans la tragédie de  Shakespeare : on a

rendu en vers blancs ce qui est en vers blancs, et presque toujours vers

366 Son discours de réception à l’Académie Française (1746) comporte d’ailleurs une défense de la traduction en
vers, lorsqu’il loue ce choix chez Jean Bouhier de Savigny, son prédécesseur, pour traduire les poètes grecs
(v. 1837  [éd.], p.2) : là encore, les échos avec les textes contemporains sont frappants, à ceci près que ceux-ci
parlent du vers libre. Sur la question de la traduction en vers ou en prose au XVIII e s. : je renvoie à HTLF, [2]
XVIIe et XVIIIe s., 1610-1815, Y. Chevrel et al. (dir.), notamment le chap. « Traduire en vers ou en prose ? Des
Bucoliques de Gresset (1730) aux Géorgiques de Delille (1770) ».
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pour vers : ce qui est familier et bas est traduit avec familiarité et avec

bassesse (loc. cit.).

Voltaire adopte  une équivalence rigoureuse sur le plan métrique, et en choisissant la traduction

juxtalinéaire.  Ce  n’est  pas  un  choix  lié  à  une  analyse  métrique  /  rythmique  de  la  pièce  de

Shakespeare (il ne dit pas : « Seul l’alexandrin non-rimé français peut répondre au vers blanc

anglais »), mais au contexte de la comparaison, qui nécessite un texte « nu » – nudité qui est

d’ailleurs loin de plaire au traducteur,  qui constate avec une certaine morgue la facilité avec

laquelle on fait des vers blancs, guère plus difficiles qu’une lettre ; il avertit qu’adopter cette

mode en français aboutirait à la disparition du genre tragique (v. ibid.)367.

La traduction de  Voltaire n’a donc d’intérêt, à ses yeux, que d’un point de vue purement

informatif, et n’a aucune valeur scénique. L’une des raisons de ce rejet est explicitement d’ordre

métrique.  L’histoire littéraire a  invalidé le  jugement de  Voltaire ;  pourtant,  les  arguments qui

fondent sa comparaison entre le théâtre de  Shakespeare et celui de  Corneille sont loin d’être

caducs. C’est que Voltaire et J.-M. Déprats sont d’accord sur l’analyse poétique de Shakespeare ;

c’est  leur  analyse  morale qui  diffère,  puisque  Voltaire condamne et  refuse la  bigarrure et  la

« platitude » rythmique des vers blancs et de la prose, alors que les traducteurs vers-libristes la

considèrent comme une richesse qu’ils cherchent à rendre368.

I.2. La Place   et   Le Tourneur  , premières   ébauches d’œuvres complètes  

Il faudra attendre une grosse dizaine d’années après la traduction du monologue de  Hamlet

(dans les  Lettres philosophiques  en 1733) pour qu’un émule dans l’exercice de la  traduction

367 Condamnation aggravée en un autre endroit : « […] les vers blancs n’ont été inventés que par la paresse et
l'impuissance de faire des vers rimés, comme le célèbre Pope me l’a avoué vingt fois. Insérer dans une tragédie
des scènes entières en prose, c’est l’aveu d’une impuissance encore plus honteuse », 1778 [1835 éd.], p. 243.

368 Je  signale  ici  un contrepoint  intéressant  à  la  pensée  de  Voltaire,  amenée sur  ce  point  à  une postérité  plus
glorieuse : celle de l’abbé Prévost, qui propose en 1735, dans sa revue  Le Pour et Contre, une traduction
littérale du monologue de Hamlet en regard de l’adaptation de Voltaire dans les Lettres philosophiques. Il
présente sa version littérale comme un simple complément destiné à informer le lecteur, mais d’autres
passages indiquent implicitement qu’il condamne les vues de Voltaire. Dans le n°78 de la même revue, il
publie  la  lettre  d’un  auteur  anonyme  (lui-même ?)  qui  critique  fortement  la  « tyrannie  de  la  rime »
française, et loue le modèle anglais qui s’en est détaché (p. 65 sq.). Au numéro suivant, Prévost prend en
son nom la défense de cet auteur, et fait l’éloge d’« un certain nombre de Traductions en Prose Poëtique »
(n°79, ibid., p. 81). Prévost s’oppose radicalement au point de vue voltairien sur la question du rythme, et
invite quasiment, pour traduire des œuvres étrangères, à créer un vers blanc à la française (« Figurons-nous
donc la Traduction de Milton & du Tasse divisées en lignes d’une mesure constante, qui en feroit autant de
Vers », ibid.).
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shakespearienne  fasse  pièce  à  Voltaire,  avec  Pierre-Antoine  de  La  Place,  le  premier  auteur

français à avoir esquissé les œuvres complètes de Shakespeare, dans Le Théâtre anglais, publié

entre 1745 et 1748. Le projet de La Place s’inscrit dans une volonté de faire découvrir le théâtre

anglais à ses contemporains, mais aussi de proposer, prudemment, une remise en question de

certains des aspects les plus sclérosants de l’imitation servile des canons du classicisme – ce qui

lui  vaudra  le  mépris  de  Voltaire,  même si  les  deux  auteurs  partagent  un  certain  nombre  de

convictions.  La  Place suit  par  exemple  Voltaire sur  l’opposition  entre  l’action  des  tragédies

anglaises (point amplement développé dans le discours qui sert de préface à la Mort de César) et

la « conversation » qui fait le fond de la tragédie française : faisant parler un Anglais, La Place lui

fait dire qu’il « regrette toujours de n’avoir vu qu’en conversation, ou en récit, ce qu[‘il] auroi[t]

vu en action sur le Théâtre de Londres » (La Place, 1746, p. xix).

La Place adopte  vis-à-vis  de  Shakespeare une perspective  apologétique ;  c’est  sous  cet

angle qu’il accorde une importance particulière au « rythme », toujours pris dans un rapport quasi

exclusif avec le RM. Il se met prudemment sous le patronage de Pope et des passages où, dans sa

préface, celui-ci parle du « rythme »369. Cela signifie certainement que La Place n’avait pas une

connaissance  assez  intime  de  la  versification  anglaise  pour  parler  librement  de  la  métrique

shakespearienne,  puisqu’il  ne  s’y  risque  pas  seul,  mais  que  cela  lui  semblait  un  sujet  assez

important pour qu’il prenne la peine de traduire plusieurs des passages qui font référence à la

versification chez Pope. Ces considérations l’amènent à toute une série de choix d’édition370 et de

traduction. Bien qu’on considère souvent celle-ci comme étant en prose, les choix qu’il expose

dans  son  essai  d’introduction  sont  en  fait  plus  complexes,  et  montrent  certainement  que  la

question du « rythme » est centrale pour ceux qui, les premiers, tentent de rendre compte de la

spécificité de Shakespeare en France. La plupart des scènes sont en prose, mais certaines sont en

alexandrins : dans Hamlet, par exemple, la scène 11 de l’acte I, la rencontre entre Hamlet et le

Spectre, et la scène 17 de l’acte III371 (le monologue de Claudius qui précède sa prière), sont

369 J’ai évoqué plusieurs de ces passages en évoquant Pope  supra, v. notamment, in 1746,  p. xxvi (traduction de
Pope, p. 17) ; p. xxvii (ibid. chez Pope) ; p. xxx (p. 17-18 chez Pope).

370 Je ne reviens pas en détail sur ces choix : il est inconcevable pour lui de traduire intégralement les pièces. Il
alterne donc passages traduits et résumés. On ne peut pas dire ainsi que le degré de fidélité de ses traductions
réponde aux normes que l’on considérerait aujourd'hui comme acceptables, tant il sélectionne puis édulcore les
scènes : « J’ai donc cru que l’unique moien de me mettre à l’abri des reproches des deux Nations […] était de
crayonner par Analyse tout ce qui ne tend pas directement à l’action et à l’intérêt dans ses Tragédies […] »
(p. cx-cxi). Voltaire le lui reprochera assez : « Laplace [sic] n’a pas traduit un mot de Shakespeare », Lettre du 5
juin 1762, 1839 [éd.], p. 420. 

371 V. les p. 313 sq. et p. 347 sq. in Shakespeare (trad. La Place), Vol. 2.
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rédigées par La Place en vers de 12. Le traducteur commente ce choix, en constatant la variété

des scènes et de ce qu’il nomme « le style » :

cette Scene [noble, parlant d’intérêts politiques] sera écrite en vers de dix

syllabes, pleins d’énergie, de métaphores, […]. Dans une autre Scene, où

les passions sont moins tumultueuses, & où l’Auteur doit parler plus de

sens froid, ce sont aussi des vers de dix syllabes, mais souvent entremêlés

de petits vers de toutes mesures : ce qui rend le style […] plus propre à la

conversation. Et si […] la Scene n’est occupée que par des Personnages

subalternes, vous ne les verrez parler qu’en prose toute simple. Ainsi […]

le style est  toujours assorti  aux choses,  & jamais les choses au style :

c’est-à-dire, que […] l’Auteur […] n’est point assujetti à la même mesure

de vers dont il s’était servi un moment auparavant  […] » (1746, p. xliii-

xliv).

Si La Place se trompe dans son interprétation métrique proprement dite, il propose une analyse

précise de la variété des « mesures », en la reliant aux événements de la scène, où chaque type de

conversation correspond à un type de « mesure ». Il est sensible aux variations métriques des

pièces, et les associe à un intérêt esthétique et dramaturgique. On comprend que, chez lui, l’éloge

de cette harmonie entre le mètre et la situation scénique, psychologique et dramatique est en

creux  une  critique  de  la  « monotonie »  d’une  pièce  entièrement  en  alexandrins.  La  variété

métrique permet d’imaginer un accord parfait entre « le fond » et « la forme », cette dernière

étant accusée, de manière très implicite, d’exercer une tyrannie sur les pièces françaises :

Elle leur paroît [cette manière d’écrire les tragédies ; aux Anglais] la plus

naturelle : attendu que le langage, suivant eux, doit être proportionné à la

qualité des interlocuteurs, & conforme à la grandeur, ou à la simplicité de

ce que l’Auteur veut leur faire dire dans les différentes situations où il les

fait paroître (p. xliv).

L’idée  d’une  adaptation  de  la  métrique  à  la  situation  dramatique,  au  caractère  du

personnage,  à  son  statut  social  ou  dramaturgique,  aura  une  importante  postérité  chez  les
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successeurs de  La Place. C’est par rapport à cette variété rythmique, encore toute métrique ici,

qu’il justifie son choix original de traduction :

On sera sans doute surpris du grand nombre de vers qui se trouvent répan-

dus dans ma prose. Je sçai que cette affectation est regardée comme un

défaut dans le style par les maîtres de l’éloquence […]. Mais dans la tra-

duction d’un Poëte, & surtout d’un Poëte Tragique, je crois que les vers

peuvent être mêlés à la prose […] & surtout dans un ouvrage tel que ce-

lui-ci, où il s’agit de rendre en françois le langage d’un Poëte qui a écrit

en partie en prose, & partie en vers rimés, & non rimés […]. Rien ap-

proche-t’il [sic] davantage d’une Poësie non rimée de différentes mesures,

qu’une prose cadencée où les vers paroissent naturellement enchâssés ?

C’est donc avec connoissance de cause que j’ai laissé, & que j’ai même

placé exprès beaucoup de Vers Alexandrins dans les Scenes que j’ai tra-

duites en prose. […] Quand Shakespeare rime […] je tâche de rimer avec

lui. Mais quand il n’écrit, qu’en ce que les Anglois appellent Vers blancs,

je crois ne pouvoir mieux en rendre la force, & l’harmonie, que par une

prose mesurée, & parsemée de Vers (p. cxiv-cxvi)372.

Non seulement La Place est conscient de ce que nous appellerions aujourd’hui les particularités

rythmiques  et  métriques  du  texte  de  Shakespeare,  mais  il  essaye  en  outre  de  proposer  un

équivalent à la variété observée, dans le cadre des canons poétiques de son époque. Outre les

« imitations » en alexandrins rimés, La Place a composé une prose qui est, à l’évidence, truffée de

vers blancs –  alexandrins, décasyllabes ou hexasyllabes373. Remarquons, dans l’extrait cité, à

quel point la prose truffée de vers de La Place est explicitement conçue comme une réponse au

défi  apporté  par  la  métrique  shakespearienne.  Le  vers  libre  au  sens  contemporain  du  terme

n’existe pas encore, mais je ne crois pas exagéré de dire que l’expérience de La Place en est une

préfiguration, la « prose mesurée ».

372 Il précise par la suite que les scènes en alexandrins, non rimées chez Shakespeare, le sont chez lui par un souci
d’« imitation » plutôt que de traduction (p. cvii), pour des scènes qu’il trouve particulièrement belles. 

373 Exemples divers pris dans la scène 19 de l’Acte III, in Shakespeare (trad.  La Place), Vol. 2 : « Oubliez-vous, que
vous parlez à moi ? » (p. 351), « n’êtes-vous pas ma mère » (idem), « est-ce mon frère, enfin, que je viens de
tuer ? » (p. 352).
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Le Tourneur (1776) commence son épître dédicatoire par une attaque violente contre la

traduction de La Place (p. iv). Après une « Vie de Shakespeare », il livre un « Discours extrait des

différentes préfaces […] » (p. lxxxiii-cxxxviij), qui est, de son propre aveu, un patchwork des

éléments les plus intéressants des diverses préfaces anglaises. Quoiqu’il n’ajoute rien d’original

par rapport à la question du rythme, c’est par ce qu’il omet que Le Tourneur attire l’attention. Il

déclare :

Il est encore le vrai modèle du style tragique, & de cette harmonie qui se

fait sentir dans les vers blancs, de cette variété qui les distingue des vers

héroïques, & qui en les rapprochant du langage ordinaire, les rend plus

propres à fixer l'attention sans fatigue, & plus convenables à l’action & au

dialogue (p. cxiv).

Ce passage, traduit de Samuel Johnson, est en fait une citation que ce dernier reprend d’une lettre

du critique et dramaturge John Dennis :

He seems to have been the very Original of our English Tragical Har-

mony ; that is the Harmony of Blank Verse,  diversifyed often by Dissyl-

lable  and Trissyllable  Terminations.  For  that  Diversity  distinguishes  it

from Heroick Harmony, and, bringing it nearer to common Use, makes it

more proper to gain Attention, and more fit for Action and Dialogue (in

D. N. Smith, 1903 [éd.], p. 25 ; je souligne).

Le premier passage souligné est totalement omis par  Le Tourneur. Soit il ne sait pas lui-

même à quoi correspondent exactement les  Dissyllable and Trissyllable Terminations  évoquées

par  Johnson, soit il  estime que c’est d’un intérêt moindre pour le public. Cette omission fait

disparaître le rapport de tension qui existe, dans la remarque de Dennis, entre l’harmonie du vers

et  la  diversité  que  lui  apportent  les  syllabes  surnuméraires.  La  simplification  opérée  par  Le

Tourneur a pour effet, tout d’abord, d’essentialiser le rapport entre « harmonie » et « vers blanc »,

qui n’est plus comme dans le texte anglais mis en tension avec un élément technique autre, mais

uniquement présentée comme indépendante, et ensuite d’escamoter la complexité éventuelle du

rapport  entre  cette  harmonie  et  la  « diversité »  des  dissyllabes  et  trisyllabes  évoqués.  Cette

omission est d’autant plus importante qu’elle fait disparaître la cause de la différence observée
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par Dennis entre le vers blanc et l’heroick harmony (For that Diversity) : la diversité dans les

terminaisons syllabiques, censée briser la monotonie du schéma métrique, devient une « variété »

dont la nature n’est pas précisée dans le texte français. Là où John Dennis discute des rapports

entre RM (types de vers et variations métriques) et  RR (common Use),  Le Tourneur en reste au

domaine proprement métrique, en donnant une valeur esthétique propre à deux vers apparemment

de types différents.

 Le second passage souligné modifie l’expression  Heroick Harmony de Dennis en « vers

héroïque ». D’une opposition métaphorique sur le plan musical entre deux types d’harmonies, on

passe insensiblement à une opposition technique et métrique entre deux types de  vers, ce qui

n’est jamais le cas dans les propos de Dennis, puisque justement le vers héroïque et le blank verse

sont métriquement, en anglais, le même vers. Le Tourneur transforme (sciemment ?) en français

l’idée qu’un même vers propose deux types d’harmonies différentes en l’idée que le vers blanc de

Shakespeare s’oppose  à  un  autre  type  de  vers.  Joue-t-il  délibérément  de  l’ambiguïté  de

l’expression « vers héroïques » en français ? S’il est traditionnellement exact que jusque tard dans

le XVIe s., le « vers héroïque » est le décasyllabe, la position dominante de l’alexandrin dans le

champ poétique français a changé cet état de fait, et il est probable que beaucoup de lecteurs

voient là une manière de désigner l’alexandrin. Ainsi se dessine une opposition implicite,  en

français,  entre  le  vers  blanc  shakespearien  et  le  « vers »  héroïque,  peut-être  pensé  comme

l’alexandrin374.

Plus loin, reprenant les idées de La Place selon lesquelles Shakespeare adapte sa métrique à

la situation des scènes, Le Tourneur déclare :

Shakespeare écrit en vers de dix syllabes, pleins de métaphores, d'images,

& d'idées énergiques. Dans une scène où la passion est calme, ce sont en-

core des vers de dix syllabes, mais moins pompeux & moins brillans, sou-

vent entremêlés d'autres vers de mesure différente. Si la scène n'est occu-

pée que par des personnages subalternes, ils parlent en prose simple & fa-

milière. Ainsi le style est toujours assorti au sujet de la scène, à la qualité

du personnage, & à l'état de son ame ; & l'on ne voit point chez lui des dé-

374 A titre d’exemple, Pierre Deimier, en 1610, dans L’Académie de l’art poétique, désigne l’alexandrin comme le
« vers héroïque ».
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tails domestiques & des idées communes masquées d'un style guindé qui

ment à la vérité & à la nature. (p. cxv-cxvi)

Le  « rythme »  est  ici  associé  à  l’importance  dramaturgique  des  personnages,  ou  à  leur  état

psychologique.  On comprend  aisément  que  ces  lignes  sont  aussi  une  critique  de  la  tragédie

classique dont le modèle domine le théâtre français :  Le Tourneur fait émerger l’idée, présente

chez  La Place mais de manière moins nette, que les pièces de  Shakespeare quoique écrites en

décasyllabes, ont en fait une métrique à géométrie variable, adaptée aux enjeux psychologiques et

dramaturgiques de l’intrigue. Le Tourneur donne l’image de pièces faisant varier le rythme selon

les  enjeux  dramatiques,  et  met  en  place  une  sorte  d’équivalence  ainsi  conçue :  passages

« passionnés »  =  décasyllabes ;  passages  « calmes »  =  décasyllabes  mêlés  à  d’autres  vers ;

passages « subalternes » = prose. Cette architecture ne correspond qu’assez peu au texte réel de

Shakespeare, notamment à Hamlet, où le protagoniste peut s’exprimer en prose à des moments

d’une importance dramatique majeure  (par  exemple  lorsqu’il  accepte  l’idée  du meurtre  dans

l’acte V, avec le fameux The readiness is all). Dans son « Avis sur cette traduction », Le Tourneur

évoque une nouvelle fois les vers de Shakespeare, mais de manière fort vague :

Il y a dans SHAKESPEARE une foule de beautés de mètre & d'harmonie

imitative :  quelques-unes auront disparu sans doute dans notre Traduc-

tion : il est impossible de les faire passer toutes dans une langue étran-

gère : nous en avons sauvé cependant le plus qu'il nous a été possible,

lorsqu'elles ont laissé quelque prise à notre langue pour s'en saisir. (p. cxl-

cxli)

Le double aspect musical et métrique de la versification est lié ici de manière irrémédiable à la

langue : les beautés du RM  chez  Shakespeare sont en partie le fait du « génie » de la langue

anglaise, et le problème n’est donc pas simplement poétique, mais linguistique. Chez La Place et

Le  Tourneur,  les  éléments  de  la  compréhension française  du  rythme shakespearien  encore  à

l’œuvre aujourd'hui sont déjà en place : incompatibilité des langues et des métriques, différences

irrémédiables  de  la  structure  dramaturgique  des  pièces  anglaises  et  françaises,  idée  d’une

« liberté » plus grande de Shakespeare, que ce soit dans le ton ou dans la poétique.
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Je ne fais qu’évoquer rapidement le cas de la « traduction » de Ducis375. De son aveu même,

il ne peut s’agir que d’une adaptation, puisqu’il ne comprend pas l’anglais376. Il s’appuie sur les

versions de La Place et de Le Tourneur, et crée de fait, comme il l’avoue à l’acteur Garrick dans

une lettre,  une « pièce nouvelle »377.  On trouve ainsi  très  peu de remarques rythmiques chez

Ducis, parce qu’il ne s’est jamais confronté au texte : son problème n’est pas poétique, mais

esthétique au sens large du terme, comme l’analyse R. Heylen378. L’utilisation de l’alexandrin n’a

d’autre  but  que  d’acclimater  (« acculturer »,  dit  R. Heylen,  p. 41)  Shakespeare à  la  scène

française. Le texte a eu une influence importante sur la perception que le public français a pu

avoir de Shakespeare sur la scène, puisque Conroy nous apprend, en s’appuyant sur les travaux

de Mary Wanderhoof, que la version de Ducis est l’une des tragédies du XVIIIe s. les plus jouées

dans la première moitié du siècle suivant, hormis sept composées par Voltaire379.

Bailey380 a montré comment le XVIIIe s continue globalement à considérer Hamlet comme

une invention barbare, dotée de quelques éclairs de génie au milieu d’un ensemble monstrueux

(p. 11), notamment sous l’impulsion de Voltaire, et malgré les efforts des traducteurs. Même si les

aspects rythmiques et poétiques peuvent sembler secondaires par rapport aux enjeux moraux et

esthétiques  plus  globaux dans  cette  joute  littéraire,  on a  pu voir  qu’ils  étaient  d’ores-et-déjà

présents, et que La Place et Le Tourneur avaient une conscience aiguë des phénomènes de rythme

et de métrique à l’œuvre dans  Hamlet. La vision de ces phénomènes de rythme dépend en fait

d’un ensemble de facteurs idéologiques et esthétiques. Deux positions s’opposent : la dominante,

représentée  par  Voltaire,  veut  que  le  vers  shakespearien  soit  sans  distinction  associé  à  la

sauvagerie supposée du théâtre anglais (en même temps que les bouffonneries du Barde, Voltaire

rejette  les  vers  blancs) ;  une  position  minoritaire,  celle  des  traducteurs,  est  de  proposer  des

solutions somme toute originales pour adapter le vers de Shakespeare. Cependant, et même si ces

traductions ont connu un succès certain sur le plan pratique, il n’en a pas été de même sur le plan

théorique, où les propositions de Prévost, La Place et Le Tourneur n’ont guère trouvé d’écho.

375 Je renvoie à Bailey (1964), pour qui c’est une traduction très importante historiquement puisqu’elle marque
l’arrivée de Shakespeare sur la scène française (v. 1964, p. 14 sq.).

376 V. Note   3  53.
377 Citée dans Conroy (1981), p. 2.
378 Dans le premier chapitre de son ouvrage :  « Jean-François Ducis'  Hamlet,  Tragédie imitée de l'anglois  – A

neoclassical tragedy ? », 1993.
379 V. Conroy, p. 3-4.
380  « The “Dark Prince” in the age of Enlightenment », chap. 1, p. 1-23.
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II. HAMLET AU XIXE S.381 : ENTRE TRADITIONS ET RECHERCHE DE NOUVELLES FORMES

Selon Bailey et  Conroy, le début du XIXe s. ne transforme guère les rapports de force du

siècle précédent : « On stage, classicism was still very much in command » (Conroy, p. 3). Bailey

fait état de critiques envers Hamlet, dans les vingt premières années du XIXe s., mais elle indique

qu’elles visent plutôt la version de Ducis, à mi-chemin entre néoclassicisme et drame bourgeois,

que le texte même de Shakespeare (v. p. 32). C’est par l’entremise des Romantiques que la figure

du  Barde  retrouve  une  importance  majeure,  comme  nouveau  modèle  théâtral  alternatif  aux

écrivains du Grand Siècle et à leurs continuateurs. A travers cette figure, le rythme joue un rôle

important.  Je renvoie aux constatations générales de  l’HTLF  ([1],  XIXe s.,  1815-1914) :  pour

Hamlet comme pour toutes les œuvres poétiques, la question centrale est celle de la prose ou des

vers.  Les solutions mixtes,  comme celles imaginées par  Prévost,  restent  à  l’état  de fantasme

théorique ou de projet en sourdine. La distinction entre la scène et l’écrit rend les choses plus

claires  encore :  jusque  vers  la  fin  du  siècle,  la  scène  est  dominée  par  l’alexandrin,  ce  qui

provoque une bipartition nette entre scène et salle382.

Ce  canevas  général  déforme  le  rapport  de  force  entrevu  au  XVIIIe s.  entre  la  position

voltairienne et celle des admirateurs de Shakespeare. Désormais beaucoup mieux accepté dans le

monde littéraire et académique comme une figure poétique majeure, Shakespeare ne connaît pas

encore un succès évident sur scène. Les questionnements d’ordre rythmique semblent passer au

second plan au XIXe s., et ne trouvent, au mieux, qu’une place fort réduite dans les paratextes des

traducteurs. Tout se passe comme si, implicitement, les opinions du XVIIIe s. et le poids du public

avaient décidé des questions rythmiques une bonne fois pour toutes : le vers blanc condamné par

Voltaire semble une impossibilité absolue, et une bipartition complète se fait entre la prose des

traductions  livresques  ou  académiques,  d’un  côté,  et  les  alexandrins  rimés  des  adaptations

scéniques,  de  l’autre.  Ainsi,  le  XIXe s.  poursuit  des  chemins  déjà  défrichés :  les  adaptations

scéniques s’éloignent  de  Ducis sans renier  le  RM  exclusif  de l’alexandrin,  de même que les

traducteurs en prose poursuivent le travail engagé par Le Tourneur. Si variations rythmiques il y

a, il faut aller les chercher dans le détail des textes plus que dans des déclarations d’intentions

théoriques globales : l’assouplissement métrique du vers romantique (césure et enjambement) sert

381 N.B. : Stendhal a produit dans ses brouillons une sorte de réécriture de Hamlet, de quelques pages, accessible en
ligne. Je n’en ai pas tenu compte dans les textes analysés.

382  V. l’article de J. Lambert (1982).
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par exemple à Dumas pour altérer la rythmique encore très classique de l’alexandrin de Ducis. En

réalité, comme  Prévost en son temps, dans une forme d’anonymat et de discrétion, c’est aux

marges du champ littéraire principal (académie de province, littérateur de second rang, amateur)

que les réflexions théoriques sur le rythme sont les plus intéressantes. Le théâtre shakespearien,

enjeu d’une lutte idéologique féroce en France, est avant tout l’objet d’affrontements et de débats

visant ses particularités dramaturgiques (Dumas et sa transformation du dénouement), morales

(qui est Hamlet ? comment expliquer son comportement ?) et esthétique (le théâtre français peut-

il adapter les codes du théâtre élisabéthain ?). Le questionnement poétique sur le texte lui-même

paraît au second plan, et partant, le rythme aussi, dans la mesure où ce dernier est encore presque

exclusivement conçu dans le rapport au vers.

II.1. La bipartition scène / livre  383  

Le siècle est donc dominé par cette double direction de la traduction shakespearienne –

prose pour le livre, alexandrins rimés pour la scène, sans qu’aucune voie de traverse ne paraisse

possible. Les traductions en prose sont particulièrement avares en remarques sur le vers, a fortiori

sur une quelconque notion de rythme, et on n’y trouve la plupart du temps que des allusions fort

indirectes384. Reprenant et corrigeant le travail de Le Tourneur en 1821, Guizot produit une « Vie

de Shakespeare » en préface, appareil critique d’une grande importance en français, mais il ne dit

rien de sa traduction, encore présentée comme celle de Le Tourneur. En 1872, un avertissement

de ses éditeurs avertit que  Guizot est l’auteur véritable de la traduction, et se réjouit qu’il ait

éradiqué  les  « infidélités  déclamatoires »  de  son  inspirateur,  en  les  remplaçant  par  « une

exactitude », « une simplicité » et « une hardiesse qui changeaient du tout au tout la physionomie

du style » (p. ii)385. Peut-être est-il possible de lire dans l’adjectif « déclamatoire » une attaque

indirecte  sur  le  rythme des phrases  de  Le Tourneur,  mais  la  référence est  plutôt  vague.  Les

traductions  de  Francisque  Michel (1839),  d’Adrien  Berbrugger (1845)  ou  d’Émile  Montégut

(1867) n’apportent rien de plus à la question du rythme386.

383 A signaler, une adaptation fort curieuse de la pièce, par Pierre de Garal (1868), qui se présente comme une sorte
de livret d’opéra, et qui réécrit la pièce en vers de toutes sortes.

384 Je traite plus loin de la traduction de François-Victor Hugo.
385 Pour plus d’informations sur la traduction de Guizot, voir Bailey, 1964, p. 46 sq.
386 Pour ce qui est d’autres traducteurs en prose, on peut noter la version de Jules Lermina (1898), qui ne dit rien des

questions de rythme, mais est à ma connaissance la première à user de vers libres en traduction de Hamlet, afin
de rendre les passages « versifiés » (lettre de Hamlet,  répliques des comédiens,  chanson d’Ophélie) ;  Émile
Legouis (1899) propose des extraits de Shakespeare, et, sous l’autorité de Maurice Bouchor qu’il cite, affirme
qu’une traduction en prose et mètres divers (pour rendre les chansons, les poèmes, etc.) est «  préférable », sans
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Les appareils critiques de traductions en prose qui font référence à des questions de rythme

ou de métrique concentrent en fait leur réflexion soit sur le texte de Shakespeare lui-même, soit

sur leurs prédécesseurs, mais très rarement sur leur démarche propre. Dans le Vol. III de l’édition

chapeautée  par  Daniel  O’Sullivan (1839),  Abel-François  Villemain développe  ainsi,  dans  un

« Essai  biographique  et  littéraire  sur  Shakespeare »,  plusieurs  remarques  sur  le  vers

shakespearien :  « Et  ce  qu’on  doit  remarquer  encore,  cet  homme  avait  popularisé  la  forme

poétique qui convenait le mieux à la tragédie anglaise, le vers non rimé, mais soutenu par le

rhythme [sic] et l'expression » (p. 24).  Difficile de savoir exactement ce que  Villemain appelle

« rhythme » ici.  La formulation adversative pourrait  laisser supposer qu’il  s’agit  pour le vers

anglais de compenser l’absence de rime. Villemain a-t-il en tête un phénomène technique précis,

ou « rhythme » est-il ici utilisé dans une acception large, assez proche de celle que le terme va

peu à peu se donner en français ? Je pencherais pour cette solution (il compare  Shakespeare à

Corneille juste après, en mentionnant « l’éloquence des vers », p. 25) :  Villemain semble donc

faire sortir le rythme du rapport unique au RM, et l’envisager en relation aussi avec le RR. En un

autre  endroit,  il  affirme  la  pertinence  dramaturgique  des  variations  rythmiques387 mais,

malheureusement,  il  ne  nous  dit  rien  de  la  manière  dont  les  traducteurs,  dont  il  n’est  pas,

s’adaptent à ces variations. 

Face à  Villemain dont les remarques visent le texte original,  Benjamin  Laroche (1842)

attaque  plutôt  les  traductions  précédentes,  et  s’appuie  notamment  sur  des  considérations

rythmiques pour les vilipender :

Où est le temps […] où Le Tourneur, dans sa prose traînante et décolo-

rée, étouffait l'énergique et naïve expression du cygne de l'Avon sous le

luxe burlesque de ses circonlocutions, […] ; où  Ducis, prenant ce grand

homme sous la protection risible de ses monotones et lourds alexandrins,

travestissait classiquement ses plus nobles chefs-d'œuvre ? […] Roméo et

Juliette, oubliant leur naïf et poétique amour, sont devenus des marion-

développement supplémentaire.
387 « Quant aux irrégularités de Shakespeare, dans la forme même du style, elles ont aussi leur avantage et leur effet.

Dans ce mélange de prose et de vers, quelque bizarre qu'il nous paraisse, presque toujours une intention de
l'auteur a déterminé le choix entre ces deux langages, d'après le caractère du sujet et de la situation », p. 69.
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nettes  débitant leurs transports en hémistiches mesurés, en tirades cor-

rectes (p. ix ; je souligne).

Laroche fustige un travestissement général, poético-rythmique, esthétique et moral : ce n’est pas

parce qu’elles sont écrites en alexandrins ou dans la prose mesurée de  Le Tourneur que ces

traductions sont ratées, mais ce choix participe d’une économie générale, où le rythme n’est pas

(encore) tenu pour la problématique essentielle. D’ailleurs, le choix de la prose n’empêche pas

Laroche de déclarer que

Avant nous, les traductions n'étaient que des imitations plus ou moins ha-

biles, plus ou moins ingénieuses, de l’auteur original ; le style, ce vête-

ment de la pensée, était celui non de l’auteur, mais du traducteur. […]

Nous pensâmes que c’était là un faux système ; nous nous appliquâmes à

reproduire non seulement le fond, mais aussi la forme, non-seulement la

pensée, mais encore le langage (p. xii).

On pourrait  conclure que la  reproduction dont  parle  Laroche ne s’applique en rien au choix

métrique. Cela peut paraître étonnant : sensible aux aspects rythmiques des textes de Le Tourneur

comme de Ducis jusqu’à les citer expressément comme l’une des raisons de leur incurie, je ne

suis  pas  sûr  qu’il  fasse  fi  d’une  telle  réflexion  sur  sa  propre  pratique :  peut-être  faut-il

comprendre que la prose est pour lui la manière évidente de traduire le blank verse en français388.

Remarquons  que  Bailey fait  justement  l’éloge  d’un  certain  rythme  dans  la  traduction  de

Laroche389. Malgré cette attention plus soutenue aux problèmes de rythme chez Laroche, la prose

reste du domaine du livre et, avant Schwob et Morand, aucune traduction en prose de Hamlet ne

trouve son chemin jusqu’à la scène390.

388 Regarder son texte n’apprend pas grand-chose. Sa traduction de la fin de l’acte II est étonnante  : il traduit la
tirade sur Pyrrhus dans un étrange mixte d’alexandrins,  de décasyllabes et  d’octosyllabes,  rimés parfois  de
manière suivie, parfois de manière croisée. Il est difficile de trouver une logique à ce choix par rapport au texte
anglais, d’autant qu’à l’acte III, il décide de traduire les dialogues de La Souricière en prose. Le choix de rendre
divers passages (la lettre de Hamlet, le chant d’Ophélie) par des mètres semble indiquer qu’il considère comme
important de donner l’idée de la variété métrique, mais il y a trop d’incohérences dans son approche pour en
induire des principes de traduction stables vis-à-vis du rythme.

389 « Laroche’s style is clear, generally unobtrusive, and not without a certain rhythm. […] There is a rhythm in this
prose […] » (Bailey, 1964, p. 76).

390 Je signale une traduction / adaptation produite par Jules Gondry Du Jardinet (1884), en prose, sans informations
sur la question du rythme.
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Parallèlement et  de manière symétrique,  toute traduction versifiée a pour destination la

scène  ou,  du  moins,  se  la  donne  pour  but.  La  version  de  Dumas et  Meurice (1847)  est

évidemment celle  qui  a  connu le plus grand succès,  remplaçant  à  terme celle  de  Ducis à  la

Comédie-Française jusqu’au XXe s. La version de Cressonnois et Samson fut créée en 1886 avec

Sarah Bernhardt dans le rôle d’Ophélie, mais elle n’eut jamais assez de succès pour rivaliser avec

le  Hamlet  de  Dumas.  Quoique jamais  jouées,  ou de manière  très  épisodique,  les  traductions

suivantes (de Wailly391, Jules Perreau392, Louis Ménard393) ont toutes eu pour objectif d’atteindre

la scène394.  Il y a une forme d’évidence à choisir le distique d’alexandrins même si, dans les

paratextes,  les questions de rythme sont aussi  rarement abordées que dans les traductions en

391 Fragments traduits in  Chefs-d’œuvre de Shakspeare [sic], Vol. 2 (1837) : une note indique que « La traduction
d'où les fragments qui suivent sont extraits a été faite en vue du théâtre » p. 637.

392 « M. J. Perreau destinait sa traduction au théâtre, mais depuis lors des concurrents redoutables, des écrivains
dramatiques qui ont remporté des succès retentissants, ont devancé notre confrère rémois, et l’ont fait renoncer à
l'espoir de livrer son œuvre à la scène » in Courmeaux, 1846. p. 303 (désormais  Séances, 1846 – et  Séances,
1844 pour le volume précédent).

393 Entretien dans un quotidien où il s’estime lésé de ne pas avoir été joué : Aymerillot, 1886, p. 3.
394 Quelques exceptions relatives à cette tendance.  Jules Laîné (1836) propose une traduction de la seule

Souricière (III. 2. dans Hamlet) en alexandrins (hormis une précision sur les vers blancs dans l’original, il
ne dit rien d’autre). Le chevalier de Chatelain (1864) présente une traduction en alexandrins qui ne paraît
pas destinée à la scène – elle se présente cependant comme une réponse à la version de Dumas et Meurice
perçue comme un travestissement (v. « Introduction », p. ix). Alcide Cayrou (Vol. I, 1876) en produit une
dernière. L’académicien Alfred Mézières écrit l’introduction de ces traductions, et reprend l’argumentation
traditionnelle qui déplore la difficulté du vers français à s’adapter au style de Shakespeare (« Quel vers
français sera assez souple pour passer tout à coup, sans aucune nuance intermédiaire, de l’extrême énergie à
la subtilité la plus raffinée […] ? », « Introduction », p. ix). Dans son « Avant-Propos », Cayrou semble ne
pas revendiquer d’ambition scénique pour son travail : commentant une citation de Théophile Gautier qui
se désespère de voir un jour un Shakespeare « intégral » en français, le traducteur répond que « Ce que
l’illustre et regretté poète souhaitait pour le théâtre, je me suis efforcé de le réaliser pour le livre » (p. xv).
Cette  absence  d’ambition  scénique,  d’ailleurs,  semble  lui  permettre  de  proposer  une  « version  aussi
scrupuleusement fidèle que possible, et qui empruntât tout son mérite à la reproduction ‘‘intégrale, sans
coupure,  sans accommodation d’aucune sorte’’ de ces immortelles créations » (ibid. ; la citation est  de
Gautier).  Il  est  donc  intéressant  de  constater  que  l’ambition  de  littéralité  semble  s’accompagner
inévitablement d’une destinée « livresque » pour la traduction, quoique celle-ci soit en vers et non en prose.
Il convient néanmoins de nuancer les propos de Cayrou : sans être explicite, son ambition scénique semble
être réelle néanmoins. Mézières la défend à la fin de son introduction (« Le public parisien […] ne sera-t-il
pas tenté d’entendre un jour, après l’imitation poétique de M. De Vigny, une traduction française littérale
d’une si  grande œuvre ? »,  p. xiv).  Cayrou fit  jouer sa traduction d’Othello à  Bordeaux en 1876 (voir
P. Spada, 1876, p. 2), et on voit mal pourquoi il n’aurait pas cherché à en faire de même pour Hamlet (voir
cet article de 1877 qui milite pour cette idée : A. Delpit, 1877, s. p.).
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prose : on n’en trouve aucune mention chez Dumas ou Meurice395, pas plus que chez Cressonnois,

Samson et Ménard.

Les remarques les plus intéressantes sur le rythme se trouvent en fait dans des traductions

qui sont des exceptions dans le corpus de cette période, comme si un nouveau rapport au rythme

commençait à s’élaborer à la marge du champ littéraire principal, où l’équation « scène = vers »

ne semble pas même soulever d’interrogation.  Chez  Courmeaux et  Chatelain,  la question est

discutée. Ils ont dans ce domaine un prestigieux prédécesseur, dont il faut dire un mot : il s’agit

de  Vigny, avec sa traduction d’Othello  (1829 [1986])396, dont la « Lettre à Lord *** » (p. 396-

414), qui précède sa pièce, offre des remarques importantes. L’originalité de ce texte tient à ce

qu’il justifie explicitement l’utilisation du vers, autrement que pour des raisons uniquement liées

à des habitudes scéniques. Dans cette sorte de préface,  Vigny entend défendre un théâtre qui

« passera de la simplicité habituelle à l’exaltation passionnée ; du récitatif au chant » (p. 399). Il

s’appuie ainsi sur une métaphore opératique qui explique et justifie son choix d’une traduction en

alexandrins, au-delà de la seule nécessité d’obéissance aux usages de la scène. Après une charge

sur le style ampoulé et périphrastique du néo-classicisme (notamment à l’encontre de Ducis), le

traducteur fait l’éloge d’un style mixte dont l’alexandrin assoupli semble le modèle. Il demande

Que l’on fasse pour eux ce  récitatif simple et franc dont  Molière est le

plus beau modèle dans notre langue ;  lorsque la passion et  le malheur

viendront animer leur cœur, élever leurs pensées, que le vers s’élève un

moment jusqu’à ces mouvements sublimes de la passion qui semblent un

chant (p. 406).

Vigny se place là dans la controverse qui agite les Romantiques autour de l’utilisation de la prose

ou du vers au théâtre, débat où les positions extrêmes sont tenues par Stendhal pour les tenants de

395 Meurice aurait apporté à Dumas une traduction qu’il considère comme « absolument littérale, mot pour mot »
(article de L. Valette dans Le Voltaire, 1886, s. p.) Notons au passage que l’absence de remarque directe sur les
questions de rythme et de métrique ne signifie pas que Dumas ou son acolyte n’y aient pas travaillé  : « The play
is still written in alexandrines, of course, but Dumas has made great use of split lines and enjambement to speed
up the delivery of the dialogue, and to make the action more natural. Following the lead of Hugo, who had
required that his actors talk to each other and not to the back row of the balcony, Dumas’ split alexandrines place
the translation firmly in the Romantic / melodramatic tradition. Emphasis is switched from the quality of the
actor’s delivery to the plot, which again shifts power into the hands of the plot coordinator, the director Dumas  »
(Heylen, p. 55; je souligne). Cressonnois – Samson et Ménard suivent ce modèle en proposant un alexandrin de
type « romantique », moins prudent face aux césures déplacées et aux enjambements de diverses sortes.

396 V. A. Girouard (1976) sur la traduction de Vigny pour plus d’informations.
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la prose, et Hugo pour les tenants du vers. Sans le dire explicitement, et alors même qu’il défend

l’utilisation du « mot simple » (p. 407), Vigny défend, par la métaphore opératique, une vision du

discours  dramatique  comme  chargé  d’une  musicalité  qui  rend  le  vers  indispensable.  Aussi

justifie-t-il poétiquement l’utilisation de l’alexandrin :

[…] le poète pourra enfin suivre son inspiration aussi librement que dans

la prose […]. Nous ne sommes pas assez heureux pour mêler dans la

même scène la prose aux vers blancs et aux vers rimés ; vous avez en An-

gleterre ces trois octaves à parcourir, et elles ont entre elles une harmonie

qui ne peut s’établir en français. Il fallait pour les traduire détendre le vers

alexandrin jusqu’à la négligence la plus familière (le récitatif), puis le re-

monter jusqu’au lyrisme le plus haut (le chant), c’est ce que j’ai tenté. La

prose, lorsqu’elle traduit les passages épiques, a un défaut bien grand, et

visible  surtout  sur  la  scène,  c’est  de  paraître  tout  à  coup boursouflée,

guindée et mélodramatique, tandis que le vers, plus élastique, se ploie à

toutes  les  formes :  lorsqu’il  vole,  on ne  s’en étonne pas,  car  lorsqu’il

marche, on sent qu’il a des ailes » (p. 409).

La métaphore musicale en elle-même, bien sûr, relève d’une isotopie du rythme qui montre à quel

point la « musicalité » de la pièce est un point important dans la pensée de la traduction chez

Vigny. Il formalise ici le détachement entre la métrique du discours et le contenu thématique ou

la valeur axiologique de ce discours, du moins en français. En effet, poursuivant la métaphore

musicale, il assimile pour l’anglais les trois formes métriques (vers rimés, vers blancs et prose) à

trois « octaves » entre lesquelles choisir (quoique cette association ne reflète pas tout à fait la

pensée de  Vigny, v. n  ote 3  97  infra), qui forment une harmonie inatteignable pour le français,

conformément à l’idée du « génie des langues ». En anglais, chaque « octave » correspondrait

ainsi  à  une  visée  esthétique  et  morale. Dans  le  texte  français,  cette  diversité  métrique  est

abandonnée au profit d’une homogénéité, que Vigny a cependant voulu adapter aux valeurs des

discours  (« négligence  la  plus  familière »,  « lyrisme  le  plus  haut »),  valeurs  auxquelles

correspond chaque fois un degré de modulation musicale.  Il  paraît  pertinent de dire,  ici,  que

Vigny a voulu conserver une variété  rythmique  en dépit du cadre homogène de la construction

métrique, les métaphores associées au vers (musique opératique, « vitesse » de la marche et du
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vol) fonctionnant adéquatement avec l’isotopie traditionnelle de la notion de rythme. A chacun de

juger si le poète a réussi son pari ou pas.

Contrairement à ce que l’on pourrait croire de prime abord, il n’y a pas de sacralisation du

vers chez  Vigny. Le choix qui est  fait  d’homogénéiser le texte du point de vue métrique ne

correspond pas à un culte  de l’alexandrin en lui-même, mais au choix d’un  instrument  pour

permettre au texte français de parcourir les mêmes « gammes » rythmiques et esthétiques que

celles du texte anglais.  A tort  ou à raison,  Vigny considère l’alexandrin comme la meilleure

solution à ce problème précis de la variété « rythmique ». Il ne repousse d’ailleurs pas la prose en

elle-même, et ne la rejette pas au nom d’une incapacité, en tant que prose, à traduire le vers. Il la

juge  simplement  inadéquate  pour  « les  passages  épiques »  –  ce  qui  peut  sous-entendre  que

traduire en prose des passages métriques, non épiques, n’est pas une impossibilité. Vigny montre

ici de manière implicite une conscience aiguë de la possibilité, pour une traduction, de détacher le

problème rythmique du problème métrique : Vigny cherche moins un moyen de traduire les vers

blancs,  la  prose,  etc.  que  le  « haut »,  le  « bas »,  c’est-à-dire  l’ensemble  des  valeurs  et  des

thématiques du discours397. Il est d’ailleurs remarquable que, malgré ses convictions, Vigny fasse

état d’autres propositions que la sienne, et en fasse même la publicité. Dans une note, en effet, il

loue les tentatives de Sorsum :

[…]  [qui]  traduisit  plusieurs  tragédies  de  Shakespeare en  prose,  vers

blancs et vers rimés ; système qui n’est pas le mien, et que je crois à ja-

mais  impraticable  dans  notre  langue,  mais  dont  je  me  hâtai  de  faire

connaître l’entreprise avec l’estime que j’ai pour tout esprit qui fait un pas

et tente un chemin (p. 400, en note)398.

397 « La distinction entre récitatif et chant, tels qu'il les définit, ne coïncide nullement avec la ligne de partage, chez
Shakespeare, entre prose et vers », André Jarry (in « Vigny traducteur de Shakespeare », Vigny, 1986, p. 1358).
Quoique l’on puisse associer chacune des « octaves » décrite à une métrique (vers rimés, vers blancs, prose),
c’est néanmoins par le détachement entre octave et métrique que Vigny justifie l’homogénéité métrique de sa
propre traduction, puisque la diversité métrique originale compte moins alors qu’une diversité qui s’exprime
dans les valeurs du discours… et qu’on dirait volontiers rythmique. Jarry note d’ailleurs que «  [c]e qui fait,
concrètement,  la  différence entre  les  deux registres  [chant  et  récitatif],  c'est  le  traitement  du vers.  Dans  le
‘‘récitatif’’, l'alexandrin est assoupli ; on y voit se multiplier les « enjambements’’ […] et les ‘‘césures rompues’’
[...]. Le ‘‘chant’’ s'en tient à l'alexandrin régulier, avec son autonomie syntaxique et le respect de la césure. C'est
à une  théorie des styles, doublée d'une  théorie du vers, que se ramène le ‘‘système dramatique’’ de Vigny »
(p. 1359).

398 André Jarry note que c’est notamment l’importance qu’accorde Vigny à la rime dans la poésie française qui ne
lui permet pas de souscrire complètement au « système » de Sorsum (Vigny, 1986, p. 1358).
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Rejetée comme moyen impropre de communiquer une diversité de valeurs dans le discours, dans

une démarche qu’on peut associer anachroniquement à une recherche de rythme, la prose n’est

pas méprisée en raison de sa non-métricité.

Courmeaux développe pour Hamlet la réflexion entamée chez Vigny, mais en transformant

radicalement le rapport à la prose. Chez lui, c’est parce qu’elle n’est pas métrique que la prose ne

peut traduire le vers.  Faisant le compte-rendu d’une pièce – jamais publiée – du Rémois Jules

Perreau, Eugène Courmeaux rend d’abord hommage à certaines traductions en prose, notamment

à celle de Guizot, mais il les condamne cependant en raison de ce « vice radical : elles sont en

prose » (p. 22). S’ensuit une longue réflexion sur la nécessité du vers pour traduire le vers :

Or, la traduction en prose d'un poëte, et surtout d'un poëte comme Shaks-

peare [sic], n’est jamais et ne peut être qu’une caricature plus ou moins

ressemblante. Vous pourrez bien ainsi obtenir l’exactitude de proportions,

la ressemblance brute et matérielle, mais jamais la physionomie, jamais

l’expression idéale, jamais la spiritualité. Le vers seul, avec l’harmonie du

rhythme, avec le coloris qu’il prête à l'image, avec le relief qu’il donne à

la pensée, lorsqu’elle est habilement coulée dans le mètre, le vers seul in-

génieusement manié, — en même temps qu'il peut aspirer à la littéralité,

— peut aussi conserver cette idéalité, ce parfum de grâce, cette saveur

poétique et tout ce haut goût shakspearien qui s’évaporent et se perdent

dans une version prosaïque. […] La question, ce nous semble, est jugée à

fond sans appel possible. Viennent maintenant des traducteurs de talent,

des  écrivains  persévérants,  et  Shakspeare  tout  entier  peut  passer  dans

notre langue (p. 22 sq.)399.

Ce qui était une préférence chez Vigny devient ainsi un choix radical avec Courmeaux qui,

tout en reprenant le « système » de Vigny, fait reposer son choix sur un a priori tout autre, celui

d’une différence absolue entre prose et poésie, cette dernière étant immanquablement associée au

vers. Dans ces lignes, Courmeaux développe une métaphore qu’on retrouve régulièrement sous la

plume d’autres auteurs : la métaphore corporelle. Par elle, on devine déjà ce que l’idée de rythme

va  finir  par  désigner  et  représenter  dans  la  traduction  hamlétienne  contemporaine.  La  prose

399 On trouvera d’autres critiques de la traduction en prose, sous la plume du même auteur, p. 173.
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permet la « ressemblance brute et matérielle », certes, mais pas la « physionomie ». Par ce terme

de physionomie,  Courmeaux conjugue à la fois une scientificité qui connote l’exactitude de sa

recherche, et l’idée que la traduction en vers promet la « visage » de l’œuvre, et donc son identité

« réelle ». De la physionomie, on passe d’ailleurs à l’« expression idéale » et à la « spiritualité »,

en d’autres termes l’essentiel de cet « être » qu’est la pièce shakespearienne. Il y a là tous les

ingrédients théoriques pour que se développe l’idée que le rythme est l’essentiel de la pièce, ce

qui  permet  de  la  signaler  alors  autrement  que  par  la  « basse »  obéissance  à  l’exactitude  du

« sens ». Remarquons également que le vers permet « en même temps » d’être fidèle à la lettre du

texte.  Sur  le  plan  théorique,  il  n’y  a  guère  de  différence  majeure  entre  l’argumentation

développée ici par  Courmeaux et celle qu’on trouve chez  Déprats ou  Bonnefoy un siècle plus

tard : simplement, l’outil de traduction change, et on passe du vers métrique rimé au vers libre.

Les précisions apportées sur le choix de l’outil de traduction et son traitement par Perreau

montrent assez à quel point la réflexion sur le rythme a quelque chose d’« avant-gardiste » chez

Courmeaux, qui rejette la possibilité de l’alexandrin classique, et se déclare pour une adaptation

de l’alexandrin romantique :

Adapter à un style si divers, si multiple dans son homogénéité, le vers

cornélien ou racinien eût été selon nous un contre-sens littéraire. […] M.

Perreau a donc bien fait, selon nous, d'adopter le vers national du  XVIe

siècle, restauré par André Chénier, tempéré par l'intelligence des règles,

tel, en un mot, que l'ont employé MM. Emile et Antoni Deschamps, Al-

fred de  Vigny, Lacroix et Barthélemy, dans leurs traductions ; M. Hugo,

dans ses drames. — Enjambement d'un vers sur l'autre, déplacement des

césures, formes elliptiques, M. Perreau s'est permis tout ce qui pouvait

donner plus de souplesse au mètre, l’enlacer de plus près au modèle, l’in-

corporer, pour ainsi dire, au texte de l'auteur. Grâce à cette méthode, son

vers a pu se tendre et se détendre à volonté, monter et descendre l’échelle

si vaste des sons dramatiques, et parcourir tout le clavier shakspearien

[sic]. Récitatif et chant, M. Perreau a voulu tout conserver […]. (p. 114)

La dernière formule sur le « récitatif » et le « chant » est évidemment une référence explicite à

Vigny, et marque assez l’attachement de  Courmeaux pour le vers romantique qu’il  considère
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comme la meilleure traduction possible du vers de Shakespeare. Il précise les « trucs » techniques

qui permettent l’adaptation au texte original : le maître-mot devient la « souplesse » de l’outil de

traduction.  Dans  cette  course  à  la  « souplesse »,  l’alexandrin  sera  bientôt  considéré  comme

obsolète : l’usage du vers libre constitue une étape supplémentaire dans la libération par rapport

au carcan français du nombre de syllabes, tout en permettant de conserver, visible sinon sensible,

la limite des vers400.

Courmeaux préfigure deux traits majeurs de la théorie de la traduction développée, à propos

de  Shakespeare,  au  siècle  suivant.  On  a  vu  tout  d’abord  comment  se  mettait  en  place  une

équivalence entre l’essence du texte et le vers, associé à ses qualités harmoniques et rythmiques –

ce qui n’est pas le cas chez Vigny. Ce qu’on pourrait appeler la « sacralisation du vers » est un

trait caractéristique des choix effectués dans les traductions aujourd'hui considérées comme des

références, quoique l’outil de traduction ait changé. Le second trait identifiable dans ces lignes,

cependant, me paraît justement la certitude affichée d’avoir trouvé un instrument de traduction on

ne peut plus adéquat. Pour le dire autrement, il y a une sorte de vanité théorique à considérer que

le  vers  romantique  assoupli  constitue  la  ressource-clé  pour  épouser  les  méandres  du  vers

shakespearien, « comme le lierre à l’arbre dont il suit tous les accidents » (Courmeaux, 1844,

p. 174). C’est exactement le même état d’esprit que l’on retrouvera dans nombre de paratextes

traitant  de  l’utilisation  du  vers  libre  ou  d’un  outil  présenté  comme  le  meilleur  compromis

possible.  La distinction peut  paraître  secondaire,  mais comparons la  modestie  théorique d’un

Vigny, qui signale les systèmes concurrents au sien et ne présente jamais sa tentative que comme

un galop d’essai, à l’assurance affichée de  Courmeaux. Ces deux traits sont en fait étroitement

liés l’un à l’autre : dès lors que le vers, et sa qualité poétique prétendument ontologique, est

considéré comme l’essentiel du texte à traduire, son « âme », sa « spiritualité », son « visage »,

une grande part du travail du traducteur est alors de chercher une équivalence à cet essentiel dans

sa propre langue, d’où la recherche d’un outil adéquat afin de réaliser au mieux l’opération. Ce

qui apparaît dans cette défense du vers comme essence du texte shakespearien, c’est la naissance

400 Le chevalier de Chatelain, qui abhorre les transformations opérées dans la version de Meurice et Dumas, propose
une traduction en alexandrins rimés. Ses théories s’approchent fort de celles développées par Courmeaux, et
c’est pourquoi je ne m’y attarde pas ailleurs que dans cette note. On trouve chez lui ce jugement sans appel, cité
en  introduction  du  présent  travail :   « Abyssus  abyssum invocat,  ce  qui  veut  dire  en  bon Français,  le  vers
demande pour interprète le vers. […] Que celui qui ne sait pas faire le vers, se contente de traduire des ouvrages
en prose […] » (Chatelain, 1864, p. xvi).  Il ajoute simplement par rapport à Courmeaux, de manière toujours
aussi péremptoire, l’impossibilité de traduire par des vers blancs : « Le ‘‘Julius César’’ traduit par Voltaire en
vers blancs français est illisible » (ibid., p. xvii).
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d’une sorte de course incessante pour trouver le meilleur moyen de rendre le « style », qui va, peu

à peu, devenir le rythme.

II.2. Les cas particuliers, vers blancs (et vers libres     ?) –   Sorsum  , Reinach,   Guillemot   et   

F.     -     V.     Hugo  

Les réflexions les plus originales sur le rythme viennent donc de traducteurs à la marge des

essais les plus connus, et même ces réflexions, dans leur très grande majorité, s’inscrivent malgré

tout dans le cadre de la bipartition entre scène et livre. Dans cet ensemble de textes, quelques

tentatives offrent un intérêt tout particulier sur le plan des choix rythmiques.

La première, celle de Bruguière de Sorsum (1830), évoquée par Vigny, est à signaler, même

s’il n’eut pas le temps de traduire Hamlet. Il se distingue en effet par une approche littérale de la

métrique du texte original :  la page de titre annonce une traduction « conformément au texte

original  en vers blancs,  vers  rimés et  en prose ».  Malheureusement,  nous n’avons pas,  à  ma

connaissance, de réflexions du traducteur sur son propre travail, et c’est pourquoi il est difficile

d’y consacrer plus que quelques mots. Chênedollé, qui rédige l’« Avis de l’éditeur », insiste sur la

dimension  poétique du choix de  Sorsum, en comparant son travail à celui de  Guizot : « Cette

version précise et nerveuse ne laisse rien à désirer pour l'exactitude du sens. Mais comme elle est

écrite  toute  entière  en  prose,  elle  est  loin  de  représenter  les  formes  si  variées  de  la  poésie

Shakspirienne  [sic] »  (p. ii).  On  retrouve  d’ailleurs,  comme  chez  Guizot ou  Courmeaux,  la

métaphore de la « physionomie » pour exprimer à quel point l’adoption d’un système métrique

calqué sur l’anglais permet « que sa traduction [soit] un miroir animé et vivant où la physionomie

de Shakspeare [sic] se reproduis[e] avec ses traits si divers et si pittoresques » (loc. cit.) Dans

cette approche formaliste au sens propre, la métrique des pièces est un « visage », et l’usage du

vers semble garantir qu’on fasse de ce visage des pièces un portrait plus fidèle que la prose 401.

Chênedollé défend le vers blanc : « […] on ne pourra s'empêcher de reconnaître dans l’emploi

qu'il [Sorsum] a fait du vers blanc, jusqu'ici proscrit avec tant de rigueur, une sorte d'abandon, de

grâce, très-propres à rendre l'effet de la poésie irrégulière et libre de Shakspeare [sic] » (p. iii). Je

souligne l’expression, qui connote l’idée que pour permettre un meilleur rendu de la liberté et de

l’irrégularité shakespearienne, il est possible (nécessaire ?) d’utiliser autre chose que la prose ou

le vers classique. Ce que Chênedollé reconnaît à Sorsum semble être l’ouverture d’une troisième

401  Cette métaphore revient plus volontiers sous la plume des traducteurs en vers qu’en prose.
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voie, qui sera, par la suite, occupée non par le vers blanc, mais par le vers libre, que ses partisans

défendront à l’aide d’arguments assez similaires.

Sa tentative n’a rencontré que peu d’échos, mais elle préfigure certains développements

contemporains du rapport à la métrique shakespearienne, et deux auteurs du XIXe s. ont proposé à

la suite de Sorsum des tentatives très originales, demeurées dans l’obscurité – qu’il convient de

signaler même si leurs auteurs n’ont guère justifié leurs choix. Ernest Guillemot, ainsi, propose

en 1869 une adaptation (plusieurs scènes sont coupées) en vers blancs, vers rimés et prose. Si elle

suit apparemment le modèle établi par Sorsum, elle va plus loin encore sur un point précis, à ma

connaissance  unique  au  XIXe s. :  elle  propose  des  vers  plus  courts  à  l’intérieur  même  des

répliques, offrant des variantes à l’utilisation seule de l’alexandrin blanc. Guillemot ne se justifie

pas de son choix : cherche-t-il à traduire les vers courts par des vers courts ? Quand on regarde le

texte de près, on en doute, car des vers courts interviennent en français à des moments où il n’y

en a pas en anglais. Deux hypothèses sont possibles : soit Guillemot se trompe et prend pour des

vers courts ceux qui n’en sont pas ; soit, conscient de la variété métrique dans la pièce, il tâche

d’en rendre compte en français, mais pas de manière juxtalinéaire, en essaimant ici et là des vers

plus  courts402.  En 1880,  Théodore Reinach propose une version en alexandrins  rimés (moins

littérale donc que celle de Sorsum) mais avec des passages en prose : le traducteur n’éclaire pas

plus le lecteur sur les motivations rythmiques de son choix, cependant403.

Le cas de F. -V. Hugo est autrement connu, mais pas moins intéressant. La postérité de son

travail est à nulle autre pareille. On considère en général ces traductions comme des travaux en

prose404. L’« Avertissement de la Première édition » établit cependant une démarche autrement

originale. Il commence par analyser la variété métrique chez le Barde :

Tout le monde sait que Shakespeare, dans ses drames, emploie alternati-

vement les deux formes, le vers et la prose. Dans telle pièce, la prose et le

402 Cette traduction ne semble jamais avoir été jouée ; pourtant, il semble que son auteur l’avait conçue dans ce but,
puisqu’il  indique en épigraphe que le  drame est  « ADAPTE A LA SCÈNE FRANÇAISE » (page de  titre,
majuscules de l’auteur).

403 Notons que, là encore, le choix du vers semble lié à une volonté de mise en scène  : le préface de Reinach (p. I-
XXXII) insiste dans sa dernière partie sur la nécessité que Shakespeare, désormais reconnu comme grand auteur,
ait le succès qui lui revient sur scène (« […] sa place véritable, c’est le théâtre », p. XXVII). On comprend en
filigrane que son entreprise vise justement à donner le vrai Shakespeare sur scène (v. p. XXVII sq.).

404 Monique Nemer parle du « choix de la prose » chez F.-V. Hugo (1971, p. 94). A propos de la traduction de
Roméo et Juliette, J.-M. Déprats parle de « la traduction en prose de François-Victor Hugo […] » (2007b, p. 2).
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vers se partagent également le dialogue ; dans telle autre, c’est la poésie

qui domine ; dans telle autre, c’est la prose. Ici les lignes plébéiennes et

comiques  coudoient  familièrement  les  vers  tragiques  et  patriciens ;  là

elles font antichambre dans des scènes séparées. Mais, quelque brusques

que soient ces, changements, ils ne sont jamais arbitraires. Suivant une loi

d’harmonie  dont  le  poëte  a  le  secret,  les  variations  de  la  forme  sont

constamment d’accord chez lui, soit avec l’action, soit avec les caractères.

Elles accompagnent toujours avec une admirable justesse la pensée du

grand compositeur (1865, p. 34-35).

Cette analyse conjugue beaucoup des idées traditionnelles sur le vers et Shakespeare : association

entre vers et poésie, corrélation globale entre prose et comique d’un côté, tragique et versification

de l’autre,  adaptation des  modulations  métriques  à  une « loi  d’harmonie »,  mais  aussi  à  des

impératifs dramaturgiques (« accord » avec « l’action » ou avec « les caractères »). 

Alors même qu’il développe des idées relativement communes, sa volonté de proximité

extrême avec les éditions primitives de Shakespeare (puisque F.-V. Hugo accuse à demi-mot ses

prédécesseurs de ne s’appuyer que sur le texte de Le Tourneur) le conduit à proposer un moyen

unique à ma connaissance de rendre visible la variété métrique qu’il décrit ci-dessus :

Nous avons donc voulu, dans notre traduction même, noter ces impor-

tantes variations par un signe qui, tout en laissant au dialogue sa vivacité,

indiquât au lecteur d’une façon très-apparente les soudaines transitions du

ton familier au ton lyrique. Ne pouvant donner le rythme du vers shakes-

pearien, nous avons du moins tenu à en indiquer la coupe, nous avons,

essayé de traduire le texte vers par vers, et nous avons mis un tiret — à

chaque vers (p. 35, je souligne).

F.-V. Hugo ne nie pas qu’il traduit le texte en prose, quoiqu’il ne le proclame jamais clairement.

Au nom de la « vivacité » du dialogue, qu’il faut probablement relier à sa volonté de tout clarifier

et de proposer le texte le plus complet jamais produit en langue française, il  utilise un signe

typographique pour indiquer les transitions d’un « ton » à un autre. L’utilisation de ce vocabulaire

musical fait peut-être référence à la métaphore opératique de Vigny, alors que la réalité technique
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est celle d’une transition entre prose et vers blanc. La phrase sur le rythme est particulièrement

frappante : le mot semble acter l’impossibilité, pour le vers métrique français, de donner une idée

fidèle de ce rythme. Surtout, le traducteur veut utiliser le tiret pour indiquer les fins de vers, et se

réclame d’une méthode juxtalinéaire.

La démarche n’est pas seulement originale, elle a le mérite de mettre en évidence un aspect

essentiel  de  la  question  du  rythme  telle  qu’elle  se  pose  encore  aujourd'hui.  Le  choix  de

F.- V. Hugo souligne que la question du  rythme dans le vers devient avant tout une question

visuelle. Le terme de « coupe », utilisé pour « fin de vers », indique déjà la volonté de placer sa

démarche dans une perspective technique qui lui permette de dépasser la contradiction à l’œuvre

dans la majorité des traductions tentées jusqu’alors, entre l’exactitude du sens que permettrait la

prose et la « physionomie » métrique. Il semble penser que l’abandon de la métrique signifie

l’abandon du rythme, ce qui est assez cohérent avec les idées qui sont les siennes sur la métrique.

Par le moyen du tiret, il laisse la trace  visuelle d’un rythme possible, et qui demeure à l’état

virtuel dans son texte. Cette question du rythme visuel est une donnée capitale pour comprendre

la spécificité du vers libre (en traduction, et ailleurs).

Une petite expérience montrera mieux ce que j’entends par là. Je reproduis ci-dessous deux

extraits, l’un est tiré de la traduction de J.-M. Déprats, l’autre de celle de F.-V. Hugo– ce dernier

texte est cependant présenté en remplaçant les tirets de l’édition originale par un retour à la ligne.

De ces deux textes, lequel est en « prose », lequel est en vers libres ?

Être, ou ne pas être, telle est la 

question. 

Est-il plus noble pour l’esprit de 

souffrir 

Les coups et les flèches d'une inju-

rieuse fortune, 

Ou de prendre les armes contre une

mer de tourments, 

Et en les affrontant, y mettre fin ? 

Être, ou ne pas être, c’est là la 

question.

Y a-t-il plus de noblesse d’âme à 

subir

La fronde et les flèches de la for-

tune outrageante,

Ou bien à s’armer contre une mer 

de douleurs

Et à l’arrêter par une révolte ? 
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Mourir, dormir, 

Rien de plus, et par un sommeil 

dire : nous mettons fin 

Aux souffrances du cœur et aux 

mille chocs naturels 

Dont hérite la chair ; c’est une dis-

solution 

Ardemment désirable. Mourir, dor-

mir,

Dormir, rêver peut-être, ah ! c’est là

l'écueil.

Car dans ce sommeil de la mort les 

rêves qui peuvent surgir, 

Quand nous aurons quitté le tour-

billon de vivre, […]

Mourir… dormir,

Rien de plus ;… et dire que par ce 

sommeil nous mettons fin

Aux maux du cœur et aux mille tor-

tures naturelles

Qui sont le legs de la chair : c’est là

une terminaison

Qu’on doit souhaiter avec ferveur. 

Mourir… dormir,

Dormir ! peut-être rêver ! Oui, là 

est l’embarras.

Car quels rêves peut-il nous venir 

dans ce sommeil de la mort,

Quand nous sommes débarrassés de

l’étreinte de cette vie.

Peut-être  certaines  tournures  donnent-elles  les  indices  nécessaires :  le  premier  texte  est

celui de J.-M. Déprats. Il me paraît objectivement difficile de déterminer où est le vers libre et où

est  la  prose sur  des critères purement « rythmiques ».  L’exemple de F.-V. Hugo confirme les

conclusions tirées dans le chapitre « Poésie » de l’HTLF [1] : « L’idée que le vers libre n’est pas

une simple vue de l’esprit, que le rythme réel se trouve au-delà de la mesure et de la rime, suit un

chemin souterrain tout au long de la période romantique et se manifeste même assez tôt dans le

siècle » (p. 434). Les choix d’Hugo, comme de Sorsum avec son expérience originale, mais aussi

ceux de plusieurs autres traducteurs qui, pour rester dans la bipartition traditionnelle du vers et de

la prose, ne laissent pas de revendiquer un vers plus proche du « rythme » de l’original – tous

participent en quelque sorte de cette recherche souterraine d’une forme poétique nouvelle.
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III. HAMLET EN PROSE : CHANGEMENT DE PARADIGME DANS LA PREMIÈRE MOITIÉ DU 

XXE S.

Deux traductions de la fin du XIXe s. symbolisent assez bien le renversement qui s’opère

dans la bipartition entre scène et salle. En 1886, un volume condamné à un quasi-anonymat paraît

à Toulon : Shakspeare traduit par un marin. Il s’agit d’une traduction en alexandrins rimés qui ne

se donne pas pour but de produire un texte pour la scène. En prose, nous dit l’auteur anonyme, il

n’est  pas  possible  de  faire  mieux que  la  version  de  Montégut ;  pour  ce  qui  est  des  vers,  il

considère les traductions existantes comme des « adaptations à notre théâtre moderne, plutôt que

des traductions. Un de nos jeunes poètes405 a, d’ailleurs, émis l’idée, dans sa préface d’Othello,

que seul un amateur pouvait se livrer à ce travail ingrat de traduction littérale » (p. v-vi). Le

traducteur anonyme semble ainsi se classer dans cette catégorie d’amateur,  se sacrifiant pour

offrir  en vers  une version exacte  des  textes  shakespeariens.  Comme un symbole,  le  distique

d’alexandrins rimés, qui règne sans partage sur la scène française depuis qu’Hamlet y a fait son

apparition,  met  une  « sourdine »  et  devient,  en  cette  fin  de  siècle,  l’apanage  d’amateurs

anonymes. Parallèlement, quelques années plus tard, en 1900, Schwob et Morand proposent, pour

la première fois, une traduction en prose expressément créée pour la scène, avec la grande Sarah

Bernhardt dans le rôle-titre : véritable tournant, ce spectacle ouvre l’ère de la prose triomphante

dans la traduction de Hamlet.

Il est inutile dans ce chapitre de classer les traductions de Hamlet selon le mètre qu’elles

utilisent, puisque, de 1900 à 1947, seules deux d’entre elles sur les treize nouvelles qui parurent

n’utilisent pas intégralement la prose. Ce choix (initial) de la prose au XXe s. s’explique par un

certain nombre de facteurs qui n’ont pas tous à voir avec Shakespeare lui-même, mais aussi avec

l’évolution des pratiques de traduction406. Dans la partie « Œuvre théâtrale de Shakespeare » du

chapitre « Retraductions » de l’HTLF [4], Robert Kahn note que 

la tendance générale est désormais à un plus grand respect du texte, de

son esprit et, de plus en plus, de sa lettre. Les traductions prêtent en effet

une attention croissante à la richesse et au dynamisme du texte shakespea-

405 Malgré mes recherches, je n’ai pas réussi à déterminer qui est ce poète, et de quelle préface il s’agit. Peut-être
est-ce Vigny, si l’on se dit qu’il s’agit d’un texte publié tardivement par rapport à sa rédaction ?

406 Je renvoie à HTLF [4].
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rien – non plus seulement à sa polysémie et à ses ambiguïtés sémantiques,

mais aussi à la physique de sa langue (p. 347-348).

Dans la première moitié du siècle,  pour  Hamlet,  c’est  indéniablement la prose qui est  sentie

comme le choix adéquat pour cette recherche de la « physique » de la langue – recherche dans

laquelle la notion de rythme va commencer à s’imposer. La domination de la prose vaut pour

Shakespeare et  Hamlet (v. in  ibid., p. 353). Ce schéma est global et dépasse d’ailleurs le seul

cadre de la traduction. De 1914 à 1950, le déclin du vers est total pour les pièces nouvelles, et la

prose s’impose comme la manière par défaut d’écrire pour le théâtre407.

Les  traductions  en  vers  de  la  période  n’offrent,  du  point  de  vue  théorique,  qu’un

prolongement des approches déjà explorées au siècle précédent : il s’agit de trouver « l’ordre,

l’harmonie, la puissance et l’inspiration » (Paul Sonniès (trad.), « Préface », 1929, p. 10), autant

de termes assez  vagues  qui  renvoient  à  cet  innomé qu’on appellera  bientôt  de  manière  plus

systématique  le  rythme.  Si  les  traductions  en  vers  de Hamlet  évoluent,  c’est  plutôt

techniquement : les arguments restent les mêmes que ceux d’un Courmeaux au siècle précédent,

mais les auteurs qui tentent le vers ne se sentent plus contraints à la régularité systématique du

distique d’alexandrins. C’est d’ailleurs sans doute une conséquence du détachement progressif

entre la scène et le vers : d’automatique qu’était cette association, elle devient rare en ce premier

XXe s.,  et  autorise  donc les  traducteurs  en vers  à  des  explorations  plus  originales  que celles

encore admises quelques décennies auparavant.  Sonniès « imite » ainsi (probablement sans le

connaître) Reinach, en différenciant vers (encore rimés par distiques) et prose. La collection des

« Belles Lettres », dirigée par André Koszul à la fin des années 1920, réalise pour l’ensemble de

l’œuvre de Shakespeare le rêve du baron de Sorsum, et propose des traductions en vers blancs,

vers rimés et prose408. Si Derocquigny, auteur de la traduction de Hamlet, ne donne pas de détails

sur  son  entreprise,  Koszul propose  quelques  éclaircissements  dans  la  préface  à  sa  propre

traduction de Roméo et Juliette : « […] nous osons espérer qu’on sera indulgent à une image qui,

vaille que vaille, entend du moins respecter, pour la première fois, l’étonnante richesse de la

forme shakespearienne » (1924, p. xxiii). Je souligne le dernier passage, qui montre comment la

407 V. M. Autrand (dir.), 1993. Même en prenant en compte d’autres formes que le seul vers métrique, l’outrageuse
domination du théâtre en prose n’est pas remise en cause : Claudel est évidemment l’exception la plus notable.
Apollinaire a aussi produit des pièces en vers libres, mais on ne peut pas dire que ce fut une tentative couronnée
de succès et véritablement suivie.

408 Hamlet, trad. Jules Derocquigny, 1929.
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volonté de respecter la forme métrique du texte conduit désormais à proposer ce qui passe pour

une  version  « littérale »  de  la  métrique  originale.  Par  là,  et  même  si  l’argumentaire  reste

comparable à celui des traducteurs en vers qui l’ont précédé, Koszul opère un renversement : la

traduction de Derocquigny n’a pas pour but (prédéterminé) d’être jouée (elle ne l’a jamais été, à

ma connaissance). Le vers ne s’impose plus comme contrainte scénique, comme c’était le cas

pour la majorité des traducteurs-versificateurs du XIXe s. ; c’est dorénavant uniquement en vue

d’un rapport formaliste au texte poétique, et non au spectacle, qu’on adopte le vers.

Chez les traducteurs en prose, au contraire, le discours théorique qui entoure la traduction

prend souvent une importance majeure, comme le montre l’exemple de Gide. C’est à travers les

réflexions  théoriques  des  traducteurs-prosateurs  de  Hamlet que  la  notion  de  « rythme »  va

émerger en tant que telle dans son sens contemporain. Parmi ces auteurs,  Schwob et  Morand

(1899 [1993]), J.-H. Rosny (1909), G. Roth (1918), A. Gide (1930 ; 1944) et M. Pagnol (1947)

offrent une idée du processus intellectuel qui les conduit à leur choix de traduction409.

La traduction de Schwob et Morand représente une étape importante. La notion de rythme

n’apparaît toujours pas nommément, mais les enjeux esthétiques qu’elle recouvre sont au centre

des  interrogations  de  Schwob,  l’auteur  principal  de  la  traduction.  Dans  son « Introduction  –

William Shakespeare ; Histoire d’Hamlet » (1930)410, il met en évidence une différence de qualité

entre  les  dialogues  versifiés  et  les  scènes  où  les  acteurs  disent  du  texte.  Il  commente  la

transformation  d’une  strophe  « entièrement  digne  de  Shakespeare »  (p. XVII)  par  des  « vers

gongoriques à dessein » (ibid.) :

Pourquoi Shakespeare a-t-il remplacé de jolis vers par une strophe pom-

peuse et vide ? C’est ici que se manifeste clairement le délicat travail d’art

du poëte. Il avait à faire jouer une pièce dans une pièce, et il fallait que

sur une scène des acteurs parussent être des acteurs. Si les vers qu’ils pro-

nonçaient étaient du même style que le langage ordinaire de la pièce, il y

avait, si on peut dire, une faute de perspective : le texte de la pièce encla-

409 On trouvera ci-après les références des autres traductions, pour lesquelles il n’y a pas, à ma connaissance, de
discours critique entourant  les choix métriques :  Pierre-Paul Plan,  1913 ;  Théodore Lascaris,  1928 ;  Guy de
Pourtalès,  1929 ;  Jacques  Copeau et  Suzanne  Bing,  1938 ;  Pierre  Messiaen,  1941 ;  Édouard  Guyot,  1946 ;
Maurice Castelain, 1947.

410 Les œuvres complètes de Marcel Schwob (1867-1905). Mélanges d’histoire littéraire et de linguistique : L’argot,
Villon, Rabelais, 1930.
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vée devait être approprié à ses tréteaux, représentés sur d’autres tréteaux.

[…] La même remarque s’applique au reste des vers du Meurtre de Gon-

zague, et sans doute aussi au monologue ‘‘The rugged Pyrrhus’’ (p. XVII-

XVIII).

 
Schwob parle ici du « style » des vers, et il se concentre surtout sur des problèmes de choix de

lexique d’une version à l’autre. Ces lignes marquent néanmoins une sensibilité à la question du

rythme : il y a pour Schwob, dans les vers « métathéâtraux » de Hamlet, une qualité particulière,

qu’il  nomme  « style »,  qui  les  singulariserait  comme  poésie  de  qualité  médiocre.  C’est  la

recherche de cette  qualité  qui  finira,  par  la  suite,  par  être nommée « rythme » :  les  vers des

acteurs dans la pièce sont régulièrement traduits par un autre « système métrique » que le reste du

texte, au-delà de la seule question du style du point de vue des choix de lexique (en 1909, par

exemple,  Rosny traduit le dialogue « normal » en prose, et tous les passages versifiés en vers

libres ;  en  1929,  Lascaris choisit  les  alexandrins  rimés  pour  ces  mêmes  passages).  Cette

transformation du système métrique pour les passages explicitement versifiés de la pièce confesse

une attention aux problèmes de rythme.

Pour  Heylen, le choix de la prose chez  Schwob est lié à sa volonté puissante de saisir le

parfum et l’imagerie shakespeariennes (v. p. 63), qui vont au-delà du choix de lexique, d’abord

parce que Schwob et Morand revendiquent une littéralité absolue dans leur approche : « Les mots

sont représentés par des mots, et les phrases par des phrases » (Schwob, 1930, p. XXV). Dans

cette volonté d’aller « pas à pas », la prose est un choix positif qui permet de rendre quelque

chose du texte que le vers ne permet pas de donner, choix qui ne sera pas sans conséquence

rythmique : 

La grâce de sa poésie disparaît, disent-ils [les critiques d’outre-mer], par-

mi la prose,  et  un vers français ne saurait  représenter un vers anglais.

C'est vrai ; mais le graveur qui fait une eau-forte d'après un tableau n'y

transporte pas les couleurs. Il les transpose en valeurs. Si on peut compa-

rer la peinture et la poésie, il faut accorder qu'un poëme mis en prose est

comme un tableau mis en gravure. Le poëme perd le mystère de son har-

monie et le tableau la brume de ses teintes ; en échange la prose donne la
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gloire du verbe et l’eau-forte le tranchant éclat de ses lignes (ibid., p. XX-

VI).

Schwob semble s’inscrire dans la lignée traditionnelle en concédant qu’abandonner le vers, c’est

perdre « le  mystère » de l’« harmonie » ;  le  vers est  donc encore associé seul  au rythme. La

métaphore de la gravure, cependant, permet de comprendre que la prose n’est pas seulement un

pis-aller  utilisé  pour  « rendre  le  sens »,  mais  qu’elle  se  justifie  comme acte  artistique.  Si  sa

traduction  n’est  pas  fondamentalement  basée  sur  une  théorie  globale  du  rythme,  elle  mène

néanmoins une recherche sur l’organisation syntaxique et sonore qui tend à entrer dans ce qui

deviendra le domaine du rythme. Commentant la métaphore de la gravure, Hélène  Védrine en

développe les  sous-entendus,  la  mettant  en relation avec la  recherche du mot  juste,  dans un

contexte philologique précis (2016, v. § 16). De là, la traduction de Schwob passe alors presque

naturellement à un souci de rythme :

Schwob avoue lui-même procéder à certains ajouts, qu’il signale dans le

texte par des italiques. Certains ajouts sont rythmiques, simples copules

comme  « oui »,  « non »,  « si »,  « alors »,  « ici »,  « là »,  etc.,  qui  per-

mettent d’assurer la fluidité du texte. Paul Claudel, dans une lettre adres-

sée à Schwob après lecture de sa traduction, résume l’utilité de ces ajouts,

évoquant la difficulté de ‘‘préserver le mouvement de la phrase, le travail

et la poussée de l’idée, les pesées de sens dans les différentes parties de la

période qui souvent ne se trahissent que par des mots n’ayant valeur que

d’intonation et comme interjectionnelle’’411 (H. Védrine, § 23).

On peut effectivement relier cette pratique à une volonté d’exactitude rythmique, au moins

par moments, quand il choisit par exemple de traduire le simple mother par « ma mère », peut-

être, dit Heylen, pour conserver le même nombre de syllabes qu’en anglais (v. p. 67). Le travail

de  Schwob et  Morand marque  une  étape  importante  parce  qu’il  tranche  nettement  avec  les

pratiques du XIXe s. : « it proved to be a counterpoint to the poetic and cultural practices of both

classicism and  realism »  (loc. cit).  Schwob a  cependant  confessé  qu’il  perdait  cette  fameuse

« harmonie », ce charme mystérieux et vague qui semble ne pouvoir se retrouver qu’avec le vers.

411 Le même Claudel, cependant, déplore chez Schwob les « longues phrases embarrassées qui traînent comme des
caparaçons et se déploient comme des plumages » (citation dans G. Boquet, « Hamlet à Paris » in « Hamlet » ou
Le texte en question, éd. Gilles Mathis et Pierre Sahel, 1997, p. 193).
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Sa prose l’a remplacée par autre chose ; les éléments reliés à cette « chose » que cherchent les

traducteurs-prosateurs, ils vont bientôt les subsumer dans la notion de rythme.

J’ai essayé de montrer dans la partie précédente412 que le mot rythme voyait son extension

s’amplifier au cours des XIXe et XXe s. Cette évolution accompagne son utilisation progressive

par les traducteurs-prosateurs. En 1918, Roth met en épigraphe une citation de Maurice Croiset  :

« Un traducteur a beau s’efforcer d’être fidèle, il ne peut rendre comme il le faudrait ni le son des

mots,  ni  le  rythme  des  phrases,  ni  la  mélodie  des  vers  […] ».  Conformément  à  un ethos

traditionnel pour le traducteur (en prose ?), Roth assume l’impossibilité d’être fidèle au « son »,

au « rythme » et à la « mélodie » ; le rythme cependant est associé aux phrases et non aux vers.

La  connotation  explicitement  musicale  de  « mélodie »  associe  les  vers  à  ce  domaine,  et

« rythme »  semble  plutôt  rejoindre  le  sens  rhétorique  « à  l’antique »,  encore  largement

minoritaire au XVIIIe s., mais réutilisé de plus en plus à partir de la seconde moitié du XIXe, et

qui (re)devient monnaie courante au début du XXe s., à ceci près, comme je l’ai dit auparavant,

que le  rythme des « phrases » devient  un rythme de  toute  phrase,  et  non plus  seulement  du

discours à visée oratoire (ou esthétique).

C’est  Gide, surtout, qui est le creuset de la réflexion contemporaine sur le rythme pour

beaucoup de traducteurs shakespeariens, ce qui peut paraître paradoxal, tant il semble attacher

d’importance au choix de la prose. Le rejet du vers comme véhicule de traduction s’explique

peut-être  chez  lui  par  une  méfiance  envers  l’héritage  romantique,  qu’éclaire  un  article  de

Jacqueline Levaillant, « La N.R.F. et la fin du théâtre en vers : Edmond Rostand, l’anti-modèle »

(in  Autrand, 1993, p. 157  sq.).  La création de la N.R.F. en 1909 autour de  Gide, nous dit-elle,

prend immédiatement  Rostand, alors au sommet de sa gloire théâtrale, comme « anti-modèle »

(p. 157). Pour le groupe de la N.R.F., « l’exemple de Rostand » est la preuve que désormais, au

théâtre,  « l’alexandrin,  qui  devrait  être  porteur  de  sincérité  et  de  lyrisme  authentique,  peut

véhiculer la pire jonglerie verbale » (p. 160). Cette condamnation est aussi à relier à une remise

en cause d’un modèle de théâtre où l’acteur-monstre se réserve le rôle majeur, et où le metteur en

scène prend désormais la place centrale dans l’invention du spectacle dans sa globalité413. Dans

cette volonté d’invention d’un nouveau théâtre, il faut tourner le dos à l’alexandrin, chargé à la

412 V. Première partie, Ch.     1, Section 2, II.     3  .
413 « […] le groupe de la N.R.F. dénonce à travers l’anti-modèle Rostand une mauvaise utilisation de l’alexandrin

qui n’est plus alors qu’un vers de théâtre pour un théâtre d'acteur » (p. 166).
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fois  de  l’héritage  classique  et,  désormais,  de  celui  du  romantisme  (surtout  celui  du  post-

romantisme ressenti comme boursouflé et faux).

Éviter le vers métrique paraît donc logique, et il ne semble pas que Gide ait jamais songé au

vers libre ou au vers blanc pour traduire  Hamlet.  Une interview qu’il donne à un journaliste

américain (P. Roddman), en 1946, le confirme : il insiste sur son rejet du vers et son regret que

son éditeur américain ait choisi de reproduire sa traduction de manière juxtalinéaire414 : Gide ne

veut absolument pas que le lecteur américain ait  l’impression d’avoir affaire à du vers blanc

(v. Roddman, 1949, p. 213).  Son utilisation de la prose, pourtant, se place dans une perspective

théorique  fort  différente  de  celle  de  Schwob,  dont  il  critique  le  travail  avec  celui  d’autres

prédécesseurs, qui ont 

le  défaut  de  rester  livresques,  c’est-à-dire  parfaitement  impropres  à  la

scène, et, défaut beaucoup plus grave à mes yeux, s’attacher de trop près à

la lettre, de négliger certaines qualités poétiques, auxquelles il importait

d’abord d’être sensible, intraduisibles le plus souvent […] (« Lettre sur

les traductions » in Gide, 1930, p. v).

Le mot « rythme » n’apparaît pas dans la « Lettre » de 1930, mais on comprend facilement que

c’est  vers  la  notion  telle  qu’elle  se  construit  à  l’époque  contemporaine  que  tendent  les

préoccupations de  Gide,  qui  accuse les  traductions de  Hamlet d’être dépourvues d’oralité  et,

partant, de la théâtralité  nécessaire à un texte potentiellement mis en scène. Sa critique de la

traduction littérale, pique indirecte contre Schwob, explique probablement en partie pourquoi il

se refuse au vers : la littérarité empêcherait « certaines qualités poétiques ». Cela ne signifie pas

qu’il refuse de s’attacher à la « matérialité » de la langue du texte d’origine, mais que les qualités

poétiques ne résident pas pour lui dans les mots, au niveau micro-structurel du texte traduit ; mais

au niveau plus macro-structurel des phrases : « il importe de ne pas traduire des mots, mais des

phrases et d’exprimer, sans en rien perdre, pensée et émotion […] » (ibid., p. viii). Ce qui va

devenir un souci explicite du rythme chez Gide se situe donc au niveau plus global de la syntaxe,

et par là d’un « sens » (« pensée et émotion ») qui dépasse l’attachement au seul lexique.

414 L’éditeur fait paraître le texte suivant à la fin de la « Lettre-préface » : « Le texte d’Hamlet est partie en vers,
partie en prose. La traduction d’André Gide est en prose. Pour que nos pages apparaissent symétriques et afin de
permettre au lecteur de suivre ligne pour ligne le texte original, nous avons donné à la traduction des passages en
vers la disposition typographique des vers » (Gide, 1944, s. p.)
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Cette  pensée  aboutit  en  1945  au  concept  même  de  rythme,  auquel  Gide accorde  une

importance manifeste :

Comment transposer cette réalité extra-naturelle dans une langue beau-

coup plus rétive que celle de  Schlegel ou de Stephan George, dans une

langue  intransigeante,  aux  strictes  exigences  grammaticales  et  syn-

taxiques, une langue aussi claire, précise et prosaïque (pour ne point dire

anti-poétique) que la nôtre ? […] et le pire défaut des traductions que je

consulte  est  d’être  ininterprétable,  irrespirable,  cacophonique,  privé  de

rythme, d’élan, de vie, parfois incompréhensible sans une attention soute-

nue, que n’a pas, au théâtre, le temps de prêter le spectateur […]. Rien de

plus facile que de quitter l’exactitude pour le lyrisme et de perdre pied.

Mais il s’agit précisément de ne rien perdre, ni pied, ni aile, ni raison, ni

rime (ou  rythme), ni logique et ni poésie […] (« Lettre-préface in  Gide,

1944, s. p. ; je souligne.).

On  retrouve  là  nombre  d’éléments  qui  seront  exploités  de  nouveau  par  Bonnefoy ou

J.- M. Déprats, entre autres. Gide s’appuie sur la théorie traditionnelle du « génie des langues »,

et radicalise même passablement l’inaptitude de la langue française à traduire la poésie anglaise.

Certes, dès Voltaire, on trouve l’idée que le français ne parvient pas au même degré de souplesse

ou de liberté que l’anglais ; ce constat, néanmoins, n’est jamais allé, comme chez Gide, jusqu’à la

négation  de  la  capacité  poétique  du  français.  Le  « génie  des  langues »  devient  ici  une

essentialisation complète qui rattache le français à la clarté et à la précision (là encore, une vision

particulièrement répandue depuis le classicisme dont on sait l’influence profonde qu’il eut sur

Gide), c’est-à-dire à des valeurs intellectuelles et esthétiques. Le terme « prosaïsme », qui paraît

bien plus péjoratif, est en même temps une sanctification de l’association entre poésie et vers, au

niveau  technique,  et  entre  poésie  et  « confusion »,  « chaos »,  sur  le  plan  esthétique.  Cette

« condamnation du français » par Gide est une évolution théorique importante par sa radicalité.

Le « génie des langues » conduisait par exemple un  Vigny à constater l’impossibilité pour le

français (ou plutôt, pour la poésie française) de parcourir les mêmes « gammes » que l’anglais –

et à essayer alors de trouver une autre forme de « gammes » à parcourir qui lui semblassent une

équivalence  possible.  Si  le  français  est  « anti-poétique »,  la  recherche  même  d’une  telle
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équivalence n’a pas beaucoup de sens. De fait, le mot « prosaïsme » n’est pas utilisé au hasard, et

Gide ne fait ici qu’accentuer les idées défendues par Rivarol dans son fameux De l'universalité de

la langue française :

La langue française ayant la clarté par excellence a dû chercher toute son

élégance et sa force dans l'ordre direct ; cet ordre et cette clarté ont dû

surtout dominer dans la prose, et la prose a dû lui donner l'empire ; cette

démarche est dans la nature ; rien n'est en effet comparable à la prose

française (1784, s. p.).

Gide se place manifestement dans la lignée de ce propos et fait de la prose le seul horizon

possible pour la traduction de  Shakespeare. C’est cette perspective de devoir traduire un texte

poétique / « extra-naturel » dans une langue aux antipodes de ces qualités qui va faire émerger le

concept  de  rythme  comme  un  enjeu  important.  Cette  notion  associée  de  manière  presque

indissociable à la métrique, Gide la réintroduit dans la traduction en prose car le rythme devient

imaginairement la compensation de ce que l’on perd en ignorant le vers. On pourrait schématiser

en  disant  que  le  rythme est  l’une  des  solutions  trouvées  par  Gide pour  traduire  un  contenu

« romantique » par un instrument « classique ». Les caractéristiques qu’il accorde aux traductions

qu’il a consultées sont fort révélatrices : « ininterprétable, irrespirable, cacophonique, privé de

rythme, d’élan, de vie ». Hormis le premier mot, qui renvoie tant à une opération intellectuelle

qu’à la mise en scène du texte au théâtre, tous les autres connotent le corps ou la musicalité –

ensemble de qualités que Gide essaye d’acquérir avec sa propre traduction, en prose donc. Dans

le corpus des traducteurs hamlétiens en français, c’est la première fois que l’un d’eux revendique

aussi  clairement  le  rythme  comme une  ambition  affichée  de  la  traduction,  et  manifestement

comme l’un des enjeux prioritaires,  puisque le défaut de rythme fait  partie des « pires ». On

remarque  en  outre  à  quel  point  Gide porte  une  attention  soutenue  aux  caractéristiques  de

« jouabilité » du texte (« ininterprétable », « le temps de prêter le spectateur »), attention qui va,

là aussi, devenir un leitmotiv des traducteurs contemporains.

La  seconde  utilisation  qu’il  fait  du  mot  rythme  dans  l’extrait  est  particulièrement

intéressante. Au moment où il décrit la nécessité pour le traducteur de tenir la ligne de crête entre

les pôles d’une binarité qu’il  a lui-même instaurée (entre l’anglais « poétique » et le français

« logique »),  Gide souligne l’importance de ne pas perdre la rime (ou  rythme). Est-ce ici une
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simple boutade sur la confusion qui a longtemps régné entre les deux termes en français ? Sans

doute, mais on peut remarquer que dans le jeu d’oppositions binaires que Gide décrit (pied / aile,

rime / raison, logique / poésie), le mot rime est employé du point de vue de la nécessaire attention

à la poétique du texte, auquel le rythme est par là même associé. Dès lors, le concept n’appartient

plus seulement à la poésie rimée : c’est le garant d’une poéticité du texte qui dépasse le seul cadre

métrique. Le rythme devient alors l’objet d’une recherche qui doit permettre la valeur poétique du

travail engagé sans que cette valeur passe nécessairement par le vers415. En fait,  Gide fait tout

pour créer une sorte de syncrétisme entre les acceptions traditionnelles du rythme (notamment le

sème de la musicalité), les acceptions plus « vitalistes » qui apparaissent à la fin du XVIIIe s. et la

prose :

[…] I have always felt something lacking in the earlier translations, some-

thing that I considered indispensable : the poetic as well as the musical es-

sence that animates the play throughout ; a kind of lyrical transposition of

key,  vibrating in a surcharged atmosphere that bathes the characters and

colors their speeches. It seemed to me that my work would be in vain if I

conveyed into the French no more than the meaning of these speeches,

which a number of the earlier translators had rendered quite well, but a

the cost of the  rhythm,  the rapture, and the  peculiar latent music […].

(Roddman, 1949, p. 216 ; je souligne)

On peut remarquer combien  Gide retrouve presque les mêmes accents que  Vigny, mais en les

assumant pour une traduction en prose. Dans une thèse de 1977 qui analyse en détail la traduction

de Gide, Michael Sulick confirme le rôle primordial du rythme chez l’auteur, dans la traduction

comme dans son œuvre personnelle : si la prose apparaît bien comme un compromis, elle est chez

Gide la  solution  pour  tenter  de  résoudre  le  dilemme  de  prosodies  linguistiques  contraires

(v. p. 159). Pour  Gide, dit M. Sulick, « Rhythm is undeniably  Gide's overriding concern […] »

(ibid.). M. Sulick souligne comment une prose maîtrisée à la perfection est l’outil convenable

pour  transposer  les  effets  de  sens  du  rythme  original  de Hamlet,  créés  au  moyen  du RM

415 On reconnaît encore aujourd'hui des réussites « rythmiques » à Gide, par exemple J.-M. Déprats (in Traduire le
théâtre, Assises de la Traduction Littéraire, éd. Jean-Pierre Camoin, 1990, p. 77 ; désormais éd. Camoin, 1990) ;
ou R. Kahn in HTLF [4], p. 350 sq. Si R. Kahn considère par exemple que ces réussites adviennent « malgré » la
prose, Gide les considère comme consubstantielles à son choix.
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(v. p. 161)416. Je ne reviens pas sur toutes les analyses très détaillées que propose M. Sulick, mais

elles  insistent  sur  l’importance  majeure  des  effets  rythmiques  dans  la  tentative  de  l’écrivain

français.

Gide représente un tournant dans la conception de la traduction de Hamlet. Lorsque Pagnol

fait paraître sa propre traduction en 1947, l’influence de son prédécesseur est évidente. Lui aussi

critique la littérarité de la traduction de  Schwob : « un mot pour un mot, une phrase pour une

phrase,  sans jamais intervertir l’ordre des mots » (Pagnol, p. 10). Cette littérarité, outre qu’elle

conduit les traducteurs à une surinterprétation de certains termes417, aboutit à une condamnation

proche de celle que formule  Gide : le dialogue est « imparlable » (p. 12).  Pagnol s’inscrit dans

l’axe  de  la  réflexion  initiée  par  Gide,  mais  dote  le  terme  d’une  autre  extension  que  celle

précisément accordée par son immédiat prédécesseur. Le rythme de Hamlet, pour Gide, est une

caractéristique de l’organisation du texte (son « élan », sa « vie »), un marqueur de sa poéticité.

Pagnol rattache plutôt le rythme à l’efficacité dramatique lorsque, critiquant les « traductions des

professeurs », il dit de ces derniers qu’ils

perdent sans cesse le rythme dramatique, ou plutôt ils ne le trouvent ja-

mais : d’un monologue, ils font une dissertation, d’une réplique ils font

une phrase. Ils semblent avoir oublié que le texte d’une œuvre dramatique

n’est pas tout entier sur le papier, et que les mots employés par le drama-

turge ne sont que la trame de son langage. 

Ce qui compte autant que les mots, ce qui leur donne leur vrai sens, ce

sont les intonations, la vitesse du débit, les attitudes, les gestes. (loc. cit.)

Le rythme, qualifié directement de « dramatique », ne se situe plus tout à fait dans la question de

la valeur poétique du texte, mais plutôt dans la dimension de  RC que j’ai essayé d’explorer418.

Soulignant implicitement l’opposition entre une langue trop écrite (« dissertation », « phrase ») et

le rythme nécessaire de ce que serait l’oralité dramatique (« monologue », « réplique »), Pagnol

enrichit le rythme d’une dimension dramatique dans la mesure où il le relie explicitement à des

formes de discours spécifiques du théâtre, et où il précise que le rythme dramatique se manifeste

416 On trouvera des  analyses  détaillées,  notamment  dans les  chapitres  II  (« Shakespeare,  Gide,  and the French
language », p. 45-64) et VII (« The prose rhythm of Gide’s Hamlet », p. 158-181) de la première partie.

417 V. p. 12 la critique que fait Pagnol de la traduction d’un do par un « fais »
418 V. Première partie, chap.     3  .
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par  des  éléments  sensoriels  qui  dépassent  la  seule  sémantique  lexicale,  éléments  sonores

(intonations, vitesse, débit) et visuels (gestes). Le rythme n’est plus seulement l’« élan vital » du

texte,  mais  ce  qui  permet  sa  réussite  dramatique et  théâtrale.  Cette  double  facette,  à  la  fois

garantie de valeur poétique et d’efficacité dramatique, est aujourd'hui encore largement répandue

parmi les traducteurs et les commentateurs de  Shakespeare, jusqu’à supposer souvent qu’il y a

entre  ces  deux versants  du rythme un rapport  de  causalité :  parce que  le  texte  a  un rythme

poétique, il a un rythme dramatique, ou vice versa419.

Dans cette période largement dominée par les idées qui seront le plus clairement formulées

par  Gide,  un  homme  fait  figure  d’exception  et  mérite  d’être  signalé,  l’écrivain  belge

J.- H. Rosny420. Quoiqu’il propose une traduction en prose, sa réflexion s’inscrit à contre-courant

des cadres théoriques gidiens. Leur différence se lit déjà dans la conception des rapports entre

français et anglais, puisque Rosny rejette en bloc l’idée d’un « génie » particulier des langues :

Une autre théorie désastreuse exagère considérablement la difficulté de

traduire  convenablement  un  auteur  étranger :  on  n’en  pourrait  donner

qu’une idée lointaine ? Rien n’est plus absurde quand il s’agit de langues

ayant la communauté d’origine des langues indo-européennes, particuliè-

rement de l’anglais et du français. (Rosny, « Préface », p. v sq.)

Il insiste au contraire sur les « analogies » dans la « construction » (loc. cit) des deux langues421,

et  en  conclut  que  « Shakespeare nous  est  donc  infiniment  accessible »  (loc. cit.)  Le  rythme

apparaît alors dans la réflexion de  Rosny, d’abord dans un sens assez péjoratif, pour qualifier

manifestement une sorte de formalisme qu’il méprise :

Certes quelques auteurs absolument verbaux, dont les ouvrages sont des

rébus linguistiques, vivent mal séparés des petits appareils d’assonance et

de rythme qui les font vouloir ; mais les grands cerveaux échappent à la

419 Ainsi  R. Kahn,  qui  note  que  Gide  parvient  « à  conserver  des  effets  de  rythme  garants  d’une  grande
efficacité dramatique » (in HTLF [4], p. 352).

420 Sous le même pseudonyme se cachent deux écrivains différents, deux frères, qui ont écrit en commun et de
manière séparée en l’utilisant tous les deux. Je n’ai pas réussi à déterminer lequel des deux frères est l’auteur de
la traduction.

421 « L’expression d’une pensée se fait de la même manière dans toutes nos langues européennes, toutes usent des
mêmes éléments grammaticaux, toutes transportent d’une manière plus ou moins compliquée, plus ou moins
sobre […] l’action du sujet aux divers compléments en passant par des verbes […] » (ibid.)
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prohibition. L’harmonie supérieure est une chose de l’esprit,  non de la

lexigraphie [sic] » (loc. cit.)

Ici, le rythme et ses « petits appareils » sont opposés à « l’harmonie supérieure », formulation à

travers laquelle  Rosny renoue avec la tradition qui rattache poésie et musicalité. L’expression

« absolument verbaux » est intéressante : Rosny ne s’oppose pas à une conception où le rythme

est justement l’apanage de la « corporalité », de la matérialité du texte – il concourt à cette vision,

mais la trouve profondément insatisfaisante pour évaluer l’œuvre de Shakespeare, dont la valeur

est clairement spirituelle à ses yeux et n’est pas liée à une simple organisation de mots.

Il  critique alors  ce  que nombre de  traducteurs  avant  lui  ont  revendiqué,  c’est-à-dire  la

construction  d’une  phrase  à  la  syntaxe  volontiers  tortueuse,  censée  coller  à  celle  du  texte

shakespearien.  Rosny, au contraire, a été « [frappé] de la belle ordonnance de son style, de sa

clarté et de sa sobriété, alors que les meilleurs traducteurs […] nous ont donné quelque chose de

heurté, de haché, de tourmenté qui s’éloigne considérablement du texte anglais » (loc. cit.) – et

l’on sent bien que les adjectifs utilisés dénotent une méfiance certaine envers le rythme. C’est

confirmé un peu plus loin :

Ajoutons que sa langue est saine, sobre, d’une harmonie tranquille, large

à la fois et simple comme un grand esprit. Le sauvage ivre nous est-il res-

té dans la tête ? Nous l’ignorons ; mais, avec de telles qualités, une forme

si ample, si nette, si douce, jamais Shakespeare n’a été traduit qu’en une

langue au rythme rompu, sa mélodie primitive, pour devenir un rude fran-

çais. 

Voilà l’écueil que nous avons voulu fuir. Nous avons essayé humblement

de transposer Shakespeare, sans toucher aux rapports, sans briser le moule

[…] ténacité avec laquelle nous nous sommes attachés à la phrase an-

glaise, nous efforçant de toujours la garder entière et harmonieuse […]

(loc. cit. ; je souligne.)

Le rythme ici semble clairement lié à la syntaxe – à la fois  RS et  RR. Il se rapproche donc de

l’acception contemporaine à l’œuvre dans les différents paratextes de traducteurs. On pourrait

cependant qualifier de presque réactionnaire ce recours à la notion d’« harmonie » : les valeurs
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que l’« harmonie » recouvre aux XVIIIe et XIXe s. vont être de plus en plus systématiquement

associées à « rythme ».

A l’orée de l’époque contemporaine, où le vers libre domine la traduction shakespearienne,

la  prose  était  donc  une  norme  où,  malgré  le  changement  patent  qui  va  s’opérer  dans  les

traductions  à  venir,  les  cadres  théoriques  définis  par  Gide,  et  par  Pagnol dans  une  moindre

mesure, sont devenus les schémas de référence pour les traducteurs de Hamlet. Rosny propose du

rythme une vision qui n’est pas incompatible avec celle de Gide sur le plan conceptuel : c’est sur

le plan axiologique qu’il s’oppose à lui, favorisant l’idée d’une phrase « harmonieuse », battant

en brèche celle d’un Shakespeare à la syntaxe chaotique. Si le rythme apparaît chez Gide, puis

chez Pagnol, vers le milieu du XXe s., et commence à prendre une importance qui ne fera que se

confirmer, c’est d’abord parce qu’il recouvre une conception de la poésie héritée du romantisme

et des courants postérieurs qui fait la part belle aux émotions, à l’imprévu, à la passion puis à

l’inconscient. C’est ensuite parce que le mot est suffisamment vague, commode et prestigieux

pour nommer l’ambition de rivaliser poétiquement avec le vers au sein même d’une traduction en

prose. Le rythme est la clé, le « quelque chose » qui légitime potentiellement la traduction en

prose  comme interprète  valable  de  l’original  (majoritairement)  en  vers.  Ce  qui  commence à

s’organiser,  c’est  la  transformation  du  rythme  comme  phénomène  technique  et  poétique

relativement restreint à un concept beaucoup plus complexe et d’extension bien plus large.

Il est d’ailleurs frappant de remarquer que lorsque la notion de rythme intervient, que ce

soit chez Rosny, chez Gide ou chez Pagnol, ce ne sont jamais des extraits concrets, des passages

précis de Hamlet qui sont évoqués, mais un « rythme » général et englobant, soit le rythme de la

langue, soit le rythme de la traduction en général. La manière dont les différents traducteurs, tout

en parlant de rythme, traitent la question de l’hétérométrie de la pièce est assez surprenante. Il est

rarement fait mention de la diversité métrique, et il y a une forme d’association métonymique

entre la partie (majoritaire) en vers et la pièce dans sa globalité. Les choix de traduction, pour les

parties  explicitement  présentées  comme  versifiées,  sont  parfois  étonnants,  et  révèlent  que

l’hétérométrie  n’est  pas  vraiment  pensée ni  même prise  en compte.  Schwob et  Morand,  par

exemple, traduisent la lettre de Hamlet, à la scène 3 de l’acte II, et les chansons d’Ophélie de

l’acte 4 en octosyllabes rimés, mais ils traduisent la tirade sur Pyrrhus et la « Souricière » en vers

libres, faisant une différence claire entre les « petits » vers de la lettre et des chansons, et ceux des
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comédiens.  Rosny,  au contraire,  traduit  tous les  passages « versifiés »  en vers  libres.  Pagnol

prend  le  même  parti  que  Schwob,  mais  en  choisissant  des  alexandrins  rimés  pour  tous  les

passages des comédiens, et des mètres divers pour la lettre et les chansons. C’est chez Gide que

les choix sont les plus déroutants : des octosyllabes rimés sont utilisés pour les « petits » vers, de

manière assez habituelle ; il fait le choix du vers blanc pour la tirade sur Pyrrhus ; cependant,

pour la « Souricière », ce sont des octosyllabes, sans justification apparente.  Cela me semble

confirmer que le rythme émerge comme concept pour traduire une perception globale de la pièce,

attachée, d’un point de vue métrique, au traitement du vers blanc shakespearien et presque de lui

seul, mais attachée surtout à un ensemble de valeurs et de conceptions qui dépassent la seule

poétique.

IV. LE TRIOMPHE DU RYTHME ET DU VERS LIBRE DANS LA TRADUCTION 

CONTEMPORAINE DE HAMLET (DU SECOND XXE S. À NOS JOURS)422

De la notion gidienne de rythme à l’émergence du vers libre comme instrument privilégié

de  la  traduction  shakespearienne,  il  n’y  a  qu’un  pas :  celui  d’un  retour  du  vers,  senti  pour

beaucoup comme une nécessité absolue pour atteindre le vrai rythme du texte. Si le  Hamlet de

Gide et celui de Bonnefoy peuvent paraître bien différents, l’un en prose, l’autre en vers libre423,

les présupposés théoriques qui président aux traductions sont pourtant proches.

L’émergence  de  la  mise  en  scène  comme un  pôle  de  création  théâtrale  à  part  entière

entraîne aussi une modification des pratiques de traduction, la période 1945-1968 revient à la

422 A noter l’existence d’une (ou de deux ?) traductions non publiées de Hamlet, pour Benno Besson. Les sources
sont contradictoires : Besson a mis en scène Hamlet au Festival d’Avignon en 1977 (v. les archives en ligne), et à
la Comédie de Genève en 1983 (v. les archives  en ligne). D’après les archives du Festival d’Avignon et de la
BNF (v. en ligne), le texte est de François Bérault ; sur les Archives du spectacle, l’actrice Geneviève Serreau est
créditée comme traductrice (v. en ligne) de cette version en 1977. B. Gros (1999) indique que la traduction
utilisée est celle de Bérault. Je n’ai donc aucune certitude, et il y a peut-être deux traductions, une de Bérault,
l’autre  de  Besson  lui-même  en  collaboration  avec  Serreau ;  toutefois,  je  pense  plutôt  qu’il  n’y  a  qu’une
traduction, peut-être un texte de base de Bérault, retravaillé par Besson et Serreau, en 1977 puis en 1983. Gros
en  reproduit  quelques  extraits  (v. 1999,  p. 65-101),  et  il  semble  que  la  traduction  soit  en  vers  libres.  Les
informations sont trop fragmentaires pour que j’aie pu étudier sérieusement cette traduction.

423 Il y aurait à définir de manière plus rigoureuse que ne le permettent ces pages ce qu’est véritablement le vers
libre, et qui est en soi un objet de débat. D’aucuns y voient de la prose typographiquement découpée. Par souci
de simplicité, je m’appuie sur la définition qu’en donne M. Aquien dans son Dictionnaire de Poétique (1997),
définition qui correspond, au moins dans leurs intentions théoriques, aux textes des traducteurs en vers libre de
Shakespeare : « […] les vers libres sont des vers de rythmes [sic] et de longueurs variables ; ils ne sont pas
obligatoirement reliés par la rime, mais obéissent à des appels d’assonance et d’allitération à l’intérieur du vers,
ou optent pour des système divers d’homophonie finales […] », p. 317-318.
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bipartition entre traductions pour le livre et traduction pour la scène (pas toujours publiées) qui

était celle du XIXe s424.L’influence toujours plus prégnante de la scène semble favoriser ce retour

du  vers,  dans  une  volonté  toujours  plus  affirmée  de  proposer  à  la  fois  une  langue  plus

« corporelle » et plus « théâtrale », les deux éléments semblant, dans les discours des traducteurs,

solidaires et interdépendants. R. Kahn dresse un panorama global des évolutions de la traduction,

que l’étude des versions de  Hamlet confirme425 : ces traductions d’après 1945 ont beaucoup de

particularités  en commun, comme celle,  souvent  soulignée dans les  paratextes théoriques,  de

porter une « attention croissante […] à la physique de la langue » (p. 348-349), « à la lettre et à la

matérialité  shakespearienne »  (p. 349),  c’est-à-dire  à  la  « concrétude »,  voire  à  la  « crudité »

(p. 356) de la langue de Shakespeare.

Signe de son importance croissante dans les traductions contemporaines de Shakespeare, la

notion de rythme s’insinue aussi dans le discours critique sur ces traductions mêmes : « […] il

s’agit  alors  de mettre en valeur la  dimension poétique,  l’humour,  le  rythme, l’énergie […] »

(p. 350), à travers des traductions qui « n’hésitent pas à choisir un vocabulaire concret et violent,

avec des rythmes parfois heurtés » (p. 358).  R. Kahn met en évidence les évolutions les plus

significatives des traductions de Hamlet depuis les années 1950 : retour puis triomphe progressif

du vers (libre), et recherche parallèle – ou consécutive ? – d’une « littérarité » qui est, la plupart

du temps, assumée comme une double garantie de théâtralité et de poéticité. Ainsi, il note :

Jean-Michel Déprats […], M. Grivelet ou encore A. Markowicz vont plus

loin en récusant la nécessaire fluidité de la langue et en promouvant une

forme de  littérarité  qui  n’est  plus,  désormais,  ressentie  comme faisant

obstacle à la vivacité de la parole théâtrale,  mais apparaît  au contraire

comme l’un de ses vecteurs privilégiés (p. 352).

Ces pratiques, héritées en partie des théories de Berman ou de Meschonnic, sont intimement liées

à une réflexion sur le rythme : « [les traducteurs] n’opposent plus fidélité au sens et fidélité à la

lettre : ils cherchent à travailler l’expressivité poétique de la langue cible et à en rendre audible le

rythme et l’étrangeté » (p. 353). Le résultat le plus visible de cette volonté, dans les traductions

de  Hamlet  comme de  Shakespeare plus généralement, c’est le choix du vers, senti comme le

424 V. B. Guéna et Y. Chevrel, in HTLF [4], p. 686.
425 V. le chap. « Retraductions » in HTLF [4] (p. 325-418).
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véhicule le mieux approprié à cette alliance de la littérarité et du sens, sorte de synthèse et de

dépassement enfin acquis du débat traditionnel de la traduction : « Désormais, la question qui se

pose n’est plus celle du choix entre prose et vers, mais plutôt du vers à adopter afin de rendre la

richesse stylistique et rythmique de l’original » (p. 353-354). Le rythme prend une place de plus

en plus centrale.

Ce constat mérite bien sûr d’être nuancé et affiné, selon les traducteurs, certains échappant

un peu aux caractéristiques dégagées par R. Kahn, d’autres présentant des subtilités théoriques

qui  diffèrent  légèrement  de  cette  présentation globale.  Celle-ci,  cependant,  donne une image

fidèle des ambitions présentées chez la plupart des traducteurs. Le développement « Comment

traduit-on la poésie ? » d’un autre chapitre du même livre426, confirme que l’importance prise par

le vers libre dans la traduction du théâtre n’est que le reflet de ce qui se produit pour la traduction

de la poésie en général : « Le vers libre, nouvel instrument de l’écriture poétique, est nourri par la

traduction et enrichit en retour ses possibilités » (p. 623). Avant de passer à une typologie des

trois types de choix « métrique », constatons simplement que la période marque la disparition

pure  et  simple  d’une  forme  de  traduction  de  Hamlet :  l’emploi  du  distique  de  vers  rimés

(l’alexandrin). La tentative de Sonniès en 1929 est la dernière à ce jour. La désuétude complète

de ce choix, parallèlement au succès progressif du vers libre, nous montre bien que c’est moins la

conception traditionnelle de la poésie (finalement toujours intimement liée au vers) qui a changé,

que notre compréhension et notre pratique du vers lui-même – la conception de rythme étant au

cœur de cette évolution.

IV.1. Prose et vers blanc métriques     : pratiques minoritaires  

La prose est en déshérence assez nette après avoir triomphé au début du XXe s427. On ne

trouve guère, chez les traducteurs-prosateurs qui ont suivi Gide et Pagnol, d’éléments théoriques

particulièrement centrés sur le rythme428. Le souci de la « clarté » est celui qui domine : chez

Brousse, on a un « retour à la clarté, c’est-à-dire à la fidélité », avec des « mots clairs, les mots

426  Chap. IX « Poésie » (Y. Chevrel, B. Banoun, C. Lombez, p. 595-656)
427 Il est à noter néanmoins que des traductions assez récentes font de nouveau le choix de la prose, que ce soit pour

Hamlet (la traduction de Lemaire – Barnes en 2018), ou pour d’autres pièces du corpus shakespearien ( La Nuit
des Rois d’Olivier Cadiot, pour le spectacle de Thomas Ostermeier à la Comédie-Française en 2018).

428 Les  traductions  en prose  de  la  période :  Christine  et  René Lalou,  1958 ;  Georges  Brousse,  1964 ;  Georges
Guibillon, 1965 ; Sophie Becker, 1965 ; Vercors, 1965 ; André Lorant, 1988 ; Xavier Lemaire et Camilla Barnes,
2018.

211



exacts » (Brousse, 1964, p. 9 et 10429) ; A. Lorant justifie le choix de la prose par la volonté de

« ‘‘déplier’’ le  texte  pli  par  pli,  de  le  rendre  explicite »  (p. 331) ;  C. Barnes revendique « un

français pour tous, clair […] »430. Le mot rythme n’apparaît guère, comme s’il était (re)devenu la

chasse gardée de la traduction versifiée ; on trouve quelques remarques ici ou là qui montrent une

attention aux problèmes « rythmiques »431, mais ce ne semble pas être un sujet majeur pour les

traducteurs-prosateurs comme ce l’était pour Gide. 

La  seule  exception  est  Vercors,  qui  propose  une  réflexion  un  peu  plus  poussée  sur  la

question, qui s’inscrit dans la filiation des propositions de Gide :

[…]  conserver,  dans  la  plus  grande  mesure  du  possible,  la  puissante

charge poétique qui imprègne d’un bout à l’autre le texte anglais. Celui-

ci, passant du vers blanc à la prose et de la prose au vers rimé, change

constamment sinon de rythme (toujours le pentamètre) du moins de ton et

d’allure, sans pour autant jamais perdre son unité. La solution a paru rési-

der, en français, dans une prose cadencée (la plupart du temps aussi en dé-

casyllabes, rarement en alexandrins) la seule qui offre dans notre langue

assez de souplesse pour suggérer tantôt le gongorisme du roi ou de Volti-

mand, tantôt la mélancolie méditative d’Hamlet […] (1965, p. xiv).

Le rythme est ici utilisé dans son sens archaïque de « vers », associé au pentamètre, tandis que les

sèmes plus modernes sont associés au « ton », à l’« allure » et à la « cadence ». A contre-courant

de  la  tendance  à  associer  rythme  et  mouvement, Vercors installe  le  rythme du  côté  de  la

permanence,  de l’« unité »,  puisque le  même vers est  toujours utilisé.  Aussi  opte-t-il  pour la

même solution que  Gide, en proposant un compromis entre l’unité formelle et les possibilités

rythmiques de la prose, par le retour plus ou moins régulier d’accents syntaxiques visant à donner

cette cadence qui remplacerait  le vers original.  On trouve ici  un terme, la «  souplesse »,  qui

reviendra fréquemment dans le paratexte critique des traducteurs en vers libres, et qui devient

429 Ce sont ici les mots du metteur en scène pour qui Brousse a produit sa traduction, Morvan Levesque, qui rédige
la préface.

430 Il n’y a pas d’appareil critique dans l’édition citée supra. On trouvera les apports théoriques divers de Lemaire-
Barnes dans le document suivant, en ligne, p. 10.

431 Les Lalou, qui proposent en fait une révision de la traduction d’Hugo, critiquent quelques légères «  lourdeurs »
(p. xvi) ;  A. Lorant,  préférant recourir  à la notion de style qu’à celle de rythme, dit  qu’il  s’est  efforcé «  de
respecter […] le mouvement et le style souvent heurté de la phrase shakespearienne » (p. 331).
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symptomatique des recherches qu’effectuent les traducteurs de Shakespeare depuis le milieu du

XXe s.

Le vers blanc est, lui aussi, une pratique minoritaire dans la période considérée (je classe

sous ce vocable une traduction qui suit le modèle proposé par Derocquigny (1929) : blank verse

rendus en vers métriques non rimés, prose rendue en prose, le système des vers rimés par des vers

rimés divers selon les situations432. Chez Malaplate comme chez Grivelet et Monsarrat, le choix

du vers blanc est celui de l’alexandrin. La justification se fonde surtout sur des critères culturels :

« [le  pentamètre  iambique]  a  joué  le  même  rôle  historique  dans  la  littérature  anglaise  [que

l’alexandrin dans la littérature française] et plus particulièrement au théâtre » (Malaplate, 1991,

p. xx) ; « Ce qu’il [l’alexandrin] a de commun avec le blank verse, c’est d’être lui aussi consacré

par une grande tradition poétique. Bien que très différents, ils sont de dignité semblable et c’est

en cela que l’un est à propos pour traduire l’autre » (Grivelet et Monsarrat, 1997, p. 13). Curieuse

défense  de  l’alexandrin,  dans  la  mesure  où  elle  sort  complètement  du  domaine  poétique.

Malaplate ajoute cependant un argument d’ordre plus poético-linguistique, lorsqu’il affirme que

l’alexandrin « contient à peu près, en général, le même volume de sens vers à vers, à cause de la

plus  grande  brièveté  de  l’anglais,  accrue  encore  par  les  facultés  d’élision  de  cette  langue »

(loc. cit.)433 .  On s’éloigne ici franchement de la recherche d’un équivalent rythmique au sens

moderne du mot, puisque le vers n’est plus ici considéré sous l’aspect d’une durée, mais comme

un « contenant » (« volume de sens »). La nécessité de la traduction juxtalinéaire que semble se

donner  Malaplate (« vers à vers ») le conduit à un transvasement de chaque vers dans un autre

vers, et le défi est alors de trouver un réceptacle qui contienne à peu près autant que le réceptacle

de départ, pour « en » perdre le moins possible. Dans les deux cas, l’alexandrin choisi rejette

explicitement le modèle classique pour le vers d’inspiration romantique, aux règles moins rigides

en matière de métrique et de prosodie.  Malaplate a « modelé » son alexandrin « d’après notre

prononciation moderne, celle qui viendrait naturellement à un acteur, m’exposant à la critique des

puristes dans de nombreux cas d’hiatus, de synérèses, ou de non-élision à l’hémistiche » (p. xxi).

Grivelet et Monsarrat, reconnaissant que le blank verse est « bien éloign[é] de ce qui a cours chez

Corneille ou  Racine » (ibid.),  indiquent implicitement qu’il  ne suivront pas le vers classique,

432 Les traductions en vers blancs de la période : Jean Malaplate, 1991 ; Michel Grivelet et Gilles Monsarrat, 1997 ;
André Markowicz, 2000.

433 C’est une idée que l’on retrouve en partie dans H. Suhamy (1999) : « […] le décasyllabe anglais correspond à
peu près, tant par la quantité de parole que par la longueur du souffle, à notre alexandrin », p. 77.
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quoique de manière un peu allusive : « En d’autres contextes, l’alexandrin s’est pratiqué de façon

moins rigoureuse » (loc. cit.).

On ne peut s’empêcher de noter une sorte de gêne dans les justifications apportées au choix

de l’alexandrin, comme si les traducteurs avaient conscience d’opter pour une voie à contre-

courant,  et  reconnaissaient implicitement qu’ils choisissaient un vers imparfait  sur le plan du

rythme. Les principes de traduction établis connaissent même des entorses assez surprenantes.

Malaplate traduit ainsi le fameux monologue en décasyllabes. Pourquoi uniquement ce texte ?

Parce que « la gageure » pouvait « être tenue », et le passage

acquérait ainsi, ou plutôt retrouvait, une aisance qui tranchait avec la pe-

santeur habituelle qu’il avait en prose et qu’il n’était peut-être pas inop-

portun de laisser à nos acteurs français ce morceau de bravoure sous une

forme qu’ils pourraient dire enfin sans trop de crainte d’être ennuyeux ou

ridicules (p. xxi-xxii).

Grivelet et  Monsarrat,  malgré  l’équivalence  posée  entre  alexandrin  et  blank  verse,  avouent

néanmoins  qu’« il  faut  parfois  se  tenir  à  quelque  distance  de  l’alexandrin  pour  conserver  la

mobilité du texte anglais » (ibid.) En effet, un coup d’œil à la traduction que Grivelet a proposée

du monologue nous montre que son alexandrin « libre » est parfois difficilement reconnaissable,

voire mis de côté :

Être ou bien ne pas être ; // c’est cela la question :

Savoir s’il est plus noble // pour l’esprit d’endurer

Les coups de la fronde, les flèches, // de l’outrageuse Fortune

Ou de prendre les armes // contre une mer d’épreuves,

Et, s’y opposant, les // finir. Mourir, dormir – 

Pas plus, et par un som//meil dire qu’on met fin

Aux angoisses(?) et aux mille // atteintes(?) naturelles

Dont hérite la chair // – c’est un achèvement [...] (p. 951 ; je souligne).

J’ai souligné les « e muets » traditionnellement prononcés dans la diction classique ; en

italiques, les « e muets » qui devraient être prononcés selon la même diction, mais ne peuvent pas
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l’être ici si on veut considérer les vers comme des alexandrins ; les points d’interrogation entre

parenthèses aux vers ici notés 4 et 7 marquent l’incertitude du « e » à prononcer sur ces deux vers

– l’un doit l’être, l’autre ne le doit pas, pour pouvoir compter comme alexandrin ; les barres

obliques indiquent la césure traditionnelle après la 6e syllabe. Il est difficile d’établir des règles

systématiques qui permettraient de décider du statut de l’alexandrin utilisé ici. La prononciation

des  « e  muets »  ne  semble  pas  correspondre  à  une  règle  précise :  si  la  plupart  des  élisions

pourraient sans doute être entendues sans choquer particulièrement, prononcer « d’la fronde » au

v. 3 jurerait sans doute avec le niveau de langue utilisé dans le reste du monologue. Si un metteur

en scène fait le choix systématique de l’élision ou de la prononciation de ces « e », il n’y a plus

d’alexandrin.  Le  traitement  des  césures  est  également  troublant :  les  quatre  premiers  vers

semblent construits sur le modèle de la césure « épique », avec possibilité de « e » atone post-6e

syllabe ; ce traitement du « e » à la césure n’est cependant pas systématique, puisqu’on trouve

quelques vers plus loin : « […] Nul voyageur, laisse // perplexe le vouloir » (ibid.) : si le vers est

un alexandrin, il faut nécessairement prononcer le « e » de « laisse ». Les césures 5 et 7 séparent

des syntagmes à la manière de l’alexandrin romantique, la 6e tombe au milieu de « sommeil »,

type  de  césure  plutôt  associée  à  une  dislocation  plus  tardive  encore  de  l’alexandrin  dans  le

XIXe s. ; le v. 8, au contraire, propose une construction très classique. Il est possible que Grivelet

ait vu dans cet assemblage de types d’alexandrins divers une réponse à la trop grande rigidité

métrique de l’alexandrin classique, et ainsi la solution à la « souplesse » exigée du vers français

pour traduire le  blank verse. Je doute, pour ma part, qu’une représentation qui utiliserait cette

traduction (il n’en existe pas à ma connaissance) parvienne à faire sentir aisément au spectateur

qu’il s’agit là d’alexandrins, même assouplis. La différence avec de « vrais » vers libres paraît

presque indiscernable (d’autant que, conformément au propos initial sur la nécessité de s’écarter

par moments de l’alexandrin,  Grivelet – et les autres traducteurs de l’édition – emploient par

moments des vers qui ne peuvent être entendus comme des alexandrins, comme, dans le même

monologue : « Des affres de l’amour dédaigné, des lenteurs de la loi », « Avec une simple lame ?

Qui supporterait ces fardeaux » (loc. cit.)

A. Markowicz fait le choix de traduire le  blank verse par le décasyllabe, ce qui laisserait

croire à des présupposés théoriques fort éloignés de ceux qui régissent le choix du vers libre ;

c’est tout le contraire. A. Markowicz s’inscrit d’abord dans une vision organiciste de l’œuvre

littéraire, dans la lignée d’Etkind dont il est un disciple (v. 1998, p. 62). Il affirme également
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l’importance de l’oralité pour un texte théâtral (« Un texte de théâtre est fait pour être dit », ibid.,

p. 63), qu’on retrouve chez les traducteurs vers-libristes434. Surtout, il développe une vision de la

métrique  anglaise  (p. 64-65)  complètement  cohérente  avec  celle  de  J.- M. Déprats ou  de

Bonnefoy (v. Chap. suivant) : le pentamètre iambique anglais n’est basé que sur les accents, et le

nombre de syllabes n’y joue « pas de rôle déterminant » : ainsi, le vers anglais est « plus libre » ;

et sa construction dissymétrique reflète un état du monde perpétuellement instable – fait  que

Bonnefoy décrit amplement (v. 1998). Devant cet état de fait, A. Markowicz concède d’ailleurs

que l’emploi du vers a quelque chose de presque « réactionnaire » (p. 65) ; pourtant, ce choix

s’impose à  lui,  probablement  parce  qu’il  se  rattache à  ce  qu’il  nomme l’« école  russe  de  la

traduction »435, qui exige une grande littérarité formelle436. L’alexandrin est impossible (v. p. 65-

66), parce qu’il suppose une respiration tout autre, un hiératisme qui contredit le déséquilibre du

vers  que  l’acteur  doit  incarner  dans  son  corps  même.  A. Markowicz repousse  le  vers  libre,

semble-t-il pour deux raisons. La première est la « stabilité » du système métrique anglais : le fait

que Shakespeare n’utilise (presque) qu’un seul vers interdit le vers libre, qui ne propose pas une

telle homogénéité437. En outre, le vers libre, pour une raison non définie, altère l’« étrangeté » du

texte shakespearien et le « ramèn[e] à nous-mêmes ». La solution est donc le décasyllabe, avec

« un jeu, parfois, sur le marquage ou non de la césure »438. Les éléments théoriques, rapidement

brossés ici, seront développés amplement au prochain chapitre dans leurs implications, car on les

retrouve pour justifier le vers libre ; seul change le choix métrique final. Comment une analyse du

rythme d’un auteur, notamment de sa versification, globalement analogue, peut-elle produire des

choix  esthétiques  radicalement  différents ?  La  théorie  de  la  traduction,  différente  chez

A. Markowicz et J.- M. Déprats, par exemple, fournit une partie de la réponse : rendre le vers

métrique pour le vers métrique est une exigence hétéronome pour A. Markowicz, du fait de son

appartenance  auto-déclarée  à  une  école  de  traduction  qui  le  considère  comme  un  impératif

434 A la  différence  d’un  J.-M. Déprats,  toutefois,  chez  A. Markowicz,  la  scène  n’occupe  pas  une  place  aussi
prépondérante : « Le texte de Shakespeare ne se résume pas, bien sûr, à celui de sa représentation », in « Un
tressage allégorique »,  Shakespeare, la scène et ses miroirs : Hamlet, La nuit des rois, éd. François Laroque,
1998, p. 63 – dorénavant A. Markowicz, 1998.

435 A. Markowicz et M. Jones-Davies, 2013, s. p.
436 « J’appartiens à l’école russe de la traduction : ne pas séparer forme et fond. S’il y a prose on traduit en prose,

vers on traduit en vers, rimes on fait rimer. Le but n’est pas une traduction mot à mot, mais une recherche de
l’équivalence de la complexité de la forme, parce que cette complexité de la forme correspond à la complexité
du fond. C’est la base de toute mon entreprise de traduction de Shakespeare », in A. Markowicz et M. Jones-
Davies, 2013, s. p..

437 V. l’« Avertissement » à la traduction de Titus Andronicus, p. 9.
438 A. Markowicz, 1998, p. 66.

216



catégorique. Cependant, j’y vois une autre raison, et qui tient au rythme lui-même : c’est le signe

que le choix du type de vers pour une traduction qui prétend reposer sur la fidélité au rythme

shakespearien, et donc sur une analyse « endogène » du texte, dépend en fait beaucoup plus de

phénomènes exogènes (c'est-à-dire, qui n’ont rien à voir avec « les » rythmes d’un texte, tels que

j’ai essayé de les définir), et beaucoup plus avec des a-priori théoriques attachés à une notion de

rythme sans référence claire.

Si  je  dis  que  la  prose  et  le  vers  blanc  sont  minoritaires,  ce  n’est  pas  simplement  une

question  de  statistique :  c’est  qu’ils  sont  accompagnés  par  une  argumentation  critique

relativement  plus  pauvre  que  chez  les  traducteurs  en  vers  libres.  Le  leitmotiv  principal  des

traducteurs-prosateurs de la période est celui de la clarté et de la simplicité (hormis Vercors), et

les traducteurs en vers blancs métriques (hormis A. Markowicz) cherchent moins un équivalent

métrique ou rythmique qu’une façon de rendre l’image qu’ils se font du vers shakespearien et de

sa place dans l’histoire du théâtre et de la littérature anglaise. Dans ces pratiques minoritaires, la

question du rythme n’apparaît  finalement que de manière secondaire.  De fait,  la question du

rythme, dans la traduction de Hamlet, est presque la chasse gardée des traducteurs vers-libristes.

IV.2. Le rythme, prérogative du vers libre  

Il paraîtra sans doute paradoxal que je n’évoque pas ici les deux traducteurs et penseurs de

Shakespeare les plus influents de la période concernée. Tant par l’importance des traductions

elles-mêmes, dans leur lecture et leur utilisation sur scène, que par la somme et la qualité du

travail critique fourni sur leur propre pratique, Bonnefoy et J.-M. Déprats dominent la question de

la traduction shakespearienne. C’est justement pour cette raison que je consacre à leur théorie un

chapitre entier de ce travail : je me borne ici à constater les thématiques et concepts affleurants

chez les autres traducteurs lorsqu’ils évoquent le rythme ; la grande majorité des traducteurs en

vers libres développent d’ailleurs une argumentation assez proche de celle que l’on retrouve in

extenso chez Bonnefoy et J.-M. Déprats439.

439 Traductions en vers libres de la période, hors Bonnefoy et J.-M. Déprats : Raymond Lepoutre, 1983 ; Michel
Vittoz, 1986 ; Geneviève Bournet et Daniel Bournet, 1991 ; François Maguin, 1995 ; Jean-Marc Lanteri, 2003 ;
Jean-Claude Carrière et Marie-Hélène Estienne, 2003 ; Luc de Goustine, 2003 ; Daniel Loayza, 2006 ;  Henri
Suhamy, 2008 ; Pascal Collin, 2010 ; Daniel Mesguich, 2012 ;  Jean-Marc Dalpé, 2012 ; Jean Gillibert, 2013.
N.B. :  la  traduction de  H. Suhamy (2008)  est  destinée  à  une édition scolaire ;  il  indique que « ni  le  mètre
décasyllabique ni le rythme iambique n’ont été transposés dans la traduction » (p. 55), mais qu’il a respecté une
méthode juxtalinéaire. La traduction de J.-M. Dalpé comporte deux particularités : elle est en français québecois
et sa forme versifiée est difficile à identifier exactement : elle semble un mixte entre le vers libre et une sorte de
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Contrairement aux traducteurs en prose ou en vers blancs, ceux qui pratiquent le vers libre

développent volontiers un paratexte critique, plus ou moins long, sur leur projet et leur pratique

de traduction. Chez ceux qui le font, le terme même de rythme est fréquent : G. et D. Bournet

(1991,  T.2,  p. 471  sq.),  F. Maguin (1995,  p. 42),  D. Loayza (2006,  p. 153-154),  J. -M. Dalpé

(2012, p. 8 sq. notamment), D. Mesguich (2012, p. 20 sq.). Chez G. et D. Bournet, F. Maguin et

D. Loayza, le terme intervient dans la justification du choix de vers pour la traduction, et paraît

ainsi lié, d’une certaine manière, au sens traditionnel qui connecte le rythme et le vers  : le vers

libre  est  senti  comme  l’équivalent  rythmique  /  prosodique  du  « pentamètre »  anglais,  et

« rythme » apparaît d’ailleurs chez ces auteurs dans le contexte d’une discussion sur le refus du

vers métrique. Ainsi, G. et D. Bournet évoquent la nécessité de trouver le rythme de chaque vers

anglais pour pouvoir proposer un rythme équivalent dans le vers français, et l’impossibilité de

traduire Shakespeare en vers métriques français sans faire disparaître le « rythme shakespearien »

(loc. cit.).  F. Maguin fait  aussi  intervenir  la notion de rythme pour expliquer l’absence d’une

« utilisation systématique d’un vers français métriquement régulier » (loc. cit.). D. Loayza justifie

son emploi  du vers  libre  par  le  fait  que l’accent  français  ne permet  pas  de « reproduire  ces

rythmes  d’une  extrême  variété »  (loc. cit.)  qu’autorise  le  pentamètre  iambique.  Chez  ces

traducteurs, le rythme reste fortement attaché au domaine du vers, mais n’est plus conçu comme

nécessairement RM. Ce n’est pas forcément le cas chez J.-M. Dalpé et D. Mesguich, où l’emploi

du mot s’inscrit dans un sens plus large, en relation avec le RR, voire la langue :

[…] les inversions et autres complexités syntaxiques sont toujours por-

teuses d’un rythme qui dépasse leur beauté rhétorique […] (in J.- M. Dal-

pé, Paul Lefebvre, « Préface », p. 12).

Traduite trop littéralement, surtout du point de vue syntaxique, la langue

shakespearienne perd ses plus grandes qualités théâtrales : son impact et

son rythme (in ibid., « De la traduction comme interprétation – Entretien

avec Jean-Marc Dalpé », p. 97)440.

J’ai essayé qu’on entendît le rythme des phrases […] (D. Mesguich, p. 27)

verset. Je considère donc ces traductions comme étant en vers libres à défaut d’un autre terme, quoique les
traducteurs eux-mêmes ne semblent pas revendiquer ce choix.

440 Il existe manifestement un lien fort entre le rythme, tel que l’entend J.-M. Dalpé, et la syntaxe, puisqu’une
traduction trop littérale de cette syntaxe ferait perdre le rythme dans la langue d’arrivée.
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Ancré  dans  une  conception  plus  générale  chez  ces  traducteurs,  le  rythme n’est  pas  toujours

évident à définir. D. Mesguich indique par exemple que le « rythme des phrases » qu’il a tâché de

traduire ne se trouve pas « par simple analogie, ou homothétie : le rythme n’est pas la brièveté ou

la longueur » (loc. cit.) ; mais il ne précise pas expressément ce qu’il considère alors comme le

rythme. Chez J.-M. Dalpé ou D. Mesguich, il n’y a pas de lien de causalité direct entre nécessité

rythmique et choix du vers libre, puisque le rythme est avant tout associé à l’organisation de la

phrase et même, de manière un peu plus générale, à une sorte d’effet d’ensemble du texte que

symbolise la métaphore de la « langue » shakespearienne, ainsi dotée d’un statut propre et d’une

identité globalisante qui semble dépasser la notion traditionnelle de style. 

Ce rythme « global », moins nettement défini, est au cœur de la problématique du vers libre

dans les  traductions de la  période,  y  compris  quand le  terme de rythme lui-même n’est  pas

employé. Ce qui frappe dans ces divers paratextes, c’est l’accumulation d’un certain nombre de

thèmes qui reviennent comme des leitmotivs, donnant une impression de cohérence relative à des

discours critiques pourtant tenus sur des traductions fort différentes les unes des autres. Ces idées

dessinent  une  pensée  du  texte  shakespearien,  de  sa  poétique,  absolument  liée  à  l’évolution

moderne du rythme. L’une des isotopies les plus fortes de ces paratextes est celle qui concerne le

caractère concret,  voire corporel,  de la « langue » shakespearienne :  on nous parle ainsi  d’un

« énoncé […] affectif, charnel, passionnel » (G. et D. Bournet, p. 464). Cette langue, « matière

organique de l’œuvre est faite de termes concrets, imagés, plein de sève, de verdeur, d’épaisseur »

(ibid., p. 467). Le langage dans sa dimension corporelle est mis en avant, et la traduction doit se

faire le témoin de cette dimension441 (je passe, pour le moment, sur le fait que cette dimension

concrète  et  corporelle  est  parfois  attribuée  au  texte  de  Shakespeare,  parfois  à  la  langue

anglaise442).  En  tout  cas,  cette  dimension  est  prolongée  dans  une  attention  accordée  à  la

respiration : F. Maguin indique ainsi que la nature théâtrale du texte amène un « rythme […] fait

pour la respiration de l’acteur » (p. 42)443. Cette attention portée à la respiration, liée à celle que

441 D. Loayza remarque par exemple que le vers de Shakespeare « suggère certaines articulations de la pensée à
mesure qu’elle imprègne le corps des mots » (loc. cit.) ; le metteur en scène David Bobée, pour lequel Pascal
Collin a écrit sa traduction, se félicite que « le corps [soit] compris dans la traduction, dans l’écriture, dans la
façon dont la langue claque dans le palais de l’acteur. Le langage, la langue… c’est un organe, c’est du corps »
(P. Collin,  p. 15,  in  « Une  vanité  contemporaine,  Entretien  avec  David  Bobée »,  p. 11-20).  Gillibert,  dans
l’« Avant-dire » de sa traduction, revendique une « lecture abrasive » (p. 3).

442 G. et D. Bournet parlent de la « nervosité anglaise », par exemple (p. 272).
443 L. de Goustine déclare produire une traduction « conforme à la respiration du texte élisabéthain » (p. 189) ; on

trouve des remarques similaires chez G. et D. Bournet (p. 464, 472) ou, métaphoriquement chez J.-M. Dalpé
(l’« immense souffle de la langue », p. 97).
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l’acteur  cherche  dans  le  texte,  est  en  rapport  étroit  avec  l’importance  accordée  à  la  nature

théâtrale du texte444, bien plus marquée que chez les traducteurs en prose de la même période445.

Cela  renvoie à  la  manière  dont  le  vers  semble être  imposé par  le  passage à  la  scène.  C’est

d’autant plus paradoxal que ces traductions en vers libres ont été peu utilisées sur les planches446.

Outre cette isotopie du corporel et du concret, liée à la nature théâtrale du texte, on trouve

régulièrement dans les paratextes l’idée de la souplesse, de la vitalité, en même temps que de

l’irrégularité et de la liberté de la langue shakespearienne – idée souvent métaphorisée à travers le

« mouvement »  du  texte.  Ainsi,  pour  G. et  D. Bournet,  Shakespeare « laisse  la  plus  grande

liberté » (p. 466) à la syntaxe (qui semble aussi valoir pour l’anglais en lui-même, caractérisé par

« sa souplesse et sa liberté », p. 467). La syntaxe « libre » produit alors un « énoncé vivant qui se

cherche et s’élabore, au risque de l’anacoluthe, du suspens, ou de la syllepse » (p. 463), et il s’agit

alors pour le traducteur de retrouver « la même vie, le même mouvement » (loc. cit.). F. Maguin

et H. Suhamy évoquent eux aussi le « mouvement » (de la « pensée » pour le premier (ibid.),

« des phrases et des pensées » pour le second, p. 56). D. Loayza constate l’« extrême souplesse

du vers shakespearien », et suggère que ce vers « mesure un certain débit du courant émotif et

conceptuel » (loc. cit.). D. Mesguich parle pour Shakespeare d’une écriture en « glissements et en

tourbillons  de  sons »  (p. 28). La  profusion  des  images  et  métaphores  du  mouvement  et  de

l’irrégularité  chez J.-M. Dalpé rendrait  fastidieux un relevé complet  –  le  passage suivant  est

particulièrement  significatif :  « la  langue  shakespearienne  est  propulsée  par  des  rythmes

motoriques d’une énergie sidérante : c’est une langue qui galope comme un pur-sang » (p. 12)447.

444 Chez G. et D. Bournet («  Nous traduisons d’abord une œuvre dramatique », p. 463) ; chez  F. Maguin (qui parle
de « respecter la nature du texte théâtral », loc. cit.), chez D. Bobée (dans P. Collin, loc. cit.) ; chez D. Mesguich
(lorsqu’il évoque, p. 20, le fait que sa traduction « meure » après les représentation pour lesquelles elle a été
écrite) ; chez J.-M. Dalpé (dans la Préface de Lefebvre, notamment : « c’est un Hamlet exceptionnellement fidèle
à ce qui était pour Shakespeare la seule chose essentielle : le théâtre », p. 8, mais aussi p. 13, ou dans l’entretien
avec  J.-M. Dalpé,  p. 97) ;  chez  Gillibert  (qui  évoque  un  « ‘‘naturel’’ du  jeu  de  théâtre,  lyrique  mais  sans
déclamation oratoire », p. 3)

445 Même si certains se font l’écho d’une volonté de souligner la théâtralité de la traduction proposée, par exemple
dans Brousse (1964, p. 9-10) ou C. Lemaire-Barnes (2018, s. p.).

446 A ma connaissance, aucun Hamlet mis en scène n’a utilisé les traductions de G. et D. Bournet, de F. Maguin, de
H. Suhamy ou de J. Gillibert. Les traductions qui ont été jouées ne l’ont en général été que pour une mise en
scène précise, souvent parce qu’elles avaient été commandées pour le spectacle en question  : L. de Goustine
dans  la  mise  en  scène  de  Philippe  Adrien  (entre  1996  et  1998) ;  D. Loayza  dans  la  mise  en  scène  de
G. Lavaudant en 2006 ; P. Collin dans la mise en scène de D. Bobée (2010-2012) ; D. Mesguich dans sa propre
mise  en  scène  (2011-2016).  L’exception  à  la  règle  est  ici  la  traduction  de  J.-M. Dalpé,  utilisée  dans  trois
spectacles différents (2011, mise en scène Marc Béland ; 2013, mise en scène Marie-Josée Basiten ; 2015, mise
en scène Marc Beaupré et François Blouin, uniquement au Canada.

447 On trouvera nombre d’autres occurrences (p. 11, p. 13, p. 96, entre autres).
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La  musicalité du texte, enfin est particulièrement mise en évidence, parfois associée à la

mise  en  évidence  de  la  supériorité  des  sons  sur  le  sens.  G. et D. Bournet développent

explicitement ce raisonnement :

La clarté du sens n’est pas la priorité de la langue de Shakespeare. L’au-

teur s’intéresse aux mots, travaille sur eux, sur leurs sonorités, leur im-

pact, comme des objets sensibles : l’ensemble n’est pas un projet de trans-

parence intellectuelle. […]

Notre choix de mots tente d’allier le sens, l’image et l’harmonie ou la dis-

sonance selon le cas. […] En cas d’impossibilité de tout concilier, nous

avons  résolu  de  privilégier  le  son  et  l’image sur  la  précision  du  sens

[…] » (p. 468).

On trouve une argumentation tout à fait similaire chez D. Mesguich :

J’ai essayé qu’on entendît, en français, le plus d’allitérations et d’asso-

nances  possibles  […] parce  que –  les  indices  pullulent  –  Shakespeare

n’écrit qu’en glissements et en tourbillons de sons, en insistances lanci-

nantes et disséminations obsessionnelles de quelques combinaisons seule-

ment de lettres, qui sont comme des mots mystérieux de deux ou trois

consonnes fichés dans les autres mots, et qu’on ne trouve dans aucun dic-

tionnaire d’aucune langue. […] Bref, j’ai tenté de traduire le plus possible

de ‘‘signifiants’’ (p. 28-29).

Cette primauté du son sur le sens (on verra ce que cette conception doit notamment à Bonnefoy

dans  le  cadre  de  la  traduction  shakespearienne)  s’accompagne  des  idées  de  musique  et  de

musicalité, que ce soit celle du texte de Shakespeare ou directement de la poésie anglaise, lorsque

G. et D. Bournet, par exemple, affirment que la respiration donne au vers « sa vie véritable, son

rythme, sa musique » ou, un peu plus loin, parlent de la « musicalité » de la scansion anglaise

(p. 471-472).  Il  y  a  dans  la  poésie  shakespearienne  une  « dissonance  musicale »,  et  un

« contrepoint » (Gillibert, p. 3), et c’est à la traduction de « donner aux acteurs une partition non

seulement émotive, mais aussi musicale » (J.-M. Dalpé, p. 97).
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Mieux  encore  qu’une  « supériorité »  du  son  sur le  sens,  le  rythme  (en  sa  musicalité)

apparaît parfois comme le « vrai » sens, dans la continuité des confusions possiblement crées par

la pensée de  Meschonnic448.  Pour G. et  D. Bournet,  « Shakespeare ne se préoccupe pas de la

propriété de la plupart des termes, mais de leur valeur sonore, de leur choc, de leur harmonie, de

leur cacophonie, qui portent  un sens bien plus profond, bien plus universel » (p. 472-473 ; je

souligne).  Une  fois  n’est  pas  coutume  dans  ce  chapitre,  je  convoque  ici  Bonnefoy et

J.- M. Déprats,  qui  soulignent  souvent  ce point  important.  Ainsi,  sur  la  possibilité  d’accorder

deux systèmes prosodiques aussi distincts que ceux du français et de l’anglais, Bonnefoy déclare

que, malgré la différence des deux « instruments », « L’essentiel, c’est qu’il y ait musique, c’est

qu’on en sache et sente le lien essentiel, originel, avec la sorte de sens qui se cherche en poésie »

(2000a,  p. 51)449.  J.-M. Déprats,  lui,  déclare  qu’« En  dehors  du  sens  matériel  et  littéral,  tout

morceau de littérature a, comme tout morceau de musique,  un sens moins apparent et qui seul

crée en nous l’impression esthétique voulue par le poète. C’est ce sens-là qu’il s’agit de rendre

(…) » (2007b, p. 5, § 18 ; je souligne). Quel est ce sens « moins apparent » ? Le mot rythme n’est

pas prononcé, mais J. -M. Déprats poursuit en donnant l’exemple de « l’ accumulation de labiales

et de dentales » (loc. cit.) dans un extrait de Roméo et Juliette – bref, par des effets qu’on peut à

bon droit appeler rythmiques (liés au RPh)450. Remarquons comment, dans plusieurs des citations

reproduites, se construit l’idée d’un sens  supérieur et  caché. Cette idée implicite d’un rythme

comme sens caché s’éloigne profondément de Meschonnic sur un point important : si sa théorie

porte le risque d’assimiler dans un holisme peu clair les différents rythmes que j’ai essayé de

distinguer, elle n’en a pas moins conscience d’un tel danger et tâche de s’en garder. Au contraire,

448 Meschonnic désapprouverait probablement l’association automatique qui semble être faite entre la supériorité du
rythme par le son sur la pensée : elle va à l’encontre de son désir d’effacer le dualisme entre son et sens.

449 Des considérations similaires se trouvent ailleurs chez Bonnefoy. Dans le même livre (2000a),  reprenant la
métaphore instrumentale, le « hautbois » et le « violon » associés à des sentiments distincts, il considère leur
utilisation comme « l’espace inimitable de l’œuvre, et le lieu même où gît ce qui est plus que son sens : disons
son âme » (p. 66 ; je souligne) ; plus loin, il revient au langage même, en parlant du vers (mais pour Bonnefoy, le
« vrai » vers est toujours musique) qui pose « le problème de l’unité de la vie et de son  sens » (p. 124). Le
glissement est ici intéressant, entre un « sens » littéraire de l’œuvre et ce que permet le vers, qui va au-delà de ce
simple sens pour interroger directement celui de l’existence. Enfin,  à travers la réflexion métaphysique que
propose la pièce, Bonnefoy constate que « voici l’esprit incité à  sa réflexion la plus haute, celle qui demande
précisément la parole que prend le rythme » (p. 129-130 ; je souligne).

450 Dans un sens plus restreint de « rythme », utilisé au pluriel, J.-M. Déprats note en deux endroits au moins le
rapport entre ces rythmes et les « significations » : « les significations […] parviennent seulement à travers les
rythmes » (in  éd. Camoin, 1990, p. 77) ; « Les significations pouvaient parvenir par le moyen du théâtre, des
gestes, des récurrences, des rythmes » (1991, p. 197). La remarque « Rechercher à tout prix une unité de dix ou
douze syllabes, c’est inévitablement tailler dans le sens et ‘‘dégrader la forme en pur formalisme’’ » (Déprats,
2002, p. CII) implique de manière sous-entendue que la vraie forme est celle qui ne taille pas dans le sens, et
donc qu’il y a entre les deux un lien profond que le vers métrique vient rompre.
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on a souvent l’impression que les traducteurs vers-libristes épousent l’aspect global du rythme, et

dérivent par là de l’holistique vers une mystique du rythme.

On aura vu, peut-être, ce que je tente de montrer en soulignant ces trois thèmes récurrents

des paratextes (corporalité, mouvement, musicalité). Si l’on se réfère aux conclusions que j’ai

tirées de la notion de  rhuthmos  chez les préplatoniciens451,  on verra que ce sont là trois des

éléments récurrents dans les emplois observés. Consciemment ou pas, les traducteurs usant du

vers libre semblent en revenir à une conception archaïque du rythme comme  rhuthmos. C’est

comme si le rythme, désormais détaché de la métrique, avait, à travers le vers libre contemporain,

recouvré une liberté déniée depuis Platon, et trouvait chez Shakespeare son expression parfaite –

là où la poésie française classique, contre-exemple absolu, attache rythme et mètre de la manière

la plus platonicienne qui soit. On verra, notamment à travers Bonnefoy, que ces références n’ont

rien d’arbitraire, et qu’il se met aussi en place, à travers la traduction de  Shakespeare en vers

libre, une véritable métaphysique de la langue et de la poésie.

Les traducteurs ne lient pas toujours explicitement l’importance qu’ils accordent au rythme

et le choix du vers libre, mais ce choix va, chez eux, de pair avec la reprise fréquente, voire

systématique, des trois thèmes dans leurs paratextes.  Même s’ils n’établissent pas de relation

directe entre ces différents thèmes, la notion de rythme et le choix du vers libre, il n’est pas

absurde de penser que ces éléments sont liés, dans la mesure où ils élaborent une sorte de doxa

sur  la  « langue »  de  Shakespeare,  qui  finit  par  rendre  inéluctable  dans  l’esprit  du  lecteur

l’association entre l’ensemble des isotopies exposées supra et l’utilisation du vers libre – le point

d’accroche entre ces deux éléments étant, de manière exprimée ou non, le concept de rythme. 

L’évolution de ce concept et des notions associées, chez les traducteurs de Hamlet, suit un

schéma plus ou moins linéaire. Le rythme a été lié de manière indissoluble à la question de la

traduction du vers shakespearien. Il a été d’abord l’objet d’une querelle implicite entre les tenants

d’un classicisme jugé indépassable, sous l’égide de Voltaire, et des traducteurs ou des penseurs

plus iconoclastes,  qui  tentaient  de faire exister  une autre manière de concevoir  le  rythme de

Shakespeare dans  la  traduction.  Leurs  tentatives  et  leurs  idées,  largement  minoritaires  au

XVIIIe s., ont trouvé beaucoup plus d’écho au siècle suivant, où le romantisme a desserré l’étau

451 Cf.     I  ère   partie, Chap.     1.  
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de la pensée du rythme en même temps que les contraintes du vers classique. La traduction restait

cependant tributaire d’un divorce constant entre un rythme acceptable à la scène, dicté par un

alexandrin d’apparence plus ou moins « romanticisée »,  et  l’univers de la  traduction savante,

universitaire  et  livresque,  réservé  à  la  prose.  Il  faut  attendre  le  premier  XXe s.  pour  que  ce

paradigme s’inverse, que le rythme « libéré » du vers intervienne dans la prose et sur scène…

avant  qu’une  nouvelle  inversion  s’impose  à  la  fin  du  XXe s.  et  à  notre  époque,  qui  recourt

désormais au vers libre comme solution à la fois scénique et rythmique pour traduire le vers

shakespearien.

A lire  rapidement  les  conclusions  de  Benveniste sur  rhuthmos,  et  les  réflexions  de

Meschonnic sur  le  rythme,  on  pourrait  croire  que  le  vers  libre,  pour  les  traducteurs,  est

l’instrument  de  la  reconquête  d’une  liberté  rythmique  disparue  depuis  l’arraisonnement  du

rythme à la métrique chez  Platon. Je crois qu’une telle idée repose largement sur un ensemble

d’illusions théoriques, à la fois linguistiques, poétiques et éthiques. Je vais essayer de démontrer,

dans le chapitre suivant, en quoi les présupposés intellectuels qui fondent la domination actuelle

du  vers  libre  dans  la  traduction  de  Hamlet appuient  en  fait  une  « illusion »  du  rythme,  qui

apparaît comme un fourre-tout théorique, et non comme la clé de voûte du vers libre qu’elle est

censée représenter. 

C’est chez  Bonnefoy, notamment dans  Théâtre et poésie,  Shakespeare et Yeats  (1998) et

J.- M. Déprats, avec « Traduire  Shakespeare » (2002, in  HP) que la construction théorique des

traductions s’appuie sur le pivot essentiel du rythme. Le choix du vers libre est fondé en grande

partie sur cette question rythmique. Surtout, alors que le choix d’une forme particulière pour

traduire ne semble pas un enjeu important chez la plupart des traducteurs, hormis les importantes

exceptions mentionnées, cela devient un enjeu majeur chez ces deux traducteurs, au moins aussi

important que le choix du lexique ou la fidélité aux métaphores shakespeariennes. Parlant de la

traduction  de  Shakespeare en  général,  Bonnefoy veut,  pour  les  sonnets  par  exemple,  « aller

librement au-devant du rythme qui, naissant en [lui] de façon imprévue, pourra [l]’aider à revivre

ce qu[’il a] perçu du poème » (ibid., p. 223). J.-M. Déprats affiche lui son intention de privilégier

« le  rythme plutôt  que la  métrique » (ibid.,  p. 102).  Chez  La Place déjà,  la  conscience de la

variété  métrique  semble  mettre  en  évidence  des  possibilités  autres  que  l’association  presque

systématique que le français classique fait entre le rythme et la métrique. Mais ni La Place, ni ses
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successeurs immédiats, ne remettent tout à fait en cause ce postulat. C’est progressivement que la

conscience d’une différenciation apparaît – et elle aboutit, chez J.-M. Déprats et Bonnefoy, portés

par  les  réflexions  théoriques  d’un  Meschonnic ou  d’un  Benveniste,  non  plus  à  une

différenciation, mais à une opposition. Il est évident, pour eux, qu’en français, métrique et rythme

ne peuvent pas coopérer – en tout cas, pas de la manière dont  Shakespeare les faisait coopérer

dans la langue de son temps. C’est ce postulat qu’il faut discuter : il est révélateur, non seulement

d’un rapport à Shakespeare, mais aussi d’un rapport aux poésies française et anglaise ainsi que,

de manière plus générale, d’un rapport à la langue même.
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CHAPITRE II

LES « MYTHES RYTHMIQUES » CHEZ LES

TRADUCTEURS EN VERS LIBRES DE

HAMLET – UNE PENSÉE CRITIQUE DES

THÉORIES DE BONNEFOY ET DE J.-

M. DÉPRATS

AVANT-PROPOS

DE LA DOMINATION DU VERS LIBRE

I. LE VERS LIBRE POUR TRADUIRE SHAKESPEARE : UNE DOXA CONTEMPORAINE

La  domination  statistique  du  vers  libre,  dans  la  traduction  contemporaine  de  Hamlet,

s’accompagne d’un ensemble de présupposés théoriques, concernant le rapport au corps, à la

musique, à la « souplesse » du texte shakespearien, ou la conception des langues et métriques

anglaise et française. Les éléments épars que l’on trouve dans les divers paratextes de traducteurs

se ressemblent au point qu’il  est  tentant de parler d’une  doxa de la traduction en vers libre.

J’utilise ce terme dans le même sens qu’A. Brisset (1993), qui relève une norme (statistique) du

terme,  dans  les  discours  critiques  sur  les  traductions  shakespeariennes  contemporaines  au

Québec :  « […]  dans  les  commentaires  critiques,  dans  des  énoncés  dont  le  contenu,  par  sa

récurrence, forme une doxa, une opinion courante qui finit par s’imposer comme allant de soi »

(p. 12)452. Elle s’intéresse surtout au rapport des différents traducteurs à l’intelligibilité du texte

original ; cependant, ses constats me semblent généralisables aux autres traductions en français.

Les modifications apportées aux textes les « déportent […] vers certains  topoï inscrits dans le

452 Dans le cadre de cet article, elle commente notamment les traductions réalisées en français québecois par Michel
Garneau (Macbeth, 1978 ; La Tempête, 1989 ; Coriolan, 1989).
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discours de la société réceptrice », cette doxa étant la trace d’une « hégémonie discursive de la

société réceptrice », cette société imposant les thèmes qui l’intéressent et qu’elle valorise (p. 14).

La  consultation  de  nombre  d’articles  et  d’ouvrages  en  français  sur  la  traduction  de

Shakespeare, mais aussi sur la traduction du théâtre en général, confirme l’existence d’une telle

doxa,  et de ses soubassements théoriques. J.-P. Villquin (1993) fait par exemple état, pour un

autre texte de  Shakespeare453,  de constats pratiques et théoriques tout à fait similaires à ceux

observés dans le chapitre précédent454. Une table ronde animée par J.- M. Déprats455 fait état de

choix de traductions similaires pour la plupart des traducteurs de l’édition Pléiade du théâtre

élisabéthain456.  J. Roubaud parle  même  ironiquement  (car  cette  tendance  est  mondiale)  de

l’établissement du VIL : Vers International Libre (v. 2010a et b). A travers le rythme, ces travaux

développent aussi une certaine vision de la poésie, du théâtre et de la littérature. Je ne suggère pas

que cette doxa repose sur des affirmations erronées (pas dans son principe, en tout cas) : ce serait

nier  un  certain  nombre  d’avancées  théoriques,  et  des  pratiques  artistiques  dont  la  valeur  est

indéniable. Je veux simplement attirer l’attention sur le fait que, comme toute doxa, elle n’évite

pas les imprécisions, les a priori et les pétitions de principe rarement remis en question.

Cette  doxa voit en  Shakespeare le modèle du poète « sauvage », ignorant les carcans qui

s’imposaient aux poètes français du fait d’une tradition, voire d’une langue, exagérément policées

et réductrices ; il serait une sorte de moderne avant la lettre, attentif au « corps » des mots et des

acteurs, alors que le théâtre classique français n’aurait vécu que dans l’abstraction éthérée de

concepts désincarnés, de la symétrie froide et de la rythmique répétitive d’alexandrins déroulant

sempiternellement la même mélodie binaire. Shakespeare le libre, contre Racine et Corneille les

trop  bien  réglés.  Je  vais  essayer  de  démontrer  en  quoi  cette  vision  de  Shakespeare est

profondément biaisée par un certain nombre de confusions, d’erreurs et de préjugés, dont certains

sont fort anciens. La question du rythme est non seulement mal définie et mal comprise sur le

plan de la création poétique, mais elle sert en outre de caution à l’imposition d’une certaine idée

453 Il a traduit Roméo et Juliette en 1992.
454 V. également  V. Bourgy, 1993, I. Génin, 2016.
455 In « Table ronde sur la traduction des contemporains de Shakespeare », Actes des congrès de la Société française

Shakespeare, éds. Jean-Marie Maguin et Patricia Dorval, 2002.
456 Les traductions de J.-M. Déprats ou de Bonnefoy sont également connues (et reconnues) à l’étranger, v. par

exemple T. Hoenselaars (2006).
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du théâtre et de la littérature, qui fait du rythme le fondement indiscutable de ses élaborations

théoriques, alors même que le concept de rythme est, on l’a vu, hautement discutable.

Bonnefoy et  J.-M. Déprats ne  sont  pas  à  proprement  parler  les  responsables  ou  les

inventeurs de cette primauté du rythme dans la traduction de  Hamlet. Cependant, tant par leur

importance  théorique  que  par  leur  succès  (à  elles  les  éditions  les  plus  prestigieuses  et  les

spectacles les plus en vue), ce sont bien leurs traductions qui définissent le mieux cette doxa du

vers  libres.  Non  contents  d’exhiber  les  traits  du  rythme  que  j’ai  identifiés  dans  le  chapitre

précédent, ils en font le point névralgique de leur travail de traduction et développent cette idée

avec une profondeur et dans des proportions inégalées en comparaison des autres traducteurs.

C’est  pourquoi  il  paraît  indispensable  de  s’arrêter  à  leurs  travaux  pour  mieux  comprendre

comment la réflexion contemporaine sur le rythme est responsable de certaines caractéristiques

des nombreuses traductions de  Hamlet que l’on peut voir sur les scènes françaises depuis un

demi-siècle.

Deux  précisions  s’imposent.  Mes  remarques  sur  la  pensée  ou  sur  les  traductions  de

J.- M. Déprats ou de Bonnefoy ne sont pas des jugements de valeur : ces traductions sont lues et

« regardées »,  appréciées  d’acteurs,  de  metteurs  en  scène,  de  spectateurs,  et  il  ne  s’agit

aucunement de dire que ces gens se tromperaient. Simplement, ce qu’on apprécie, que ce soit à la

lecture ou au spectacle,  n’a  pas  forcément  grand-chose à  voir  avec le  rythme,  quoiqu’ils  en

fassent la pierre de touche de leur entreprise457.  Il s’agit avant tout de mettre en évidence les

imprécisions et les erreurs de constructions théoriques, et ce qu’elles coûtent au rythme du texte

originel ; cela ne préjuge en rien de la qualité intrinsèque des traductions. En outre, les pages

suivantes associeront souvent les deux auteurs. Il ne faudrait pas en conclure qu’il n’existe pas de

différences notables dans leurs conceptions de la poésie, du théâtre, de la traduction, de Hamlet

ou  de  Shakespeare.  J’ai  conscience  de  ces  différences  et  serai  même  amené  à  en  pointer

certaines ; leurs pensées du rythme, toutefois, présentent de vraies similarités – J.-M. Déprats cite

d’ailleurs volontiers Bonnefoy pour justifier sa pratique du vers libre (v. 2007a et b). Ce que leurs

travaux montrent, c’est que le(s) concept(s) de rythme utilisés par les traducteurs en vers libres ne

reposent pas sur une vision  poétique au sens propre du terme, mais plutôt sur une idéologie

457 Plus précisément, cela n’a pas grand-chose à voir avec le rythme tel que eux le définissent, dans un rapport
jamais complètement éclairci avec l’essence, l’identité de l’œuvre.
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moderniste, ancrée dans un essentialisme linguistique et des a priori métriques et rhétoriques ou

littéraires. Surtout, au-delà des choix faits, qui ont leur logique et leur cohérence, l’usage même

de la notion cache les conséquences de leurs choix sur le plan poétique.

LE « PRIMAT DU RYTHME » CHEZ J.-M. DÉPRATS ET BONNEFOY : PERSPECTIVES 

THÉORIQUES

Bonnefoy est le premier auteur à avoir choisi systématiquement le vers libre pour traduire

Shakespeare (1957),  introduisant  ainsi  un procédé qui  est  devenu une norme :  il  a  été  imité

notamment par J.- M. Déprats et par les traducteurs cités au chapitre précédent. Stéphanie Roesler

(2016)  note  l’importance  du  rythme chez  les  deux  auteurs :  « J.-M. Déprats et  Bonnefoy se

rejoignent  ainsi  autour  de  cet  élément  central  qu’est  le  rythme,  qui  lie  finalement  poésie  et

théâtre.  […] Tous deux se préoccupent finalement de l’oralité de la parole shakespearienne »

(p. 95).  Cet  « élément  essentiel »,  les  traducteurs  le  recherchent  « même si  leur  façon  de  le

préserver  varie »  (p. 257).  Pour  J.-M. Déprats,  le  traitement  des  problèmes  « formels »  de

métrique est,  avec le  choix de lexique (« ancien » ou moderne),  ce  qui  définit  l’identité  des

traductions de  Shakespeare : « What apparently distinguishes one  Shakespeare translation from

another is the choice of vocabulary and the way such formal problems as prose or metred verse

are  solved »  (2004b,  p. 133).  Le  « sens  du  rythme »,  dit-il  encore,  est  « nécessaire »  à  un

traducteur (v. éd. Camoin, 1990, p. 107).

En  parcourant  les  textes  que  Bonnefoy a  consacrés  à  la  traduction,  on  rencontre

constamment  le  mot  rythme.  Répondant  à  une question de  Robert  Kopp sur  la  nécessité  de

traduire un auteur aussi rebattu que  Shakespeare, le poète argue que les traducteurs ont failli à

« [s’établir] d’emblée, comme pourtant il le faut, au sein, en eux-mêmes, d’un rythme, ce rythme

fondamental qui porte le vers » (2012, p. 496) – rythme shakespearien  pour lui lié de manière

essentielle au vers. Il n’ignore évidemment pas l’utilisation de la prose chez le Barde mais, à la

concession  que  la  prose  existe  dans  ses  œuvres  (« à  l’image  en  cela  de  la  conversation

ordinaire »458,  p. 8),  Bonnefoy oppose qu’« il  y a toujours dans ses pièces un vaste et violent

courant de parole poétique qui prend et emporte tout dans sa vérité de par en-dessous » (loc. cit.),

courant qu’on comprend ne pouvoir être que le vers.

458 In  Hamlet :  énigmes du texte,  réponses  de  la  scène,  éds. Catherine  Treilhou-Balaudé et  Centre  national  de
documentation pédagogique (France), 2012, dorénavant  éd. Catherine Treilhou-Balaudé (2012).
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La poétique  de  Bonnefoy,  et  partant  sa  vision  du  rythme,  repose  sur  un  ensemble  de

dichotomies : corps contre esprit, poésie contre prose, son contre concept. Le monde humain est

dominé par la fonction utilitaire du langage, ancrée dans une utilisation logique et conceptuelle

des mots459. La poésie a pour but et pour fonction d’ébranler cet édifice conceptuel et de redonner

toute sa vigueur au langage, de le reconnecter avec l’existence460. De cette entreprise, le rythme

est l’instrument principal.  Il  constitue en effet,  à ses yeux, le surgissement de la « finitude »

(2012, p. 72461 ; terme-clé puisque la parole poétique doit tout entière se livrer à l’immanence de

l’existence humaine en ce monde). Concrètement, cela signifie que les mots, tels que nous les

utilisons  au  quotidien  (dans  la  « prose »)  sont  piégés  par  les  concepts  « hors  du  temps »,

puisqu’on ne les utilise que pour leur signification. Comment le rythme pourrait-il transformer

cet état de fait dans la poésie ? Il représente le surgissement du corps462 – trait sémantique, on l’a

vu, associé presque automatiquement au rythme chez les traducteurs vers-libristes. Le rythme,

c’est ce qui « monte du corps », formulation que l’on retrouve fréquemment sous la plume de

Bonnefoy, en ces termes ou d’autres approchants : pour ne prendre que l’exemple le plus récent,

le rythme est ainsi « l’intelligence dont est capable le corps » (2021, p. 122), « naissant du fond

du corps » (ibid., p. 137)463. Le rythme trouve son origine dans quelque chose d’inexplicable et

d’irrationnel,  en  lien  avec  « une  intuition  qui  peut  aisément  défaire  la  vision  du  monde  de

l’intellect » (2021, p. 122). La dernière partie de la citation, que j’ai soulignée, met en évidence la

première dichotomie évoquée plus haut : le rythme qui monte du corps, associé à l’« enfance »

intuitive,  entre en contradiction avec une vision intellectualisée du langage et  du monde.  La

poésie, guidée par le rythme, serait ainsi cette expérience immédiate de l’univers : c’est toute

l’idée de la « présence », concept que Bonnefoy s’est efforcé de mettre en pratique dans sa propre

poésie. Le rythme poétique est associé à cette expérience corporelle. Dans la parole poétique, il

se traduit  concrètement par un « appel aux sons et  aux rythmes » (ibid.,  p. 23),  cette fois au

pluriel, dans un sens moins fondamental lié, on va le voir, à l’accentuation. En tout cas, cette

alliance entre sons et rythmes, capable de « déstabiliser le discours de la signification » (loc. cit.),

crée la « forme » (« réseau de relations entre des sons et des rythmes », ibid., p. 210).

459 « […] la masse des mots qui sont autour de nous à nous submerger, c’est celle des mots conceptualisés » 2021,
p. 322.

460 « […] la parole poétique est fondatrice, car par le rythme […] elle bouscule les enchaînements conceptuels »,
2021, p. 322.

461 V. aussi 2021, p. 102.
462 « […] l’on ne réagit au fait poétique, […] que si on laisse monter du profond de soi des rythmes qui ne peuvent

être que ceux du corps que l’on est, des expériences qu’on a vécues » (2000a, p. 78).
463 On retrouvera des formules similaires dans Bonnefoy, 2007, s. p. ou 2015, p. 67.
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Ce que Bonnefoy appelle ici « les » rythmes est lié aux accents : l’accent tonique est « cet

accès naturel au rythme, à la poésie » (ibid., p. 274). De même, « la parole a des longues, des

brèves. C’est une incitation à y inscrire ce qui aussi est durée dans des actes du corps désirant ou

peinant » (ibid., p. 102). Le vers est une « forme » qui découle de l’organisation des sons et des

accents ou des quantités :

Le rythme est la critique existentielle de la forme : la mise en question du

possible d’intemporalité de la forme par la prise de conscience du temps.

Suit de cela le vers, qui est dans la perception du son à la fois perception-

manifestation de la forme (avec son possible) et expérience du temps : le

retour au début,  le second vers qui est éveil  de l’expérience du temps

(loc. cit.)464.

Cette citation marque assez bien à la fois l’importance et la conception particulière du rythme

chez  Bonnefoy.  Dans  le  langage,  il  trouve  son  origine  dans  des  éléments  micro-structurels,

sensibles  au  niveau de  la  syllabe  ou  du pied ;  le  rythme,  en  même temps que  le  vers,  naît

manifestement de la répétition de ces éléments. En tant qu’éléments sensibles, ils introduisent

dans le langage la dimension corporelle qui rattache l’homme à l’immanence de son existence et

à sa finitude. Bonnefoy développe une vision « musicale » du rythme poétique, puisque les sons

et les rythmes créent une forme de musicalité de la langue : « Ou bien le rythme est-il, avec ses

frémissements, ses brusques amplifications, ses syncopes, ses beaux instants de reprise, la preuve

que la recherche du musical est en fin de compte la même qu’en poésie » (ibid., p. 115). Du fait

de cet aspect musical, le rythme poétique est corrélé à une dimension nettement anthropologique :

le vers et ses rythmes sont ainsi reliés à un 

rythme que l’on peut dire ‘‘existentiel’’. Frapper avec ses doigts ou du

plat de la main une planche, une peau tendue, une tôle, comme on le fait

dès l’enfance,  […]. Y a-t-il une musique des sphères ? Bien sûr que non !

Les doigts qui frappent le cuir tendu, c’est aussi bien la pluie qui heurte le

toit, ses ralentissements par moments, ses brusques reprises, et cet aléa-

464 Soit dit en passant, il y a, dans le concept de forme développé par Bonnefoy, un paradoxe qui ne connaît pas de
résolution à ma connaissance. Si la forme en elle-même naît de la rencontre entre des rythmes et des sons,
éléments  d’après  lui  concrets  et  qui  rattachent  la  forme au devenir  et  à  la  finitude,  comment  expliquer  ce
« possible d’intemporel » en elle ?
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toire qui se révèle au plus intime de la nature, comment ne pas le substi-

tuer au rêve des formes intelligibles, […] ? Le rythme est ainsi habité par

la vérité (ibid., p. 122).

Vérité du corps et des choses concrètes, sensibles : le rythme, pour Bonnefoy, est la marque de ce

qu’on  pourrait  nommer  un  « empirisme  poétique ». Philosophiquement,  Bonnefoy conçoit  le

rythme dans  une  sorte  de  symétrie  inversée  vis-à-vis  du  lien  « existentiel »  qui  connecterait

poésie, musique et harmonie générale de l’univers : le lien existe, pas de manière transcendante,

« verticale », mais immanente, « horizontale ».

J.-M. Déprats définit  le  rythme comme la  notion  primordiale  de  son travail.  Dans  une

entrevue  avec  le  magazine  TransLittérature,  lorsqu’il  répond  à  une  question  de  Michel

Volkovitch sur  l’évolution de  sa  pratique,  il répond ainsi  qu’il  a  « développé,  amplifié  [ses]

convictions de départ, mais sans changer sur l’essentiel : le primat du rythme » (2005, p. 9) –

citant directement  Meschonnic, auquel il fait référence juste après, en disant qu’il est sur une

ligne moins « extrême » que lui ; mais il paraît convaincu de s’inscrire dans la lignée de son

travail sur le rythme. Reprenant à son compte une remarque de Vilar, il estime clairement que le

« rythme » est ce qui manque à une grande partie des traductions de Shakespeare : 

Voilà, nous dit  Vilar, ce qui manque à la plupart des traductions shakes-

peariennes : ‘‘Les bons textes dramatiques sont marqués par un rythme.

Les traducteurs sont en général incapables de retrouver ce rythme et de le

rendre sensible dans leurs traductions. J’aime à être porté par la respira-

tion d’un texte. Les textes des traducteurs ne respirent pas’’ (1987, p. 1).

Déprats reste assez imprécis dans sa définition du rythme, même si, comme on verra, certains

éléments permettent de mieux cerner la manière dont il le conçoit. Reste que le mot est marqué

par  une  ambivalence :  du  rythme  du  texte  (entre RM, RS et RR) au  rythme  intérieur  du

traducteur / poète, il semble n’y avoir qu’un pas, puisque le traducteur n’a

d’autre guide, dans le dédale des contraintes, que l’écoute d’une voix inté-

rieure dont il cherche à retrouver l’inflexion. Une voix, une diction, une

respiration qui lui font préférer tel vocable, telle musique, tel ordre des

mots. C’est l’impulsion rythmique, ample ou nerveuse, fluide ou heurtée,
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qui constitue le chant de chaque traduction, sa poétique interne (2016,

§ 18 ; je souligne).

Cette  voix  « intérieure »,  celle  du  traducteur  donc,  produit  le  « chant »  de  chaque

traduction465. Le problème est bien sûr celui de l’unisson possible entre le rythme perçu chez

Shakespeare et le rythme produit dans la traduction : « Pianiste, [le traducteur] ne doit pas imiter

le violon sur son clavier,  mais dialoguer avec lui  pour sauver  à deux voix l’intuition la plus

centrale  de  l’œuvre  […] »  (Bonnefoy,  2021,  p. 244).  Déprats semble  inscrire  en  outre  ses

traductions dans la dichotomie traditionnelle du sens et de la lettre, se situant nettement du côté

de cette dernière : il oppose ainsi les traductions conduites par « le primat du sens », où la langue

est  réduite  à  la  communication,  en  ignorant  la  musicalité  et  la  puissance  des  sons ;  et  les

traductions plus littérales,  ancrées dans le sensible,  considéré comme « données essentielles »

(v. 2007b, p. 5).

Le  travail  de  J.-M. Déprats s’inscrit  également  dans  une  démarche  globale,  qui  vise  à

réconcilier les trois approches qui, selon lui, ont marqué la traduction de Shakespeare en France

jusqu’à l’époque contemporaine466 : les adaptations pour la scène qui traitent Shakespeare comme

un matériau ; les traductions savantes où le souci n’est que d’expliquer ; les traductions littéraires

qui versent dans la « belle infidélité ». Son ambition est de parvenir à un compromis entre ces

trois tendances : « Il me semble que cette division du travail a fait son temps. Il n’y a pas trois

Shakespeare […]. Il faut tenter d’avoir l’exactitude et le rythme, l’exactitude et le mouvement,

l’exactitude et la qualité littéraire » (Marchand, p. 142-143). C’est là, je crois, un point commun

fort entre Bonnefoy et J.-M. Déprats au niveau du traitement de la métrique : l’impression d’être

parvenu  (ou  de  s’être  résolu)  à  un  compromis  entre  les  différentes  dimensions  du  texte

shakespearien.  Bonnefoy choisit le vers libre, comme le meilleur accommodement possible, en

français, avec le rythme shakespearien :

Je défendrai quant à moi […] l’emploi, dans la traduction, du vers libre.

[…] ce vers offre déjà de très sérieux avantages, puisqu’il peut être une

forme, où l’intensité poétique s’affirme, sans pour autant être un cadre ri-

465 On  retrouve  une  métaphore  similaire  chez  Bonnefoy,  pour  qui  « [l]’enjeu  […],  c’était  de  sauver  dans  la
traduction cette voix qui monte chez Shakespeare des situations les plus diverses qu’il met en scène  » (2014,
s. p.) 

466 Dans « La traduction,  le  tissu des mots »,  in  Le Marchand de Venise,  trad. J-M. Déprats,  1987,  p. 140-144,
dorénavant Marchand.
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gide. Mais, eu égard à la prosodie de Shakespeare, dont la régularité a un

sens, il permettra aussi d’en faire entendre un écho, si du moins l’on sait

regrouper ses mesures diverses autour d’un nombre moyen, qui, revenant

fréquemment,  se  chargera  de  cette  façon  d'une  valeur  directrice.  Ce

nombre, qui reparaîtra sans pour autant s’établir, ce sera en somme la ré-

gularité de Shakespeare en tant que toujours proche et pourtant toujours

refusée, en tant que virtualité affleurante […] (1998, p. 205).

Il n’y a là rien de surprenant, dans la mesure où on peut considérer la traduction comme une

négociation permanente avec les données du texte original. Ce dernier mettant en synchronie des

éléments  éventuellement  disparates  dans  la  langue d’arrivée  (typiquement,  pour  Bonnefoy et

J.- M. Déprats, le « rythme » d’un côté, la versification régulière de l’autre), il paraît logique de

chercher une possibilité de conserver de ces éléments originaux les traits considérés comme les

plus saillants : on pourra ainsi prétendre à une fidélité « réelle », puisque les traits conservés (ici,

notamment,  le  fait  d’avoir  trouvé  un  équivalent  au  vers  de  Shakespeare)  sont  évidemment

considérés  comme  définitoires  du  « rythme »,  et  possèdent  un  caractère  d’identité censé

rapprocher la traduction du texte original.

Cette  volonté  de  compromis  par  rapport  à  la  métrique  correspond  cependant  à  une

évolution de la conception de la traduction shakespearienne. Souvenons-nous que, au XIXe s., la

« répartition des tâches », pour filer la métaphore de J.-M. Déprats, mettait le vers sur scène et la

prose dans le livre. Les traducteurs-prosateurs du premier XXe s. ont remis cette répartition en

cause,  mais au prix,  justement,  du vers,  senti  comme une partie  fondamentale du rythme de

Shakespeare. Aussi le vers libre semble-t-il s’imposer naturellement comme l’étape finale de ce

mouvement  vers  un  meilleur  compromis,  la  régularité  métrique,  désormais  perdue,  étant

considérée comme la variable d’ajustement de cette négociation – puisque l’on considère que

cette régularité ne participe pas au premier chef de l’« identité » du vers shakespearien, de son

rythme.  On  observe  d’ailleurs  dans  la  citation  de  J.-M. Déprats au  paragraphe  précédent,

l’affirmation  qu’on  a  franchi  une  étape  historique  pour  arriver  à  un  nouveau  statu  quo,

apparemment définitif, de la traduction de Shakespeare (« a fait son temps »), un peu comme si

l’on avait atteint un aboutissement.
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Le rythme a évidemment à voir avec le corps, lorsque J.-M. Déprats insiste par exemple sur

« l'impulsion rythmique du texte » à traduire,  expression qu’il  développe par des métaphores

corporelles peu après : « ce muscle, ce nerf du texte » (1999, p. 40). Cette dimension corporelle

du rythme est liée à l’aspect charnel de la langue de Shakespeare, selon un lexique déjà observé

au chapitre précédent :

Un texte de  Shakespeare, c’est d'abord un texte écrit pour des bouches,

pour des poitrines, pour des souffles. Le traduire pour la scène invite donc

à écrire une langue orale et gestuelle, musclée et vive, susceptible d'offrir

au comédien un instrument de jeu vigoureux et précis. Il faut prendre en

compte la demande concrète de l’acteur, faire en sorte que la texture des

mots puisse être soutenue par le geste du corps et l’inflexion de la voix

(1987, p. 2).

Cette quête de la dimension physique du langage de Shakespeare, intimement liée à la question

du rythme, peut se rapprocher de l’« oralité » que Bonnefoy et J.-M. Déprats cherchent avec tant

d’intensité467.

Ainsi,  le  rythme,  même si  J.-M. Déprats ne le  définit  pas  précisément,  semble lié  à  la

dimension physique et théâtrale du corps de l’acteur, des gestes qu’il est susceptible d’effectuer

sur scène, porté par ce qu’il dit.

[Une traduction] peut être exacte, inventive, écrite dans une belle langue,

mais si elle ne permet pas la pratique théâtrale, elle reste essentiellement

467 Mentionnant l’importance de certaines notions, notamment celle du rythme, chez plusieurs commentateurs de
Shakespeare au XXe s. (André Gide, Jean Vilar, Maurice Gravier), J.-M. Déprats signale : « Tous sont d’accord
sur  ce  point :  le  traducteur  doit  avoir  le  souci  du style  oral »  (1987,  p. 2).  Il  faut  noter  ici  une différence
importante entre les deux auteurs : J.-M. Déprats considère comme absolument essentielle la corporalité du texte
shakespearien, moins en raison de la texture même de la langue que parce qu’elle serait liée à la dimension
essentiellement physique du corps de l’acteur, ce que j’ai nommé  RC  dans la première partie de ce travail.
Bonnefoy, qui disait  dans une interview, en 2014, que l’on devrait jouer « jouer Shakespeare dans le noir »
(s. p.), insiste sur l’importance de la voix et critique les gesticulations d’acteurs qui font parfois perdre l’essentiel
de la parole poétique. J.-M. Déprats ne pourrait être plus éloigné de ce point de vue, et il a d’ailleurs conscience
que cela le distingue nettement de Bonnefoy, lorsqu’il dit des traductions de ce dernier qu’« [e]lles sont écrites
dans une belle langue. […] Je n’ai qu’une réserve : il n’a pas la conscience et le souci de la dimension théâtrale »
(2000b, p. 48). Dans « Une poésie d’amour et de mort » (in Shakespeare, la scène et ses miroirs : Hamlet, La
nuit des rois, éd. François Laroque, 1998, désormais F. Laroque, 1998), Bonnefoy développe un peu sa vision du
rapport entre traduction et spectacle : « J’aimerais distinguer traduction et utilisation. On utilise une œuvre quand
on y puise des éléments pour un spectacle nouveau sans pour autant prendre en compte autant qu’on en serait
peut-être capable toutes les composantes de cette œuvre, ou en les dénaturant » (p. 44).
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infidèle. Si le texte de Shakespeare constitue un matériau dramatique aus-

si précieux, c’est à cause de cette qualité spécifique qui le définit comme

texte de théâtre, à cause des propositions qu’il contient pour l’action phy-

sique du comédien. Le texte shakespearien est tout entier tendu vers la re-

présentation. Écrit par un acteur pour des acteurs, c’est un texte où l’ordre

des mots, les rythmes, les images sont  avant tout porteurs de gestes, où

les propriétés sensibles du verbe sont un instrument de jeu pour le comé-

dien. Il ne s’agit donc pas d'ajouter une exigence de plus aux impératifs

habituels de la traduction. II s’agit de préserver la théâtralité et le rythme

inscrits dans le texte original (1987b, p. 2 ; je souligne).

C’est bien cette dimension scénique que J.-M. Déprats met en avant, sans contradiction, dans sa

théorie, avec la « division des tâches » qu’il dénonce par ailleurs dans les types de traduction

existants, puisque l’aspect physique de la scène n’est pas quelque chose d’autre qu’on ajouterait

au  texte,  mais  une  qualité  consubstantielle  du  discours  théâtral.  C’est  ainsi  qu’il  compte

réconcilier la dimension scénique et la dimension poétique, les deux, chez lui, ne faisant qu’un.

On voit que le rythme tient un rôle important dans ce processus, même si la notion reste ambiguë,

puisqu’il y a dans le texte des rythmes, en même temps que la traduction doit trouver le rythme

du texte-source468.

La  dimension  corporelle  est  liée  de  prime  abord  à  la  physique  de  la  diction,  que

J.- M. Déprats appelle oralité : « Le texte de Shakespeare est un texte de théâtre au sens d'abord

où il appelle un dire, où il est animé par une respiration, une scansion, un rythme » (ibid., p. 1).

L’acteur  rend  le  texte  vivant  à  travers  des  procédés  vocaux :  « Interviennent  dans  cette

transformation de l’écrit en oral des filtres qui orientent déjà l’interprétation : hauteur, timbre,

intensité et volume de la voix, phrasé, accentuation, intonation et rythme de l’élocution » (1983,

p. 205). Les éléments de prosodie et de phonétique énoncés par J.-M. Déprats dans cette citation

peuvent être considérés comme participant d’une vision plus globale du rythme de la diction

(c’est le cas chez  Meschonnic), au-delà du sens restreint donné au terme ici par rapport à la

vitesse  d’élocution.  Cette  dimension  de  la  voix  est  primordiale  dans  la  construction  d’une

468 Cette ambiguïté n’est jamais clairement réglée, à ma connaissance, chez  J.-M. Déprats, qui parle souvent, et
parfois de manière concomitante comme ici, de « rythmes », probablement des éléments textuels précis dont je
discuterai certains aspects plus loin ; et donc aussi de « rythme », au sens de qualité identificatoire globale du
texte lui-même. Ce rapport entre les deux niveaux du terme n’est pas clairement défini.
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« théâtralité » :  « La théâtralité est donc, pour moi,  d’abord un certain type d’oralité,  un acte

sonore ou oral, un mouvement de la voix » (éd. Camoin, 1990, p. 77). Le travail de la diction et

de la voix est un élément important dans la théorie de J.-M. Déprats, qui assigne comme finalité

principale à une traduction visant la scène « de préserver la théâtralité — entendue ici au sens

d’énergie vocale » (1987, p. 3). Le concept que j’ai souligné dans la citation précédente subsume

les enjeux de la « corporalité » vocale du texte shakespearien, et on le retrouve dans plusieurs

travaux469.  Chez  J.-M. Déprats,  les dimensions rythmiques du texte de théâtre (celles que j’ai

nommées RP, RS, etc.) sont donc toutes déterminées par leur rapport au RC des acteurs, selon des

modalités qui ne sont pas toujours clairement définies.

L’autre  enjeu  de  la  théâtralité  est  la  dimension  physique  qu’il  appelle  la  « gestualité »

(éd. Camoin,  1990,  p. 77),  qui  doit  beaucoup  au  concept  brechtien  de gestus,  développé  en

plusieurs endroits de son travail470. Il s’agit, d’après lui, des myriades d’informations physiques

portées  de  manière  implicite  par  le  texte,  à  travers  lequel  elles  paraissent  quasiment  codées

(v. 1983, p. 206) : « L’ordre des mots, les rythmes, les images sont porteurs de gestes » (loc. cit.).

Je renvoie à cet article pour une vision plus complète de son analyse des rapports entre mot et

geste au théâtre, qui est une question à part entière471. Il me suffit de noter ici que le rythme joue

d’évidence un rôle fondamental dans cette gestualité. J’en veux pour preuve que J.- M. Déprats,

soulignant qu’un metteur en scène a toute latitude de ne pas suivre les indices donnés par le texte,

précise qu’il est « entièrement libre de faire jouer l'acteur en rupture avec la rythmique du texte »

(éd. Camoin,  1990,  p. 77) :  au  sens  large,  la  rythmique  semble  ici  impliquer  cet  ensemble

d’éléments gestuels latents dans la composition du texte.

En résumé, la théâtralité est, pour J.-M. Déprats, l’oralité plus la gestualité, notions dans

lesquelles le(s) rythme(s) joue(nt) un rôle fondamental. C’est cela que vise chez lui la traduction ;

il ne cache jamais l’importance de ce qu’il nomme « la troisième langue » (titre de son interview

dans F. Laroque,  1998),  qui  est  celle  de la  représentation,  où « […] la traduction ne peut  se

contenter de donner à comprendre. Elle doit avant tout donner à voir et à entendre » (p. 50). En

effet, J.-M. Déprats hiérarchise le rapport traditionnel entre verbum et sensum par l’entremise de

469 V. 1987 ; éd. Camoin, 1990 ; 2004b ; 2005.
470 V. 1987 et éd. Camoin, 1990 notamment.
471 J.-M. Déprats  lui-même appuie  ses  propos  sur  son  analyse  du gestus brechtien,  ainsi  que  sur  le  travail  de

J.- L. Styan, dans 2004b.

237



la scène, qui fonctionne pour lui comme une interface permettant de concilier la dichotomie :

« [l]a perception des rythmes et des sons prime la saisie intellectuelle. Ou plutôt la seconde ne

s'effectue qu'à travers la première » (1987, p. 3). On voit à nouveau à quel point les rythmes

importent : ils sont une part de l’aspect sensible du texte, de la corporalité vocale et gestuelle que

le  spectateur  perçoit  de prime abord,  et  qui  permet  une compréhension intellectuelle.  On ne

s’étonnera  pas  que  le  concept  soit  relié  à  l’intuition :  « l’auditeur  et  l’acteur  perçoivent

intuitivement de manière assez sûre la présence ou l’absence de rythmique d’un texte » (ibid.,

p. 2) ;  par  sa  dimension  sensible,  corporelle,  le  rythme  recouvre  une  dimension  « pré-

intellectuelle ».  A  l’inverse,  et  réciproquement,  « [p]rivilégier  le  contenu  au  détriment  du

contenant, et la pratique véhiculaire et dénotative de la langue au détriment de sa musique et son

mouvement contribue à rendre une traduction difficilement praticable sur une scène » (loc. cit.).

Ainsi J.-M. Déprats se définit-il « à la fois ‘‘sourcier’’ et ‘‘cibliste’’ » (in F. Laroque, 1998, p. 51),

dans une volonté de dépasser l’opposition traditionnelle par la solution du langage scénique.

C’est  pourquoi  on  retrouve  chez  lui,  d’après  ses  propres  termes,  la  pratique  d’une

« littéralité bien tempérée » (loc. cit.), qu’il défend en ces termes :

Je crois, pour ma part, que l’on peut réhabiliter un certain usage de la lit-

téralité.  Une  des  idées  les  plus  répandues  est  que  la  littéralité  est  le

contraire de l’exactitude. Dans la condamnation habituelle de la littéralité,

on récuse le rêve d'une mise à plat du texte où s’évanouirait son sens et

son mystère (1987, p. 6).

Cette ambition se traduit concrètement par la volonté de serrer de près la construction du texte

original (au niveau syntaxique), de conserver le même ordre de mots, si possible le même nombre

de  mots  (v. 2004b,  p. 138).  Ce  littéralisme,  pourtant,  est  toujours  lié  à  la  conception

dramaturgique que J.-M. Déprats se fait de la traduction. Il peut en effet paraître surprenant qu’il

dise que « [n]i le respect scrupuleux de la phrase et des mots ni l’adhésion au sens ne garantissent

la préservation et la recréation d’un matériau dramatique vivant » (in F. Laroque, 1998, p. 50). Il

explique l’apparente contradiction par la « troisième langue » : la littéralité dont il s’agit n’est pas

linguistique,  mais  scénique.  L’effort  de  « serrer  le  texte »  n’a  pas  pour  but  une  précision

sémantique livresque qu’il reproche assez à Hugo fils ; cet effort n’implique pas, ainsi, de tenter

une imitation textuelle toujours impossible, mais de sauver une dynamique pour la voix et pour
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l’acteur  (v. 2004b, loc. cit.). C’est  d’une  littéralité du  spectacle  que  rêve  J.-M. Déprats :  il

voudrait produire une traduction qui fût déjà, en quelque sorte, l’impulsion initiale de ce qui se

passe sur la scène. S’il suit, autant que faire se peut, l’ordre des mots et leur nombre, ce n’est pas

par fidélité au texte, mais selon l’idée que le rythme de la phrase ainsi construit dispose d’une

puissance spectaculaire selon la théorie du gestus brechtien.

Malgré son importance, le concept de rythme reste, chez lui, ambigu. Quoiqu’il n’en donne

jamais une définition claire et définitive, plusieurs passages de son travail laissent deviner la

vision qu’il en a, perceptible à la fois par des aspects micro-structurels et macro-structurels du

texte. L’élément de rythme le plus minimal est celui du phonème, et J.- M. Déprats insiste ainsi

plusieurs fois sur l’importance qu’il accorde aux consonnes :

J’essaie, pour ma part, de relever le défi de la prosodie et de ‘‘muscler’’ le

français en donnant à la traduction une armature consonantique forte. Je

fais en sorte que le texte soit difficile à broyer, à mâcher pour l’acteur, que

ce ne soit pas un texte qui ‘‘coule’’ […]. Afin de recréer une ‘‘équiva-

lence’’ – certes problématique – avec l’anglais shakespearien, j’essaie de

travailler la pâte du français dans le sens de la vigueur (Marchand, p. 142-

143).

On remarque l’utilisation du terme « prosodie » pour évoquer la question des phonèmes, voyelles

et consonnes, dans un sens du mot proche de celui que Meschonnic utilise472. Là encore, le souci

du rythme paraît clair, même si le mot est absent. En lien avec cette question des phonèmes,  il

insiste souvent sur la signifiance de la répétition, là encore dans la lignée de certaines remarques

de Meschonnic. Plusieurs de ses analyses font penser à la notion d’harmonie imitative, même si

l’expression n’est jamais employée. En évoquant quatre vers et demi d’Antoine et Cléopâtre, il

analyse ainsi la « prosodie »473 :

Dans  The shirt of Nessus is upon me : teach me, les sifflantes très évi-

dentes à l'écoute suggèrent la torsion sous l’effet d'une brûlure imaginaire.

472 La  question  de  l’« armature  consonantique »  revient  plusieurs  fois sous  la  plume  de  J.-M. Déprats  (1987,
éd. Camoin, 1990). 

473 The shirt of Nessus is upon me : teach me, / Alcides, thou mine ancestor, thy rage : / Let me lodge Lichas on the
horns o' the moon /And with those hands that grasped the heaviest club, / Subdue my worthiest self (IV. 12).
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Avec Let me lodge Lichas on the horns o' the moon la voix monte et on a

le sentiment qu’il y a une libération de cette torture physique et mentale,

puis une retombée dans les deux derniers vers, comme sous le poids de la

massue d'Hercule (éd. Camoin, 1990, p. 79).

La  « suggestion »  sonore  des  sifflantes,  le  sens  donné  à  l’intonation  de  la  voix,  participent

pleinement des effets du rythme sur la signification du texte.

Alors que la question des phonèmes lui importe beaucoup, il parle moins de l’accentuation,

sauf pour constater la nature accentuelle des vers shakespeariens, et l’importance de cet accent

dans la poésie de l’auteur. A ma connaissance, il ne semble pas cependant vouloir recréer l’effet

de l’accent anglais en français, comme  Bonnefoy en rêve474. Malgré cette absence relative, un

passage de 1987 semble faire usage de l’accent dans une comparaison entre sa traduction du

premier vers de Love’s Labour’s Lost et celle de F.-V. Hugo475. Critiquant vertement la traduction

du fils Hugo, il affirme que

[p]réserver l’impact oral et sonore du texte dicte un geste traducteur plus

soucieux de  mouvement  et  de  rythme que  de  compréhension intellec-

tuelle. On pourrait m’objecter que la notion de rythme, malaisée à définir,

est une notion subjective. Il m’apparaît qu'une tentative de scansion et un

examen métrique des divers segments correspondant à un vers anglais

permettent de donner un contenu analytique précis à la perception des

rythmes. Pour s’en tenir au premier vers :

  x x    – x – –      x x x  –

Que la gloire que tous traquent dans leur vie

Se scande et par conséquent se rythme plus facilement que :

   – x x   –  (x)    x   –   x  – x    x   x –

Puisse la gloire que tous poursuivent dans leur vie

474 On trouve ce passage où  J.-M. Déprats semble confesser le rêve d’une telle recréation, mais de manière très
allusive :  « Ces  tétramètres  trochaïques  contrastent  avec  les  pentamètres  qui  prédominent  dans  la  pièce.
Évidemment,  vous  seriez  tentés  de  me  dire  à  juste  titre  que  je  ne  peux  pas,  de  toute  façon,  recréer  des
pentamètres en français. Je le sais bien, mais j’ai besoin de cette utopie nourricière d’avoir en filigrane dans le
texte français le texte anglais et ses éléments moteurs » (in S. Chiari, 2013, § 9).

475 « Let Fame, that all hunt after in their liues, […] » (I. 1.).
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(1987, p. 2-3 ; je souligne476).

Étonnant passage, dans lequel l’accent semble jouer un rôle. Critiquant le rythme de la traduction

de F.-V. Hugo,  il  s’efforce d’étayer l’objectivité  de cette  notion sur la  « scansion » et  sur  un

« examen métrique ». On doit donc comprendre  qu’il y a une manière objective de mesurer le

rythme, or c’est ce qu’il rejette quand, ailleurs, il parle de rythme et de vers ; c’est d’autant plus

surprenant que l’analyse « métrique » qu’il propose s’applique à du vers libre et à de la prose,

respectivement.  En  outre,  il  ne  donne  pas  de  précision  sur  sa  notation :  le  symbole  « – »,

traditionnellement utilisé pour les voyelles longues, doit sans doute ici être considéré comme le

signe des syllabes accentuées, puisque « x » désigne des syllabes théoriquement inaccentuées.

Quoique la notion d’accent soit relativement discrète dans sa théorie, cet extrait semble indiquer

pourtant qu’il déduit manifestement le rythme (métrique) du vers de la scansion. Sans précision

supplémentaire et en dépit d’un échantillon faible, je crois pouvoir deviner ici que les accentuées

portent de manière traditionnelle sur les syllabes toniques des têtes de groupes syntaxiques.

A.-F. Benhamou résume l’impression différente que produit la prosodie de J.-M. Déprats

par rapport à des traductions de Shakespeare plus anciennes. Mettant en regard, par exemple, sa

traduction de plusieurs vers d’Othello avec celle de Jouve, elle affirme que la prononciation chez

J.-M. Déprats semble appeler l’élision des  e  muets, quand le texte de  Jouve paraît au contraire

exiger qu’on les prononce ; ce serait, par la transgression des règles traditionnelles du « bien-

dire » au théâtre, une manière de conserver une « étrangeté » aux vers, une nouvelle euphonie

(v. 1990, p. 28). Ce travail sur les sonorités, la prosodie, qu’on peut identifier comme la partie

micro-structurelle du rythme chez J.-M. Déprats, semble donc porter ses fruits, au moins pour un

certain nombre de spectateurs  ou de lecteurs.  Je  renvoie à  cet  article  pour  une analyse plus

détaillée des procédés que J.-M. Déprats met en œuvre pour proposer une « euphonie » distincte

de la diction traditionnelle.

Au-delà de ces éléments microstructurels, il définit aussi le rythme par un certain nombre

de traits macrostructurels au niveau de la phrase plutôt que par les phonèmes ou les mots eux-

mêmes. On le voit avec la question, abordée plusieurs fois, du nombre de mots. Autant que faire

se peut,  il  tâche de garder le même nombre de mots que l’anglais,  cette quantité de matière

476 Le premier des deux vers est la traduction de J.-M. Déprats.
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linguistique étant manifestement en lien avec le rythme : dans la comparaison avec la traduction

de  Love’s  Labour  Lost,  il  reproche  notamment  à  F.-V. Hugo de  proposer  des  « étirements

explicatifs » (1987, p. 2-3), sans doute parce qu’il traduit let par « Puisse » (contrairement à son

« que », qui gagne une syllabe) et  hunt par « poursuivent » (contre « traquent », gain de deux

syllabes). Il y a là une considération matérielle, liée au temps (théoriquement) passé à prononcer

les syllabes puisque, toujours à propos du même vers,   

[l]a traduction littérale que je propose permet également un rythme plus

vigoureux et on constate qu'il y a un rapport étroit entre la vigueur du

rythme et la concision (9 mots en anglais, 10 dans ma traduction, 12 dans

celle  de  Gide,  13  dans  celle  de  François-Victor  Hugo,  16  dans  celle

d'Yves Bonnefoy) (ibid., p. 3).

Moins on en dit, plus vite on va ; ou plutôt, on va « aussi vite » que Shakespeare si on parle en

autant de mots. On rejoint là le rythme dans l’acception de « vitesse », même s’il faut remarquer

qu’une telle théorie s’appuie sur l’idée d’une égalité temporelle dans la prononciation des mots

ou des syllabes. Il reprend ainsi à son compte cette citation de Maurice  Gravier : « Il n’est pas

inutile que le traducteur de théâtre compte les syllabes d'une réplique et qu'il s’efforce d'être aussi

bref, aussi mordant que l’auteur qu’il traduit » (loc. cit.). 

Un souci similaire vaut pour la syntaxe. J.-M. Déprats dit vouloir conserver autant que faire

se peut l’ordre des mots de la phrase anglaise, toujours dans une perspective de fidélité au gestus

brechtien :  il  reprend plusieurs fois à son compte l’analyse que produit  Brecht de la citation

biblique :  « Si  ton  œil  est  pour  toi  un  objet  de  scandale,  arrache-le »  comme  exemple  du

fonctionnement du  gestus  dans la langue, et voit de nombreuses similarités avec les pièces de

Shakespeare477. Se rapprocher le plus possible de la syntaxe est donc absolument nécessaire pour

reproduire au mieux le gestus de la phrase shakespearienne. Il s’agit de proposer une traduction

« soucieuse de l’ordre des mots, du nombre des mots, de la densité des images » (1987, p. 7, je

477 « Une langue est  gestuelle,  nous dit  Brecht,  lorsqu'elle  indique quelles attitudes précises l'homme qui parle
adopte envers d'autres hommes. La phrase : ‘‘Arrache l’œil qui est pour toi un objet de scandale’’ (commente
Brecht) est d’un point de vue gestuel moins riche que la phrase : ‘‘Si ton œil est pour toi un objet de scandale,
arrache-le’’.  Dans celle-ci,  on montre d’abord l’œil,  puis vient la première partie de la phrase,  qui contient
manifestement le gestus de la conjecture ; enfin arrive la seconde partie, comme une attaque-surprise, un conseil
libérateur », B. Brecht, 1963 [1972 ; 1989], p. 462, cité dans J.-M. Déprats, 1987, p. 4. On trouve également des
références à cette analyse chez J.-M. Déprats dans éd. Camoin, 1990, p. 87 ou 2007a, p. 3.
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souligne.) On reste cependant à l’idée d’une certaine limite,  et  l’effort de reproduction de la

syntaxe  anglaise  ne  doit  pas  aller  jusqu’à  la  disjonction  qui  rendrait  cette  phrase  difficile  à

comprendre – là encore par souci du public de théâtre. Ainsi, le calque sur la syntaxe étrangère tel

que le pratique P. Klossowski dans sa traduction de l’Énéide est rejeté478.

Au-delà  du  nombre  des  mots  et  de  leur  organisation  dans  la  phrase,  le  rythme  chez

J.- M. Déprats joue un rôle dans la composition du discours de manière plus globale, notamment

au niveau des figures de rhétorique,  qui « rythment » le discours,  notamment dans la prose :

« [La] prose, souvent très structurée d’ailleurs, rythmiquement et par des figures de rhétorique

(figure d’antithèse ou de répétition) » (2007a, p. 1). Le style pétrarquisant des premières pièces,

notamment, semble exiger du traducteur une attention constante aux calembours et à une écriture

volontiers  alambiquée,  à  travers  nombre de  figures  de  style  qui  confine  à  « l’ephuisme […]

écriture extrêmement élaborée et artificielle » (v. 2016, § 9). Le lien entre la structure rhétorique

du discours  et  le  rythme semble  étroit,  même s’il  n’est  pas  explicité.  Il  est  important,  pour

J.- M. Déprats,  de  ne  pas  lisser  ces  reliefs  du  texte,  comme  le  font  plusieurs  traducteurs

contemporains :

Pour faciliter la diction et soumettre le texte à des modes de parler plus

simples, on morcelle les périodes, on abrase les aspérités, on élague les

métaphores. Ce n’est pas seulement alors la luxuriance poétique qui se

trouve atteinte, c’est aussi l’instrument de jeu offert au comédien car la

rhétorique dramatique shakespearienne est plus faite pour saisir que pour

être  saisie.  Dans l’économie théâtrale  du texte,  l’abondance des méta-

phores sert en premier lieu à accroître la tension de l’élocution et l’éner-

gie de la diction. L’influx de jeu, l’énergie théâtrale proviennent d'une

chaîne presque ininterrompue de mots forts, de pensées et d’images qui

forment des constellations et rayonnent alentour (1987, p. 5).

J.-M. Déprats revendique de ne pas proposer de traduction « fluide », dans laquelle le rythme de

diction est justement mis au défi par la densité des figures de rhétorique qui rendent le texte

presque difficile à prononcer479. Parvenir à une équivalence acceptable de la structure rhétorique

478  « […] sans prendre pour horizon ou pour modèle la traduction de l'Énéide par Klossowski » (1987, p. 7). 
479 V. passage déjà cité de 1987a, p. 143.
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du texte n’est donc pas une simple question de fidélité, mais de rythme, en liaison avec le débit

d’élocution, et donc la « mise en bouche » physique du texte : « Dans l’économie théâtrale du

texte, l’abondance des métaphores sert en premier lieu à accroître la tension de l’élocution et

l’énergie de la diction » (1987, loc. cit.)480.

Chez  Bonnefoy et  J.-M. Déprats,  le  concept  de rythme a une extension assez similaire

puisqu’il  s’applique  à  des  phénomènes  comparables :  versification,  accents,  prosodie,  idées

connexes de corps, de vitesse, de temporalité, etc. Le résultat pratique, pour les deux traducteurs,

est le choix du vers libre pour traduire le vers métrique shakespearien. L’intension du concept,

cependant, n’est pas tout à fait la même. Elle n’est pas véritablement précisée par J.- M. Déprats,

qui reste dans une forme d’ambiguïté quant à l’acception exacte du terme : on peut la deviner à

travers  les  traits  remarquables  qu’il  décrit.  Le  rythme  paraît  chez  lui  comme  le  point

d’articulation entre la construction du discours à travers plusieurs de ses structures (prosodie,

syntaxe, rhétorique, sémantique) et la manière dont ces structures se trouvent dites (à travers la

voix), et montrées (à travers le corps) par l’acteur – comme je le disais plus haut, toutes les

dimensions rythmiques semblent liées au  RC. On pourrait résumer en disant que le rythme du

texte est, pour Desprats, la qualité qui permet à ce texte d’être joué, et qu’il est ainsi en rapport

étroit avec la  théâtralité.  Bonnefoy est sans doute plus clair, et sa définition du rythme est en

quelque sorte paradoxale.  En insistant  sur  le  caractère fondamental  de l’iambe,  de la  double

répétition  des  temps  faibles  et  forts,  il  propose  en  réalité  une  définition  extrêmement

traditionnelle  du rythme,  cohérente  par  exemple avec la  représentation « musicalisée » qu’en

offre  Platon.  Je renvoie à la  conclusion d  e  la  toute première section de ce travail   :  Platon a

beaucoup  arrimé  le  rhuthmos à  la  temporalité  et  à  la  musique,  beaucoup  plus  qu’à  la

configuration spatiale qui était un sème fréquent du mot chez les présocratiques. Par là, Bonnefoy

s’inscrit  en fait  dans une vision assez platonicienne du rythme, alors  même que sa poétique

générale est fermement opposée au philosophe grec. Il serait exagéré de dire, à l’inverse, que

480 Une absence (relative) dans la théorie de J.-M. Déprats est celle du rapport entre rythme et sens (j’ai évoqué de
point à la fin du chap. précédent, auquel je renvoie). Le rapport existe : « Le rythme n’est pas seulement de
l’ordre de la prosodie, il concerne aussi la signification. Il y a un rythme prosodique et un rythme signifiant, les
deux étant évidemment liés. Le rythme structure la pensée et n’est pas un élément surajouté (Marchant, p. 142-
143) ». J.-M. Déprats affirme nettement que les différents éléments du texte, qu’ils soient microstructurels (au
niveau des mots) ou macrostructurels (au niveau de la phrase), sont en lien avec le sens du discours et ne sont
pas uniquement des traits « formels ». La majeure partie de son effort théorique vise en réalité à rattacher le
rythme du texte au corps de l’acteur, plutôt qu’à la signification, ce qui explique peut-être ce silence relatif.
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J.- M. Déprats épouse une conception aristotélicienne du rythme : mais sa vision est beaucoup

plus compatible avec la pensée du Stagirite, et une conception plus influencée par la rhétorique.

La  pratique  du  vers  libre,  en  traduction,  est-elle  fidèle  aux  divergences  théoriques

affichées ? J.- M. Déprats s’inscrit de manière nette dans ce « littéralisme bien tempéré » qu’il

revendique à plusieurs reprises dans ses écrits (dans 1987b, p. 6 ; 1993, p. 91 ; 2002, p. LXXXI-

LXXXII). Au contraire, Bonnefoy appelle le traducteur à « se dégage[r] autant que possible des

myopies du mot à mot ou même d’ailleurs du phrase à phrase […] » (2000a, p. 48). Du point de

vue  de  la  construction  rythmique  proprement  dite,  ces  différences  sont  visibles  à  plusieurs

moments  dans  les  traductions,  notamment  à  travers  l’organisation  de  la  syntaxe  et  de  la

versification. J.- M. Déprats semble effectivement s’efforcer de conserver plus rigoureusement

l’ordre syntaxique de l’anglais. Ainsi, il traduit le vers « Madam, I swear I use no art at all »

(II. 2, p. 762, v. 96) : « Madame, je jure que je n’y mets aucun art » (p. 763) ; le même vers est

traduit  par  Bonnefoy :  « Je  vous  jure,  madame,  que  je  n’y  mets  aucun  art. »  (p. 64481).

Contrairement à Bonnefoy qui la déplace après le verbe, J.-M. Déprats conserve l’apostrophe en

tête  de  phrase ;  il  choisit  également  de  traduire  « I  swear »  sans  le  COS « vous »  qu’ajoute

Bonnefoy, dans une formulation peut-être plus conforme aux exigences d’un français soutenu.

Voici la traduction de « O, what a rogue and peasant slave am I ! »482 (II. 2, p. 798, v. 477) :

Bonnefoy (HB, 1988, p. 83) J.-M. Déprats (HP, p. 799)  

Oh, quel valet je suis, quel ignoble esclave ! Oh ! quel coquin et quel vil esclave je suis !

Là encore, on peut parler d’une observation plus scrupuleuse de la syntaxe chez J.-M. Déprats,

avec  les  effets  rythmiques  associés  à  cette  fidélité.  Bonnefoy supprime  la  conjonction  de

coordination entre les deux attributs et antépose sujet et verbe au milieu de la phrase  : on laissera

chacun juge de la valeur et de la spécificité rythmique de chacune des deux propositions. Le

choix de Bonnefoy semble transformer le second attribut, « quel ignoble esclave », en hyperbate,

et donner ainsi une impression d’étirement ; la position inhabituelle du sujet et du verbe entre les

deux attributs, cependant, peut s’interpréter comme une volonté de mise en valeur correspondant

à celle effectuée par Shakespeare dans l’inversion de l’ordre attendu « am » / « I ».

481 Traduction de 1988, dorénavant HB (Hamlet Bonnefoy), 1988.
482 « Oh what a rogue and peasant slave am I! » dans l’édition de Jenkins, 1982, qui sert de texte à la traduction de

révisée de Bonnefoy en 1988 (in The Arden Shakespeare complete works, p. 318, v. 550).
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La  construction  des  vers  suit  fréquemment  un  schéma  similaire.  Là  où  J.-M. Déprats

observe de manière souvent scrupuleuse les fins de vers shakespeariennes, Bonnefoy n’hésite pas

à insérer des enjambements inexistants dans le texte de Shakespeare, ou à en renforcer certains

qui existent déjà :

IV. 5., v. 6-9, p. 894, Bonnefoy (HB, 1988, p. 140) J.-M. Déprats (HP, p. 895)  

Spurns enviously at straws, speaks 
things in doubt
That carry but half sense. Her speech 
is nothing,
Yet the unshaped use of it doth move
The hearers to collection […]

S’irrite pour des riens, et dit des 
choses
Ambiguës et à demi folles. Ses 
discours 
N’ont aucun sens. Pourtant, ceux qui 
l’écoutent […]

Donne des coups de pied rageurs 
pour des riens, dit des choses 
ambiguës
Qui ne portent qu’une moitié de sens.
Sa parole n’est rien,
Mais l’usage chaotique qu’elle en fait
pousse
Les auditeurs à reconstruire un sens. 
[…]

Shakespeare propose une sorte d’enjambement entre « things in doubt » et la relative « That carry

but half sense » au vers d’après. Bonnefoy accentue nettement le rejet en séparant, non pas deux

propositions, mais le substantif « choses » et son épithète « ambiguës » ; il fait de même au vers

suivant, que Shakespeare termine par une proposition complète (« Her speech is nothing ») alors

que  Bonnefoy sépare  le  sujet  « Ses  discours »  du  verbe  « ont » ;  il  ajoute  également  une

ponctuation forte au milieu du vers suivant, après « sens ». J.-M. Déprats suit de manière plus

fidèle la  construction de la  phrase originale dans son déroulement métrique.  On trouvera un

procédé  similaire  dans  la  traduction  du  monologue,  v. 78-81  (III. 1.,  p. 808  et  809  pour  la

traduction ; HB, 1988, p. 90).

Sur la page, les divergences théoriques laissent une trace nette. Ces différences rythmiques

sont-elles aussi perceptibles à l’oral ? J’en doute fort, et j’essaierai de l’expliquer par la suite : le

vers libre est difficilement identifiable à l’écoute, notamment quand les acteurs « obéissent » au

rythme syntaxique de la phrase. Quoique les différences théoriques soient réelles, le choix du vers

libre par les deux traducteurs finit par homogénéiser l’impression « rythmique » ressentie à la

lecture  et  à  l’écoute.  Ce  n’est  pas  dire  là  que  les  traductions  de  Hamlet  de  Bonnefoy et

J.- M. Déprats sont similaires, mais que leurs dissimilarités ne sont pas évidentes sur le plan du

rythme. Voici trois extraits du même passage :

J’ai une fille – je l’ai tant qu’elle est mienne –
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Qui, par devoir et par obéissance, notez-le,

M’a donné ceci. A présent, méditez et concluez : […]

Je possède une fille – au moins tant que je l’ai –

Qui, notez, par devoir et par obéissance,

M’a remis ce papier. Maintenant, concluez.

J’ai une fille (je l’ai, tant qu’elle est mienne)

Qui par devoir d’obéissance, notez-le,

M’a remis tout ceci. Méditez, concluez !

Ce  sont  trois  traductions  des  vers  106-108  (II. 2.,  p. 762),  par  Bonnefoy,  J.-M. Déprats et

Derocquigny. Les divergences théoriques établies dans la partie précédente permettent-elles au

lecteur de deviner avec certitude quelle traduction est celle de J.-M. Déprats, laquelle est celle de

Bonnefoy483 ? J’en serais, pour ma part, incapable ; seule la deuxième traduction me paraît plus

facilement identifiable, en alexandrins blancs. Le choix d’organisation métrique du discours a un

impact décisif sur la perception rythmique du discours en question,  même si le rythme de ce

discours ne se réduit pas à son organisation métrique484.

Pourquoi les divergences théoriques entre  Bonnefoy et J.-M. Déprats n’amènent-elles pas

une configuration rythmique plus évidemment différenciée ? A mon sens, c’est parce qu’un grand

nombre des fondements théoriques de leur concept de rythme sont communs. Le choix du vers

libre se fait naturellement par rapport à ces bases, même si la définition conceptuelle elle-même

diffère. La traduction du vers métrique shakespearien en vers libre s’appuie en définitive sur une

série  de  postulats  dont  j’aimerais  montrer  le  caractère  arbitraire,  voire  illusoire,  sur  trois

domaines afférents à la question du rythme : linguistique, métrique et poétique. Chacune de ces

trois questions met en évidence certains des rythmes que j’ai définis dans la partie précédente de

483 J.-M. Déprats propose la première traduction (HP, p. 763), Derocquigny  la deuxième et Bonnefoy la  dernière
(HB, 1988, p. 64-65). 

484 J’ai évidemment conscience des limites d’une telle « démonstration » : il s’agit simplement de montrer que les
divergences  théoriques  sur  le  rythme,  quand  elles  aboutissent  au  même  choix  d’organisation  métrique,
produisent des effets « perceptifs » assez similaires. J’ajoute que rien n’empêche de trouver que l’une ou l’autre
des traductions en vers libres est « mieux » ou « plus » rythmée que l’autre… mais j’ai du mal à percevoir sur
quoi s’appuierait objectivement de telles impressions.
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ce travail : la linguistique s’inscrit principalement dans le cadre du  RP et du  RS ; la métrique,

évidemment, dans le cadre du RM ; la poétique convoque plusieurs de ces niveaux.
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PREMIÈRE SECTION

LE MYTHE DES LANGUES IRRÉCONCILIABLES

I. L’ESSENTIALISME LINGUISTIQUE

Il sera intéressant de s’arrêter sur les théories linguistiques de Bonnefoy proprement dites,

c’est-à-dire sur sa conception du langage en tant que tel. Je le ferai en parlant de sa poétique, avec

laquelle sa linguistique est intrinsèquement liée, mais ce qui m’importe ici, c’est plutôt, chez les

deux auteurs, l’essentialisme qui caractérise leur conception des langues anglaise et française, et

qui constitue l’un des fondements évidents de leur vision du rythme. Si Bonnefoy fait beaucoup

de  remarques  qui  tiennent  davantage  de  la  philosophie  du  langage  que  de  la  linguistique

proprement dite, il partage avec J.-M. Déprats la plupart des a priori théoriques sur cette question

des langues. Ils ne font d’ailleurs que reformuler des éléments extrêmement fréquents dans le

discours de la critique littéraire sur ce point.

La différence entre l’anglais et le français est avant tout systématique et métaphysique : le

français, c’est la langue de la raison, de la clarté, de la logique ; l’anglais, au contraire, se tourne

vers le concret, le physique, le corporel. C’est chez Bonnefoy qu’on trouve l’affirmation la plus

franche de ces principes. Ainsi, il n’hésite pas à rapprocher les deux langues de deux systèmes

philosophiques opposés : « S'il est vrai, comme j'ai essayé de le montrer, que les langues ont des

structures, et que le français de la poésie est « platonicien », l’anglais de Shakespeare une sorte

d’aristotélisme passionnel […] » (1998, p. 184485). Il faut comprendre par là que le français est

tourné vers l’éternel des Idées et des concepts intemporels, alors que, repoussant cette utopie,

l’anglais épouse la fragilité et la contingence des choses du monde sensible486. C’est une idée

primordiale que cette dichotomie existentielle entre français et anglais : « Il y a peu de langues

que tant d’éléments communs rendent aussi différentes pour ne pas dire antagonistes » (2000a,

485 Image reprise dans 2000a, p. 54.
486 « Toujours les mots français, excluant au lieu de décrire, aident l’esprit à se dégager de la diversité désagrégeante

des choses. Toujours ils font de l’œuvre un monde clos, une sphère. […] Irrésistiblement les mots de la poésie
française atténuent, effacent la réalité singulière, ce mixte scandaleux de nécessité et de hasard » (1998, p. 181-
182). La « sphère » du français est à opposer au « miroir » de l’anglais,  tendu vers le monde et ouvert aux
choses.
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p. 54).  J.-M. Déprats est moins radical :  la dichotomie existe chez lui,  mais il  la relativise en

historicisant les constats faits par Bonnefoy. La différence « essentielle » entre anglais et français

vient notamment de l’appauvrissement de ce dernier durant la période classique ;  J.-M. Déprats

regrette  par  exemple que le  « français,  corseté par  le  classicisme,  [se soit]  détourné de cette

prodigalité  baroque »  (2016,  § 16).  De  même,  c’est  bien  « dans  sa  définition  et  sa  pratique

‘‘classiques’’ » que « le français doit obéir à des critères tels que la clarté, la logique, l’aisance »

(1987, p. 5). Chez  J.-M. Déprats, le « cartésianisme linguistique » du français, contre lequel il

appelle à « lutter » (Marchand, p. 144) dans la traduction est donc moins une essence ontologique

du  français  qu’une  tendance  historique,  mais  tellement  ancrée  qu’elle  semble  être  devenue

totalement consubstantielle au système linguistique lui-même. C’est ainsi que les deux auteurs

souscrivent  finalement  à  la  vision  du  « génie  des  langues »,  se  servant  eux-mêmes  de

l’expression, quoique les guillemets qu’ils utilisent montrent aisément qu’ils le font comme au

second degré : « […] je m’obstine à penser que le français et l’anglais ont des ‘‘génies’’, comme

on  dit,  qui  les  vouent  aux  malentendus,  aux  déformations  réciproques »  (Bonnefoy,  2013a,

p. 114) ;  « [p]our  conserver  cette  énergie  de  jeu  en  français,  il  faut  donc  faire  quelque  peu

violence au ‘‘génie’’ de la langue et à son mode d'usage habituel » (J.-M. Déprats, 1987, loc. cit.).

Cette propension des langues n’est pas seulement un effet de leur système global, elle est

ancrée dans les mots et les structures syntaxiques mêmes. Dans leur conception du monde et leur

manière  de  le  penser,  français  et  anglais  proposeraient  donc  deux  expériences  radicalement

différentes :  la  « liberté »  du  français  n’est  pas  l’exact  équivalent  de  liberty  ou  freedom,  dit

Bonnefoy, à cause de l’« outillage de concepts » qui entoure les mots et qui ne peut se transposer

– outillage qu’on imagine être les connotations associées aux mots (v. 2021, p. 312). Outre les

aspects connotatifs, les éléments lexicaux, grammaticaux ou syntaxiques eux-mêmes soulignent

la radicale différence entre les deux langues.  Bonnefoy justifie ainsi par les qualités propres de

l’anglais l’aptitude du langage shakespearien à indiquer le réel dans toute sa complexité :

Et le langage de Shakespeare n’est lui aussi qu’un moyen. Il se voue à un

objet situé hors de lui, comme d’ailleurs l’anglais le permet. Les substan-

tifs s’effacent devant la chose qui apparaît à nos yeux tout à découvert, je-

tée dans son devenir. Les adjectifs invariables saisissent la qualité comme

le ferait un photographe, sans poser, comme l’accord français de l’adjectif
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et du nom, le problème métaphysique du rapport de la qualité et de la sub-

stance.  L’anglais  s’est  proposé  pour  fin  l’aspect  tangible  des  choses

(1998, p. 179 ; je souligne.).

Les particularités syntaxiques, comme la présence de marques morphologiques d’accord entre

l’adjectif et le nom, sont liées à une question d’ordre métaphysique. Ces assertions, basées le plus

souvent  sur  de  pures  pétitions  de  principe,  consolident  le  cliché  de  l’anglais  comme

« particulièrement bien outillé pour percevoir la chose concrète, pour en parler », puisque « cette

langue a infiniment de mots, substantifs, adjectifs et verbes, pour s’attacher aux aspects, mêmes

fugitifs, des faits de nature ou d’existence ou refléter les façons qu’on a de se comporter avec

eux »  (2013a,  loc. cit.).  A.-F. Benhamou,  analysant  en  détail  la  traduction  que  J.-M. Déprats

propose d’Othello, reprend des idées similaires, désignant même comme un lieu-commun établi

qu’« [i]l  est banal de dire que l'anglais est une langue plus concrète que le français […]. Le

français, dit-on encore, est une langue plus intellectuelle […] » (1990, p. 14).

Les réflexions de Bonnefoy s’inscrivent nettement dans une sorte d’anti-intellectualisme :

la préférence accordée à l’anglais par rapport à la rationalité supposée de la langue française

s’explique par le rapport beaucoup plus direct qui s’établit  pour lui,  à travers la « langue de

Shakespeare »,  entre  les  mots  et  les  choses.  A  ce  titre,  ses  remarques  surprenantes  sur

l’étymologie montrent assez bien que toute démarche abstraite et intellectuelle dans l’utilisation

ou la perception du langage est une étape supplémentaire dans l’éloignement par rapport à la

réalité dont il veut que la poésie se fasse la vectrice : 

Dans les mots d’origine anglo-saxonne, de surcroît, guère d’étymologies

apparentes pour solliciter l’esprit en lui donnant à rêver sous la chose vue

une pensée antérieure qui en expliquerait la nature par des enchaînements

évidemment conceptuels : spéculations qui étouffent la mémoire de l’im-

médiat, du hic et nunc de la vue vécue, de la finitude (2013a, loc. cit.).

Tout ce qui peut entraîner une connaissance d’ordre conceptuel est ainsi considéré comme un

empêchement à l’expérience de la poésie pure, dans l’établissement d’une absolue dichotomie

entre  abstrait  et  concret  sur  laquelle  je  reviendrai  en évoquant  la  philosophie du langage de

Bonnefoy. Notons cependant que c’est l’aspect « exotique » du lexique anglo-saxon qui porte en
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grande partie la responsabilité de l’« aristotélisme » de l’anglais, qui n’est justement mis à mal

que lorsque des « mots d’origine latine troublent un peu cette décision philosophique » – mots

qui, cependant, « ne détruisent pas pour autant le réalisme inné de la langue » (1998, p. 179).

Cette  différence  existentielle  ou  métaphysique  entre  anglais  et  français  s’inscrit

conséquemment dans les structures mêmes des langues, qui se distinguent « du tout au tout »

dans « la physique, le lexique et la syntaxe » (J.-M. Déprats, 2016, § 16).

Ces ‘‘génies’’ [de l’anglais et du français] ? La conséquence chacun de

structures dans le lexique ou la syntaxe, ou du mot en sa matérialité, ou

des accentuations et des rythmes, tous ces faits de la langue décidant en

profondeur de la prosodie (Bonnefoy, 2013a, p. 114) ?

Les différences phonétiques, évidentes et nécessaires entre les deux langues, se trouvent chargées

de  qualités  physiques,  voire  psychologiques.  J.-M. Déprats présente  ainsi  sa  tentative  de

traduction  du  Marchand  de  Venise comme  une  lutte  contre  une  tendance  du  français  à

l’amollissement, du fait de la prévalence des voyelles face aux consonnes, qui sont apparemment

plus fortes dans la langue de Shakespeare :

[…] j’essaie de travailler la pâte du français dans le sens de la vigueur. Le

français  étant,  dans  son  usage  courant,  une  langue  vocalique  un  peu

molle, on peut tenter de ré-armer, de structurer la matière phonique de la

langue en choisissant  des mots qui  ont  une  articulation consonantique

forte. Je crois que ce travail sur la physique de la langue tente de recréer

dans une autre langue l’énergie, la vigueur d’énonciation de l’anglais sha-

kespearien (Marchand, p. 142-143, je souligne.).

Le français se situe sur un axe « voyelles – inertie » qui s’oppose à l’énergie (« vigueur ») et à la

solidité, quoique mobile (« structurer », « articulation ») de l’anglais. J.-M. Déprats ajoute que ce

travail peut permettre à la langue française de ne pas « être plate, inexpressive, sans relief, ni

chair, ni couleur » (ibid., p. 144), ce qui implique que, sans un tel effort, la tendance naturelle du

français semble le condamner à l’insipidité. Une pièce de  Shakespeare est « un texte musclé,

s’appuyant sur des ressources phoniques, musculaires, consonantiques plus fortes dans la langue

anglaise  que  dans  la  française »  (in  éd. Camoin,  1990,  p. 76).  De  fait,  ces  caractéristiques
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phonétiques aboutissent à une prosodie radicalement différente : « La tendance du français est de

ralentir les rythmes et d’alourdir les volumes […]. Le français a besoin de plus de mots, de plus

d’espace »  (id.,  2002,  p. LXXXIII)  –  où  l’on  voit  que  les  traits  phoniques  rejoignent

naturellement la question du rythme.

De  la  même manière,  la  morphologie  des  deux  langues  témoigne  de  leurs  différences

essentielles,  et  pose  encore  implicitement  des  questions  de  rythme.  Bonnefoy considère  par

exemple que l’anglais, composé de plus de monosyllabes que le français, « va plus vite » : « Et

l’anglais est si souvent monosyllabique que le français s’essouffle à grimper aussi vite que Yeats

ou Shakespeare le veulent l’escalier des mots dans le vers : « maintenant » est si lent, « now » va

si vite, […] » (2000a, p. 54)487. Cet état de fait se corrèle à l’« orientation analytique » du français

(contrairement à ce qui serait la tendance synthétique de l’anglais), et qui « pousse [le français] à

employer plus de mots que l’anglais » (J.-M. Déprats, 2016, § 16). Du point de vue lexical, la

richesse de l’anglais shakespearien désole le traducteur, « à l’étroit dans sa langue », car forger

des néologismes n’est plus possible, comme ce l’était aux temps linguistiquement plus inventifs

du XVIe s. (v. id., 2002, p. LXXXIV).

L’« étroitesse » phonétique, morphologique et lexicale est aussi syntaxique. J.-M. Déprats

indique  ainsi  comment  les  constructions  des  phrases  anglaises  et  françaises  se  distinguent

(v. 1987, p. 5) :  la phrase française est  « linéaire »,  et  totalisante dans la mesure où son sens

n’apparaît qu’à la fin ; au contraire, la « phrase shakespearienne » est de « nature prismatique »,

et veut lier acteurs et spectateurs à travers « un flux de mots constant ». Lorsqu’elle commente les

traductions de  J.-M. Déprats, A.-F. Benhamou renchérit sur cette idée de syntaxes aux logiques

opposées :  en français,  contrairement à l’anglais (de  Shakespeare),  « l'organisation syntaxique

[…]  prime  sur  l'autonomie  des  mots »  (1990,  p. 14).  Le  lexique  shakespearien  notamment

semble, selon J.-M. Déprats, doué d’une capacité à transcender les exigences « horizontales » de

la syntaxe,  la manière dont les mots se combinent linéairement pour former les énoncés.  Le

français ressemble à un « tunnel » de communication, dont le sens ne se situe qu’à la sortie, alors

que la phrase shakespearienne fait se conjuguer les diverses valeurs sémantiques et poétiques de

mots qui la composent, d’une manière autre que par leurs seules relations syntaxiques. Chaque

487 Cette idée d’un monosyllabisme plus prononcé en anglais est fréquente. On ne la trouve pas directement chez
J.- M. Déprats à  ma  connaissance,  mais  J. Beddows,  commentant  ses  traductions,  souligne  que  la  « nature
plurisyllabique de la langue française » s’oppose au « monosyllabisme de la langue anglaise » (1998, p. 40).
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mot serait un « prisme » d’où la lumière jaillissante irradie sur les autres mots et le spectateur. De

manière assez bizarre, la liberté que semble prendre Shakespeare avec la syntaxe n’empêche pas

pourtant que

[l]a  structure  syntaxique  du  texte  de  Shakespeare présente  parfois  des

exemples […] d’enchevêtrement de circonstancielles et de relatives ; le

français répugne à respecter une construction aussi tortueuse, car, selon

les normes traditionnelles, on risque alors d’aboutir à des « lourdeurs »

(A.-F. Benhamou, 1990, p. 20).

Chez J.-M. Déprats, l’« indépendance » des mots anglais dans la phrase semble liée à la

place  majeure  du  facteur  qui  différencie  les  deux  langues  de  manière  décisive  sur  le  plan

prosodique,  c’est-à-dire  l’accent  lexical.  A.-F. Benhamou établit  un  rapport  direct  entre

l’accentuation  et  le  caractère  « prismatique »  de  la  syntaxe  évoqué  plus  haut :  « En  d'autres

termes,  le  français  ne souffre  pas,  dans une diction soutenue,  cette  autonomie des mots  que

l’accentuation anglaise  tend au contraire  à  privilégier »  (1990,  p. 14).  Chez J.-M. Déprats,  la

question de l’accent se relie aux autres traits linguistiques évoqués, comme le montre ce passage,

dont une partie a été citée plus haut :

Pour le texte shakespearien, ce qui me frappe d’abord, c’est une sorte

d’anatomie du texte, de physique du texte, perçue par une première ap-

proche musicale, qui fait sentir que c’est d'abord un texte écrit (on parlait

tout  à  l’heure  des  poumons,  peut-être  ceux  de  Shakespeare étaient-ils

larges) pour des poitrines, pour des souffles ; c’est un texte musclé, s’ap-

puyant sur des ressources phoniques, musculaires, consonantiques plus

fortes  dans  la  langue  anglaise  que  dans  la  française,  l’anglais  étant,

comme chacun sait,  une langue plus accentuelle (1990a, p. 76, je sou-

ligne.).

La  phrase  soulignée  indique  un  rapport  de  causalité  entre  les  « ressources  phoniques,

musculaires, consonantiques » de l’anglais et son accentuation plus importante. Je reviendrai plus

loin sur le rôle de l’accent, pour J.-M. Déprats, dans la métrique shakespearienne. 
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Ce rôle, linguistiquement, est tout aussi prépondérant chez Bonnefoy, comme le montre ce

long passage :

En matière de poésie, par exemple, j’ai toujours souffert de ce qui est la

plus remarquable ‘‘exception’’ française, la fondamentale, celle qui occa-

sionne et explique toutes les autres : à savoir que nos mots n’ont pas ce

que l’on appelle l’‘‘accent tonique’’. Le vocable accentué, en anglais, […]

c’est ce qui d’emblée se prête à un rythme, ce qui peut inscrire les mots

dans le devenir toujours signifiant d’un rythme, c’est donc tout de suite et

en profondeur une expérience du temps […] : déjà une intuition de la fini-

tude, déjà toute la poésie. Alors que nos mots français sans accents sont

comme livrés sans défense à ces situations où le locuteur – pour soutenir

une idée dans le feu de la discussion – souligne un mot, place sur lui à son

gré un accent cette fois d’intensité rhétorique qui enferme dans le débat

des idées et fait primer celles-ci sur toute autre façon de l’être au monde.

La langue française est de ce point de vue une handicapée. Car ce man-

quement des mots aux virtualités rythmiques, c’est vraiment dangereux

pour l’expression poétique. Pour le pallier, pour retrouver le bien qu’est le

rythme, il a fallu à notre langue prendre appui sur le nombre des syllabes,

vers de dix ou douze syllabes qui comme tels ont donc une forme […],

mais c’est alors se vouer à des structures sans relations immédiates avec

la parole ordinaire, ce vécu : sans capacité de vraiment entendre les émo-

tions, les intuitions, le souvenir de la finitude qui n’existent que dans l’al-

lant intérieur à ce vécu (2021, p. 309-310).

Ce passage met en évidence à la fois une vision de la langue et de la poésie. On y comprend bien

à  quel  point  Bonnefoy ancre  le  rythme dans  une  conception  fortement  traditionnelle :  il  est

compris comme l’alternance des temps forts et faibles. Le français est une langue amoindrie, non

seulement au niveau phonique, mais au niveau de l’expérience temporelle. Il se met en place,

dans la pensée de  Bonnefoy, une continuité qui ressemble schématiquement à celle-ci : accent

tonique > perception du temps > conscience de la finitude, et donc de la « vérité » de l’existence.

C’est  pourquoi,  aux yeux de  Bonnefoy,  la  métrique traditionnelle  française  ne peut  être  une
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expérience du temps (c’est-à-dire de la finitude) : les métriques italienne ou anglaise, s’appuyant

sur l’accent, mettent en place une  continuité  entre la parole poétique et « la parole ordinaire »,

puisque,  dans  un  poème  comme  dans  une  conversation  banale,  le  même  mot  sera  toujours

accentué de la même manière ; au contraire, puisqu’on ne compte pas les syllabes en parlant, il y

aurait de fait une séparation entre la métrique française et la vie. L’accent est donc une donnée

fondamentale du « caractère » des langues, pour  Bonnefoy, en ce qu’il qualifie, d’un côté, une

certaine qualité  d’expérience de l’existence ;  de l’autre,  parce qu’il  fonde la  manière dont  la

poésie de telle ou telle langue peut rendre compte de cette qualité.

On  aura  remarqué,  chez  J.-M. Déprats comme  chez  Bonnefoy,  une  caractéristique

commune dans l’évocation des langues : une ambiguïté sur ce qu’ils visent exactement. Leurs

remarques valent-elles  pour  l’anglais  et  le  français  contemporains  ou pour  ceux du XVIe s. ?

Parlent-ils  de  la  langue,  ou  de  la  poésie ?  De  la  poésie  anglaise  en  général,  ou  du  texte

shakespearien et des normes poétiques classiques ? Ce n’est jamais tout à fait clair, et jamais

vraiment théorisé :  les divers objets (langue, poésie,  pièces de  Shakespeare) semblent parfois

interchangeables, sans que l’on comprenne toujours quelles caractéristiques s’appliquent à quoi.

Il ressort de là une forme de fusion entre ces éléments, et d’essentialisation anhistorique, entre

Shakespeare,  la  poésie  et  la  langue  anglaise,  les  trois  semblant  dotés  de  caractéristiques

quasiment identiques.

Cette conception d’une différence fondamentale entre le français et l’anglais s’appuie sur

un certain nombre de travaux d’une grande importance, et paraît unanimement partagée dans le

domaine de la critique littéraire ou de la traductologie. Un ouvrage important dans le domaine de

la  traduction,  Stylistique  comparée  du  français  et  de  l’anglais  (1958),  par  J.-P. Vinay et

J. Darbelnet, va souvent dans le sens des remarques formulées par J.-M. Déprats et  Bonnefoy.

Les deux auteurs constatent pourtant « la parenté qui unit les deux idiomes » (p. 18). Cependant,

ils  formulent  aussi  des  jugements  fort  similaires  à  ceux  de  Bonnefoy ou  de  J.-M. Déprats :

« D’une façon générale les mots français se situent généralement [sic] à un niveau d’abstraction

supérieur à celui des mots anglais correspondants.  Ils s’embarrassent moins des détails de la

réalité » (p. 59) – et de citer à la suite des remarques de C. Bally sur la différence entre allemand

et français, qu’ils reprennent à leur compte pour l’anglais, de H. Taine et de Gide pour signifier

que le « génie de notre langue [est] de faire prévaloir le dessin sur la couleur » (Gide, cité in
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loc. cit.). Les deux auteurs parlent même de « supériorité de l’anglais » pour le « domaine des

perceptions auditives et visuelles » (Vinay et  Darbelnet, p. 60). L’anglais est « plus proche du

réel »  (ibid.,  p. 104).  Berman souscrit  aussi  à  cette  conception,  l’anglais  proposant  ainsi  le

paradoxe apparent  d’une langue « simultanément  […] communicationnelle  et  […] iconique »

(Berman,  1993,  p. 15),  c’est-à-dire  d’une  langue  dont  les  mots  « provoqu[ent]  en  nous  une

conscience de ressemblance avec son référent » (p. 17)488.

Citant de nouveau Bally, Vinay et Darbelnet n’hésitent pas à faire prendre à leur analyse un

tour quasi ontologique, que n’aurait sans doute pas renié Bonnefoy :

Charles Bally note que le caractère statique du français se reflète dans la

prédominance  du  substantif  sur  le  verbe :  ‘‘bien  loin  de  rechercher

[comme le fait l’allemand] le devenir dans les choses, [le français] pré-

sente les événements comme des substances.’’ […] (p. 102).

Conformément à la vision que Bonnefoy développe du rapport au temps dans le français, et qu’il

relie à la question de l’accent, Vinay et Darbelnet considèrent que, dans l’expression du temps, là

où l’anglais « excelle à marquer le ‘‘devenir’’ », le français fait des « tranches » marquées dans le

temps, qui semble s’immobiliser (v. p. 126)489. La remarque de Bonnefoy citée ci-dessus, sur la

présence systématique de  l’accent  « d’intensité  rhétorique »  en français  par  compensation de

l’absence d’accent lexical, trouve un écho dans le  subjectivisme du français, puisque le « sujet

pensant » tend à intervenir dans le discours, contrairement à l’anglais qui « reste plus objectif »

(v. p. 205).

Ces  remarques  théoriques  reposent  au  fond  souvent  sur  un  même  schéma  logique

d’induction : à partir d’un certain nombre d’exemples, ad hoc ou tirés de traductions existantes,

les  théoriciens  infèrent  des  principes  généraux  applicables  au  système  linguistique  dans  son

ensemble. Évoquant les traductions anglaise et française de la phrase « Nimrud’s tower was built

of words »490, M. Oustinoff écrit ainsi :

488 Berman parle spécifiquement des traductions françaises au XVIIIe s., qui ont provoqué un début de remise en
question des codes du classicisme. Sa réflexion s’inscrit donc dans un cadre historique, et non essentialiste. Il
n’est pas interdit de tirer des conclusions qu’il offre des idées plus générales sur les langues elles-mêmes, mais
Berman lui-même parle spécifiquement du français classique.

489 Sur une approche critique de Vinay et Darbelnet sur un plan traductologique, v. M. Ballard, 2006.
490 « La tour de Nimrod était faite de mots ».
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[…]  le français manifeste la tendance inverse [à l’anglais] en traduisant

par  un  terme  générique  (ou  ‘‘hyperonyme’’) :  au  lieu  d’utiliser

‘‘construire’’ (‘‘build’’), le traducteur a préféré ‘‘faire’’). Chaque langue

ayant sa propre vision du monde, donc son propre ‘‘découpage’’ de la réa-

lité,  de telles correspondances sont systématisables.  La même méthode

peut alors s’appliquer aussi bien au niveau purement linguistique que sty-

listique. Faits de langue, faits de style et faits de traduction, dès lors, se

rejoignent (2009, p. 18).

Les propos de M. Oustinoff s’appuient eux-mêmes sur le concept de  Weltansicht emprunté à

Humboldt (ibid., p. 12 sq.), dont on peut aussi sentir l’influence chez J.-M. Déprats et Bonnefoy,

et qui rejoint leur vision ontologique de chacune des deux langues : chaque système linguistique,

pour résumer grossièrement l’interprétation faite du concept de Weltansicht, propose une « vision

du monde » qui lui est propre. C’est sur ces éléments épars, pas toujours théorisés de manière

explicite par J.-M. Déprats et Bonnefoy, que repose une conception linguistique assez similaire,

qui influe directement sur leur vision du rythme.

II. DES CONCEPTIONS LINGUISTIQUES INSUFFISAMMENT FONDÉES

Le français et l’anglais ne sauraient, donc, se comprendre : d’un côté, une langue lourde,

lente, entièrement vouée à la clarté rationnelle, propice à la prose ; de l’autre, une langue vive,

elliptique,  énergique  –  voici  opposées  deux  polarités  linguistiques  extrêmes,  dont

l’incompatibilité  justifie  d’adopter  le  rythme  du  vers  libre  en  français,  seul  capable,  par  sa

« souplesse »  (c’est-à-dire  l’absence  de  contrainte  métrique)  de  compenser  tant  soit  peu  les

défauts du français. Je schématise à peine la linguistique comparative esquissée par  Bonnefoy,

Déprats et leurs épigones. A leur décharge, le mythe d’une différence essentielle entre le français

et l’anglais les dépasse largement, car ils suivent une tradition bien ancrée, celle du « génie des

langues ».

L’anglais et le français diffèrent d’abord d’un point de vue morphologique. On a vu que

Bonnefoy considérait le rythme de l’anglais comme beaucoup plus rapide, dans la mesure où

celui-ci est composé de plus de « monosyllabes ». Malgré mes recherches, je n’ai pas réussi à

trouver  d’où  pouvait  provenir  une  telle  certitude,  même si  on  la  retrouve  comme une  sorte
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d’évidence empirique dans certains travaux. Peut-être vient-elle du fait que certains monosyllabes

anglais sont ou peuvent être accentués, leur donnant un relief qu’ils n’auraient pas en français  ?

En tout cas, à ma connaissance, aucune recherche sérieuse n’a été menée sur cette prédominance

supposée des monosyllabes en anglais, qui rendraient la « langue » plus vive. En l’état actuel, il

ne s’agit que d’une intuition non-vérifiée491. Elle s’appuie sur une pratique de traduction qui tend

invariablement à proposer des mots  plus longs, par souci d’exactitude492. Pour autant, il ne me

semble pas justifié d’inférer de ce fait que l’anglais est plus « monosyllabique », plus « court »,

que le français.  On tombe (défaut qui revient constamment dans les propos linguistiques des

traducteurs) dans une confusion entre des faits de discours, et des faits de langue. Je propose un

exemple ci-dessous :

To be, or not to be, that is the question:
Whether 'tis nobler in the mind to suffer
The slings and arrows of outrageous fortune,
Or to take arms against a sea of troubles
And by opposing end them. To die—to sleep,
No more; and by a sleep to say we end
The heart-ache and the thousand natural shocks
That flesh is heir to: 'tis a consummation
Devoutly to be wish'd. To die, to sleep;
To sleep, perchance to dream—ay, there's the 
rub:

Être, ou pas, c’est la question.
Pour l’âme, c’est plus noble de souffrir
Les flèches et les pierres du violent destin,
Ou de s’armer contre une mer d’émois
Et, luttant, les clore ? Mourir, dormir,
Pas plus ; et dire qu’en dormant on clôt
Les maux et mille chocs naturels
Légués à la chair ; c’est une fin
Pieusement souhaitable. Mourir, dormir,
Dormir, rêver peut-être – eh, c’est le hic.

C’est  une  traduction  sans  valeur,  que  j’ai  forgée  uniquement  dans  le  but  de  montrer  qu’en

respectant les éléments sémantiques, on pouvait proposer un nombre de syllabes équivalent ou

inférieur à celui de l’original anglais : il est fort possible qu’un locuteur français lambda prononce

ce texte plus vite qu’un locuteur anglais celui de  Shakespeare. Cette petite démonstration par

l’absurde n’a d’autre but que de montrer que cette question de la « vitesse » d’une  langue  ne

491 La faisabilité de telles études, au demeurant, est discutable. Dans « Monosyllabism in English » (1933, in 1960
[2010]), O. Jespersen évalue sur la base d’un lexique de rimes le nombre de monosyllabes en anglais à environ
8000  formes  (p. 332).  Le  site  lexique.org©,  développé  par  Boris  New  et  Christophe  Pallier,  permet  des
recherches précises sur le lexique français. En comptabilisant uniquement les formes monosyllabiques, on arrive
à  environ  9500 entrées  (la  base  de  données  ne  permet  malheureusement  pas  d’effectuer  le  même type  de
recherche pour l’anglais). Je demeure sceptique sur ce que ces informations disent réellement de la « qualité »
monosyllabique de telle ou telle langue.

492 Berman faisait la remarque que « toute traduction est tendanciellement plus longue que l’original » (1991, p. 71),
en raison des tendances à rationaliser et à clarifier le texte original. L’impression de longueur est peut-être due,
non aux langues, mais à l’exercice même de la traduction.
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saurait avoir de sens : l’« anglais » n’est pas plus « vif » que le français, pour la simple raison

qu’à un discours donné, il n’existe pas  une  traduction correspondante qui serait plus rapide ou

plus lente, mais un ensemble de possibilités dont le rythme (au sens de vitesse) varie selon un

ensemble de paramètres :  ils  sont lexicaux et  syntaxiques ici,  mais on pourrait  arguer que la

prononciation « normale » du texte en français accélérerait encore le débit de prononciation. De

manière parallèle,  on a vu que  Bonnefoy propose des réflexions étonnantes sur  l’étymologie

supposée  du  lexique  anglais.  Cette  question  de  l’étymologie  est  reliée  au  problème  des

« monosyllabes » :  dans  l’esprit  de  l’auteur,  les  monosyllabes  sont  majoritairement  d’origine

germanique,  et  le  vocabulaire  latin,  plus  long et  donc plus  lourd,  « ralentit »  la  langue.  Elle

s’inscrivent aussi dans une intellectualisation du rapport à la langue qui empêche l’émergence du

pur  sentiment  poétique  en  rattachant  l’auditeur  à  des  connaissances,  on  s’en  souvient493.

Cependant,  d’après  Henriette  Walter (1994),  cette  idée  d’une  morphologie  et  d’un  lexique

radicalement différents entre français et anglais n’a que peu de sens494. Là encore, il apparaît que

Bonnefoy se laisse porter par une intuition peu vérifiable.

Outre  les  aspects  morphologiques  et  lexicaux,  les  auteurs  appuient  leur  essentialisme

linguistique sur des différences syntaxiques et grammaticales. On se souvient par exemple que

J.- M. Déprats soutient que la « lourdeur » du français est liée à son orientation analytique, en

comparaison d’un anglais plus synthétique, et qui emploierait ainsi plus de mots. Il est difficile de

savoir  exactement  sur  quelle  définition  J.-M. Déprats se  base  pour  comparer  les  caractères

analytique et synthétique du français et de l’anglais. Cette distinction, créée par Schlegel au début

du XIXe s., renvoie au rapport entre mot et morphème dans la langue étudiée. Dans une langue

493 Passons rapidement sur une difficulté évidente de l’idée de Bonnefoy : si le lecteur / auditeur français qui profite
du texte en langue originale est « emporté » par un vocabulaire anglo-saxon dont il ne saisit pas l’origine, alors
que les mots latins le ramènent à la connaissance, et donc au concept ; il faut nécessairement en conclure qu’un
lecteur / auditeur dont la langue partage avec l’anglais des racines saxonnes ressentira cette familiarité et cette
étrangeté  en  proportion  inverse  du  locuteur  français.  Difficile,  donc,  de  fonder  une  quelconque  différence
métaphysique sur des impressions aussi relatives… pour peu qu’elles existent.

494 Comme elle l’explique dans le chapitre sur les « Langues germaniques » (p. 341 sq.), les langues germaniques et
le latin ont connu de nombreux échanges durant la période de l’empire romain, et beaucoup plus du latin vers les
langues germaniques que dans l’autre sens (p. 346). Une partie du vocabulaire des langues germaniques avant la
chute  de  l’empire  romain  est  donc  déjà  composé  de  racines  latines.  Surtout,  les  racines  latines  sont
omniprésentes en anglais :  « […] il  n’est  pas de phrase anglaise où l’on ne reconnaisse des mots d’origine
latine » (p. 447). L’invasion normande est qualifiée par H. Walter, sur le plan linguistique, du « tournant […] le
plus important de son histoire » (p. 462) puisque, à partir de là, l’anglais différera de toutes les autres langues
germaniques  justement  par  la  haute  proportion  de  lexique  roman  qu’elle  contient  (loc. cit.).  D’après  les
estimations de T. Finkenstaedt et D. Wolff (1973), le lexique anglais viendrait à plus de 50% du français et du
latin ; J. M. Williams (1975) estime à plus de 40% les mots anglais d’origine française (et 15% venant du latin).
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donnée, plus un même mot est susceptible de contenir des morphèmes différents, plus le langage

est dit synthétique495. C’est probablement cette idée qui pousse J.-M. Déprats à dire que l’anglais

utilise moins de mots. Là encore, cependant, les choses sont loin d’être aussi évidentes qu’il

l’estime.  La  définition  donnée  du  caractère  synthétique  ou  analytique  diverge  parfois.

M. D. Picone (1992) estime effectivement l’anglais comme plus synthétique que le français, mais

pour une raison de syntaxe et non pas de morphologie : l’ordre plus habituel en français, nom-

adjectif, tendrait pour lui à une orientation analytique. Comme pour le nombre de monosyllabes,

ce  genre  d’analyse  est  extrêmement  complexe  à  effectuer,  puisqu’on  ne  peut  que  faire  des

suppositions à partir d’études de corpus, dont on ne saura jamais à quel point ils représentent la

langue observée. En se basant sur la méthodologie du linguiste américain Joseph Greenberg, qui

a mis au point un « indice de synthèse », échelle visant à placer les langues sur un  continuum

analytique  /  synthétique,  Anna  Sőrés (2006)  s’intéresse  à  la  classification  du  hongrois.  Elle

compare ses résultats à des corpus d’autres langues, dont le français et l’anglais : le français, dans

ses calculs, dispose d’un indice de synthèse de 1.41, l’anglais de 1.68 (plus une langue est proche

de 1, plus elle est dite « analytique »496. Loin d’une différence radicale entre deux langues aux

orientations  diamétralement  opposées,  l’anglais  et  le  français  sont  en  fait  deux  langues  très

analytiques,  et  ont  suivi  une  progression  du  synthétisme vers  l’analytisme,  du  point  de  vue

diachronique, notamment par l’abandon du système flexionnel497. Marek Gawełko (2001) estime

même,  en  reliant  le  caractère  analytique  /  synthétique  à  la  composition  syntaxique,  que  ses

analyses confirment « un caractère hautement analytique de l’anglais et du français » (p. 35) ; il

observe que du point de vue de l’organisation syntaxique, le français « s’approche davantage de

l’anglais que des langues sœurs » (loc. cit.), c’est-à-dire les langues romanes. Du point de vue

syntaxique, donc, les arguments développés par J.-M. Déprats ne reposent sur rien de concret ou

de conclusif.  L’article de  Gawełko,  en outre,  oppose un démenti  assez formel à  l’idée de la

« syntaxe prismatique » de l’anglais en comparaison d’une syntaxe « linéaire » du français.

De manière plus générale, les remarques faites sur les structures des langues me semblent

souffrir d’un important biais synchronique et / ou sociologique. Le début du chapitre II de Vinay

et Darbelnet, « Stylistique comparée des espèces » (p. 102 sq.) est exemplaire, de ce point de vue.

Constatant dès le départ la préférence du français pour le substantif, les deux auteurs arguent par

495 V. H. Eifring et R. Theil, 2005, Chap. 4, p. 5.
496 V. A. Söres, 2006, p. 41.
497 C’est confirmé par Marina Tarlinskaja (2014, p. 37).
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exemple qu’« il arrive souvent qu’un verbe anglais subordonné se rend[e] plus naturellement en

français par un substantif » (p. 103, je souligne). Dans la série d’exemples qui suit, on trouve par

exemple  When  he  gets  up traduit  « naturellement »  par  « à  son  lever ».  Je  me  demande

sincèrement qui, aujourd'hui, serait gêné de lire « Quand il se lève » comme traduction de la

phrase  anglaise.  Vinay et  Darbelnet remarquent  eux-mêmes  que  des  usages  prohibés  par  le

français classique se font jour et se popularisent, notant que « ‘‘progresser’’ a choqué Stendhal »

(loc. cit.) par exemple. Je pourrais multiplier à l’envi les remarques du même genre. Les deux

auteurs fabriquent une « nature » du français à partir d’éléments qui n’ont rien à voir avec la

structure propre de la langue, mais qui tiennent à l’état historique de cette langue au moment où

ils écrivent, ainsi qu’au niveau de correction estimé nécessaire, d’où le biais sociologique que

j’évoquais plus haut. On sourit franchement quand les deux auteurs parlent d’un journaliste qui

« a osé ‘‘être agressé’’ pour ‘‘être victime d’une agression’’, ce qui « représente le point extrême

de cette tendance » (loc. cit.) à construire un verbe dérivé d’un nom. Il est facile de constater que

la  « nature »  du  français  invoquée  par  les  deux  auteurs  n’est  rien  de  plus  qu’un  ensemble

d’habitudes  linguistiques,  probablement  influencées  par  la  catégorie  sociale  des  locuteurs

concernés, et susceptibles d’évoluer, parfois de manière extrêmement rapide. Sur les points de

morphologie, de syntaxe ou de grammaire, les différences « essentielles » entre français et anglais

paraissent donc très exagérées, ou tout simplement inexistantes.

C’est du point de vue de la phonétique et de la phonologie que des différences réelles

existent. Là encore, néanmoins, les propos de Bonnefoy et J.-M. Déprats sont loin de représenter

un consensus dans la recherche linguistique. Lorsque le second affirme par exemple que l’anglais

est  plus  « consonantique »  que  le  français,  j’ignore  totalement  ce  qui  le  conduit  à  une  telle

affirmation. J-P. Goldman et al. (1996), en analysant les différents types de syllabes en anglais et

en français, montrent par exemple que « mis à part les variations de taille de l'inventaire498, et la

dominance des syllabes ouvertes en français, les différences observées ne sont pas extrêmement

marquées » (p. 122). On en arrive en fait très vite au point cardinal de la différence entre les deux

langues, presque une obsession pour Bonnefoy, je veux dire l’accent lexical, qui porte une grande

partie de la spécificité du « rythme » de l’anglais.

498 L’article montre qu’il y a plus de syllabes en anglais.
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Sans  le  dire,  peut-être  même  sans  vraiment  le  savoir,  les  auteurs  qui  distinguent

radicalement l’anglais  du français  dans la  phonologie le  font  sur  une idée traditionnellement

ancrée dans la  linguistique du XXe s.,  celle  de la  différence entre  les  langues  stress-timed et

syllable-timed, dont l’anglais et le français représenteraient chacune respectivement un exemple

presque  parfait.  Cette  distinction  vient  du  linguiste  américain  Kenneth  L. Pike (1945),  qui

développe l’idée selon laquelle les langues se subdivisent dans ces deux catégories : les langues

stress-timed,  comme l’anglais,  tendent  à  voir  les  syllabes  accentuées  se  répéter  à  intervalles

réguliers. Dans les langues syllable-timed, les syllabes semblent toutes avoir à peu près la même

durée.  Ces  catégories  ont  eu  une  influence  majeure  sur  la  perception  des  langues  dans  le

deuxième  XXe s.  En  2008  encore,  D. Crystal réutilise  cette  distinction  pour  caractériser  la

prosodie particulière de l’anglais, par rapport au français : l’effet produit pour l’anglais est « tum-

te-tum-te-tum »,  alors  que  c’est  plutôt  « rat-a-tat-a-tat »  pour  le  français  (p. 105).  Les

« mélodies »  typiques  du  français  et  de  l’anglais  sont  aussi  un  classique  de  ces  analyses.

Remarquons  par  ailleurs  la  continuité  entre  elles  et  la  description  du  fonctionnement  des

métriques traditionnelles : le  heartbeat décrit par D. Crystal ressemble à s’y méprendre à une

répétition d’iambes, quand l’isochronie syllabique du français le rend parfaitement adapté à une

métrique syllabique.

De telles remarques, cependant, ont été battues en brèche par les spécialistes de prosodie

dans les dernières décennies. En effet, de telles généralisations font fi de la complexité réelle des

manières de parler. Parler de l’anglais comme d’une langue stress-timed, c’est s’appuyer sur un

type de prononciation « idéale » qui  ne correspond en rien à des locuteurs concrets499.  Toute

généralisation faite sur la phonologie d’une langue à partir d’une prononciation « standard » court

le  risque  de  ne  proposer  qu’un  schéma  abstrait  fort  éloigné  des  pratiques  langagières.  La

catégorisation proposée par  Pike semble reposer surtout  sur  des impressions auditives500.  Les

études menées expérimentalement pour tenter de découvrir sur quoi cette impression d’isochronie

pouvait être fondée se sont toutes soldées par un échec (A. Di Cristo, 2016, p. 64-65). E. Couper-

Kuhlen (1993), reprenant les conclusions de P. Roach en 1982, dit que la longueur des syllabes,

499 D. Hirst rappelle que les locuteurs de la received pronunciation de l’anglais britannique ne dépasse pas 3% (in
D. Hirst et A. Di Cristo, 1998, p. 56).

500 « Cette distinction [entre stress-timed et syllable-timed] est, à vrai dire, plus intuitive qu’objective et elle repose
généralement sur des impressions auditives qui ont conduit à comparer dans le passé le rythme de l’anglais au
code du morse et celui du français, au crépitement d’une mitraillette » (A. Di Cristo, 2016, p. 64).
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qui  est  censée varier  dans les  langues  stress-timed,  ne  le  fait  pas  plus  que dans les  langues

syllables-timed ;  de  la  même  manière,  les  intervalles  séparant  les  syllabes  accentuées  (qui

devraient être à peu près égaux en anglais) ne diffèrent pas significativement entre les deux types

de langues. La catégorisation proposée par  Pike est aujourd'hui largement caduque, puisque les

divers travaux sur cette question ont montré « l’inexistence du phénomène d’isochronie sur le

plan acoustique » (A. Di Cristo, 2016, p. 65). 

Tout cela ne signifie évidemment pas que les différences acoustiques et rythmiques (sur le

plan du RP501) entre l’anglais et le français sont inexistantes. Comme le rappelle A. Di Cristo,

l’inexistence du phénomène d’isochronie dans les langues ne remet pas en question les idées :

(i) qu’il existe des différences rythmiques entre les langues ;

(ii) que ces différences sont probablement associées à des indices acous-

tiques spécifiques […] (loc. cit.)

Simplement,  il  s’agit  de sortir  de l’idée que,  phonologiquement et  rythmiquement,  anglais et

français  reposent  sur  des  bases  radicalement  opposées.  Les  phénomènes  acoustiques  et

rythmiques  liées  au  stress-timing  ou  au  syllable-timing existent  à  l’état  de  tendance,  mais

coexistent  en réalité toujours au sein de  mêmes langues (v. P. M. Bertinetto, 1989, p. 111-112).

L’anglais et le français ne sont pas « opposés » sur le plan phonologique ou rythmique, mais

obéissent à des tendances loin d’être aussi franchement hermétiques que le pense Bonnefoy.

La  conception  de  la  prosodie  française  des  auteurs  repose  sur  une  connaissance

approximative  de  l’état  des  recherches  sur  le  sujet.  La  question  de  l’accent,  notamment,  est

largement ignorée, et ils n’évoquent jamais l’accent français, pas même pour le nier. Il semble

sous-entendu,  chez J.-M. Déprats,  Bonnefoy et  d’autres,  que le  français  n’a « pas d’accent ».

A. Di Cristo (2016, p. 12 sq.) revient longuement sur cette question et l’état des recherches qui

s’y consacrent, notamment sur l’impression d’« inaccentuation » de la langue française, qu’on

peut expliquer par plusieurs raisons (j’y reviens un peu plus loin). L’accent qui n’existe pas en

français moderne, de manière indiscutable, c’est l’« accent lexicalement distinctif » (p. 15), celui

auquel Bonnefoy prête tant de vertus pour l’anglais. « Cependant », ajoute Di Cristo, « ce constat

n’autorise pas à affirmer que le français est dépourvu d’accentuation » (loc. cit.). La conception

501 Rythme prosodique.
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traditionnelle de l’accentuation en français, hormis les auteurs qui considèrent qu’elle n’existe

pas, voient dans la langue l’existence d’un « accent de groupe », qui porte différents noms selon

les auteurs, et qui veut que l’accent français se situe à un niveau segmental des énoncés supérieur

à  celui  de  la  syllabe  (v. A. Di  Cristo,  2016,  p. 35)502.  Par  conséquent,  l’impression  de

l’accentuation en français tiendrait à ce que A. Di Cristo nomme un « syncrétisme » :

Si l’on accepte, d’une part, le point de vue que le mot en français perd son

accent  final  au  profit  de  celui  du  groupe  prosodique  majeur  […]  et,

d’autre part,  l’idée que ce groupe est formellement marqué par la pré-

sence d’un contour intonatif final503, on se trouve en présence d’un état de

syncrétisme (ou d’amalgame) entre l’accent et le contour intonatif. De ce

fait, il est tentant de conclure que l’accent en français ne dispose ni d’un

domaine particulier, ni d’une fonction qui lui serait propre […] (2016,

p. 15).

La conception classique de l’accent en français suppose que l’accent final d’un groupe de mots,

qui existe « en langue », mécaniquement, tend à se confondre avec les intonations plus globales

qu’« utilise » le locuteur lorsqu’il parle et que, partant, il  est difficile de trouver à cet accent

linguistique une utilité particulière. A. Di Cristo s’oppose à ce point de vue. On trouvera dans le

chapitre 2 de son livre, « État présent du système accentuel du français » (p. 30-49) les détails

techniques  de  sa  caractérisation  de  l’accent  en  français  contemporain.  Les  recherches  sur

lesquelles il s’appuie semblent montrer que le français n’est pas uniquement accentué au niveau

du « groupe de mots », mais qu’il existe une accentuation à un niveau segmental inférieur, celui

du « pied », à prendre au sens prosodique du mot, c’est-à-dire une « syllabe accentuée (la tête

métrique du pied) et d’un nombre limité de syllabes inaccentuées associées à celle-ci » (2016,

p. 39).  Le  pied  (prosodique)  serait  donc  l’unité  rythmique  fondamentale  du  français

contemporain504.

502 On  trouvera  un  exemple  de  cette  conception  « classique »,  en-dehors  d’un  ouvrage  de  linguistique,  chez
J.- C. Milner et F. Regnault, notamment au chapitre 6, « L’accent dans la langue » (2008 [1987], p. 103-141).

503 Un contour intonatif final, c’est la « mélodie » globale donnée à une phrase porteuse d’une information, comme
le ton ascendant d’une question.

504 Cette  incompréhension  de  la  nature  de  l’accent  en  français  vient peut-être  du  fait  que  les  modèles
d’interprétation rythmique sont basés sur la langue anglaise : « Wenk & Wioland (1982) argue strongly that the
reason why French has been characterized as syllable-timed is that studies of rhythm have leant too heavily on
English  as  a  model  for  stress-timing »  (E. Strangert,  1985,  p. 4).  La permanence du modèle  stress-timing  /
syllable-timing,  et  de sa conception d’une imperméabilité exagérée entre les deux types de fonctionnement,
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Les  traducteurs  vers-libristes  se  trompent  également  sur  la  nature  de  l’accent  anglais,

notamment ceux qui, comme Bonnefoy, lui accolent une forme de particularisme « magique ».

C’est  ce  que  montre  E. Couper-Kuhlen (1993).  Partant  d’une  analyse  de  conversation  à  la

radio505, elle demande à deux anglophones « entraînés », d’abord séparément, puis en équipe, de

souligner dans la transcription les syllabes saillantes (p. 39 sq.). Sur la question de l’isochronie

entre les syllabes accentuées, voici ce que son expérience tend à montrer :

The first thing to notice is that the passage is not uniformly isochronous

throughout. […] spontaneous English speech is not uniformly isochron-

ous over extended periods of time. But just as significantly, the passage is

not wholly anisochronous either. […] It is important to realize that this

isochrony is not dependent on the number of syllables between promin-

ences. […] The syllables of the isochronous chains are thus either com-

pressed or stretched in order to occupy a regular amount of time. But

there are limits to the amount of compression or stretching encountered

(p. 48-49).

De la même manière que le français ne correspond guère au modèle théorique du syllable-timing,

l’anglais est loin d’être uniformément isochrone dans une conversation « normale » : il y a de

l’isochronie,  mais  pas  de  manière  constante.  Je  reviendrai  plus  bas  sur  cette  question  de  la

« compression » des syllabes, qui est une des différences phonétiques majeures entre français et

anglais. Non seulement l’isochronie n’est pas constante, mais, en outre, elle ne se situe pas, ou

pas  toujours,  aux endroits  de  la  chaîne parlée  où on pourrait  l’attendre  d’après  les  analyses

traditionnelles,  c’est-à-dire  entre  les  syllabes  accentuées.  Pour  le  montrer,  E. Couper-Kuhlen

s’appuie sur une « grille métrique », permettant d’analyser les proéminences perçues de manière

hiérarchique dans la chaîne parlée. J’en reproduis un exemple ci-dessous sur l’un des extraits de

la retranscription qu’elle étudie (fig. 43, p. 97) :

viendrait donc au moins en partie de ce biais. 
505 V. plus d’informations sur l’extrait p. 37.
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U                                                                                               *

I                       *                                                                      *

PHR                       *                                   *                                 *       

FT                       *                                   *                                 *       

SYL                       *             *                    *   *           *               *   *    *           

they         were               really         were         marvellous

Les étoiles successives marquent les endroits de « perception » des auditeurs. Au plus bas niveau,

chaque syllabe est marquée d’une étoile (SYL). Le niveau supérieur (FT pour foot) est celui de la

perception différenciée entre des voyelles pleinement réalisées (full) et partiellement réalisées

(reduced). Le niveau PHR (pour phrase) est celui qui, traditionnellement, concerne l’isochronie

théorique de la langue anglaise, puisqu’il s’agit des voyelles pleinement réalisées ET accentuées.

Les niveaux supérieurs concernent des groupes plus importants : le I (intonation phrase) peut

inclure plusieurs « accents lexicaux », comme on les appellerait classiquement (comme ici, la

deuxième étoile au niveau « I » « contient » les accents sur  rea- et sur  marv- ; le U (utterance

span) correspond à l’intonation globale de la séquence de mots, la « mélodie », disent certains

linguistes (mélodie ascendante pour une question, par exemple). Les étoiles encadrées sont celles

où  une  isochronie  a  été  perçue  par  les  auditeurs  « entraînés »  de  E. Couper-Kuhlen506.  La

phonologie  traditionnelle,  conclut  la  linguiste,  s’attendrait  à  trouver  une  isochronie

caractéristique des langues  stress-timed entre les syllabes accentuées (le niveau PHR – c’est le

cas dans l’exemple que j’ai reproduit). Cependant, les analyses semblent montrer, d’abord, que

cette isochronie peut n’être perçue à aucun niveau   ; ensuite, qu’elle peut l’être, même si c’est

plus rare, à des endroits (le niveau SYL) qui devrait être celui des langues comme le français507 ;

enfin, que l’isochronie perçue peut aussi se situer à des niveaux supérieurs de la chaîne parlée,

c’est-à-dire pas seulement entre des syllabes accentuées, mais entre des groupes plus importants

qui les subsument (parfois, d’ailleurs, ces isochronies sont perçues au niveau « I » ou « U » sans

qu’elles le soient au niveau « PHR »). L’« accent » anglais est donc loin de jouer le rôle exclusif

que l’on pouvait lui croire attribué dans la chaîne parlée. Clairement, des niveaux de perception

différents s’entremêlent et ont une influence réciproque dans la manière dont l’auditeur reçoit le

506 On trouvera l’ensemble de la transcription ainsi analysée p. 91-98.
507 V. fig. 29, p. 95 ; ou fig. 37 p. 96.
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« rythme »  de  la  parole,  et  une  isochronie  présente  à  différents  « niveaux »  de  la  hiérarchie

prosodique renforce sans doute l’impression de saillance rythmique (E. Couper-Kuhlen, 1993,

p. 98).

Les prosodistes montrent ainsi que les « ingrédients » du français et de l’anglais ne sont pas

radicalement différents ; en fait, les deux langues, comme toutes les langues naturelles, utilisent

ces mêmes ingrédients, mais de manière diverse (D. Hirst et A. Di Cristo, 1998, p. 8). La nature

acoustique du stress en anglais est encore l’objet de recherches aujourd'hui : il est probable que

l’intensité y joue un rôle (on parle en anglais de  pitch accent) ; mais la durée (duration) et la

« mélodie » (changement de fréquence) semblent  aussi  participer  de la  saillance des syllabes

accentuées. Mais

[e]n réalité, les trois paramètres que représentent la mélodie, l’intensité et

la durée, participent tous, à des degrés divers, à la réalisation des accents

dans  les  différentes  langues,  car  ils  sont  plus  ou  moins  liés  par  une

contrainte inhérente de co-variation (A. Di Cristo, 2016, p. 34).

En d’autres termes, les « ingrédients » de l’accent lexical anglais se trouvent aussi en français,

même s’ils sont utilisés d’une manière différente, comme le montre le tableau des « paramètres

mis en jeu dans les réalisations de l’accentuation » pour le français (ibid., fig. 3, p. 48).

Est-ce à dire que les différences entre anglais et français, du point de vue du rythme, ne sont

que  des  illusions  perceptives ?  Non.  Il  existe  des  différences  phonologiques  et  phonétiques

réelles,  qui  ont  une  influence  sur  la  perception  du  rythme,  mais  ces  différences  n’ont  rien

d’absolu  ou  de  significatif  sur  le  plan  philosophique.  A. Di  Cristo propose  une  liste  des

particularités qui font passer le français pour une « langue sans accent » (v. ibid., p. 66) :

(i) par rapport au français, certaines langues, comme l’anglais, exhibent

des structures syllabiques plus complexes508 ;

(ii) la tendance du français est à la syllabation ouverte, alors qu’elle est à

la syllabation fermée pour les langues germaniques ;

508 J.-P. Goldman et al., 1996, considèrent les différences comme peu significatives.
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(iii) le français est peu marqué par le phénomène de réduction vocalique,

contrairement à l’anglais où les voyelles inaccentuées tendent à voir leur

timbre neutralisé, c’est-à-dire-à-dire réduit à celui de la voyelle neutre ;

(iv) en français, l’écart de durée entre les syllabes accentuées et les syl-

labes atones est moins accusé que dans une langue germanique (50 ms

pour le français, contre 120 ms pour le suédois ;

(v) le contraste entre les syllabes proéminentes et non proéminentes est

moins accusé en français que dans les langues anglo-saxonnes.

Les points (iii) et (v) sont reliés, et sont sans doute très importants dans la perception du rythme

de la langue. C’est un point qui pourrait expliquer le « partage » proposé par Pike en 1945 : les

langues dites stress-timed développent, dans une certaine mesure, une tendance à la compression

des voyelles inaccentuées. Au contraire, les voyelles inaccentuées « résistent » mieux dans des

langues comme le français, notamment lorsque le débit de parole s’accélère (P. M. Bertinetto,

1989, p. 115)509. Ce phénomène acoustique est probablement à l’origine de l’impression que le

français est « plus lent » et que ses syllabes ont toutes la « même longueur ». La compression des

syllabes  inaccentuées  en  anglais  tendrait  à  rendre  plus  saillantes  les  stressed510.  Le

fonctionnement de la langue irait en quelque sorte en sens inverse de celui que lui fait prendre

Bonnefoy : l’accent  lexical  ne  donne  pas  aux  « mots »  anglais  une  autonomie  poétique  qui

fournirait  à  la  langue  anglaise  son  rythme ;  c’est  bien  plutôt  le  fonctionnement  général  du

« rythme » de cette langue qui contribue à mettre en évidence les syllabes portant le  stress. Au

niveau  prosodique,  une  différence  importante  entre  le  français  et  l’anglais  (comme entre  la

plupart des langues romanes et des langues germaniques) semble être la position de la syllabe

accentuée à l’intérieur d’un groupe donné.

509 Pour aller plus loin, v. P. M. Bertinetto et C. Bertini (2010).
510 Ce point même fait débat, puisque B. J. Wenk et F. Wioland (1982) considèrent au contraire que le phénomène

de compression doit être aussi accentué, peut-être plus, en français qu’en anglais (p. 201). Dans le même sens, et
plus largement que sur la seule question de la réduction des syllabes inaccentuées, V.  Dellwo (2010), pour qui le
débit de parole a une importance considérable sur le rythme, met à mal l’idée que l’anglais irait «  plus vite » que
le français : « it was found [dans son étude], that syllable-timed languages typically have higher speech rates
than stress-timed languages. This finding was shown to be true even when speakers intend to speak slow and
fast » (p. 149, je souligne) ; résultats de débit d’élocution similaires dans F. Grosjean et A. Deschamps, 1975,
p. 145-146.
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Dans la plupart des langues romanes, les syllabes accentuées ont tendance à se trouver à la

fin des groupes de mots,  à la fin des intervalles entre les syllabes accentuées ;  alors qu’elles

auraient tendance à se trouver au début des mêmes intervalles dans les langues germaniques, et

c’est l’un des points qui expliquerait la différence de perception entre français et anglais (v.  Wenk

et  Wioland,  1982 ;  et  leur  analyse  par  E. Strangert,  1985,  p. 4).  A. Di  Cristo nomme  ce

phénomène le « Principe de Dominance Droite » pour les langues comme le français, en relation

avec la position de la syllabe accentuée dans la phrase (à droite du groupe concerné)511.  Les

différences rythmiques entre les langues ne seraient donc pas liées à des questions de temporalité,

mais à des configurations acoustiques et phonotactiques, à la manière dont les sons d’une langue

sont composés et enchaînés les uns aux autres.

La  nature  exacte  de  ces  différences,  en  outre,  peuvent  avoir  affaire  avec  le  cadre

expérimental dans lequel elles apparaissent, et tendre à se résorber dans des situations langagières

normales (P. M. Bertinetto, 1989, p. 121).  Le choix du corpus d’analyse est ainsi prépondérant

dans les types de remarques formulées sur les rythmes des langues. Les linguistes analysent-ils

des discussions spontanées ? leurs transcriptions ? des lectures ? et de quel type de texte ? On

retrouve la difficulté d’étendre à une langue entière des constats qui ne valent peut-être en partie

que pour le corpus concerné par l’analyse512. En outre, des différences très importantes peuvent

exister  certes  entre  des  langues,  et  ainsi  conduire  à  penser  qu’elles  sont  définitoires  d’une

« identité »  de  la  langue  en  question…  mais  des  différences  parfois  tout  aussi  importantes

semblent aussi pouvoir exister à l’intérieur même d’une langue, d’après une étude de 2011 citée

par  A. Di  Cristo :  « […]  il  est  particulièrement  significatif  d’observer  que  les  variations  du

rythme au sein d’une langue donnée, sont tout aussi importantes que celles que l’on peut déceler

entre des langues différentes […] » (2016, p. 66).

Les différences, réelles, ne doivent donc pas occulter un certain nombre de points communs

entre  le  français  et  l’anglais,  dont  les  fonctionnements  rythmiques  présentent  plusieurs

similarités. De manière globale, dans ce qu’on pourrait appeler les « mélodies » d’intonation, la

plupart des langues du monde semblent obéir à des fonctionnements assez universels, comme

511 Ce phénomène amène même certains linguistes à parler de l’anglais comme d’une « langue trochaïque », du
français comme d’une langue… iambique. On peut voir des références à ce sujet dans Y. Rose et C. Dos Santos
(2004), J. S. F. Hay et R. L. Diehl (2007) ou M. J. Crowhurst (2020).

512 A. Di Cristo  fait des remarques similaires (2016, p. 3).
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l’élévation de hauteur dans l’intonation d’une question (D. Hirst et A. Di Cristo, 1998, p. 1). Ce

phénomène joue évidemment un rôle sur la perception du RP. Du point de vue de l’accentuation

même, la langue anglaise ne ressemble pas aux autres langues germaniques, mais bien plutôt aux

langues romanes, puisque le système d’accentuation lexicale est hybride, approchant des langues

romanes en ce que le stress pattern au niveau du mot se détermine par rapport à la droite de celui-

ci (D. Hirst et A. Di Cristo, 1998, p. 57)513. De manière parallèle, les langues soi-disant syllable-

timed sont elles-mêmes rythmiquement dépendantes de leurs syllabes accentuées : « Moreover,

even in languages assumed to be syllable-timed, like Spanish and French, rhythm seems to be

adapted to the stressed syllables » (E. Strangert, 1985, p. 4). Ceci explique peut-être pourquoi,

malgré le  lexical stress  anglais et son absence en français,  les deux langues ont souvent des

stratégies rythmiques similaires,  par exemple pour éviter la rencontre de syllabes successives

accentuées, comme le montre A. Di Cristo dans une série d’exemples :

(16). Thirteen men > Thirteen men ; Japanese food > Japanese food.

(17). Chanson triste > Chanson triste ; Maison neuve > Maison neuve.

Ces exemples montrent clairement que l’anglais et le français adoptent

une même stratégie, qui revient à supprimer l’accent responsable de la

collision accentuelle pour lui substituer celui qui peut occuper la position

métriquement forte la plus proche. Il se trouve que cette position corres-

pond à la syllabe initiale du premier mot, en anglais comme en français

(p. 69). 

L’organisation  rythmique  de  l’anglais  et  du  français  partagent  en  réalité  d’importantes

caractéristiques (E. Strangert,  1985,  p. 4).  Les rythmes spécifiques des langues,  d’après l’état

actuel de la recherche, ne seraient donc pas dus à des qualités intrinsèques à chaque mot, à une

sorte de « substance » immanente : ils sont le produit d’un ensemble de paramètres en évolution

constante,  d’autant plus difficiles à identifier  réellement qu’on ne le fait  jamais que dans un

corpus donné. N’oublions pas enfin cette remarque : les différences rythmiques peuvent être aussi

grandes entre locuteurs d’une même langue qu’entre locuteurs de langues différentes, sans pour

513 Notez que ce n’est pas contradictoire avec ce que je disais plus haut de la tendance «  trochaïque » de l’anglais
dans la mesure où les auteurs se situent ici au niveau du mot, et non pas du foot ou de la phrase, qui dépassent les
frontières de mot.
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autant remettre en question l’« identité » de la langue concernée. La vision que la plupart des

prosodistes développent à présent de l’accent marque bien cette évolution :

[…] l’accentuation n’est plus considérée […] comme l’une des propriétés

(parmi d’autres) des segments individuels ou des syllabes, mais comme

l’expression d’une structure rythmique hiérarchique. Ce que met ainsi en

valeur la théorie métrique514, c’est la valeur relationnelle de l’accent, qui

n’est  plus  regardé comme un trait  paradigmatique,  spécifié  localement

pour un segment donné, mais comme une entité syntagmatique et donc re-

lationnelle, dont le rôle principal consiste à structurer le matériau verbal

des énoncés […]. C’est en se référant à cette nouvelle conception qu’il est

permis d’affirmer que la prosodie organise la parole (A. Di Cristo, 2016,

p. 57-58, je souligne).

C’est l’opposé de la conception traditionnelle que  Bonnefoy donne du  lexical stress anglais, et

sur laquelle il fait en grande partie reposer sa vision essentialiste des différences entre anglais et

français : il considère l’accent anglais comme la garantie d’une autonomie donnée aux mots, et la

marque de leur indépendance face à la « syntaxe », là où les mots français, enchaînés les uns aux

autres  dans  un courant  de  pensée qui  les  soumet  à  la  rationalité.  Non seulement  français  et

anglais, on l’a vu, diffèrent dans leur fonctionnement rythmique, sans s’opposer radicalement ;

mais en outre,  l’accent sert  justement sans doute, non pas à « isoler » les mots,  mais à faire

percevoir la structure rythmique, et hiérarchique de la parole (v. le tableau de E. Couper-Kuhlen

reproduit supra).

Pour ce qui est du rythme dans les langues dites naturelles, François Dell, en comparant des

phrases issues de l’anglais,  du français et du pékinois (exemples-types de langues considérés

comme  stress-timed,  syllable-timed et  tonale respectivement),  constate que les « similitudes »

relevées laissent penser qu’il existe un « principe d’eurythmie » (p. 92) : 

au moins en ce qui  concerne leurs  principes fondamentaux,  les  méca-

nismes d’eurythmie relèvent de la grammaire universelle plutôt que de

celles des langues particulières. Je ne suis pas en mesure de formuler ce

514 Référence ici à la métrique prosodique, l’étude des régularités qui sous-tendent la parole.
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principe d’eurythmie avec précision, mais l’idée centrale m’en paraît rela-

tivement claire.  Il  doit  favoriser autant que possible les alternances au

sein des schèmes (loc. cit.).

Ce « principe d’eurythmie » semble confirmé par la recherche, et A. Di Cristo en fait une des

« deux contraintes métriques non spécifiques du français » (2016, p. 68)515. Que ce soit au niveau

morphologique, lexical, grammatical ou prosodique (de ce que j’ai appelé, grossièrement, RP et

RS), la vision essentialiste que  Bonnefoy et J.-M. Déprats ont des différences entre français et

anglais ne tient pas l’examen.

Que penser, dès lors, de l’opposition métaphysique entre le français, clair et logique, et

l’anglais,  concret  et  physique ?  Ces  arguments  ne  sont  pas  l’apanage  des  traducteurs  de

Shakespeare, et on les retrouve aussi chez un certain nombre de linguistes, ou de théoriciens de la

traduction.  Berman (1993) résume nombre de ces idées vis-à-vis de l’anglais : « l'anglais est

simultanément une langue communicationnelle et une langue iconique » (p. 15), où « iconique »

signifie qu’un mot 

provoque en nous une conscience de ressemblance avec son référent. […]

Or, la langue anglaise est fortement iconique, comme en témoigne sa poé-

sie, sa littérature et son théâtre. Une langue iconique est  ipso facto une

langue concrète, une langue dont la concrétude (réelle ou imaginaire) est

manifeste (p. 17).

De manière plus récente encore, I. Baron et M. Herslund (2005) n’hésitent pas à réactiver des

clichés de ce type. S’appuyant sur la tradition linguistique interprétant les différentes langues

comme autant de visions du monde (en citant Humboldt, Jakobson et Sapir-Whorf) (v. p. 35), les

auteurs développent le concept de langues « endocentriques » et « exocentriques » en comparant

le danois, l’anglais et le français516. Ces deux fonctionnements impliquent une représentation du

monde : dans les langues endocentriques (danois), où l’information est portée avant tout par le

515 Le principe est également discuté, et confirmé, avant F. Dell (1984), chez A.S. Prince (1983, par exemple p. 22) ;
ou chez E. O. Selkirk (1984, par exemple p. 37) ; depuis chez J. Schlüter (2005, p. 22 sq.) et P. M. Bertinetto et
C. Bertini (2010).

516 Faisant l’hypothèse que, dans une langue donnée, « plus les verbes seront denses et précis, et plus les noms
seront  sous-spécifiés et  inversement » (p. 36),  et  étant  donné que le verbe se situe,  dans l’ordre syntaxique
canonique des langues étudiées, au centre de la phrase, une langue qui a des verbes plus « denses et précis » sera
dite endocentrique, alors que qu’une langue dont les noms sont plus précis sera exocentrique. Pour les auteurs, le
français est l’exemple d’une langue exocentrique. 

273



verbe,  le  monde  « est  structuré  en  relations  concrètes »,  alors  que  dans  le  français  (langue

exocentrique), les verbes ont un contenu sémantique neutre, dénotant un monde perçu comme

autant de relations abstraites, l’anglais tenant le milieu (p. 51)517. De ces remarques découle assez

naturellement l’idée que le français serait plus propre à la clarté et à la logique, puisqu’il voit le

monde de manière plus abstraite.

De ces différentes remarques,  de celles faites par  Berman,  Bonnefoy ou  Déprats sur la

nature des deux langues, qu’y a-t-il  de véritablement différent par rapport à ce passage d’un

discours célèbre :

Le Français, par un privilége unique, est seul resté fidele à l’ordre direct,

comme s’il étoit toute raison ; […] & c’est en vain que les passions nous

bouleversent & nous sollicitent de suivre l’ordre des sensations : la Syn-

taxe française est incorruptible. C’est de là que résulte cette admirable

clarté, base éternelle de notre Langue : ce qui n’est pas clair n’est pas

français ; ce qui n’est pas clair est encore anglais, italien, grec ou latin

(Rivarol, 1784, s.p.) ?

Les propos modernes sont moins grandiloquents, moins moralisants. L’idée initiale n’en reste pas

moins similaire. Ce qui s’est transformé, entre  Rivarol et  Bonnefoy, ce n’est pas le processus

herméneutique et  épistémique,  mais le  cadre axiologique :  là  où  Rivarol et  la  plupart  de ses

contemporains  considéraient  la  clarté  et  la  logique  du  français  comme  la  marque  d’une

supériorité sur les autres langues, c’est aujourd'hui la supposée « concrétude » de l’anglais qui est

mise en valeur comme la possibilité d’un accès plus direct au monde.

Nombre de penseurs et de linguistes se sont engagés à critiquer à la fois la notion même de

« génie » des langues, et l’idée que le français est une langue « par essence » logique. Jacques-

Philippe  Saint-Gérand518 et  Gilles  Siouffi (2018)  remettent  en  perspective  l’histoire  de

l’expression elle-même. G. Siouffi constate par exemple, dans l’expression même de « génie des

langues », « un affaiblissement du sens technique », « une dé-conceptualisation, pour ainsi dire,

517 Je ne m’attarde pas à  discuter  l’article  de I. Baron et  M. Herslund,  que je  ne cite  ici  que pour  montrer  la
persistance de ce que je considère comme un mythe de la nature intrinsèque de l’anglais comme du français. 

518 In Et le génie des langues ?, éd. Henri Meschonnic, 2000, désormais  éd. Meschonnic, 2000.
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au profit d’utilisations moins rigoureuses et de plus en plus idéologiques » (p. 164). Dans une

étude extrêmement fouillée, J.-P. Saint-Gérand aboutit à l’idée que

[…] la notion de « génie de la langue » – insuffisamment fondée à l’ori-

gine – en est rapidement venue à dire bien plus que ce que pouvait dési-

gner son contenu labile, et qu’elle a très tôt et très vite connoté les forces

[…] de résistance de la langue à l’usage quotidien, vecteur de transforma-

tions généralement incompatibles avec les codes éthiques et sociocultu-

rels successivement élaborés […] par l’aristocratie et la bourgeoisie fran-

çaises […] (s. p.).

Marine  Yaguello montre de manière synthétique à quel point la notion est problématique d’un

point  de  vue  linguistique,  notamment  l’idée  que  certaines  langues  seraient  plus  ou  moins

concrètes que d’autres, insistant sur l’extrême difficulté de tirer des conclusions philosophiques et

« cognitives » de certains faits linguistiques : « C’est justement parce que les langues constituent

des systèmes indépendants de la réalité extralinguistique qu’il est si difficile de définir la nature

exacte de la relation entre langue, pensée et réalité » (1988, p. 55). 

Meschonnic, lui, propose une critique radicale, à travers toute son œuvre, de la prétendue

clarté de la langue française, attaquant sans le nommer, mais de manière frontale, les arguments

de Bonnefoy (v. 1997, p. 55). Son raisonnement se concentre d’abord sur l’aspect littéraire, mais

Meschonnic l’étend ensuite à une réflexion linguistique plus globale :  « Pour un linguiste, tant

qu'il reste linguiste, il n’y a dans la clarté française rien de linguistique. Une fable » (ibid., p. 56).

Et il  semble que la plupart des linguistes s’accordent effectivement sur ce point.  P. Swiggers

montre, par un certain nombre d’analyses, que la « clarté » du français s’apparente en grande

partie à un mythe, que les ambiguïtés au niveau lexical, syntaxique ou grammatical y sont fort

nombreuses ; et de conclure que « [l]e français ne satisfait guère à une exigence, trop simpliste

peut-être, de clarté » (1987, p. 20). Réagissant au même cliché entendu sur la langue française,

M. Yaguello relie cette obsession de la clarté et de la logique du français à la construction de

normes de dominations socio-culturelles par une élite intellectuelle à l’âge classique (de manière

parallèle à ce que J.-P. Saint-Gérand ou G. Siouffi montrent pour le « génie des langues ») :
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Le jugement qui qualifie une langue de logique ou d’illogique est l’ex-

pression la plus pure du préjugé chauvin en matière de réflexion linguis-

tique. […] L’époque classique a vu s’imposer l’idée que la langue fran-

çaise reflétait, plus que les autres, la ‘‘logique naturelle’’, idée qui est en-

core vivace aujourd’hui […] (1988, chapitre « Ce qui n’est pas clair n’est

pas français », p. 94).

La  pensée  linguistique  à  l’œuvre  chez  Bonnefoy (surtout),  J.-M. Déprats et  beaucoup  de

traducteurs shakespeariens contemporains est celui d’un relativisme exagérant considérablement

les  différences  linguistiques  entre  les  idiomes,  bien  réelles,  pour  en  faire  des  divergences

radicales et ontologiques : « Vouloir à tout prix que certaines langues soient plus logiques que

d’autres revient à nier l’unicité du langage humain par-delà la diversité des différentes langues

naturelles » (ibid., p. 96).

J. Trabant (2000)519,  mettant  dos-à-dos  le  relativisme  et  l’universalisme  linguistiques

comme  deux  manières  erronées  d’interpréter  la  diversité  des  langues  naturelles  et  leurs

différences,  dit  ceci  du  « relativisme »  qui  tourne,  chez  certains  auteurs,  à  l’essentialisme

linguistique :

[…] les ‘‘Weltansichten’’520 [ont] été exagérées dans le relativisme lin-

guistique […]. Le relativisme linguistique en tant que déterminisme a trai-

té les langues comme des prisons de la pensée. On se souvient encore du

fait que Barthes fut dupe de ce relativisme déterministe quand il appelait

les langues ‘‘fascistes’’, c’est-à-dire des systèmes qui nous obligeraient à

dire les choses d’une certaine manière. En effet, le relativisme linguis-

tique extrême est faux. Il conduit à un pessimisme linguistique sans fon-

dements dont l’affirmation principale veut que l’on ne peut pas communi-

quer à travers des ‘‘frontières linguistiques’’ parce que de l’autre côté il y

aurait une ‘‘pensée’’ complètement incommensurable (§ 26, s.p.).

519 In éd. Meschonnic, 2000.
520 Weltensicht : vision du monde. Le concept vient de Humboldt, qui le prononce pour la première fois dans un

discours à l’Académie de Berlin en 1820 (v. Sur l’étude comparée des langues dans son rapport aux différentes
époques du développement du langage, traduit par D. Thouard, dans Sur le caractère national des langues et
autres écrits sur le langage, 2000 (GS IV)). On trouvera plus d’informations dans A.-M. Chabrolle-Cerretini
(2007).
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Postuler l’incapacité de « la » langue française à « rivaliser » avec le « rythme » de « la » langue

anglaise pour des raisons linguistiques, voire ontologiques, c’est tout simplement prolonger la

pensée du classicisme linguistique en retournant son positionnement axiologique, en préférant

l’« autre » à « soi », quand un Rivarol faisait l’inverse, sans voir qu’entre l’autre et soi-même, il y

a peut-être autant de divergences que de convergences.

La  réflexion  linguistique  de  J.-M. Déprats et  de  Bonnefoy informe  profondément  leur

pratique du  RP (du  RS  par extension), puisque toute leur démarche vise à  réparer ce qui leur

paraît être un handicap du français vis-à-vis de la langue de Shakespeare. Le choix du vers libre

se comprend dans cette perspective qui,  on s’en rend compte,  produit  des résultats illusoires

puisque  les  différences  entre  les  langues  ne  sont  pas  axiologiques :  on  ne  mesure  pas  leur

« valeur »  par  rapport  à  un  étalon  duquel  elles  seraient  plus  ou  moins  proches  (la  clarté  au

XVIIIe s., la concrétude aujourd'hui) : qu’il y ait un RP plus ou moins spécifique à chaque langue

est  un  fait,  mais  ce  n’est  un  fait  symbolique  d’autre  chose,  simplement  le  résultat  de

considérations phonotactiques particulières. 
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DEUXIÈME SECTION

DES MÉTRIQUES DÉRÉGLÉES

I. CONTRE SON MÈTRE

La vision du rythme chez J.-M. Déprats et  Bonnefoy repose aussi sur un certain nombre

d’idées sur les métriques anglaise et française. On retrouve d’ailleurs souvent la même ambiguïté

que celle déjà relevée sur les thématiques linguistiques : parle-t-on de la nature de la « poésie

anglaise » dans son ensemble ? De la « poésie dramatique anglaise » (J.-M. Déprats, 2002, p. C) ?

Du seul vers de Shakespeare ? Ces imprécisions s’accompagnent en outre, pour la métrique, de

confusions  terminologiques,  certaines  classiques  et  sans  gravité  (« pied »  pour  syllabe,  chez

Bonnefoy, 2012, p. 72 par exemple) ; d’autres, plus gênantes, qui mettent en évidence – ce qui ne

saurait être retenu contre eux – que les traducteurs ne sont pas métriciens, ou spécialistes de

l’histoire du vers, ce qui les amène à des approximations malheureuses. 

Du point de vue du texte français, J.-M. Déprats et Bonnefoy manifestent un rejet radical du

vers  métrique français,  en  particulier  de  l’alexandrin.  Il  est  associé  à  une forme de faconde

rhétorique jugée antinomique de la poésie et du rythme shakespearien, comme lorsque Bonnefoy

accuse  le  vers  de  « facilité »  en  mentionnant  la  traduction  de  Voltaire :  « la  traduction  qu'il

propose  [Voltaire]  du  monologue  le  plus  fameux  d’Hamlet  est  un  vrai  déguisement  de

Shakespeare, par la vertu de cet  alexandrin facile et sans qualité poétique qui mène alors le

théâtre  à  sa  décadence »  (1998,  p. 175 ;  je  souligne).  Cette  « facilité »  de  l’alexandrin  est

suspecte : la contestation des qualités poétiques de l’alexandrin de Voltaire manifeste un mépris

pour la rhétorique, affligée d’une connotation profondément négative. Les deux auteurs semblent

d’ailleurs d’accord : l’emploi d’un vers régulier, notamment l’alexandrin, conduit à réintroduire

un rapport rhétorique avec le texte-source, c’est-à-dire une relation dans laquelle ce texte est un

« contenu »  auquel  il  conviendrait  d’adapter  un  « contenant »  –  conception  de  la  traduction

formellement repoussée par les deux auteurs – comme par l’immense majorité des traducteurs

contemporains, pour lesquels la traduction est au contraire une recréation du texte, qui active des

qualités poétiques propres dans le texte-cible.
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Que se  passe-t-il  si  je  choisis  de  traduire  Shakespeare en  alexandrins

[…] ? J’ai d'une part un cadre par certains aspects intangible, et d’autre

part une donnée de sens qui ne l’est pas moins. Et il  faudra donc que

j’ajuste ce contenu à ce cadre par des procédés qui ne peuvent être, au

moins à certains moments, que des exercices de pure forme (Bonnefoy,

ibid., p. 202).

De même, pour J.-M. Déprats,  s’astreindre au vers régulier,  c’est  organiser  tout  son texte en

regard de cet impératif, et la traduction devient un exercice de versification (2007a, p. 2).

Dès  lors,  forcé  dans cette  gangue  métrique,  le  texte  « sonne  faux »,  car  il  y  a  une

contradiction entre le « contenu » et le « contenant » : « Mais quel corset, le vers régulier, pour la

force brutale d'Othello, quelle civilité pour Macbeth, quelle affectation bizarre, surcroît trompeur

de  concetto,  pour le prince du Danemark ! » (Bonnefoy,  loc. cit.).  L’alexandrin transforme le

texte  en  une  « vaine  acrobatie  de  la  parole »  (id.,  2000a,  p. 125). L’inadéquation  entre  la

rhétorique  propre  au  vers  métrique  français  et  le  vers  shakespearien  est  ainsi  résumée  (et

repoussée) par J.-M. Déprats : « Shakespeare, en alexandrins, se met très vite à sonner comme du

Corneille de  mirliton »  (loc. cit.).  La meilleure  preuve de  cette  incommensurabilité  des  deux

métriques se trouve paradoxalement dans sa réussite apparente, puisque « dans les meilleures des

traductions en vers réguliers [Bonnefoy] éprouve une impression d'artifice que l'ingéniosité du

traducteur ne fait qu'aggraver » (loc. cit.)521.

L’incompatibilité entre vers anglais et français semble avoir deux causes principales du

point  de  vue  métrique :  la  longueur  des  vers  d’abord.  C’est  une  importante  question  pour

Bonnefoy. Réagissant à l’idée de M. Pons de traduire  Hamlet  en versets de type claudélien, il

répond que

[…] le vers trop long n’a pas les mêmes contraintes que ces mètres plus

resserrés, il ne peut donc effectuer la même expérience. En lui la forme

pèse bien moins sur la matière du mot, ce dernier est moins fortement per-

çu comme présence sonore, […]. Je dirais que, par opposition à la mesure

521 J.-M. Déprats fait référence à ce passage de Bonnefoy et confirme le sentiment du poète  : « De plus, comme le
fait remarquer Yves Bonnefoy, plus une traduction est virtuose, plus elle met en relief son artificialité  : l’objectif
du traducteur en vers est de reproduire un objet, mais la poésie n’est pas un objet » (2007a, p. 2).
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‘‘moyenne’’, le verset veut d'entrée de jeu franchir cette frontière dans la

conscience qu’est l’idée d’ordre, le souci de l’Intelligible (1998, p. 190-

191).

Bonnefoy ne met manifestement pas le verset dans le même sac que l’alexandrin, qui reste pour

lui  dans  une  mesure  « moyenne »,  mais  on  peut  sans  doute  lui  appliquer  un  raisonnement

analogue, même si, chez lui, le rejet de l’alexandrin vient surtout de sa composition symétrique.

Les vers français, quoiqu’il en soit, ne paraissent jamais totalement « à la bonne taille ». Le blank

verse ne peut qu’être « engonc[é] » dans la « pompeuse vêture de l’alexandrin » (J.-M. Déprats,

2002, p. LXXX) ; même le décasyllabe, pourtant équivalent en nombres de syllabes, en raison

d’un certain nombre de critères linguistiques, allonge le texte original – J.-M. Déprats estime que

pour traduire trente pentamètres iambiques, il faut quarante décasyllabes, « ce qui dénature tout et

allonge l’original, alors que tout l’enjeu est d’être aussi concis » (1999, p. 40-41). La longueur du

vers semble donc bien jouer un rôle métrique,  puisque le  décasyllabe est  malgré tout  mieux

accepté que l’alexandrin par les deux auteurs522.

La  seconde  cause  métrique  de  l’inadéquation  entre  les  deux  types  de  versifications

concerne l’alexandrin, et porte sur la construction symétrique du vers :

[…] cadencé une fois pour toutes par la succession d’unités hexasylla-

biques et la symétrie des hémistiches, [l’alexandrin] est d'une facture bien

éloignée du vers dramatique élisabéthain, et l’accumulation d’alexandrins

trouvant leur partage unique à la césure trahit la langue de Shakespeare,

inégale et mouvante, prolixe et tourmentée (J.-M. Déprats, 2002, p. CII).

Bonnefoy critique également ces « effets de symétrie », dans lesquels « le second hémistiche du

vers alexandrin […] se rabat sur le premier comme se referment les deux panneaux d’une porte »

(2021,  p. 103).  Synonyme  de  clôture  et  d’équilibre,  l’alexandrin  classique  est  senti  comme

l’antithèse absolue du pentamètre shakespearien, dissymétrique dans sa structure interne et porté

par sa mesure accentuelle. Le décasyllabe, comme on vient de le voir, ne présent qu’un seul de

522 Ainsi Bonnefoy, radicalement opposé au vers métrique, trouve le choix du décasyllabe « plus raisonnabl[e] »
(1998, p. 202). De même,  J.-M. Déprats reconnaît que « [l]e choix du décasyllabe serait beaucoup plus juste
mais il est impossible si l’on garde toutes les exigences habituelles de la traduction [...]  » (2007a, p. 2) ; il loue
ensuite les efforts d’A. Markowicz, en considérant toutefois que ses travaux tiennent plutôt de la réécriture que
de la traduction.
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ces  inconvénients,  mais  demeure  impraticable,  pour  des  raisons  de  fidélité  au  texte.  Sans

davantage de justifications, J.-M. Déprats exclut également tout usage d’un alexandrin construit

autrement  que  sur  la  symétrie  6-6 :  « Même  l’alexandrin  ‘‘assoupli’’,  celui  d’Hugo  ou  de

Rimbaud, […] ne peut rivaliser avec la fluidité ou le rythme heurté ou syncopé du blank verse »

(2002, p. CIII,  en  note).  On  peut  être  surpris  de  cette  remarque,  dans  la  mesure  où  un  tel

alexandrin n’aurait de désavantage sur le pur plan métrique, par rapport au décasyllabe, que celui

de la longueur. Ce rejet s’explique cependant par d’autres considérations que la seule métrique.

Chez J.-M. Déprats, ce refus semble principalement dû à une volonté de rupture esthétique

avec les  habitudes  de  spectateurs  accoutumés à  l’alexandrin  classique de  Molière,  Racine et

Corneille,  cet  alexandrin  « lié,  surtout  dans  notre  mémoire  auditive  et  dans  notre  imaginaire

théâtral, aux classiques français du dix-septième siècle » (p. C). Il voit, dans le vers de douze

syllabes,  non  pas  un  « équivalent  prosodique »  mais  « tout  au  plus  un  équivalent  culturel »

(2007a, p. 2). C’est justement par volonté de séparation avec cette tradition, considérée comme

désuète et inadaptée au rythme propre de Shakespeare en raison de caractéristiques métriques et

linguistiques, que J.-M. Déprats utilise sciemment le vers libre.

Bonnefoy,  comme  pour  ses  réflexions  linguistiques,  appuie  moins  son  rejet  sur  des

considérations d’histoire littéraire que sur une vision proprement métaphysique.  L’alexandrin,

comme  le  français,  porte  sa  propre  vision  du  monde :  « N’est-il  pas  vrai  que  l’alexandrin

classique, avec ses rimes et sa césure médiane, c’est la demande que des idées claires, distinctes,

un Intelligible aussi transparent que possible, soient substitués à la nuit de la réalité empirique ? »

(1998,  p. 190523).  Sa  construction,  « cette  structure  majestueuse  où  tend  à  s’imposer  la  forte

symétrie des hémistiches égaux » (1998, p. 205), entretient un rapport au réel similaire à celui de

la langue française, favorisant l’idéal, l’immobile et l’impersonnel. Il

[…] reste engagé, perpendiculairement à la variété du réel, entre sacré et

profane, pour n’être vrai ainsi qu’aux plus hauts moments de l’expérience

lyrique. L’alexandrin est entre toutes la forme à la fois close et instable,

qui n’échappe au mauvais surcroît de l’harmonie sur le sens que par la

plénitude exceptionnelle de celui-ci ou la dépersonnalisation de quelque

523 Visant  la  métrique  dans  son  ensemble,  Meschonnic  dit :  « Seule  la  métrique  conserve  un  temps  kantien,
homogène, linéaire, mathématisable » (1982a, p. 21).
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beauté néoclassique. Il est le tout-ou-rien de l’esprit […] (ibid., p. 205-

206).

Utilisé par tout autre qu’un poète exceptionnel, l’alexandrin tombe dans la rhétorique facile mais,

même dans son expression la plus pure, il ne propose jamais qu’une forme propice à l’expression

des sentiments hauts (« hauts moments de l’expérience lyrique »). Autrement dit, pour Bonnefoy,

s’il serait peut-être défendable de traduire, par exemple, le monologue d’Hamlet en alexandrins,

le vers serait absolument impropre à rendre d’autres échanges, de registre plus ordinaire ou plus

comique.  Remarquons  comme  l’alexandrin  impose  justement  un  « mauvais  surcroît  de

l’harmonie  sur  le  sens »,  c’est-à-dire  une  musicalité  malvenue  et  répétitive,  alors  que  le

pentamètre iambique se caractérise par une adaptation constante de la métrique au sens,  une

union parfaite entre sémantique, métrique et rythmique. C’est pourquoi le choix du vers libre

s’impose :  il  est  nécessaire de  se libérer des carcans de la  métrique française classique pour

rendre justice à une poésie considérée comme antinomique, et de parvenir au « dépassement des

formes classiques, des formes closes de prosodie » (Bonnefoy, ibid., p. 185).

Ce  n’est  qu’au  prix  de  ce  dépassement  qu’on  peut  envisager  de  revigorer  la  poésie

française, en forgeant une prosodie jugée appauvrie par la rigueur de la métrique classique. Sur ce

point, les deux auteurs entretiennent une confusion entre la métrique et les vers d’un côté, et la

langue  de  l’autre.  Bonnefoy considère,  par  exemple,  que  « notre  prosodie »  a  été  rendue

« mécanique » et « timide », « débilitée par des siècles de tyrannie de l’alexandrin et des formes

fixes » (2000a, p. 125). Tous deux cherchent alors des moyens techniques et poétiques de pallier

ce poids de la tradition, au premier rang desquels, bien sûr, le vers libre. Cela passe également par

un travail sur la prosodie : j’ai déjà cité plus haut ce passage de J.-M. Déprats qui appelle à « ré-

armer », à « structurer la matière phonique de la langue en choisissant des mots qui ont une

articulation consonantique forte » (Marchand, p. 142-143). La traduction des vers suivants peut

donner un exemple de ces tentatives :
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HP, v. 97-98, p. 762, Bonnefoy, 1988, p. 64 J.-M. Déprats, HP, p. 763

That he’s mad, ‘tis true ; ‘tis 
true ‘tis pity
And pity ‘tis ‘tis true, a foolish
figure […]

Qu’il soit fou, c’est bien vrai. 
Et il est vrai que c’est bien 
dommage
Et bien dommage que ce soit 
vrai… Cette figure-là est 
saugrenue, […]

Qu’il soit fou, c’est vrai ; c’est 
vrai que c’est dommage
Et bien dommage que ce soit 
vrai – sotte rhétorique – […]

Particulièrement  difficiles  à  traduire,  ces  deux  vers  exemplifient  à  merveille  la  rhétorique

ampoulée  de  Polonius :  l’absurdité  est  notamment  soulignée  par  la  répétition  de  groupes

consonantiques similaires à des intervalles extrêmement brefs.  Rendre une telle répétition est

difficile, et les deux traducteurs choisissent « vrai » et « dommage » pour ‘tis pity. La traduction

du syntagme « a foolish figure », cependant, laisse entrevoir la préférence consonantique dont

parle  J.- M. Déprats.  Shakespeare termine le  second vers  par  une allitération en [f],  dont  on

trouve un écho dans l’assonance en [u] de Bonnefoy (« Cette figure-là est saugrenue »), alors que

J.- M. Déprats favorise justement, avec « sotte rhétorique », une allitération. C’est dans ce type de

tentatives que les auteurs s’efforcent d’approcher le rythme (phonique) de Shakespeare.

En répondant à une question sur la traduction de ses propres poèmes,  Bonnefoy s’étend

ainsi  sur  l’existence  de  phénomènes  prosodiques  propres  au  français,  qui  peuvent  passer

inaperçus pour des lecteurs inattentifs, 

Nos longues, nos brèves, nos accentuations légères et mobiles, errantes à

la surface des mots au gré du sens, de la forme et d’autres souffles encore,

cela échappe, en France même, aux lecteurs qui n’ont pas fait de la poésie

leur vie même […] (2012, p. 207).

Il  avoue  s’appuyer,  dans  la  lignée  de  Verlaine,  sur  un  autre  moyen  d’enrichissement  de  la

prosodie, les vers au nombre de syllabes impair : « l’impair me paraissait une des voies de la

nécessaire transgression de nos pesanteurs prosodiques » (ibid., p. 73)524. Dans sa traduction du

524 Soit dit en passant, je corrige une imprécision qui s’est glissée dans le travail de S. Roesler : « C’est donc le vers
libre de onze pieds qu’il a adopté dans  Hamlet, car il exprime la double polarité de l’œuvre shakespearienne,
entre  l’idéal  d’un côté  et  le  réel  de l’autre,  entre  la  régularité  formelle  et  la  perfection,  entre  la  clôture et
l’ouverture »  (2016,  p. 86).  La  formulation  pourrait  laisser  croire  que  la  traduction  de  Bonnefoy  est
systématiquement hendécasyllabique, mais il n’en est rien.
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fameux monologue, je compte 8 vers impairs sur 36, un peu moins d’un quart525, ce qui peut

sembler cohérent avec une recherche délibérée.

La  vision  que  J.-M. Déprats et  Bonnefoy développent  de  la  métrique  française  est

globalement assez similaire. Le premier est plus neutre et relève plutôt une inadéquation entre les

deux systèmes métriques ; Bonnefoy, lui, est sévère avec la métrique et la prosodie française, la

chargeant  d’une  portée  métaphysique  idéalisante  et  sclérosante,  qui  l’éloigne  du  vers

shakespearien.  En  parallèle,  les  deux  auteurs  développent  une  certaine  idée  de  la  métrique

anglaise.  L’inadaptation  des  deux  types  de  versification  semble  notamment  s’appuyer  sur  la

question de l’accent tonique. L’absence d’un tel accent en français est un danger constant que

l’on doit « compens[er] dans notre parole par l’e muet et les diérèses, voies, par la profondeur, de

cette prosodie mystérieuse propre au français » (Bonnefoy, 2021, p. 274). Cela, même, semble

souvent insuffisant, le français ayant une « prosodie trop formaliste » (Bonnefoy, 2012, p. 73).

L’histoire du vers français qui, pour Bonnefoy, explique son handicap, est celle d’une lutte contre

l’inexistence de cet accent tonique, qui garantit aux mots eux-mêmes une protection contre la

rhétorique, c’est-à-dire contre l’utilisation dans une visée utilitaire et idéologique destructrice de

la vraie poésie : « Nous n’avons d’accent [en français] que par cette infime attention à la dernière

syllabe, quand celle-ci n’est pas un e  muet, et il s’ensuit que les mots, qu’aucun escarpement

propre à chacun ne protège, perdent dans la phrase toute chance d’autonomie » (ibid., p. 151).

L’« escarpement » dont il est question ici est bien l’accent tonique, qui garantit pour  Bonnefoy

que chaque mot est entendu pour lui-même au sein des énoncés. Il est difficile de savoir à quoi

fait exactement référence l’« attention » à la dernière syllabe qui existerait en français : est-ce un

accent de mot ? un accent de groupe ? En tout cas, l’accent (presque) inexistant en français ne

laisse au vers qu’une solution pour exister, celle du décompte linéaire de syllabes :

[…] en français, où l’on ne rencontre pas de tels accents [lexicaux], la

forme n’a pu, pendant des siècles, s’établir dans le vers que par le compte

des syllabes, ce qui demande d’aller au bout des douze pieds […] pour

525 Selon le  traitement  des  e  muets  ou des diérèses,  il  est  possible  de considérer  plusieurs  autres  vers  comme
impairs. Voici les vers « sûrs » : « Être ou n’être pas, c’est la question » (neuf syllabes) ; « Qui sont le lot de la
chair, c’est bien le dénouement » (treize) ; « Qui fait que le malheur a si longue vie » (onze) ; « Et la morgue des
gens  en  place,  et  les  vexations »  (treize) ;  « D’un simple  coup de  poignard ?  Qui  voudrait  ces  fardeaux, »
(treize) ; « Ce pays inconnu dont nul voyageur » (onze) ; « Ainsi la réflexion fait de nous des lâches / Les natives
couleurs de la décision » (deux fois onze).
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comprendre  que  c’est  d’un alexandrin  qu’il  s’agit :  […] c’est  quelque

chose de spatial qui ne sait plus le temps de l’espérance ou de la souf-

france, le temps de la finitude (2012, p.72526).

A l’inverse, le pentamètre iambique est immédiatement identifiable grâce à l’iambe, c’est-

à-dire au mouvement qui va du faible au fort, de l’inaccentué à l’accentué. L’auditeur / lecteur n’a

pas  besoin  d’« attendre »  la  fin  du  vers  pour  en  identifier  la  nature,  puisque  sa  marque

caractéristique se trouve dans le pied qui le compose au fur et à mesure, ce qui fait du pentamètre

iambique une expérience temporelle,  qui  s’élabore  chemin faisant.  Dans le  vers  français,  en

raison de l’absence d’accent tonique, aucun schéma préexistant de ce type ne saurait émerger.

Lorsque l’on commence un vers, il pourrait aussi bien faire quatre syllabes que douze : on doit

attendre  la  fin  pour  le  savoir  –  et  c’est  pourquoi  Bonnefoy décrit  l’alexandrin  comme une

expérience  spatiale. Il est important de constater que cette vision s’appuie sur une conception

« unitaire » du vers : le vers est conçu comme l’élément de base de la métrique.

Les réflexions sur la métrique anglaise apportent encore leur lot d’ambiguïtés théoriques et

d’approximations  terminologiques.  J.-M. Déprats insiste  sur  la  composante  accentuelle  du

pentamètre iambique : « La poésie dramatique anglaise est une  poésie accentuelle, et non une

poésie  quantitative et  exclusivement  syllabique » (2002a,  p. C,  je  souligne527).  Il  reconnaît  le

caractère syllabique du vers de Shakespeare, mais n’en fait qu’un aspect secondaire par rapport

au  traitement  de  l’accent528.  En  un  autre  endroit,  J.-M. Déprats précise  en  développant  la

composante syllabique du pentamètre iambique : « Le blank verse, pentamètre iambique le plus

souvent non rimé, alternance plus exactement,  de décasyllabes iambiques (vers masculins) et

d’hendécasyllabes  iambiques  (vers  féminins,  environ  20%) »  (2007a,  p. 2).  Ici,  plusieurs

appellations diverses se mêlent : blank verse est le terme traditionnel utilisé pour désigner le vers

(en général théâtral) non rimé du théâtre pré-élisabéthain, élisabéthain et jacobéen. Le pentamètre

iambique est l’appellation (contestée, on le verra) du blank verse le plus utilisé dans les pièces de

Shakespeare (et  de  bien  d’autres).  Du  point  de  vue  purement  métrique,  la  remarque  de

526 Là encore, on trouve des passages similaires chez Meschonnic, mais à propos de la métrique dans son ensemble  :
« […] la métrique spatialise le langage » (1982a, p. 110).

527 Je ne m’attarde pas sur l’appellation « poésie dramatique anglaise », trop générale pour être exacte.
528 Au passage,  on  notera  une  inexactitude  (ou  une  ambiguïté ?)  sur  le  terme « quantitative » :  sauf  erreur,  la

construction de la phrase fait penser qu’il désigne par ce terme une poésie qui compte les syllabes, puisqu’elle
est  associée de manière implicite  à la  poésie française « exclusivement syllabique ».  En métrique,  le  terme
« quantitatif » est réservé aux versifications faisant usage de la « quantité » des voyelles, c’est-à-dire de leur
longueur, comme le latin et le grec. 
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J.- M. Déprats sur décasyllabe et hendécasyllabe prête à confusion, car elle sous-entend qu’il y a,

du point de vue syllabique, deux mètres différents dans  Shakespeare. Si un certain nombre de

pentamètres iambiques comportent effectivement une syllabe surnuméraire, ils ne sont cependant

jamais considérés comme des hendécasyllabes. En ce sens, appeler « hendécasyllabes » des vers

féminins est une erreur, comme si l’on disait que dans les pièces de  Racine où alternent rimes

masculines  et  féminines,  on  a  une  succession  d’alexandrins  et  de  vers  de  treize  syllabes.

J.- M. Déprats, enfin, ajoute à la confusion théorique en disant que « [l]e français ne dispose pas

de l’opposition entre voyelles longues et voyelles brèves sur laquelle repose la musicalité des

vers de Shakespeare » (2016, § 16). A quoi est-il fait allusion ici ? A la métrique de Shakespeare

proprement dite, auquel cas il y aurait quiproquo entre la notion de quantité des voyelles et celle

d’accent tonique ? Ou à la « musicalité » du vers dans un sens plus général ?

Les différentes remarques de J.-M. Déprats, malgré leurs aspects contradictoires, inscrivent

sa pensée dans la lignée de la métrique anglaise classique, qui voit dans le pentamètre iambique

l’association de cinq pieds (cinq fois deux syllabes), théoriquement des iambes (inaccentuée –

accentuée). Cette construction totalement iambique étant rare dans les faits, la métrique anglaise

classique considère que les iambes, notamment le premier et le quatrième, peuvent faire l’objet

de substitutions, généralement pour un trochée (c’est-à-dire accentuée – inaccentuée) ou d’autres

types  de  pieds529.  De  manière  beaucoup  plus  claire,  Bonnefoy s’inscrit  dans  la  lignée  de  la

métrique classique, lui qui ne cesse de souligner le rôle de l’iambe (le « génie de l’ïambe [sic] »

(2012, p. 74), et d’en faire la pierre de touche du vers anglais, et même de la poésie anglaise –

voire de toute la poésie, tout court :

Mais ce qui porte cette voix [celle de Shakespeare], ce qui la permet, ce

qui lui assure sa vérité, dans la langue anglaise, c’est ce vers extraordi-

naire dont cette langue dispose, le pentamètre iambique. L’iambe est la

poésie même, puisqu’il va d’un accent faible à un accent fort comme par

l’effet  d’un profond ressaisissement que la personne fait  de soi-même,

529 J.-M. Déprats donne l’exemple d’une analyse de ce type lorsqu’il commente l’inversion trochaïque dans ce vers
du Songe d’une nuit d’été, « Happy be Theseus, our renowned Duke » (v. 25), où l’accent porte sur la première
syllabe de Happy plutôt que sur la seconde (l’inversion trochaïque en début de vers est l’une des plus communes
du corpus shakespearien).  Cette  inversion servirait  à  qualifier  Égée :  ce  premier  vers  « clumsy,  forced […]
characterized  by  its  flawed  rhythm  –  a  trochee  instead  of  an  iamb »,  le  fait  entrer  métriquement,
métaphoriquement  et  physiquement  sur  le  mauvais  pied  (2004b,  p. 141).  On  trouve  fréquemment  ce  type
d’analyse dans la métrique anglaise traditionnelle, ou ses continuateurs, v. notamment Wright (1988).
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mais ce vers nous est refusé, à nous Français, puisque nous n’avons pas

dans nos mots d’accent tonique (2014, s. p.).

L’harmonie  entre  la  langue  anglaise  et  son  mètre  privilégiée  est  absolue  et  d’une  profonde

richesse : l’accentuation tonique, existant dans la langue « normale » et formant la base de la

métrique, jette un trait d’union indissoluble entre poésie et langue du quotidien. Entre l’iambe du

langage courant et le pentamètre iambique, il y a une continuité, une correspondance qui échappe

à la formalisation extrême du vers français. Le vers anglais est expérience  temporelle (face à

l’expérience spatiale de l’alexandrin, v. supra – Bonnefoy, 2012, p. 72).

Le rôle de l’accent, primordial, ne fait pas oublier à Bonnefoy la structure décasyllabique

du pentamètre iambique, qui est pour lui un avantage considérable sur l’alexandrin classique

français, dont on a vu qu’il regrette la symétrie desséchante : « C’est en lui seul, c’est en ce

pentamètre boiteux mais ramassé sur soi, prêt à tout, irrationnel, indomptable, que se découvrent

les enjeux et les voies de la responsabilité, de l’avenir, il est par excellence le lieu héroïque et

tragique » (2000a, p. 124, je souligne). Le terme « boiteux » fait ici référence à la dissymétrie de

la coupe traditionnelle 4-6 du décasyllabe, déséquilibre fondamental qui désarçonne l’esprit en

quête  d’idéal  satisfait  de  la  balance  de  l’alexandrin,  et  le  ramène à  la  réalité  de  la  finitude

temporelle. Comme avec la terza rima, ce déséquilibre « appelle au rebond, au devenir » (2021,

p. 103).  On  se  doute,  alors,  que  le  pentamètre  iambique  est  porteur,  pour  Bonnefoy,  d’une

métaphysique  en  tous  points  antinomique  de  celle  de  l’alexandrin :  à  celui-ci  l’équilibre,  la

perfection immuable, à celui-là la vigueur et la réalité, « serré, rapide, capable de l'action, de la

pensée qui déduit, de la louange précise […] il peut boiter sans cesser sa marche, ayant à sa

disposition toute l'énergie du réel » (1998, p. 205). Aussi se fait-il le symbole d’un rapport tout

autre à la poétique et  à l’histoire,  puisque si  « le pentamètre boîte »,  c’est  parce que « l’être

humain comme tel,  l’être parlant, ne veut plus tenir ce que la tradition lui dicte [...]  » (ibid.,

p. 191).

Comme  pour  leurs  réflexions  linguistiques,  J.-M. Déprats et  Bonnefoy appuient  leur

conception  du  rythme  sur  des  considérations  métriques  qui  n’hésitent  pas  à  verser  dans

l’essentialisation,  que  ce  soit  pour  la  versification  française  ou  anglaise.  On  observe  une

confusion fréquente entre la poésie métrique française dans son ensemble et  l’alexandrin (de

facture classique). Non content de faire l’objet de jugements à l’emporte-pièce, il est identifié à
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toute la poésie en vers réguliers, et les auteurs font semblant de croire qu’une pratique d’écriture

majoritaire tient lieu d’ontologie, comme si l’utilisation massive de l’alexandrin dans le théâtre et

la  poésie classique signifiait  une correspondance indépassable entre la  langue,  le  mètre et  la

poésie.  Ainsi,  ils  organisent  une sorte d’affrontement caricatural  (et  imaginaire)  entre  le vers

anglais d’un côté, et  le  vers français de l’autre, chacun étant considéré comme le représentant

archétypal du rapport de son peuple à la poésie et au monde en général. En-dehors de cela, il faut

constater que leur appréhension de la métrique anglaise, si elle ne repose pas sur rien, s’appuie

toutefois sur une connaissance partielle des travaux effectués au cours du siècle dernier, et depuis

le début du nôtre.

A leur décharge, il est difficile de trouver en français un corpus spécialisé dans la métrique

anglaise, et la confusion ou les imprécisions peuvent se rencontrer également dans des ouvrages

spécifiquement dédiés à la versification530. Il ne faut pas reprocher à Bonnefoy ou J.-M. Déprats

de se déclarer pour la métrique anglaise classique, qui a encore des défenseurs et qui a sa validité,

mais on peut s’étonner qu’ils ignorent – ou feignent d’ignorer – qu’elle contestée depuis très

longtemps dans le monde anglo-saxon. Pour justifier leur décision de traduire en vers libres, ils

donnent, de façon péremptoire, une définition du vers de Shakespeare qui ne correspond pas à la

réalité de la recherche métrique anglaise moderne. La métrique classique est,  cependant, loin

d’être abandonnée (il est même fort probable qu’elle soit encore majoritaire dans le monde anglo-

saxon,  dans  la  théorie  –  milieux littéraires,  théâtraux ou pédagogiques  –  et  dans  la  pratique

scénique). La plus récente édition « Oxford » des œuvres complètes (2005) se place ainsi dans la

continuité de l’analyse métrique classique :

The approach to blank verse most favoured in Early Modern English took

as its norm a line of five metrical units, or feet (a pentameter), with each

foot  in  its  most  regular  version represented by a  two-syllable  weak +

strong (iambic) sequence, and the whole line ending in a natural pause

and containing no internal break (p. 51).

530 A. Crépin (1996), par exemple, s’appuie, sans vraiment le dire, sur la théorie métrique de Derek Attridge (1982),
qui considère que les pentamètres iambiques sont construits sur un certain nombre de beats par vers, ces beats
pouvant être indépendants des accents phonétiques, ce qui rend la théorie extrêmement différente de la métrique
classique du pentamètre iambique. Crépin mélange en fait plusieurs éléments théoriques (v. analyse infra).
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Cette définition, en réalité, est elle-même à mi-chemin entre l’analyse standard et les approches

de  la  métrique  générative  (c’est  d’elle  que  vient  la  terminologie  weak  /  strong).  On  voit

cependant, dans le traitement des variations métriques, que l’édition Oxford531 s’inscrit dans la

continuité  de  la  métrique  classique :  « Many special  effects  are  achieved  by  departing  from

metrical norms – making lines longer or shorter than usual, juxtaposing different kinds of feet

[…] » (p. 53). The Cambridge introduction to Shakespeare's poetry (2010) s’inscrit dans la même

veine théorique : « Shakespeare's characteristic verse line is iambic pentameter, ten syllables with

every second one stressed » (p. 18). Comme souvent dans la métrique classique, l’importance des

variations et du relief qu’elles apportent est notamment soulignée : « There is in fact a kind of

gratifying regularity in the standard Shakespearean line, which makes the deviations from this

norm all the more effective » (p. 16). Si la base décasyllabique du vers est évidemment prise en

compte,  c’est  bien  l’organisation  métrique  des  accents  qui  semble  constituer  la  part  la  plus

importante, et la plus significative, de la facture du vers :

Shakespeare's poetic line is based less upon rigid syllable counts than on a

careful arrangement of stresses within an understood metrical norm, as

one might expect from a poet who had written both for the theatre and for

the page. It aspires to set up expectations that it deliberately either fulfills

or frustrates.  Throughout all  of  Shakespeare's poetry abides a dynamic

antagonism between the halter of form and the spur of emotion (p. 21).

Cette citation exprime synthétiquement le sentiment qui domine à la lecture de la plupart des

métriciens  classiques :  c’est  l’arrangement  savant  des  systèmes  accentuels,  les  substitutions

occasionnelles  de  pieds  à  des  endroits  stratégiques  qui  créent  la  spécificité  de  la  poésie

shakespearienne.

La métrique classique est enseignée la plupart du temps dans les établissements scolaires, et

la pratique théâtrale suit  les conceptions de cette métrique dans sa manière d’appréhender la

prononciation du vers  shakespearien.  Dans la  vidéo  What  is  Iambic  Pentameter ?  (2017),  la

coach vocale  de la  Royal  Shakespeare Company,  Nia  Lynn,  partage avec des acteurs,  et  les

spectateurs  de  la  vidéo,  un  certain  nombre  d’indications  sur  le  pentamètre  iambique.  On  y

531 Le chapitre « The langage of Shakespeare » (p. 46-65), d’où sont extraits les citations ici présentées, est écrit par
le linguiste D. Crystal.
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retrouve une idée souvent répétée, celle que « the rhythm of iambic pentameter is a heartbeat –

di-DUM. So iambic pentameter is simply five heartbeats : di-DUM di-DUM di-DUM di-DUM

di-DUM »  (entre  20’’ et  33’’)532.  Cette  image  traditionnelle  tend  à  rattacher  le  pentamètre

iambique à  une sorte  de mystique vitaliste,  à  travers  laquelle  les  auteurs,  et  Shakespeare en

particulier, auraient voulu imiter le rythme cardiaque, ou se seraient mis inconsciemment à écrire

d’après lui – image qui inscrit le RM anglais dans une vision globaliste et anthropologique du

rythme,  pour  laquelle  la  création  du  poète  obéit  au  déroulé  secret  d’un  rythme  biologique.

N. Lynn, dans la suite de la vidéo, relie d’ailleurs les variations métriques à des changements de

rythme cardiaque dus aux émotions ressenties par les personnages : « When we are excited, or

angry, or in love, our heartbeat changes.  In the same way, changes to how characters use the

iambic pentameter can give us an insight to their emotional and mental state » (entre 1’ 45’’ et

2’ 01’’).  On  trouve  moins  cette  image  chez  les  métriciens  classiques,  mais  elle  s’appuie

directement sur la conception métrique par eux développée.

La terminologie de la métrique classique – notamment l’utilisation des termes afférents à la

versification antique – continue d’être en usage même chez les théoriciens qui sont sortis de son

cadre de référence, puisque cette terminologie étant largement partagée, elle demeure le gage

d’une compréhension immédiate. Les métriciens « classiques » ont beaucoup évolué, à mesure

que  des  critiques  mettaient  leurs  certitudes  en  question.  Néanmoins,  un  grand  nombre  des

théories les plus courantes sur le pentamètre iambique se trouvent déjà dans le livre de référence

du métricien anglais George  Saintsbury,  A History of English Prosody (1910). C’est dans ses

travaux que se forge l’idée, chère à l’analyse traditionnelle, que la métrique du vers shakespearien

est absolument foot-based, et que le nombre de syllabes ne joue, dans le blank verse, qu’un rôle

secondaire :

Wyatt, Surrey, and their successors […] are pretty strict syllabically; […]

the early blank-verse writers were painfully scrupulous in this respect.

But  it  was  inevitable  that  blank  verse,  and  especially  dramatic  blank

verse,  should  break  through  these  restraints;  and  in  the  hands  of

532 Je  n’ai  pas  réussi  à  trouver  d’où  vient  cette  idée  à  l’origine.  Une  simple  recherche  «  iambic  pentameter
heartbeat »  sur  Google  montrera  que  l’association,  dans  le  milieu  universitaire  ou  pas,  est  extrêmement
fréquente.

290



Shakespeare it soon showed that the greatest English verse simply paid no

attention at all to syllabic limitations (p. 15).

Non seulement la facture syllabique est jugée secondaire dans l’ordonnancement métrique, mais

elle  est  affublée  d’une  valeur  esthétique  inférieure.  Saintsbury (ibid.,  p. 16-17)  critique  les

théoriciens qui défendent le nombre fixe de syllabes dans le pentamètre iambique, en ce qu’ils

sont  obligés  de  recourir  à  l’élision,  ou  même  à  la  suppression  de  voyelles,  ce  qu’il  trouve

contraire aux lois d’évolution de la langue et, de manière subjective, « utterly hideous » (p. 17).

C’est probablement au livre de Sainsbury que l’on doit les formulations les plus claires des règles

métriques souvent rencontrée aujourd'hui encore :

Every English verse consists of a certain number of feet, made up of long

and short syllables, each of which is of equal consequence in the general

composition of the line.

The correspondence of the foot arrangements between different lines con-

stitutes the link between them, and determines their general character.

But this correspondence need not be limited to repetition of feet com-

posed of a fixed and identical number of syllables in the same order ; on

the contrary, the best verse admits of large substitution of feet of different

syllabic length, provided—(i) that these are equal or nearly equal in pros-

odic value to those for which they are substituted (2) that the substituted

feet go rhythmically well with those next to which they are placed (p. 22-

23).

On  trouvera,  dans  des  ouvrages  beaucoup  plus  récents,  comme  Shakespeare's  metrical  art

(Wright,  1988),  nombre de  points  de  convergences  dans  le  traitement  du vers,  même si  des

amendements ont évidemment été formulés.

On aura compris que les théories métriques de J.-M. Déprats et  Bonnefoy, centrales dans

leur  conception  du  rythme,  souffrent  de  nombreux  défauts.  Non  seulement  leur  vision  des

métriques française et anglaise ne sont pas toujours clairement établies, mais elles sont biaisées et

parfois  inexactes.  Il  est  fallacieux  de  présenter  le  pentamètre  iambique  (notamment

shakespearien)  comme  un  phénomène  faisant  l’objet  d’un  ample  consensus :  c’est,  encore
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aujourd'hui, un sujet d’âpres débats dans la communauté scientifique. Dans la vision du mètre

qu’ils proposent, on peut en fait débusquer, non pas une métrique, mais une esthétique et une

poétique, c’est-à-dire un ensemble de  choix  faits moins en raison des propriétés objectives du

texte  d’origine  (celles,  tout  du  moins,  qu’il  nous  est  permis  de  déterminer  avec  un  degré

raisonnable  de  certitude)  que  d’un  ensemble  de  préjugés  et  de  critères  de  goût.  Et  cela  est

évidemment leur droit fondamental de traducteur… qu’il ne faut pas faire passer pour une théorie

indisputable.

II. VOIR LES MÈTRES EN FACE

Les  théories  métriques  de  J.-M. Déprats,  de  Bonnefoy sont  une  continuation  de  la

versification classique : ils s’appuient sur une conception extrêmement étriquée de ce qu’est la

métrique (celle du théâtre classique notamment) : cela les conduit à une série de constats où le

rythme, dans son sens global indéfini, mais probablement proche du RS et du RR, apparaît séparé

du vers français, alors qu’il semble consubstantiel, à leurs yeux, du vers anglais.

II.1. Le vers classique français     : point aveugle de la pensée métrique  

Le rejet du vers métrique comme rythme suranné, et incapable de s’adapter en français au

rythme  shakespearien  est  surtout  une  haine  de  l’alexandrin,  trop  connu,  trop  long,  trop

symétrique, trop chargé d’histoire, etc. Ces critiques s’inscrivent dans l’histoire de la modernité

littéraire,  et  le  rejet  de  l’alexandrin  pour  le  vers  libre  peut  finalement  apparaître  comme le

triomphe d’une certaine idée du théâtre, dont les prémisses sont jetées dès le XVIIe s. Dès cette

époque, en effet, malgré les succès du théâtre en vers qui rendent l’alexandrin inattaquable, un

certain nombre d’auteurs commencent à en critiquer l’usage. Ces critiques, souvent implicites,

peuvent  concerner  l’absence  d’hétérométrie,  par  exemple,  comme  lorsque  d’Urfé se  défend

d’avoir écrit La Sylvanire en « vers mêlés » :

Or le but principal que se proposent les Poëmes […] dramatiques, c’est de

representer,  le  plus  parfaitement  qu’il  leur  est  possible,  le  personnage

qu’ils font parler sur le Theatre ; que si cette parfaite representation est la

fin principale où ils tendent, n’est-il pas vray que les Italiens ont eu raison

de bannir les rimes de leurs Tragedies […] puis qu’aussi tost que l’on les
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fait parler en rime, l’on sort incontinent de cette vraye-semblance qui est

leur principal but ? (1627, « Au lecteur », s. p.).

La vraisemblance sera effectivement l’un des leitmotivs de cette critique. Le même argument est

repris par Chapelain en 1630 dans sa « Lettre sur la règle des Vingt-Quatre Heures », déplorant le

malheur de la langue française qui, outre le vers, voit peser la « tyrannie de la rime » ([2007],

p. 232), laquelle « ôte toute la vraisemblance au théâtre » (loc. cit.) ; et  Chapelain regrette que,

contrairement aux Espagnols ou aux Italiens qui ont abandonné le vers rimé (« en prose ou en

vers non rimé », p. 233), les Français, les « derniers des barbares, [soient] encore en cet abus »

(loc. cit.).  A l’exigence  de  vraisemblance  s’ajoute  l’argument  de  la  contrainte  à  travers  la

« tyrannie » de la rime. Dans l’édition de La Pucelle d’Orléans de d’Aubignac, en prose, un avis

du Libraire au lecteur indique que « bien que la Poësie ait beaucoup plus d’agréemens, elle a

tousjours  la  contrainte  de la  mesure & des rhimes qui  lui  oste  beaucoup de rapport  avec la

vérité » (1642, s. p.)533.

Encore  largement  minoritaire  au  XVIIe s.,  ces  critiques  ne  vont  cesser  de  se  renforcer

jusqu’à aboutir, à la période romantique, à une remise en cause radicale du vers, et notamment de

l’alexandrin,  sur la scène.  Plusieurs auteurs du XVIIIe s.,  sans critiquer explicitement le vers,

valorisent la prose comme un moyen possible, et probant, de rivaliser avec le vers, dans tous les

types d’écrit, et donc au théâtre534. Houdar de La Motte fut l’un des grands avocats de la prose :

« J'ai avancé que la prose pouvait dire tout ce que disent les vers, & que les vers ne sauraient dire

tout ce que dit la prose » (1753, p. 548). Presque toujours, à l’arrière-plan de ces opinions, on

trouve l’idée que la prose se situe du côté de la vérité : « La prose est constamment le langage

naturel, et la poésie n’en est qu’un artificiel » (Fontenelle, 1742 [1825], p. 14). Les avocats de

cette  possibilité  développent  alors,  parallèlement,  deux  argumentations.  D’un  côté,  les

alexandrins sont proches de la prose535 :

On a destiné au Poème dramatique les vers Alexandrins comme plus voi-

sins de la prose, & on l’a fait dans le même esprit que les Grecs & les La-

tins avoient choisi le vers ïambe pour le Theatre. Peut-être s’est-on mépris

533 Pour B. Bourque (2010), ces mots du Libraire pourraient tout à fait être ceux de d’Aubignac lui-même (§ 15).
534 Sur la question de la critique du vers dans le théâtre au XVIII e s., v. F. Moureau, « De La Motte à Landois : le

vers tragique en jugement au XVIIIe siècle », p. 35-49 in M. Autrand (1993).
535 Là encore, c’est une idée déjà présente chez d’Aubignac, comme le montre B. Bourque (2010), § 17.
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en cela ; car il semble que les vers libres sont encore plus près de la prose

par le plus grand éloignement où les rimes y sont l’une de l’autre & par la

plus grande variété des mesures qui ne frapent pas toujours l’oreille d’une

seule simetrie fort étroite, & toujours exactement répétée (Houdar de La

Motte, 1754, p. 50, je souligne)536.

Le passage souligné montre assez que, même s’il ne désigne pas explicitement l’alexandrin dans

sa critique, c’est bien lui qui est visé. Inversement, il s’agit en même temps de montrer comment

la prose peut rivaliser avec le vers, comment elle peut elle-même être poétique. Ainsi, mettant en

prose  une  scène  de  Mithridate,  La  Motte attaque  de  manière  paradoxale  l’idée  qu’une  telle

version détruise la poésie du texte racinien :

en supposant tousjours qu’on n’y fît d’autre changement que de rompre

les mesures, & de faire disparaître les rimes, elles [les tragédies de  Ra-

cine] n’y perdroient que la versification, & non pas la Poësie qui y pour-

roit être. J’entens par Poësie […] tout ce langage reculé de l’usage ordi-

naire […] (ibid., p. 413).

La  qualité  poétique,  définie  comme  l’écart  par  rapport  au  langage  « normal »,  n’est  plus

l’apanage de l’organisation métrique et peut appartenir à la prose. Ainsi, les romans, suivant la

définition aristotélicienne de la différence entre l’épique et le dramatique, « quoiqu’en prose, ne

sont-ils pas des Poëmes Épiques ? » (La Motte, 1716 [2013], s. p.). Diderot, dans le Discours sur

la poésie dramatique qui accompagne Le Fils naturel, justifie par le même argument de ne pas

écrire la « tragédie domestique » en vers : « Si l’on mettait en vers l’histoire de Charles XII, elle

n’en serait pas moins une histoire. Si l’on mettait la Henriade en prose, elle n’en serait pas moins

un poème » (1758 [1821], p. 478). La Révolution semble avoir été le tournant décisif, mettant au

grand jour cette critique jusque-là souterraine : « le vers était désignée comme le véhicule d'une

idéologie surannée » (F. Moureau, 1993, p. 47)537.

536 On trouvera  également  une  défense  de  la  possibilité  des  tragédies  en  prose  dans  le  Quatrième discours  à
l’occasion de la tragédie d’Œdipe (1754, p. 377-396).

537 De manière plaisante, et peut-être pas fortuite, La Motte était aussi un avocat de la prose pour la traduction
« littérale » : « je trouve d’abord que la prose seule est capable des traductions littérales. Jamais la tyrannie de la
rime ne permettra de suivre les tours & les expressions d’un Auteur, aussi exactement que la prose le peut faire  »
(1714, p. 118).
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L’alexandrin  essuie  aussi  des  critiques  sur  la  manière  dont  il  est  prononcé  au  théâtre.

J. Gros de Gasquet (2006, p. 41 sq) reprend les caractéristiques prosodiques de la prononciation

« circonflexe »  de  l’alexandrin,  apparemment  de  mise  au  XVIIe s. : punctus  elevatus à  la  6e

syllabe, punctus depressus à la 12e, et accents secondaires éventuels, etc. Lorsqu’il est attaqué sur

la  question  de  sa  réalisation  orale,  l’alexandrin  est  visé  notamment  pour  deux  défauts  qui

tiennent, l’un à sa structure métrique (la monotonie) et l’autre à une pratique de la prononciation

qui ne lui est pas directement relié, mais que son statut de vers « noble » semble susciter chez

l’acteur,  à  savoir  l’emphase.  Dans  son  chapitre  2,  J. Gros  de  Gasquet montre  comment  le

XVIIIe s. cherche à lutter contre ces deux défauts :

D’où naît donc ce rythme du vers qui s’impose comme étant le propre du

tragique, monotone et emphatique, […] de l’alexandrin ? Il est sans doute

le résultat de deux phénomènes combinés. D’une part le règne de ‘‘l’effet

sonore’’ condamne le comédien à briller par sa dépense vocale, quitte à

sacrifier le sens du texte. D’autre part, la déclamation s’enferme dans une

contradiction : elle a oublié le rythme et l’intonation de l’alexandrin tels

qu’ils  étaient  pratiqués  au  XVIIe s.,  mais  elle  se  refuse  à  dire  le  vers

comme de la prose […] (2006, p. 115).

De « ces impératifs contradictoires » naît « une déclamation qui, chez certains acteurs, devient

effectivement  mélopée  emphatique  et  monotone »  (2006,  p. 120).  Comme pratique  d’écriture

d’un côté, comme réalisation théâtrale et orale de l’autre, la critique de l’alexandrin aboutit, avec

la période romantique, à un renversement (partiel) de sa domination.

On  aura  retrouvé  sans  peine,  dans  les  quelques  lignes  qui  ont  précédé,  certains  des

arguments utilisés par J.-M. Déprats ou Bonnefoy : le vers comme contrainte, trop grandiloquent,

trop symétrique. La parenté est encore plus claire dans la critique, radicale, formulée par Stendhal

dans Racine et Shakespeare. Chez lui, le rejet de l’alexandrin devient aussi idéologique, c’est un

vers de cour, utilisé pour plaire à des marquis hors d’époque : « Je prétends qu'il faut désormais

faire des tragédies pour nous, jeunes gens raisonneurs, sérieux et un peu envieux, de l’an de grâce

1823. Ces tragédies-là doivent être en prose. De nos jours, le vers alexandrin n’est le plus souvent

qu'un  cache-sottise »  (1825  [2005],  p. 19).  L’argumentation  de  Stendhal se  rattache  au  rejet
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traditionnel,  qui  opposait  le  vers  et  la  vraisemblance ;  chez  lui,  cependant,  c’est  le  terme

d’illusion qui est utilisé, illusion à laquelle le vers fait obstacle :

[…] je dis que ces courts moments d'illusion parfaite se trouvent plus

souvent dans les tragédies de Shakespeare que dans les tragédies de Ra-

cine.

[…] Une des choses qui s’opposent le plus à la naissance de ces moments

d’émotion, c’est l’admiration, quelque juste qu’elle soit d’ailleurs, pour

les beaux vers d’une tragédie (ibid., p. 27).

C’est l’aboutissement d’une réflexion sur la beauté spécifique du langage théâtral qui consomme

le divorce avec une beauté  poétique désormais  conçue comme antinomique de la  réalisation

propre que la scène doit rechercher. Je ne peux m’empêcher de relier ces remarques de Stendhal à

la suivante, déjà citée, chez Bonnefoy : « J’avoue que dans les meilleures des traductions en vers

réguliers j’éprouve une impression d'artifice que l'ingéniosité du traducteur ne fait qu’aggraver »

(1998, p. 202). Comme chez Stendhal, même si ce n’est plus au nom de l’illusion, mais pour une

certaine vérité rythmique du texte, la beauté poétique même des vers est un obstacle à sa réussite

dramatique. L’emphase, dès lors, sans qu’on sache exactement si Stendhal parle uniquement de la

réalisation orale ou de la composition poétique, est rejetée comme un péché irrémédiable contre

la vérité des sentiments : « Toutes les nuances du caractère disparaîtraient [pour parler au théâtre

d’épisodes de l’histoire de France] sous l’emphase obligée du vers alexandrin » (Stendhal, 1825

[2005], note  p. 61).  Là encore,  on trouvera chez les  traducteurs  vers-libristes  contemporains,

quand  ils  parlent  de  l’alexandrin,  une  profusion  de  termes  évoquant  cette  emphase

condamnable538.  Cette  exagération,  qui  semble  aux  oreilles  modernes  le  décalque  d’une

accentuation rhétorique surannée, heurte l’« exactitude » :

Non [le vers ne convient pas], dès qu'il s'agit de cette tragédie qui tire ses

effets de la peinture exacte des mouvements de l'âme et des incidents de la

vie des modernes. La pensée ou le sentiment doivent avant tout être énon-

cés  avec  clarté  dans  le  genre  dramatique,  en  cela  l'opposé  du  poème

épique (ibid., note, p. 96).

538 La « structure majestueuse » de l’alexandrin (Bonnefoy, 1998, p. 205) ; sa « pompeuse vêture » (J.-M. Déprats,
2002, p. LXXX), entre autres.
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Comment ne pas voir, dans ces passages, une annonce des propositions selon lesquelles le vers de

Shakespeare est plus « proche du réel », du caractère concret de la vie ? On retrouve d’ailleurs la

même  comparaison  défavorable  entre  le  vers  français  et  les  métriques  étrangères  chez  le

romantique que chez les traducteurs du XXIe s. : « Les vers italiens et anglais permettent de tout

dire » (ibid., p. 40), « Les vers anglais ou italiens peuvent tout dire, et ne font pas obstacle aux

beautés dramatiques » (ibid., note p. 64).

Un débat de même facture se poursuit plus ou moins tout au long du XIX e, puis du XXe s.,

avant  que  le  théâtre  en  vers  ne  devienne  une  curiosité,  ou  l’apanage  des  représentations

classiques. Je renvoie, de nouveau, à Autrand (1993), qui donne sur la question du théâtre en vers

de précieux renseignements. L’article de J. Levaillant, « La N.R.F. et la fin du théâtre en vers :

Edmond  Rostand,  l’anti-modèle »  (p. 145-156),  par  exemple,  montre  comment  une  querelle

similaire agite le milieu théâtral et littéraire autour du succès de Rostand. On y voit s’affronter

des arguments de la même tonalité que ceux déjà vus avec  Stendhal et ses prédécesseurs. La

« haine »  du  vers  métrique  pour  traduire  Shakespeare repose  sur  une  longue  tradition,  qui

remonte  aux  premiers  contempteurs  du  théâtre  de  Corneille et  de  Racine.  Le  paradoxe,

évidemment, tient à ce que  Bonnefoy et J.-M. Déprats défendent le vers… mais, ce faisant, ils

reprennent en grande partie une argumentation qui visait historiquement à l’attaquer sur la scène

et à y favoriser l’émergence de la prose. Si les traducteurs vers-libristes font souvent une critique

radicale de la prose, c’est pourtant par un cheminement théorique similaire à celui qui a assuré

son triomphe scénique qu’ils justifient leur emploi du vers libre en traduction – qui apparaît donc

surtout comme le corrélat du rejet de la métrique française – en tout cas, de la manière dont ils la

perçoivent.

Or,  la  conception  de  la  métrique  très  majoritairement  développée  par  les  traducteurs

contemporains de  Hamlet  est caricaturale : elle sert en fait de clé de voûte à la création d’une

esthétique-repoussoir,  celle  « du »  classicisme,  conçue  comme  parfaitement  antinomique  du

théâtre shakespearien. Pour le dire grossièrement,  les vers métriques français,  l’alexandrin en

particulier, servent d’épouvantail : les fuir paraît une garantie de « modernité », les adopter, un

signe de régression. Il y a d’ailleurs une forme de réalité statistique dans ce constat (à moins que

ce  ne  soit  une  prophétie  auto-réalisatrice ?),  puisque  cela  fait  plusieurs  décennies  que,  sauf
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exception539, Shakespeare n’est pas joué en vers métriques sur les scènes françaises. Il n’y aurait

rien à redire si ce choix ne reposait sur une série de fausses conceptions, ou de simplifications

excessives,  qui  cachent  la  véritable  histoire  des  vers  français,  et  le  font  repousser  pour  de

mauvaises raisons.

La  première  erreur  majeure  de  J.-M. Déprats ou  de  Bonnefoy,  c’est  leur  définition

exagérément réductrice du rythme de l’alexandrin. Pour le dire très simplement, la  métrique de

l’alexandrin  est  pour  eux  égale  à  son  rythme :  d’où  l’accusation  de  symétrie,  de  répétition,

d’emphase systématique ; ils croient, ou font semblant de croire, que l’alexandrin impose le RM à

tous les  autres  niveaux de rythme dans le  discours.  Ils  semblent,  certes,  suivre la  voie  d’un

Meschonnic, qui travaille au divorce du rythme et du mètre. Leur conception du vers métrique

français,  en  réalité,  reste  entièrement  tributaire  de  la  métrique  traditionnelle  –  alors  que

Meschonnic insiste expressément sur l’inanité de cette théorie en elle-même. Il serait impossible

de revenir ici exhaustivement sur les recherches en métrique qui insistent, au contraire, sur la

distinction très importante qui existe et doit exister entre métrique et rythmique, y compris dans

le vers classique. B. de Cornulier est extrêmement clair dans sa définition du rythme : « J’entends

par rythme toute forme selon la succession temporelle, et parfois plus précisément toute forme

sonore temporelle sensible, voire remarquable ; les égalités métriques sont un cas particulier de la

dernière  espèce »  (1995,  p. 76).  Il  fait  de  la  métrique  un  cas  particulier  de  l’organisation

rythmique du discours, et c’est bien lui qui est dans la continuité des analyses de  Meschonnic.

B. de Cornulier se  méfie  justement  de  certaines  analyses  rythmiques,  qui  « tronçonnent »

(loc. cit.) les vers en groupes de syllabes, et qui sont dues à une confusion dommageable entre

rythme et métrique :

[…] c’est trop évidemment parce que ces scansions ne sont que des  dé-

guisements d'analyses rythmiques tout à fait rudimentaires en analyses

métriques dont elles extrapolent le modèle formel.

Il est nécessaire de prendre conscience de la différence qui sépare les ana-

lyses rythmiques des véritables scansion métriques, pour pouvoir rendre

539 Les représentations basées sur A. Markowicz notamment : je renvoie à l’Introduction de ce travail pour donner
une idée des chiffres.
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aux premières leur finesse, leur complexité, parfois même leur flou et aux

secondes leur simplicité, leur systématicité, et leur précision (loc. cit.).

De la même manière, G. Peureux (2009) insiste dès son introduction sur le caractère disjoint de la

métrique et du rythme, ce dernier subsumant la première, et invite à ne pas les confondre, en

soulignant l’existence d’autres types de rythme dans le langage (conversation, prose, v. p. 11).

Meschonnic propose nombre d’analyses rythmiques de vers traditionnels dans lesquelles il insiste

sur la variété du rythme par rapport au cadre strict de la métrique540.

Ce qui fait presque consensus (et encore), c’est donc la composition métrique du vers, c’est-

à-dire les éléments qui font que, dans un contexte métrique, plusieurs vers de même mesure

seront reconnus comme égaux entre eux par un lecteur-auditeur. Ainsi le dit V. Beaudouin : « un

vers de douze syllabes avec un marquage fort en sixième et douzième positions » (2000, p. 26).

Encore que cette simple définition comporte déjà des éléments que d’autres métriciens pourraient

trouver sujets à caution, même si, aux yeux de l’amateur, ce sont des questions secondaires541 ; le

nombre même de syllabes, ce sacro-saint nombre de douze, est lui-même discutable,  dans la

mesure où jusqu’au XVIIe s., le « e » final des vers « féminins » se prononçait encore avant de

s’amuïr542.  La nature du « marquage » dont il  est  question,  enfin,  pose un certain nombre de

problèmes qui  ne sont  toujours pas réglés avec certitude :  « c’est  là  que finit  le  consensus »

(V. Beaudouin,  loc. cit.). La partie « L’accent dans le vers français » (I. 2. 2., p. 28-33) de son

travail résume les débats qui agitent les métriciens français, certains n’hésitant pas à qualifier les

vers français de « syllabo-accentuels »543, d’autres parlant de possibilités de rythmes iambiques,

anapestiques dans les vers français544.

Les remarques formulées par Bonnefoy ou J.-M. Déprats sur les vers français mélangent en

réalité  plusieurs  ordres,  sans  les  distinguer  clairement.  Critiquer  la  « pompeuse  vêture »  de

l’alexandrin  comme  si  c’était  là  une  caractéristique  essentielle du  vers,  c’est  mélanger  la

540 V. par exemple 2009 [1982], p. 206-207.
541 Le terme de « position » utilisé par V. Beaudouin signale une certaine conception de la métrique, que rejetterait

B. de Cornulier, par exemple.
542 C’est la raison pour laquelle on trouve, dans des « traités de seconde rhétorique » du XVe s., la définition de

l’alexandrin  comme un  vers  de  « douze  ou  treize »  syllabes :  v. le  recueil  d’E. Langlois,  Recueil  d'arts  de
seconde rhétorique (1902), p. 197 par exemple.

543 « En  réalité,  [la  métrique  française]  est  une  métrique  mixte,  syllabo-accentuelle  […] »  (G. Dessons  et
Meschonnic, 1998 [2008], p. 24).

544 « Nous dirons que l'alexandrin (31) est iambique-anapestique » (P. Lusson et J. Roubaud, 1974, p. 49).
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métrique,  la  poétique et  la  symbolique.  Il  se  fait  une association d’idées entre  les  domaines

littéraires et thématiques dans lesquels a été utilisé l’alexandrin, et la nature du vers lui-même. On

fait la confusion entre l’histoire du vers et sa nature supposée, en oubliant que cette histoire, pour

longue et glorieuse qu’elle soit, n’est qu’une somme de conventions acceptées. La composition

« symétrique » de l’alexandrin classique, G. Peureux le rappelle, n’est au fond que le produit

d’une décision – que les raisons de l’établissement de cette décision, puis de sa continuation sur

plusieurs siècles,  nous échappent ne change pas le fait  même :  « Toute syllabe d’un vers est

accentuable.  Ce sont  des  choix de  poètes  que de  faire  tomber  a priori leurs  accents  sur  les

sixième et douzième syllabes de l’alexandrin » (2009, p. 607)545.

Tâchons de démêler l’écheveau des arguments de détestation du vers métrique français,

pour  analyser  ici  les  purs  constats  métriques  des  traducteurs  vers-libristes.  L’accusation  de

« facilité rhétorique », je viens de le dire, n’a rien à voir avec la question même de la composition

du  vers,  et  tout  avec  les  emplois  qu’on  lui  a  historiquement  prêtés.  De  la  même  manière,

l’association chez Bonnefoy de l’alexandrin avec la vision du monde supposément « intelligible »

qu’il porterait est métaphysique, mais ne concerne pas la composition même du vers. En fait, les

remarques véritablement métriques sont fort peu nombreuses chez les deux auteurs. On l’a vu,

J.- M. Déprats fait notamment grand cas de l’impression de longueur excessive dégagée par le

vers  de  douze  syllabes.  Là  encore,  cependant,  il  ne  s’agit  pas  véritablement  d’une  analyse

métrique de l’alexandrin en tant que tel : ce qui se joue dans cette impression de trop grande

longueur,  c’est  l’impression  rythmique  comparée  entre  l’alexandrin  classique  français  et  le

décasyllabe de  Shakespeare. La question de la longueur a plus à voir avec celle de la  langue,

considérée  comme  plus  « rapide »,  probablement  en  raison  des  particularités  phonologiques

évoquées dans la section précédente.

S’il y a une critique véritablement « métrique » adressée à l’alexandrin (classique), c’est

celle de sa symétrie supposée, sentie comme le contraire de la construction « déséquilibrée » du

pentamètre iambique (césure 4-6). La pensée que l’alexandrin est « symétrique » semble aller de

soi : deux hémistiches du même nombre de syllabes, un « marquage » sur les 6e et 12e syllabes,

qui paraissent donc se répondre l’un à l’autre. La première difficulté d’une telle conception tient

545 « Nos yeux de contemporains risquent d'être aveuglés par le fait que le mètre composé dominant du XVIIe au
XIXe ait été symétrique, mais chaque caractéristique du mètre dominant d'une époque même longue n'est pas
automatiquement une caractéristique des mètres et de la métrique en général » (B. de Cornulier, 1995, p. 74).
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au silence qui entoure, chez les auteurs, l’ensemble des processus historiques qui amènent à une

telle construction de l’alexandrin. En présentant les choses ainsi,  Bonnefoy donne l’impression

d’un vers figé de toute éternité dans la symétrie. Pour que cette vision « tienne », il est implicite

que la  césure du 12-syllabes soit  « infranchissable »,  puisqu’elle  est  le  point  de basculement

symétrique, qu’elle fonctionne comme une frontière quasi-imperméable. Or, il est évident qu’il

n’en est rien, et bien avant les modifications que les romantiques ont fait subir au vers classique.

Voici les deux premiers vers du Roman d’Alexandre :

Qui vers de riche istoire veut entendre et oïr, 

Pour prendre bon example de prouece acueillir, [...] (A. de Pisançon et al.,

XIIe s. [1937], s. p., v. 1-2).

Ici, du simple point de vue métrique, il n’y a pas de symétrie, puisque on a les exemples-types de

« césure épique », avec « e » surnuméraire non-compté après la 6e syllabe pleine, et donc, non pas

6-6 stricto sensu, mais 6(+1)/6. Le problème de la césure est, sans mauvais jeu de mots, central

dans cette conception de la métrique de l’alexandrin comme symétrique. Si les hémistiches se

« chevauchent », il n’y a plus symétrie au sens strict où l’entend Bonnefoy. Comme le remarque

G. Peureux en  analysant  des  « constructions  causatives,  du  type  « faire  +  infinitif » »  (2009,

p. 149), dans des vers métriques français, on constate que « [l]a frontière entre les hémistiches est

simplement moins forte que ne le souhaitent certains théoriciens » (ibid., p. 151).

Il faut rappeler que la construction de l’alexandrin classique (entre autres) est le résultat

d’un long processus. On trouvera une explication et une description autrement plus expertes de

ces évolutions chez B. de Cornulier (1982 ; 1995) ou G. Peureux. L’émergence de l’alexandrin

est aussi à comprendre dans le cadre de cette « loi » qui veut que, au-delà de huit syllabes, un

vers  se  décompose  en  sous-vers  distincts.  En  effet,  B. de Cornulier a  constaté  de  manière

empirique  (mais  confirmée  par  l’histoire  de  la  métrique  française  –  et  même  européenne),

l’existence ce qu’il appelle la « loi des huit syllabes » : un auditeur de poésie, même expert, ne

peut percevoir d’égalité syllabique entre segments métriques au-delà de huit syllabes : « […] en

français,  le  reconnaissance  instinctive  et  sûre  de  l’égalité  exacte  en  nombre  syllabique  de

segments voisins rythmiquement quelconques […] est limitée, selon les gens, à huit syllabes, ou

moins  (1982,  p. 16) ».  Pour  lui,  « il  semble  clair  que  la  loi  des  huit  syllabes  concerne  une
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capacité métrique naturelle et stable » (ibid., p. 32). Dès lors, les vers de plus de huit syllabes

(statistiquement, en poésie française, de manière écrasante les décasyllabes et les alexandrins) ne

sont pas reconnus comme des vers de dix ou douze syllabes, mais comme des 4+6 ou des 6+6546.

Les alexandrins, donc, ne sont pas reconnus (sentis comme égaux) comme suites de 12

syllabes, mais comme suites de deux fois six syllabes. Il est important de comprendre ce fait, car

Bonnefoy ou J.-M. Déprats donnent souvent l’impression que l’alexandrin classique est composé

comme  un  vers  de  douze  syllabes  divisé  symétriquement  en  deux  parties  égales,  alors

qu’historiquement, c’est le processus inverse qui est vrai : c’est la soudure de deux vers qui a

pour  résultat  la  composition  d’un  vers  complexe,  décasyllabe  ou  alexandrin.  B. de Cornulier

argumente,  de  manière  convaincante,  qu’un auteur  comme  Racine devait  encore  au  XVIIe s.

« ‘‘sentir’’ son alexandrin comme résultant, en quelque sorte, de la jonction des sous-vers » (ibid.,

p. 65).  Comme  l’explique  G. Peureux547,  une  évolution  apparaît  à  l’âge  classique  dans  la

perception  de  la  composition  des  vers  complexes,  qui  s’accompagne  d’une  nouvelle

conceptualisation  de  la  césure  dans  le  vers,  comme pause,  frontière  ou  coupure,  plutôt  que

comme point  de  jonction,  ce  qui  n’est  pas  le  cas  des  poètes  du  XVIe s548.  Cette  conception

émergente de la césure « témoigne de la fixation dans l’imaginaire national d’une représentation

des vers composés » (2009, p. 165), du fait qu’on passe, en gros, « d’un  mode de composition

lâche du  vers  composé »  (B. de Cornulier,  1995,  p. 62),  mode  dominant  lors  de  la  période

médiévale, à un « mode de composition dense ou compact du vers composé » (loc. cit.) pour la

période de la Renaissance et de l’âge classique. On peut supposer que cette évolution dans le

mode de composition 

exprime une forme d’excès […] du souci […] de produire et de lire une

langue poétique dans laquelle les frontières syntaxiques découperaient les

unités de sens de la longueur exacte des unités métriques (des phrases de

six syllabes dans les alexandrins par exemple). […] Plus largement, cet

idéal de la coupure de la mesure du discours relève d’un imaginaire de la

546 « D’une  manière  générale,  il  semble  que,  lorsque  des  vers  présentent  comme  propriété  systématiquement
commune une longueur totale du nombre supérieure à 8, ils présentent le plus souvent des indices justifiant de
les analyser en une séquence de deux nombres, dont aucun n'est supérieur à 8 », B. de Cornulier, 1995, p. 44.

547 « Autour de la césure », 4. 2., p. 161-174.
548 « Ce vocabulaire n'apparaît pas dans les textes théoriques du XVIe s. sur la poésie […] : Sébillet, Du Bellay ou

Peletier du Mans n’envisagent pas la césure (alors entendue comme frontière entre les hémistiches) comme une
pause, un arrêt ou une coupure » (G. Peureux, 2009, p. 163).
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maîtrise du discours, de la sobriété et de l’équilibre (G. Peureux, 2009,

p. 165).

C’est  exactement ce que  Bonnefoy et  J.-M. Déprats reprochent  à  la  métrique française,  et  la

raison pour laquelle ils la refusent au profit du rythme censément plus souple du vers libre. Il ne

faut  pas  cependant  oublier  que  de  tels  « excès »  sont  bien  plutôt  les  résultats  d’analyses  de

théoriciens  du  vers  que  des  poètes  eux-mêmes ;  et  que  « [c]ette  coïncidence  entre  unités

métriques  et  expressions  relevant  d’une  pratique  contextuelle  […]  est,  pour  ainsi  dire,

accidentelle et ne doit donc pas passer pour une règle définitive » (ibid., p. 162). Les théories

métriques classiques ont fini par nous faire oublier que le vers de plus de huit syllabes est un vers

composé,  « comme si  un  vers  long  non  composé  de  deux  sous-vers  avait  préexisté  au  vers

complexe, ce dont rien ne témoigne dans l'histoire de la poésie française (ibid.,  p. 163) ». La

conception de l’alexandrin comme symétrique découle en grande partie de ce processus549.

Cette  notion  même  de  « symétrie »  pour  expliquer  la  construction  de  l’alexandrin  est

probablement une illusion, qui repose moins sur l’expérience réelle du vers que sur l’abstraction

d’un schéma en 6-6 : c’est à l’œil que la symétrie peut frapper550. Mais cette évidence doit tenir à

549 La question est, bien sûr, de savoir pour quelle raison la poésie française, théâtrale ou pas, a fini par favoriser de
manière aussi large un vers d’une telle facture à partir de la deuxième moitié du XVIe s. Il serait évidemment
beaucoup trop long de développer ici les hypothèses existantes sur cette question. C’est un phénomène d’autant
plus étonnant que, dans le même temps, en Italie ou en Angleterre, c’est le décasyllabe qui est demeuré ou
devenu dominant. Sur cette question précise, je renvoie aux travaux de K. Togeby (1968), H. Naïs (1968) ou
O. Halévy (2003) – mes articles sur la question, B. Denoyer (2019a et b, 2021). L’aspect « symétrique » de
l’alexandrin a-t-il  joué un rôle dans son émergence et son adoption par un grand nombre de poètes ? C’est
possible. Naïs propose par exemple l’hypothèse que les poètes humanistes réagissent au goût des Rhétoriqueurs
pour la dissymétrie du décasyllabe, qu’ils jugent immodéré (p. 1657). Dans un chapitre intitulé justement « Les
ressources de la symétrie » (s. p.), O. Halévy met en évidence le fait que la construction en 4-6 du décasyllabe
permet difficilement des effets de symétrie au sein d’un même vers, ce qui peut en partie expliquer la préférence
progressive accordée à l’alexandrin, comme permettant une variété plus importante d’effets rythmiques. Les
raisons de l’émergence de l’alexandrin sont, toutefois, probablement bien plus vastes et complexes. Je renvoie
aux travaux cités.

550 C’est une idée encore défendue, par exemple, par V. Beaudouin : son analyse informatique de 80000 alexandrins
classiques est d’après elle la « [c]onfirmation éclatante » de « la symétrie des hémistiches » (2000, p. 407). Elle
s’appuie notamment sur une analyse statistique de la répartition des positions moyennes des voyelles dans le
vers, qui lui permet de constater un « parallélisme quasi parfait dans la répartition des voyelles sur les deux
hémistiches » (p. 278). Je ne rentre pas dans le détail des critiques qui peuvent être opposées à ces remarques
d’un point de vue métrique. J.-L. Aroui (2007) montre bien, à mon sens, les limites du travail de V. Beaudouin,
notamment de ces remarques sur une « symétrie » supposément métrique, qui tient plutôt aux caractéristiques de
la langue classique :  « Il  me semble que ces observations découlent  directement de propriétés de la  langue
française classique, ou de l’application de ces propriétés sur le squelette métrique. Par ailleurs, ces résultats ne
témoignent  guère  des  propriétés  rythmiques  des  vers,  puisque  des  moyennes  peuvent  cacher  de  grandes
disparités d’un ensemble textuel à un autre » (p. 95).
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l’effet produit par ces deux chiffres côte à côte. Je souscris, pour ma part, à ce que m’a écrit

B. de Cornulier dans une correspondance de 2021 : 

Je comprends la notion de symétrie dans un monde ou contexte atemporel

où, autour d’une frontière, il y a deux choses qu’éventuellement rien ne

distingue sinon que l’une est d’un côté et l’autre de l’autre […]. Ça me

paraît  un  peu  plus  compliqué  à  comprendre  pour  une  succession.  Le

rythme 6-6 implique la  succession de deux impressions semblables en

tant que produites par deux suites successives de 6 voyelles […]. Quoique

semblables elles sont différentes en ce que la seconde à son tour produit

un effet de ressemblance à la première que la première n’avait pas produit

d’abord. […] Il n’y a pas symétrie entre deux suites 6v [hémistiches mé-

triquement basés sur six voyelles] au sens où, par exemple, la dernière

voyelle de la première ressemblerait particulièrement à la dernière de la

seconde suite et ainsi de suite (s. p.).

La succession temporelle des vers, et donc, comme le dirait peut-être  Meschonnic, l’existence

toute simple d’un discours, rend à mon avis difficile à comprendre au sens propre l’idée d’une

« symétrie » dans l’alexandrin. On peut sans doute, à la rigueur, utiliser le terme comme une

métaphore du fait que les deux segments composant le vers sont de même longueur syllabique…

mais  cela  reste  une  métaphore.  Cette  vision  d’un  alexandrin  « symétrique »  repose  sur  une

conception  « atomiste »551 qui  ne  voit  l’alexandrin  que  comme  une  suite  de  douze  syllabes

également séparé en deux parties : mais, comme le dit B. de Cornulier dans le même courrier,

« [i]l est important de rappeler que dans une suite périodique en mètres […] composés AB, que B

ressemble ou non à A [où A et B sont des types d’hémistiches], le phénomène principal est la

périodicité de la suite,  ie,  que chaque vers ressemble au précédent en AB ». Cette phrase est

essentielle, et renvoie à ce passage dans Cornulier (1995) :

[…] ce qui fait qu’un alexandrin est un alexandrin, ce n’est pas que ses

deux sous-vers sont syllabiquement équivalents, mais le fait que son pre-

mier sous-vers est équivalent aux sous-vers initiaux correspondants dans

d’autres alexandrins, […] et que son second sous-vers est équivalent aux

551 Terme emprunté à J.-L. Aroui, 2007, p. 94.
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sous-vers terminaux d’autres alexandrins […]. L’équivalence d’un sous-

vers à l’autre (caractère symétrique de l’alexandrin) apparaît comme mé-

triquement contingente à l’échelle du répertoire même des mètres compo-

sés (p. 257).

B. de Cornulier utilise lui-même cette métaphore de la symétrie en 1995, mais souligne bien que

le fait essentiel, du point de vue métrique, n’est pas dans le rapport d’un premier hémistiche au

second, mais du premier aux « autres » premiers, et du second aux « autres » seconds. Dans une

suite de décasyllabes, le premier hémistiche (très majoritairement de 4 syllabes) est reconnu égal

aux  autres  hémistiches  de  4  syllabes ;  celui  de  de  6  syllabes,  aux  autres  de  6  syllabes.

L’alexandrin ne serait  qu’un cas particulier du même fonctionnement,  et  non pas le symbole

d’une fermeture du vers sur lui-même, que lui reproche un Bonnefoy552.

La critique que les traducteurs vers-libristes adressent à la « symétrie » de l’alexandrin est

au fond une critique rhétorique et idéologique qui se déguise en critique métrique et poétique. Par

« critique rhétorique », je veux dire que les auteurs reprochent en fait à l’alexandrin ce qu’on lui

fait dire, en l’associant à la valeur du discours dont il est le vecteur métrique. Mais je parle aussi

de rhétorique au sens propre, dans la mesure où J.-M. Déprats et Bonnefoy, notamment lorsqu’ils

parlent d’« emphase » de l’alexandrin, l’associent probablement (consciemment ou pas),  à un

type  de  réalisation  orale.  On  sent,  derrière  leurs  acerbes  critiques,  la  condamnation  de

l’alexandrin « circonflexe », tyran de l’âge classique – et, bien évidemment, on l’aura compris,

antithèse de la liberté shakespearienne. Là encore, pourtant, des travaux ont montré que cette

conception d’une prononciation hiératique et figée de l’alexandrin, qui se serait  transmise du

XVIIe s. au début du XXe s., ne correspond en rien à l’évolution de la prononciation du vers, elle

aussi soumise à des modes, à des réformes, à des débats, tout au long de son histoire. L’ouvrage

552 Il est sans doute possible de dire, à la suite des remarques de O. Halévy évoquées plus haut, que la structure
métrique de l’alexandrin permet des effets de symétrie syntaxique lorsque l’auteur le désire : la ressemblance en
nombre de syllabes entre les deux hémistiches vient sans doute alors souligner le parallélisme ou la symétrie
délibérément écrite par l’auteur. Dans le vers de Racine « Ô haine de Vénus ! ô fatale colère » (Phèdre, v. 249),
on  peut  juger  que  l’alexandrin  met  en  relief  le  parallélisme  des  deux  syntagmes  (encore  qu’il  ne  soit
qu’imparfait). Mais peut-on parler de symétrie dans ce vers de la même scène, « Grâces au ciel, mes mains ne
sont  point  criminelles »  (ibid.,  v. 221) ?  J’avoue ne  pas  la  percevoir,  ayant  au  contraire  l’impression d’une
projection de l’attention du lecteur / auditeur, liée à la séparation, à la césure, entre le sujet et le groupe verbal,
qui  « empêche »  de  considérer  les  deux  hémistiches  comme  parallèles,  ou  symétriques.  La  symétrie  de
l’alexandrin classique est donc une notion trop peu discutée. Surtout, à supposer l’admettre, cette symétrie n’est
pas tout l’alexandrin. L’histoire de ce vers commence au XIIe s., et se poursuit jusqu’à aujourd'hui, presque mille
ans plus tard. Dans cette période, l’alexandrin classique ne représente qu’une portion réduite, si important qu’il
soit dans notre histoire littéraire.
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de J. Gros de Gasquet (2006) est à cet égard fondamental, et montre bien à quel point l’histoire de

la prononciation de l’alexandrin n’a rien de la domination sclérosante que les traducteurs vers-

libristes ont besoin d’imaginer pour promouvoir contre elle la liberté de leur rythme553. La thèse

de l’autrice est que la monotonie reprochée à l’alexandrin vient probablement du XVIII e s., qui

aurait perdu un ensemble de techniques de la diction du vers554. Les débats qui ne cessent d’agiter

les praticiens et les théoriciens du théâtre autour de la notion de « naturel » est le signe des enjeux

de la déclamation. Se représenter « une » prononciation de l’alexandrin est sans doute une erreur

profonde, d’autant que la séparation forte entre tragédie et comédie passe sans doute aussi par de

possibles  variations  dans  la  diction.  Bref,  pas  plus  que  dans  la  métrique  même,  l’idée  d’un

alexandrin « figé » dans une intelligibilité séparée du réel et du « naturel » (tel qu’il se définit à

chaque époque) ne tient la route.

Le  lecteur  m’excusera  de  m’être  tant  attardé  à  parler  d’un  vers  que,  justement,

J.- M. Déprats et  Bonnefoy repoussent comme impropre à la traduction. Cette question du rejet

de l’alexandrin pourrait paraître secondaire dans leur pensée poétique : je la crois, au contraire,

centrale. Il ne s’agit aucunement pour moi de défendre la possibilité de traduire Shakespeare en

alexandrins classiques. La haine de l’alexandrin chez les traducteurs vers-libristes n’est pas du

tout un hasard dans leur construction d’une poétique shakespearienne qui aboutit à la nécessité

rythmique du vers libre. S’ils parlent de l’alexandrin (beaucoup plus que du décasyllabe qui,

après tout, pourrait sembler plus évident dans ce cadre), c’est parce que ces auteurs construisent

(ou plutôt continuent) une sorte d’affrontement entre le « grand théâtre français » et le « grand

théâtre anglais » qui court depuis le XVIIIe s. J.-M. Déprats le reconnaît à demi-mot : l’alexandrin

rimé est repoussé comme lié dans notre imaginaire au théâtre classique555. Cette conjuration de

l’alexandrin est inutile, car il n’existe pas, à ma connaissance, de traduction de Shakespeare en

vers rimés depuis le début du XXe s. au moins. En outre, cette condamnation métrique et poétique

s’appuie sur une histoire littéraire très partielle car, même dans l’alexandrin le plus classique, la

symétrie  et  la  « fixité »  ne  sont  pas  des  données  indiscutables.  L’image  d’Épinal  de  pièces

553 Je ne saurais que renvoyer au chap. « Racine et la déclamation tragique : l’évolution du rythme et de l’intonation
du vers » (I. III., p. 47-74), qui montre à quel point Racine, présenté comme le parangon du vers classique dans
toute sa fixité, a été, au contraire, un grand réformateur de la prononciation du vers tragique : « Il a souvent
œuvré à la dissociation de la rythmique et de la métrique, il a introduit du naturel dans le vers en lui permettant
de trouver fluidité et liberté » (ibid., p. 74). 

554 V. p. 115 citée supra, p.   295  .
555 V. 2002, p. C, citation donnée supra, p.     281  .
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entièrement  rédigées  en  alexandrins,  sur  la  base  d’un  consensus  absolu  sur  les  conditions

métriques de sa  production,  ne tient  pas,  comme l’a  montré  G. Peureux556.  Les débats  et  les

doutes sont nombreux sur ce qui peut constituer une discordance acceptable, ou pas, au sein des

vers, et l’histoire du vers classique, même face aux théories les plus rigoureuses, est celle d’une

adaptation constante aux réalités de la perception des mètres (2009, p. 208-209).

La partie « La versification, un corps de savoir ‘‘vrayment françois’’ (Richelet) » du même

ouvrage (8. 1., p. 317-340) met en évidence les désaccords qui existent au sein du milieu littéraire

sur ce qu’il est possible de dire ou non en poésie. À Deimier ou Malherbe, théoriciens influents et

partisans  d’une  rigueur  métrique  maximale,  G. Peureux oppose  des  figures  comme  celle  de

Gournay ou Desmarets557. Au-delà même des débats théoriques, la pratique théâtrale est bien plus

diverse que les « seules » pièces en alexandrins : R. Bray (1951) montre que les vers mêlés ont

su, par moments, rencontrer un véritable succès sur la scène classique. L’exemple des stances et

de leur évolution est  aussi  intéressant (v. M. Brunel,  2007).  L’histoire du théâtre métrique en

français dépasse la question de l’alexandrin classique : les tragédies du XVIe s. offrent une foule

d’expérimentations particulièrement étonnantes, avec ou sans alexandrins558. 

Que ces pièces n’aient pas connu le succès de celles de Racine, c’est une évidence – mais

ce qui compte ici, c’est de voir que rien n’oblige à penser le théâtre français, y compris dans la

période classique, comme un « bloc » cohérent auquel une poétique soi-disant moderniste de la

traduction  shakespearienne  devrait  s’opposer  pour  promouvoir  le  rythme  du  vers  libre.

556  V. la partie « La discordance : incertitudes, justifications, permissions », 5. 1., p. 182-209.
557 Ce  dernier,  par  exemple,  condamne  l’obsession  de  certains  à  empêcher  des  formes  d’enjambements

potentiellement expressives – v. in G. Peureux, 2009, p. 196-197.
558 On trouve, dans des traductions de pièces grecques, des vers comme : 

Et pour ce faire suis establi conducteur
D’elle, avecques Pyrrhus, qui est executeur
De cestuy artifice […] (Hécube, Euripide [Bochetel], 1550, p. 20).
Grief est, que toy qui es produicte d’un tel pere […] (Électre, Sophocle [Baïf], 1537, s. p.).

Dans la  Sophonisbe de Mellin de Saint-Gelais (traduction d’une pièce italienne),  lors du premier intermède
nommé « L’Assemblée des dames », l’auteur mêle la prose, pour le dialogue entre Sophonisbe et un soldat, et
l’alexandrin pour le chœur des Dames (1559 [1873 ;1970], p. 168-184). La Péruse, dans Médée, change de vers
au sein d’une même réplique : 

LE GOUVERNEUR : […]
(Si mieux n’aymoit souffrir mort) ceste terre.
Voire ce Roy felon contre elle est tant despit […] (1556 [1867 ;1969], p. 35).

Les expérimentations vont, dans la traduction d’Agamemnon de Sénèque par Toutain, jusqu’à proposer des vers
de seize syllabes (v. Sénèque [Toutain], 1557, p. 26). On aura sans doute remarqué le nombre de traductions dans
ces expérimentations. Ce n’est pas un hasard : je renvoie aux travaux cités sur l’émergence de l’alexandrin pour
comprendre en quoi c’est par la traduction des tragédies antiques, notamment, que le vers de 12 s’est imposé.
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J.- M. Déprats et Bonnefoy, inconsciemment peut-être, poursuivent un débat engagé par Voltaire

sur la comparaison de modèles théâtraux et poétiques, mais se situent dans la position inverse à la

sienne. Remettre en question les idées de ces auteurs sur l’alexandrin est surtout une manière de

dire  que  ce  débat  lui-même  n’a  pas  lieu  d’être,  parce  qu’il  repose  sur  un  ensemble  de

connaissances surannées et de préjugés.

II.2. Le pentamètre iambique, un vers à moitié vide  

Parallèlement aux erreurs sur le vers français, la pensée de J.-M. Déprats et de Bonnefoy est

grevée d’approximation sur la métrique anglaise559. Oliver Morgan (2019) fait état de la difficulté

de circonscrire avec exactitude la métrique de Shakespeare :

What we are dealing with here is not a closed metrical system, governed

by known laws, and comprehensible only to those who have mastered its

arcane terminology. We are dealing instead with an incomplete picture

that might reasonably be filled out in a variety of ways (p. 54).

La  première  erreur  de  Bonnefoy ou  de  J.-M. Déprats se  situe  ici :  ils  font  passer  un  sujet

extrêmement complexe pour un sujet simple, en donnant l’impression que l’on  sait quel est le

système métrique de Shakespeare et de ses contemporains, comme si ses lois étaient aussi claires

que celles de la  métrique française classique – le  sous-entendu étant  que ces deux systèmes

s’opposent dans leurs valeurs et dans leurs fonctionnements. Cependant, même à l’heure actuelle,

la vision de la métrique shakespearienne est loin de faire consensus, parce que la versification, dit

M. J. Duffell, est une pratique intuitive, qui passe d’un poète à l’autre plutôt par l’imitation que

par le précepte ; et qu’il existe en outre bien des façons de réaliser oralement les vers (2008

[2011], p. 3).

Il existe des débats même pour la métrique française, qui semble pourtant plus circonscrite

en ce que sa pratique est commentée dans de nombreux paratextes qui en fournissent les codes.

Pour la poésie anglaise de la fin du XVIe s., ces paratextes sont moins nombreux ou moins clairs

dans leurs descriptions. Quant à Shakespeare lui-même, on sait bien qu’il n’a jamais fourni d’idée

sur la manière dont il pouvait considérer sa propre métrique. S’il y a cependant quelque chose à

559 Dans cette section, je me concentre principalement sur la métrique traditionnelle, qui inspire principalement les
traducteurs vers-libristes français. Je renvoie à l’Appendice D pour une discussion plus en profondeur de la
complexité de la métrique shakespearienne, en proposant sur le sujet une hypothèse de mon cru.
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retenir, c’est que résumer la métrique du Barde en disant qu’elle est « accentuelle », « syllabo-

accentuelle » ou « iambique », ce n’est pas se tromper à proprement parler, mais c’est occulter la

complexité d’un champ de recherche dont l’objet échappe encore à une définition absolue.

Les  fausses  évidences  se  brisent  contre  la  réalité  des  pratiques  éditoriales.  Ainsi,  la

remarque de Bonnefoy (2012, p. 72), selon laquelle le pentamètre iambique serait identifiable dès

le premier pied par l’auditeur grâce à la forme caractéristique de l’iambe, est contradictoire avec

la difficulté que rencontrent les éditeurs du texte à faire la différence entre vers et prose dans des

passages ambigus (« Text in prose may appear in verse and vice versa », N. F. Blake, 2002, p. 6),

et  même  entre  différents  types  de  vers,  lorsque  des  vers  « courts »  semblent  pouvoir  être

interprétés comme plusieurs parties d’un même vers (F. Bowers, 1980, p. 110)560.

Les auteurs qui, en France, se font l’écho des discussions sur la métrique anglo-saxonne

n’aident  pas  particulièrement  à  percevoir  la  complexité  de  la  question,  pour  une  raison

compréhensible et qui, pour une part, peut aussi rejoindre l’intention de J.-M. Déprats : dans une

visée pédagogique, ils ont tendance à simplifier le vers shakespearien pour pouvoir donner au

lecteur une idée d’un fonctionnement qui diffère de celui du vers français. Ainsi, M. N. Karsky

oppose le vers français et le vers anglais : « Le vers français repose, on le sait, sur un nombre de

syllabes et, pour les décasyllabes et alexandrins, une césure, alors que les vers anglais sont fondés

à la fois sur un décompte de syllabes et un schéma accentuel » (2014, p. 14), en reprenant à son

compte, mais sans le préciser ou l’expliciter, le modèle « syllabo-accentuel » qui serait celui du

pentamètre iambique shakespearien. Parfois, on trouve chez des auteurs français des éléments de

théories  anglo-saxonnes,  mais  détournés  ou  mélangés  à  des  concepts  d’autres  traditions

métriques,  sans  plus  d’explication,  ce  qui  rend  la  compréhension  des  phénomènes

particulièrement ardue. J’ai mentionné plus haut Crépin (1996), qui reprend plus ou moins à son

compte  la  théorie  des  beats de  Derek  Attridge561 ;  cependant,  plusieurs  éléments  de  sa

présentation font usage de concepts que n’utilise pas D. Attridge562. H. Suhamy (2014) est plus

560 On trouvera un exemple concret de ces difficultés dans l’Appendice C.
561 « Il  convient donc de distinguer l’accent phonétique (phonetic stress)  et  l’accent du vers (beat,  ou  metrical

accent) », p. 14.
562 Il donne ainsi cette scansion possible :  To be or not to be Λ (= silence) that is the question (1996, p. 12), où le

symbole Λ représente un possible beat « silencieux », comme D. Attridge en établit la possibilité (v. 1995, p. 58
sq.). Cependant, il dit aussi explicitement que, dans le pentamètre iambique, il ne peut pas y avoir de silent beat
(« All the beats in five-beat meter [le pentamètre iambique] have to be actual beats », 1995, p. 161). De même,
Crépin peut mentionner le vers de Chaucer comme un décasyllabe rimé (p. 51), et utiliser la notion de pieds
métriques, alors même que le foot n’apparaît pas dans la théorie de D. Attridge.
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précis, en séparant nettement mètre et rythme, et en associant « la longueur ou durée des vers »

(p. 166) au premier, « l’effet produit par les accents » (loc. cit.) au second563. De manière globale,

cependant, il  est difficile de trouver en français une théorie qui rende fidèlement compte des

nombreux débats qui agitent les métriciens anglais.

Les formulations de J.-M. Déprats, Bonnefoy ou d’autres sur les vers shakespeariens ont en

outre le défaut de déshistoriciser les questionnements sur ce thème. Or, la fin du XVIe et le début

du XVIIe s. forment une période d’intenses bouleversements en Angleterre, y compris sur le plan

littéraire, et il serait imprudent de penser que ces bouleversements n’aient joué aucun rôle dans la

pratique des poètes élisabéthains. Malgré ce qu’en disent  Bonnefoy ou J.-M. Déprats lorsqu’ils

décrivent  le  blank verse  comme un vecteur  de  variabilité  et  de  mouvement,  au  contraire  de

l’alexandrin,  l’utilisation  massive  du  pentamètre  iambique,  dans  le  théâtre  élisabéthain  puis

jacobéen, a au contraire homogénéisé la métrique théâtrale, de la même manière qu’au XVIe s., en

France,  le  triomphe progressif  de  l’alexandrin  a  rendu plus  rare  l’utilisation d’autres  formes

versifiées. La vision de « la langue de  Shakespeare » comme « inégale et mouvante, prolixe et

tourmentée » (J. -M. Déprats, 2002, p. CII) est de l’ordre d’une comparaison fantasmatique avec

la métrique classique plutôt qu’avec une étude rigoureuse des caractéristiques du vers lui-même.

A l’époque élisabéthaine, en réalité, la manière de mesurer les vers et de les composer fait l’objet

d’innombrables débats entre les partisans d’une poésie mesurée à l’anglaise (verse), imitée du

latin et du grec, qu’ils opposent à la traditionnelle rhyme, considérée comme barbare564.

J’ai  rappelé  plus  haut  ce  qu’il  convient  d’appeler  le  modèle  canonique  du  pentamètre

iambique, dont Saintsbury est un représentant prototypique : cinq pieds iambiques (inaccentuée /

accentuée), avec « inversions » et / ou substitutions possibles de pieds. L’appellation elle-même

est la marque d’une certaine conception du vers.  En effet,  il  est  surprenant de constater que

l’expression  apparaît  tardivement  dans  le  discours  critique  sur  la  métrique  anglaise.  Elle

n’apparaît jamais dans les textes élisabéthains, ce qui fait dire à O. Morgan, ironiquement, que si

563 Je reviens à cette distinction en Appendice D.
564 Plusieurs articles pointent des faits intéressants, et parallèles à ceux que j’évoquais plus haut pour le vers français

à la même époque : le  blank verse  s’est aussi imposé  par la traduction.  T. Brooke note : « [t]he un-English
character of the versification is noted on the title-page of the second edition of Surrey’s work (book iv), which
calls it a ‘‘straunge meter’’ » (1922, p. 187). J. J. O’Keefe propose une analyse détaillée de la traduction des
Troyennes  de Sénèque par Heywood, et montre que le poète a trouvé des solutions métriques adaptées aux
changements de vers de l’original anglais (1974, p. 102 sq.). Est-il envisageable que l’émergence et le triomphe
progressif du blank verse dans le théâtre élisabéthain soit comparable avec ce qui arrive avec l’alexandrin dans le
théâtre français de la même époque ? A ma connaissance, aucun travail n’étudie cette hypothèse.
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tout  le  monde  sait  que  Shakespeare a  écrit  en  pentamètres  iambiques,  lui-même  était

probablement ignorant de ce fait, puisque le terme n’apparaît jamais dans ses œuvres et n’a été

utilisé que bien longtemps après sa mort (p. 53).

Au cœur du modèle classique du pentamètre iambique, la substitution de pieds joue un rôle

fondamental. N’importe quel lecteur de Shakespeare qui tentera de vérifier la « iambicité » des

alternances  dans  Hamlet,  comme  dans  n’importe  quelle  pièce  de  Shakespeare,  trouvera

rapidement des pieds non iambiques, ou au moins ambigus, comme « That  he’s mad,  ‘tis true;

‘tis true,  ‘tis pity » (II. 2., v. 97, p. 762, j’ai surligné les syllabes théoriquement iambiques)565.

Évidemment, il semble difficile d’imaginer un anglophone prononçant le vers en accentuant les

syllabes soulignées, et c’est pourquoi on scanderait plus probablement : That he’s mad, ‘tis true;

‘tis true,‘tis pity, le vers présentant alors l’exemple parfait d’une inversion trochaïque sur chacun

des pieds le composant. Comment expliquer ce vers, et comment peut-il exister sans remettre en

question  le  modèle  du  pentamètre  iambique ?  Les  poètes  de  la  deuxième moitié  du  XVIe s.,

observant  d’abord  strictement  l’alternance  iambique,  auraient  développé  un  éventail  de

substitutions possibles, à la fois pour apporter de la variété métrique, et pour inclure plus de

formulations  dans  leurs  poèmes,  puisqu’une  observation  stricte  du  pattern  iambique  limite

forcément les mots ou expressions utilisables :

[…] poets also began to vary the meter to accommodate a wider range of

English phrasing. They learned to use the basic metrical variations that

make up the iambic pentameter keyboard […]: the trochaic ‘inversion’,

especially in the opening foot of a line, and the pyrrhic and spondaic ‘sub-

stitutions’. It appears that at first they tolerated these variations and re-

garded them as imperfections best avoided. The smooth and regular line

was best. But as time went on, they noticed that such variations do not in-

terfere with our continued perception of a line as iambic […] (Wright,

1988, p. 52).

Saintsbury considère même que les règles régissant la substitution sont les plus fondamentales de

la métrique anglaise (1910, p. 32)566.  Ce fonctionnement conjuguerait ainsi un principe de base

565  « It is somewhat rare, however, to find such an exact correspondence between linguistic rhythm and the metrical
(iambic) stress pattern » (N. Gerber, 2014, p. 133).

566 On trouvera une critique plus approfondie de Saintsbury chez J. Daalder, 2007 [pre-print].
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fort, l’alternance iambique, avec une gamme de changements possibles, apportant de la souplesse

dans la composition, de la variété dans la perception, tout en conservant ce cadre iambique qui ne

disparaît jamais vraiment pour le lecteur / spectateur. Le caractère iambique du vers serait ainsi

dû à une sorte de « refrain », un motif rythmique récurrent et majoritaire, sans être systématique,

qui donne sa « couleur » au mètre. Wright résume par cette formule le principe métrique qui

sous-tend toute l’art du vers théâtral shakespearien : « great freedom within great order » (1988,

p. 105).

Le succès de la théorie traditionnelle, (dorénavant TT) malgré nombre d’approximations,

résulte probablement de plusieurs facteurs, l’habitude au premier chef, puisqu’elle est la théorie

enseignée de manière très majoritaire dans les écoles depuis le XIXe s. En outre, elle offre un

cadre théorique « parfait »,  qui fonctionne avec les éditions que nous avons de  Shakespeare :

inutile de postuler des prononciations qui n’apparaîtraient pas graphiquement dans le texte pour

la  faire  coller  à  une  théorie  métrique.  Les  syllabes  supplémentaires  (ou  manquantes),  sauf

quelques cas, peuvent facilement être expliquées à travers le système des substitutions. L’attrait

esthétique  de  cette  théorie  semble  évident  pour  un  certain  nombre  de  critiques,  celui  d’un

équilibre entre loi et liberté, entre rigueur et souplesse. Enfin, il y a probablement une dimension

chauvine, une volonté d’établir une spécificité anglaise. Cette dimension peut être explicite ou

non (elle l’est chez Sainstsbury)567.

La TT a dû subir  des corrections,  à  la  suite  des critiques de la  métrique générative et

statistique : on lui reproche notamment de considérer l’accent dans le pied iambique comme un

« absolu »,  c’est-à-dire  de postuler  que l’accentuée de chaque iambe correspond à  un accent

lexical. Or, le pentamètre iambique fait parfois « tomber » l’accent métrique sur une syllabe qui,

en langue, ne devrait pas le recevoir. Pour répondre à cette critique, les défenseurs de la TT ont

adapté  leur  théorie,  en  disant  que  le  stress de  la  syllabe  accentuée  était  relatif à  la  syllabe

adjacente dans le pied568 : un pied n’est pas iambique parce que, dans l’absolu, il est constitué

567 Meredith Martin, dans une perspective diachronique et métacritique, en déroule les mécanismes dans The rise
and fall of the meter  (2012) : le but était d’établir un système métrique qui reflétât la grandeur de la poésie
anglaise, parfaitement adaptée aux spécificités de sa langue (p. 18).

568 Wright (1988) défend ce type de pentamètre iambique « corrigé ». Il s’appuie notamment sur les amendements
faits à certains aspects de la théorie par Otto Jespersen (Notes on Meter, 1933 [1979]). Il est plus exact de dire
que les métriciens d’inspiration traditionnelle ont récupéré la pensée de Jespersen, en la modifiant. Ce dernier, en
effet, abandonne la notion de pied, et parle uniquement d’alternance entre des syllabes relativement fortes et
relativement faibles (v. p. 109-110). Des auteurs comme Wright se sont appuyés sur cette distinction, mais en la
réintroduisant dans la notion de pied. Pour Wright, le caractère métrique est garanti par la substitution de quatre
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d’une syllabe inaccentuée suivie d’une accentuée en langue, mais parce que la seconde est plus

accentuée que la première dans le vers : « ‘‘regularity’’ in iambic meter denotes only the uniform

recurrence of a relative superiority of stress in every second syllable » (Wright, 1988, p. 8569). 

Les problèmes posés par la TT ont été mis en évidence depuis plusieurs décennies, dans le

sillon de la métrique générative (elle-même largement remise en question, v. Appendice D). En

faisant  du jeu entre  l’iambe élémentaire,  et  les  substitutions possibles,  le  point  central  de la

versification anglaise, la théorie classique se confronte inévitablement à la question de la limite à

partir de laquelle un pentamètre iambique n’est plus un pentamètre iambique. N. Gerber cite un

manuel  de  prosodie  qui  résume  assez  bien  le  problème,  et  montre  que  la  théorie  métrique

classique n’a, au fond, que peu évolué depuis le XVIIIe s. : « ‘‘[…]  the question of how much

substitution is allowed is unanswerable. Nothing is certain but success – if substitution is used too

much, the pleasing sense of a pattern will be lost, at which point all is lost’’  »570.  Finalement, il

faut souvent postuler un auditeur ou un lecteur expérimenté (Wright, 1988, p. 54) qui percevra le

vers comme iambique à travers ces variations.

La métrique générative (MG), développée à partir des années 1960, a donc battu en brèche

la TT, et notamment la notion de « pied »571. Même la théorie classique « modifiée » (avec valeur

relative de l’accent à l’intérieur du pied) rencontre des problèmes importants, comme le montre

Nicholas  Myklebust (2012,  p. 118  sq.572).  Ce  serait  une  gageure  que  de  vouloir  résumer  en

types  de  pieds  possibles,  qui  rendent  compte  de  presque  toutes  les  variations  existantes  dans  le  corpus
shakespearien :  l’iambe proprement  dit,  l’iambe spondaïque,  l’iambe pyrrhique  et  l’iambe inversé  (trochée,
donc) ; entre ces différents pieds possibles, il n’y a pas de syllabes fortes ou faibles selon une valeur fixe, mais
des forces et des faiblesses relatives des unes par rapport aux autres ; presque toutes les combinaisons de pieds
sont possibles, établit-il, mais il faut que le deuxième pied et le dernier évitent l’inversion trochaïque (1988,
p. 54).

569 Cela amène parfois à formuler une différence entre le stress linguistique et l’accent métrique, par exemple chez
G. Powell (1996) : « Accent is distinct from speech stress and is determined relatively within the foot  » (p. 564).
Le système des substitutions est  ainsi  « sauvé » par :  1/  une séparation entre  l’« accentuation » métrique et
l’accentuation linguistique, dont les rapports restent alors à préciser ; 2/ une indépendance totale du pied du point
de vue de la construction métrique du vers : d’après T. Cable, « A meter composed of feet claims that the relative
stress between the last unit of one foot and the first unit of the next foot is irrelevant in deciding the metricality
of the line » (cité par G. Powell, p. 565).

570 Citation de Mary Oliver,  Rules for the Dance: A Handbook for Writing and Reading Metrical Verse ,  citée par
Gerber, p. 136

571 V. Appendice D.
572 Le principe du  Relative Stress ne peut véritablement fonctionner pour beaucoup d’exemples qu’à travers les

limites de pied, ainsi dans l’exemple  The chicken grew cold in big Barry’s barn.  N. Myklebust montre bien
comment la scansion de ce « vers » en pieds obligerait, dans le pied -en grew, à mettre un relative stress sur le
verbe ; cependant, en langue, la contrainte phonologique (grew cold étant une construction à verbe support, la
proéminence accentuelle  doit  porter  sur  cold,  dernier  élément  du syntagme – à  moins  d’une prononciation
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quelques lignes les idées avancées depuis plus d’un demi-siècle par les écoles de métrique qui ont

remis  en question les  théories  traditionnelles  issues  principalement  du XVIIIe s.  La métrique

générative  a  révolutionné  la  manière  de  comprendre  le  vers  de  Shakespeare,  mais  ses

propositions n’ont  cessé d’être remises en question,  d’autant  que sous ce terme se cache un

ensemble d’auteurs dont chacun propose ses propres nuances.

On peut considérer le schéma ci-dessous comme correspondant dans les grandes lignes aux

théories de la MG573, en général nommé template574 :

extrêmement étrange du vers, cette contrainte ne permettrait  pas de faire entendre le pied  -en grew comme
iambique.

573 Les auteurs de la MG ne développent pas tous les mêmes idées, et le livre Formal Approaches to Poetry: Recent
Developments in Metrics (2008) en est un bon exemple, avec des articles de Nigel Fabb et celui K.  Hanson, d’où
est tiré le schéma ci-dessus, articles où les deux auteurs insistent sur des points bien différents. Pour N. Fabb, le
principe  fondamental  du  vers  métrique,  c’est  le  décompte  (p. 80).  Ce  principe  suffit  à  établir  le  caractère
métrique d’un texte,  et  la  régularisation d’autres faits  linguistiques,  comme le retour régulier  d’accents,  est
second (« In principle, metricality arises just when syllables are counted; however, […] there is usually some
additional control over the line relative to the count », 2008, p. 80).  Le « contrôle » des accents dans le vers,
paramètre second chez N. Fabb, est au contraire premier chez K. Hanson : « In addition to a correspondence rule
regulating rhythmic prominence, a meter will also have a rule regulating measure, or the allocation of a specific
amount of language to each metrical position. Allocation of a single syllable to each position is the norm in
English iambic pentameter » (p. 114, je souligne). La « mesure » du vers (ce qui détermine sa longueur) ne vient
qu’après ce que K. Hanson appelle la correspondence rule, qui régit la « quantité » d’éléments linguistiques qui
peut remplir une « position métrique ». En effet, pour K. Hanson (et P. Kiparsky), le pentamètre iambique n’est
pas basé sur des syllabes (accentuées ou pas), mais sur des positions métriques qui peuvent être remplies par une
certaine « quantité » (faute de meilleur terme) de matériau linguistique. En anglais, dans le pentamètre iambique,
il s’avère que ces positions sont majoritairement remplies par une syllabe, mais des alternances sont possibles,
qui apportent de la variation rythmique (« Allocation of a single syllable to each position is the norm in English
iambic pentameter, but the rhythmic variety afforded by “trisyllabic substitution”, the allocation of two syllables
to one position in one of the feet […] has also long been recognized as one of its peculiar charms, and one fully
exploited by Shakespeare », K. Hanson, 2008, p. 114.

574 « The template consists of five rising feet, each composed of a weak metrical position (w) followed by a strong
one (s) […] »,  K. Hanson, 2008, p. 113. Je renvoie à cette page et  aux suivantes pour une description plus
complète du schéma métrique.
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On observe une structure hiérarchique qui reproduit l’alternance w / s à tous les niveaux du

vers575. La correspondence rule, qui régit quelle « quantité » de langage peut se trouver dans une

seule position (syllabe ? more ?), indique qu’aucune position métrique faible ne peut contenir de

syllabe qui soit forte à l’intérieur d’un mot lexical (ibid., p. 114). Autrement dit, une position

métrique  dite  « faible »  (toutes  les  syllabes  impaires)  ne  peut  comporter  un  accent  de  mot

« lexical »  (verbe,  nom,  adjectif).  En  pratique,  dit  K. Hanson,  cette  contrainte  concerne

principalement les mots polysyllabiques, dont la syllabe la plus accentuée ne peut donc pas se

retrouver sur une position « faible », ainsi dans le vers « Thus it remains,  and the remainder

thus »  (II. 2.,  v. 104,  p. 762  –  je  souligne  les  positions  fortes  accentuées  dans  les  mots

polysyllabiques) ou « The patient merit of th’unworthy takes » (III. 1., v. 73, p. 808)576.

Les apports  de la  MG ont  été  globalement  discutés  et  contrebalancés par  l’autre  école

majoritaire après la Seconde Guerre mondiale, l’école statistique (v. M. J. Duffell, 2008 [2011],

p. 6-7), dont la représentante la plus significative pour le vers shakespearien est M. Tarlinskaja.

L’approche statistique est épistémologiquement l’inverse de celle de la MG : celle-ci est « rule-

driven » (elle cherche à confronter les vers réels à un modèle de base construit comme une règle,

dans une démarche déductive), alors que celle-là est « data-driven »577 et cherche à déterminer les

caractéristiques du vers à partir de l’analyse des exemples concrets, en suivant un raisonnement

inductif. En moyenne, d’après ses recherches, l’accent a de 50 à 60% de chances en plus de

tomber sur une syllabe paire chez Shakespeare (2008, p. 71). Au niveau des vers eux-mêmes, les

« déviations »  observées  offrent  une  image  plus  « permissive »  que  le  template de  la  MG

(v. loc. cit.  pour  les  déviations  observables  et  statistiquement  pertinentes).  Le  « paysage

métrique » contemporain est grandement informé par ce débat entre les tenants de la MG et de

l’école statistique578.

575 Je reviens sur les termes ici employés, et leur discussion, en Appendice D.
576 N. Fabb reformule la contrainte, en la nuançant : « In English iambic pentameter, a stressed syllable must be in

an even-numbered position or first position if it is in a polysyllable; it will tend to be in an even-numbered
position or first position if it is a monosyllable » (2008, p. 77).

577 Les deux formulations sont de N. Myklebust, 2012, p. 152.
578 M. J. Duffell  propose  une  synthèse  efficace  de  ces  apports.  Reprenant  les  travaux  de  M. Tarlinskaja,  il

s’approprie  ses  conclusions :  l’émergence  du  syllable-counting dans  la  poésie  anglaise,  traditionnellement
dominée par le stress-counting, aurait produit un continuum de mètres allant de l’accentuel au syllabo-accentuel
(2008, p. 24). Pour le vers théâtral de Shakespeare, s’appuyant sur K. Hanson et P. Kiparsky, il affirme donc que
le pentamètre iambique de Marlowe et Shakespeare est  foot-based, la constante des vers demeurant les cinq
pieds (ou cinq beats) plutôt qu’une nombre arrêté de syllabes (ibid., p. 144).
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Pour résumer,  on peut  dire que la  TT conçoit  le  pentamètre iambique comme un 5x2-

syllabes (5x2s), où les 2s sont considérés comme des pieds iambiques, au sens où la seconde

syllabe de chaque 2s est supposée accentuée en langue (ou, dans des versions plus modernes, par

rapport à la première syllabe du pied) ; ces 2s peuvent faire l’objet de substitutions, sans que soit

trop spécifiés le type de substitution possible (quel pied à la place d’un iambe), ni le lieu de cette

substitution dans le vers (tous les pieds peuvent-ils être remplacés de la même manière  ?)579. Pour

la MG et M. Tarlinskaja (qui ne se rejoignent pas entièrement), le pentamètre iambique est un

5x2p (p = une position métrique), avec alternance weak / strong sur ces positions. Cela ressemble

à l’iambe, mais, comme le souligne N. Gerber, une position métrique  ne correspond pas à du

matériau linguistique concret ; en outre, la position métrique forte ne correspond pas forcément à

une syllabe accentuée en langue580. Cette correspondance est une tendance, dont la force dépend

du statut de la syllabe concernée (la correspondance, d’après K. Hanson – 2008 – doit être totale

si la syllabe est la plus accentuée d’un polysyllabe ; mais la tendance est moins forte si c’est un

monosyllabe). La notion de « pied », est, chez ces auteurs, utilisée avec plus de circonspection.

Dans la MG, la notion est présente, mais tend à se confondre avec le pied prosodique, et il n’est

pas  toujours  clair  si  les  générativistes  considèrent  que  Shakespeare et  ses  contemporains

« comptaient des pieds », ou s’ils ne font usage du concept que d’un point de vue heuristique,

comme M. Tarlinskaja. Notons enfin que dans la MG, il est rare que l’on discute du rôle potentiel

579 Pour Saintsbury, iambe (˘ ˗˗), trochée (˗˗ ˘) et anapeste (˘ ˘ ˗˗) sont les pieds les plus communs en anglais (1910,
p. 31).  Sans  s’y  restreindre,  les  types  de  substitutions  possibles  dans  le  pentamètre  iambique  trouveront  la
majorité de leurs occurrences parmi ces trois pieds, mais, de manière plus générale, toutes les substitutions sont
envisageables, tant que le rythme iambique n’est pas détruit : « The line is at once recognised by the ear as a
good line and correspondent to its neighbours, which, as a body, […] informed that ear that they were five-foot
lines of iambic basis. Therefore it will lend itself to foot-arrangement on that norm. The five feet may be iambs,
trochees, anapaests, spondees, tribrachs, and perhaps […] dactyls and pyrrhics. These may be substituted for
each other as the ear shall dictate, provided that the general iambic base is not overthrown or unduly obscured »
(ibid., p. 26). La même idée est reprise, avec des noms différents pour les pieds, par Wright (1988, p.54 sq.) Les
métriciens « classiques » insistent notamment sur l’importance de l’« inversion trochaïque ». Quant à la place de
ces  substitutions,  et  notamment  celle  de  l’inversion  trochaïque,  la  métrique  traditionnelle  n’en  fixe  pas
d’immuable, mais Sainstbury remarque une tendance à ce genre d’inversion en début de vers (1910, p. 12), et
Wright confirme, en ajoutant aussi une tendance à trouver l’inversion après la midline break (ibid., p. 186).

580 C’est pourquoi certains auteurs insistent sur l’importance de séparer l’analyse métrique proprement dite de la
réalisation « orale » des vers : ainsi, K. Hanson et P. Kiparsky : « The structure parameters, NUMBER OF FEET
and HEADEDNESS, are formally independent of phonological structure. They determine straightforwardly the
familiar properties of line length, and of whether a meter is rising (right-headed) or falling (left-headed) » (1996,
p. 289) ; ou M. Tarlinskaja : « One of the cornerstones of metrical analysis is to differentiate actual stressing
from the abstract metrical scheme » (2014, p. 4).
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de la césure (midline break) en tant que phénomène métrique, à l’inverse de M. Tarlinskaja581 ou

de M. J. Duffell582.

Chez  tous  ces  auteurs,  malgré  les  critiques  apportées  à  la  métrique  traditionnelle,  le

« pentamètre  iambique » est  resté  la  terminologie  favorite,  en partie  en raison de continuités

théoriques ;  mais  aussi,  sans  doute,  par  habitude.  Pourtant,  en-dehors  même  des  critiques

métriques adressées depuis le deuxième XXe s. à la métrique traditionnelle, l’appellation et le

concept de pentamètre iambique font débat. E. Griffiths (2009) montre ainsi comment le concept,

au XVIIIe s., émerge parallèlement à une exigence accrue de régularité, non seulement du vers,

mais de la langue583.  M. Martin « ne croit pas aux iambes » (2012, p. 14). O. Morgan semble

accepter les conclusions les mieux partagées des théories récentes. A l’image de N. Fabb (2008),

il considère le « pentamètre iambique » comme « accentual-syllabic » (2019, p. 53) ; il propose

cependant d’abandonner l’appellation traditionnelle d’iambic pentameter (p. 69), problématique à

ses yeux, pour parler plus simplement de blank verse, le terme attesté chez Shakespeare, dont il

donne les caractéristiques :

Shakespearean blank verse tends to have roughly ten syllables, three or

four of  which are unambiguously stressed,  and two or three of  which

could be stressed if an actor were so inclined. His lines tend to start with

an unstressed syllable and to finish with a stressed one. Within the line,

the two kinds of syllable tend to alternate – sometimes perfectly […] but

more often loosely, […]. Little runs of two or three unstressed syllables

are common, as are pairs or triplets of adjacent stresses (p. 70).

Chez Chris Golston et Thomas Riad, la critique du pentamètre iambique porte non seulement sur

la  terminologie,  mais  sur  la  théorie  métrique  elle-même,  notamment  les  propositions  de

K. Hanson et P. Kiparsky (1996). Le titre de leur article est sans équivoque : « Iambic pentameter

581 « The stricter form of Elizabethan verse manifested itself in […] the hemistich segmentation 4 + 6, emphasized
by a syntactic break », 2014, p. 259-260.

582 « The way that poets have employed caesura […] play an important part in the history of English metre  » (2008
[2011], p. 9). M. J. Duffell critique d’ailleurs chez K. Hanson et P. Kiparsky le fait que leur théorie ignore le rôle
de la césure (2008 [2011], p. 24).

583 « In particular, the word ‘‘regular’’ and its cognates were key to the prosodic standardization which ushered in
the ‘‘iambic pentameter’’ and thus contributed to the muffling of Shakespeare and Milton », 2009, p. 163. 
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is neither » (1998, p. 1584), puisque pour eux, le mètre ne montre pas de caractère particulièrement

iambique (p. 45). Ces quelques exemples sont la preuve d’un dynamisme de la pensée métrique,

qui  fleurit,  sous  les  auspices,  mais  souvent  hors  des  écoles  métriques,  qu’elles  soient

traditionnelle,  générative  ou  statistique.  R. Stagg (2017)  considère  par  exemple  le  vers

shakespearien  comme  une  idiosyncrasie  des  quatre  traditions  poétiques  principales  de  son

temps585. N. Myklebust, quant à lui, décrit plutôt le vers comme un décasyllabe (p. 241).

J’espère avoir montré à quel point le champ de la métrique shakespearienne est bien plus

complexe  que  ce  qu’en  disent  nos  traducteurs.  Dans  leurs  constructions  théoriques,  la

simplification à laquelle ils s’adonnent, bien naturelle dans une visée pédagogique pour des non-

spécialistes, devient problématique quand elle est l’un des piliers d’une argumentation visant à

promouvoir le rythme contre la métrique française supposément sclérosante. C’est avec ce dernier

point que je voudrais conclure. Les traducteurs vers-libristes associent presque automatiquement

le vers shakespearien à la liberté,  à « la mobilité,  la pensée et  la vie » (J.-M. Déprats,  2002,

p. CIII), pour reprendre une formulation déjà citée. Au-delà de la grande complexité des théories

métriques  anglaises  et  des  débats  qui  agitent  la  sphère  des  spécialistes,  un  point  commun

névralgique me semble évident : aucun métricien ne postule, à ma connaissance, une « liberté »

ou une « mobilité » absolues du vers de Shakespeare. La TT s’en rapproche le plus, puisque c’est

celle qui spécifie le moins les contraintes nécessaires à l’existence du pentamètre iambique – ce

n’est  donc  pas  un  hasard  si  Bonnefoy ou  J.-M. Déprats se  trouvent  plus  proches  de  cette

obédience  théorique.  Même  chez  Saintsbury,  peut-être  l’auteur  qui  offre  le  modèle  le  plus

« libre » du pentamètre iambique, cette liberté n’est pas totale : il reconnaît Shakespeare comme

l’auteur ayant permis d’assouplir les canons d’un syllabisme répétitif, mais en préservant une

harmonie métrique parfaite, permettant une « licence ordonnée » (1910, p. 176). La « mobilité »

du vers shakespearien, qui peut paraître totale à la lecture des traducteurs vers-libristes, n’est

jamais, chez son plus ardent avocat, qu’une  ordered licence. Chez  Saintsbury, chez  Wright, la

métricité  du  texte  dépend  d’une  obéissance  non-spécifiée  à  un  schéma  iambique :  métrique

souple, mais pas sans lois. 

584 Cet  article  est  un  manuscrit  non  publié,  et  m’a  été  fourni  directement  par  l’auteur.  Je  laisse  aux  lecteurs
intéressés le soin de se rapporter à l’Appendice D, où je développe un peu leur point de vue.

585 « That is to say, Shakespeare’s idiosyncratic blank verse was the form for his metrical accomplishments because
it brought together – while productively opposing – the four traditions from which his verse seems to have taken
flight: quantitative poetry […], rhyming verse […], syllabics […] and accentual metres […] », p. 118.
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On a vu surtout que la TT était largement battue en brèche : que ce soit la MG ou l’école

statistique, les approches plus contemporaines, basées sur la linguistique, ont au contraire montré

à quel point le vers de Shakespeare était contraint. Les débats qui existent se situent sur la nature

des contraintes, leur endroit dans le vers, etc. Mais l’existence même de ces contraintes n’est pas

niée : c’est même elles qui sont activement recherchées pour proposer une définition de ce qu’est

le  pentamètre  iambique.  Si  l’on  s’appuie  sur  les  conclusions  avancées  par  K. Hanson et

P. Kiparsky (1996), confirmées par K. Hanson (2008), acceptées par M. J. Duffell (2008 [2011]),

il  faut  comprendre  que  le  vers  de  Shakespeare est  contraint  par  le  placement  des  syllabes

accentuées de polysyllabes dans le vers, ces syllabes « fortes » devant nécessairement se placer

sur les positions métriques paires. Cette contrainte, statistiquement très respectée dans les pièces

du Barde, est-elle moins « tyrannique » que la césure dans la métrique française586 ? 

On se paye d’illusion quand on considère que, pour des raisons linguistiques ou métriques,

Shakespeare propose une poésie plus libérée de contraintes que les poètes français. J’ai tendance

à croire que de tels propos tiennent plus d’une fascination naïve pour l’autre que d’un regard

lucide sur ses pratiques. Un bon exemple en est un article de Robert Beum, « Syllabic Verse in

English »  (1957).  Discutant  de  la  pratique moderne du syllabisme en anglais,  il  en  souligne

l’avantage principal :  « The obvious forte of syllabic verse is its flexibility, its adaptableness to

the individual poet's voice » (p. 262). On pourrait être tenté, explique-t-il plus loin (p. 264), de

trouver aux poétiques syllabiques modernes des précurseurs prestigieux, comme  Shakespeare.

Cependant,

any enthusiasm which might derive from the discovery of such illustrious

precedence  must  be  tempered  with  the  recognition  that,  for  all  its

rhythmic  experimentation  and  variety,  this  earlier  work  [celui  de

Shakespeare par exemple] remains well within the metrical tradition; its

freedoms are effective as contrast to the prevailing meter (p. 264, je sou-

ligne).

Beum n’exprime pas ici autre chose qu’une opinion personnelle, et il n’est pas évident que tout

anglophone ressente le vers syllabique comme plus libre et moins contraint que le vers reconnu

586 Le lecteur  trouvera en  Appendice D une hypothèse qui  critique pour  plusieurs  raisons ces  conclusions :  je
propose de voir le vers de Shakespeare comme un décasyllabe.
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par la tradition métrique comme le pentamètre iambique. Il est plaisant toutefois de tomber sur

une opinion qui inverse complètement celle des traducteurs vers-libristes : c’est le pentamètre

iambique traditionnel qui est senti comme contraignant, et le vers syllabique comme libre. Du

point  de  vue  de  la  métrique,  comme du point  de  vue  de  la  linguistique,  les  idées  semblent

obscurcies par des voiles de convictions personnelles trop peu fondées sur des faits. Un autre

indice de cette déformation idéologique des points de vue métriques est qu’elle ne se limite pas

aux rapports spécifiques entre l’anglais et le français. En 1993, Agostino Lombardo, traducteur de

Shakespeare en italien, écrit : 

I never […] tried to find an Italian equivalent of blank verse. There is no

corresponding syllabic verse in Italian,  not  even the basic hendecasyl-

lable, which has the same energy, flexibility and dramatic quality […]. I

therefore gradually came to use, or to invent, a sort of free, varied verse

based not on the number of syllables but (following the Latin tradition

here) on stresses: usually four, less often three or five according to the

dramatic situation (1993, p. 141).

J.-M. Déprats aurait sans doute pu écrire quelque chose de similaire, et c’est étonnant. Comment

un auteur italien peut-il en venir à une conclusion proche de celle d’un auteur français, alors que

l’italien n’a pas le handicap d’être dépourvu d’accent lexical ; que l’hendécasyllabe italien est

reconnu  comme  l’un  des  modèles  du  pentamètre  iambique,  peut-être  son  modèle  le  plus

important587 ? L’exemple d’A. Lombardo nous montre que le raisonnement de J.-M. Déprats et

Bonnefoy doit être radicalisé : il est inutile d’espérer une métrique française plus souple, une

langue accentuée lexicalement, car cela ne suffirait pas à proposer une poésie fidèle aux vers de

Shakespeare. Soit les discours de Shakespeare sont rétifs à toute organisation métrique autre que

celle dans laquelle ils sont composés ; soit les traducteurs (A. Lombardo comme J.-M. Déprats et

Bonnefoy) sont abusés par une vision faussée des langues et de la métrique.

587 « Chaucer’s  model  was,  clearly,  the  Italian  endecasillabo of  Boccaccio  and  Petrarch  […].  Chaucer’s  great
innovation, however, was to elevate the iambic rhythm he found in an overwhelming majority of endecasillabi to
a  structural  principle »  (M. J. Duffel,  2008  [2011],  p. 87).  M. J. Duffel va  plus  loin,  en  réalité,  et  semble
considérer,  de  manière  implicite,  que  le  pentamètre  iambique  est  déjà  à  l’état  embryonnaire  dans
l’hendécasyllabe italien. Il juge, après Gasparov, que l’endecasillabo est un intermédiaire entre syllabique et
syllabo-accentuel (2000, p. 269). 
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TROISIÈME SECTION

LE MYTHE DU « SHAKESPEARIANISME »

I. SHAKESPEARE, UNE POÉTIQUE DE L’ÉCART, ANTI-CONFORMISTE ?

Le rythme des traducteurs contemporains, enfin, s’articule à une poétique, parfois implicite,

dans lequel le concept de rythme tient une place de premier plan. Notons d’abord une différence

essentielle entre  Bonnefoy et J. -M. Déprats. Ce dernier reste assez discret sur ces questions de

poétique, même si certaines remarques laissent deviner ce qu’il en pense. Cependant, comme il le

dit lui-même dans un titre d’article qui reprend un vers de Comme il vous plaira, « I do not know

what poetical is » (2007b). Citant ce même vers dans l’article, il précise à la suite qu’« [i]l est

difficile voire impossible de donner une définition opératoire de la poésie » (p. 3).  Conscient

d’avoir affaire à une question piégée, J. -M. Déprats regarde l’objet « poésie » avec méfiance :

« La  poésie  est-elle  intraduisible ?  Qu’est-ce  qui  est  intraduisible ?  Le  vers ?  Les  tropes ?

L’insaisissable  vibration  des  mots ? »  (p. 1).  Incapable  de  situer  exactement  le  caractère

« poétique » du texte, J. -M. Déprats est évidemment confronté à la tâche de traduire ce qu’on a

du mal à percevoir ; il conclut donc que la « poésie est précisément ce qui échappe ou résiste à la

traduction, en tout cas ce que la traduction immanquablement atténue ou assourdit » (loc. cit.)588.

Dès lors, pour pallier ce problème, il est tenté de « ramener » la poéticité du texte à sa théâtralité,

arrimant l’une à l’autre, et faisant de celle-là une garantie de celle-ci : 

[…] il me semble que souvent, poéticité et théâtralité se recoupent. Si la

théâtralité s’analyse à partir du concept brechtien de  gestus, l’ordre des

mots, leur longueur et leur nombre, les effets d’allitération et d’assonance

et beaucoup des figures de style font partie de la théâtralité (2007a, p. 4-

5).

Le problème théorique est  ainsi  habilement réglé :  il  est  inutile  de chercher de manière trop

précise ce qui fait le caractère poétique du théâtre shakespearien, puisque ce caractère doit de

588 Propos  similaires  dans  2007a :  « Sans  dire  que  la  poésie  est  intraduisible  par  nature,  il  est  évident  que  la
dimension poétique d’un texte, celle qui passe par la vibration spécifique d’un son, est amoindrie en traduction »
(p. 4-5).
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toute manière être subordonné à une efficace scénique qui le subsume. En définitive,  ce qui

fonctionne sur scène est poétique, puisque ça fonctionne. Même si J. -M. Déprats ne se risque pas

à proposer de définition de la nature poétique des pièces de  Shakespeare, il  prend les divers

éléments  « techniques »  du  texte  généralement  associés  à  cette  nature  et  les  corrèle  à  leur

fonction théâtrale :

Tout ce qui d'habitude est décrit comme du matériau poétique : les allité-

rations, la courbe mélodique, la texture auditive, tout cela est également et

donc d'abord, pour le traducteur de théâtre, un matériau de jeu, c'est-à-dire

que, même si on n'est pas obligé de jouer le texte ainsi, il y a des sugges-

tions de mouvements (in éd. Camoin, 1990, p. 79).

Il  est  donc  naturel  de  rapprocher  rythme,  poéticité  et  théâtralité,  puisque  les  trois  semblent

intimement liés, dans des rapports pas toujours nettement délimités – mais ce brouillage importe

peu, dans la perspective de la création scénique. 

Dans  son  Que  sais-je ?  sur  Shakespeare, cependant,  J. -M. Déprats se  risque  à  des

remarques sur la poétique shakespearienne, en faisant des pièces du Barde une langue à part,

séparée même de l’anglais :

Shakespeare n’écrit pas en anglais, mais dans un idiolecte poétique diffé-

rant tout autant de l’anglais d’aujourd’hui par son obscurité,  sa liberté

créatrice, son lexique et sa syntaxe, que de la langue de ses contemporains

(2016, § 1589).

On est bien là dans l’affirmation d’une poétique, et même d’une poétique causa sui, éloignée non

seulement de l’anglais du XXIe s., ce qui est compréhensible d’un point de vue linguistique et

esthétique, mais aussi de l’anglais de ses propres contemporains, ce qui ne peut advenir qu’au

prix d’une démarche poétique au sens fort du terme, un effort d’éloignement délibéré par rapport

à une norme linguistique dominante. J. -M. Déprats développe plus loin ce qui constitue d’après

lui les caractères de cette langue personnelle, citant « la fréquence des néologismes créés par

agglutination,  […]  les  emprunts  au  latin,  à  l’espagnol,  à  l’italien ,  voire  aux  parlers  celtes,

dialectes écossais,  gallois,  irlandais […], un vocabulaire spécialisé qui touche à de multiples

589 Version en ligne.
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domaines  du  monde  physique  et  des  activités  humaines »  (§ 3).  Shakespeare n’hésite  pas  à

proposer une langue « non soumise à des règles, comme l’attestent des tournures agrammaticales

sans doute issues de la langue populaire que sont les doubles négations, les doubles comparatifs

ou les doubles superlatifs » (§ 5). L’anglais shakespearien se distinguerait ainsi de l’anglais « par

son lexique et  sa syntaxe » (§ 4).  Bref,  « il  existe une grammaire et  une syntaxe proprement

shakespeariennes » (§ 7). Sans utiliser le terme de « poétique », J. -M. Déprats livre en filigrane

une vision de ce qu’elle serait pour Shakespeare, à savoir la mise en place d’un écart par rapport à

une norme langagière. Une telle conception de la poétique shakespearienne présente un paradoxe

de taille : le traducteur remarque lui-même que  Shakespeare propose une langue « déréglée »,

avec des tournures agrammaticales… mais tirées de la langue populaire ! Il y a là une confusion

de  terminologie  qui  fait  passer  le  texte  de  Shakespeare pour  ce  qu’il  n’est  pas :  si  l’auteur

s’inspire de tournures  existantes et courantes dans le peuple, il n’utilise en rien des tournures

agrammaticales. Peut-être utilise-t-il un sociolecte étranger à l’univers des classes dominantes,

mais c’est une tout autre affaire. Autrement dit,  Shakespeare ne crée pas  ex nihilo une langue

différente de l’anglais qui lui est contemporain : il fait advenir sur scène des manières de parler

qui  n’y  ont  peut-être  pas  habituellement  leur  place.  A tout  prendre,  ces  fameuses  tournures

indiquent une poétique qui ne pratique pas l’écart avec l’anglais contemporain, mais au contraire

la proximité avec l’anglais du quotidien, à défaut de l’anglais livresque et « corrigé ».

Les propos de  Bonnefoy sur la poétique shakespearienne sont plus clairs, car ils sont en

réalité complètement imbriqués dans sa propre poétique. Je ne ferai ici qu’une synthèse rapide

des idées du poète,  et  renvoie,  pour une vision plus large,  au chap. « La poésie et  la  parole

poétique selon Yves Bonnefoy » dans S. Roesler (2016).

Il n’est pas exagéré de dire que, pour  Bonnefoy, toute vraie poésie, celle de  Shakespeare

incluse, repose sur une conception cratylique du langage. Pour le dire plus exactement, la théorie

de Bonnefoy est traversée par l’idée que la poésie se doit de renverser le fonctionnement habituel

du langage, qui sépare les mots et les choses, le langage et le réel. S. Roesler résume sa position

en le plaçant dans une démarche poétique censée réparer la brisure et l’écart entre « signe » et

« référent » mise en évidence par la linguistique, une poétique lancée à la recherche de l’unité

perdue (v. p. 30). La séparation linguistique du signifiant et du signifié est donc un état de départ,

tragique, celui qui caractérise le langage ordinaire, voué à la communication et à l’utilitarisme,
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porteur de concepts. La réunion des mots et des choses est l’horizon idéal de la poésie : « […] la

fonction de la poésie me paraît être tout simplement de rendre aux mots leur capacité désignative,

qu’ils  n’ont  plus  dans  la  langue  du  concept,  […] »  (Bonnefoy,  2021,  p. 321).  C’est  ce  qui

explique, pour tout connaisseur du travail de Bonnefoy, l’importance du concept de présence à

travers son œuvre, la poésie ne devant pas « représenter » ou « parler » des choses, mais faire

sentir  leur  existence  même :  « La  poésie  cherche  à  ré-ancrer  les  signes  dans  la  réalité

référentielle, à rendre le réel palpable par un acte de parole » (S. Roesler, 2016, p. 44). L’acte

poétique retrouve alors chez Bonnefoy un sens quasiment démiurgique, où le mot s’approche de

la nature même de la chose, puisqu’il faut 

[…]  tenter, hors du langage commun, l’élaboration poétique où le mot,

devenu  nom,  et  divin,  ne  désigne  plus  la  ‘‘nature’’ propre  de  chaque

chose, mais sa présence possible, sa présence prochaine, dans notre vie

(Bonnefoy, 1998, p. 196).

Accompagnant cette théorie, on trouve dans l’œuvre de Bonnefoy un ensemble de références qui

rattachent la poésie à la recherche et à la mise au jour d’une origine : on comprend que la poésie

est une manière de dépasser Babel590, de retrouver le langage de l’enfant qui ne connaît pas les

concepts591. Dans cette poétique, la traduction prend une place toute naturelle, puisque le rapport

à l’étranger est justement de nature à désengager la conceptualisation qui charge la langue d’un

rapport  aux choses par  trop médiatisé :  « C’est  comme si  notre  relative ignorance de l’autre

langue nous rapprochait d’un niveau de conscience originelle, nous faisait entrevoir une aube »

(2000a, p. 12). Il faut noter, enfin, que la poétique de Bonnefoy s’appuie spécifiquement sur la

puissance des mots en tant que tels, du lexique plutôt que de la syntaxe. Celle-ci est rattachée aux

idées  et  au  message,  donc  à  la  rhétorique  ordinaire,  alors  que  les  mots  « rassemblent ;  leur

matérialité enraye le concept » (S. Roesler, 2016, p. 47). On se souvient que le rythme est, lui

aussi, rattaché à la matérialité « originelle », à travers la pulsion qui naît du corps de l’homme.

Ainsi, il trouve naturellement sa place dans la poétique de Bonnefoy592.

590 Parlant de Babel : « Et dès le lendemain de ce désastre la poésie a commencé de relativiser, de dépasser les
systèmes conceptuels au niveau desquels les langues rigidifient leurs différences » (2013a, p. 110).

591 « Le poète, par sa parole, renoue en fait avec le stade pré-conceptuel du langage, avec le langage tel que le
perçoit et le pratique l’enfant »  (S. Roesler, 2016, p. 45).

592 La poétique de Bonnefoy frise souvent la pensée magique, où la « vraie » poésie opérerait comme la mise en
présence du monde en-dehors de presque toute médiation intellectuelle : « […] l’écriture de la poésie, beaucoup
plus évidemment en rapport avec la réalité hors langage que ce n’est le cas pour les mots d’un journal ou d’un
roman de la même langue ; […]. Ces vocables du monde simple ne sont-ils pas imprégnés en ces vers qui
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Cet idéal poétique de quasi-unité entre les mots et les choses s’appuie sur un détournement

de la théorie linguistique saussurienne. Du caractère arbitraire de la relation signifiant / signifié,

Bonnefoy fait un divorce, et même un conflit. Ce conflit met le son (domaine de la matière et de

la réalité) du côté du signifant ;  et le sens du côté du signifié, enfermé dans l’abstraction (le

« concept ») – conflit qui, bien sûr, recouvre et répète celui entre concept / imaginaire et chose /

réalité :

S’il y a poésie, c’est qu’on a voulu que la part sonore des mots soit écou-

tée, se fasse élément actif dans l’élaboration d’une forme, et cela pour que

la signification ne soit plus seule à décider de la phrase, et que l’économie

des concepts en soit brouillée, leur autorité affaiblie, leur voile déchiré,

tant soit peu, qui nous prive de l’immédiat » (1998, p. 209, je souligne).

On retrouve en filigrane la référence à la théorie saussurienne. Pour Bonnefoy, la « part sonore »,

c’est-à-dire ce qui correspond peu ou prou au signifiant, est oublié dans le langage ordinaire, au

profit de la « signification », qui est la seule représentation cognitive abstraite des éléments de la

langue. Dans la poésie, il s’agit de déposséder la signification de son empire apparemment absolu

par la concentration sur le « corps » des mots, c’est-à-dire leur son (où on retrouve l’importance

du rythme comme  RP  et  RPh). Ce conflit est aussi à l’œuvre, bien sûr, dans la traduction, et

même plus que jamais, puisque pour traduire un poète comme Shakespeare, c’est ce corps de la

langue que l’on doit « transporter », et justement pas cette signification abstraite qui nous éloigne

du réel, qui est un danger, et même, dit Bonnefoy, un « obstacle » (2013a, p. 95).

Cette importance vitale accordée au « rôle des mètres,  des rimes,  des rythmes » (1998,

p. 209) entraîne l’impérieuse nécessité de « recommencer l’expérience », c’est-à-dire, pour « lire

un poème, ou le traduire », de « [revivre] ce travail sur la forme qui l’a, en somme, fait naître. Ce

que l’on appelle sa prosodie » (loc. cit.). Le mot de « forme » est lâché, et il est d’une importance

capitale ; la forme, c’est-à-dire la prosodie, de manière globale, en ce qu’elle inclut probablement

le  travail  sur  les  mètres  et  les  rythmes,  au sens restreint  d’accentuation des mots  si  chère à

s’ouvrent,  là-bas dans l’autre pays,  sur l’évidence sensible,  des mêmes odeurs,  couleurs et  rumeurs du fait
terrestre que le sont ici, dans la langue de notre vie, les mots de même visée ? N’entendons-nous pas dans le
brook anglais – malgré, pour nous, le son différent, le radical non analysable, le manque de connotations et de
souvenirs littéraires – le même bruissement léger ou rapide que dans ruisseau ? En fait, c’est même l’opacité
d’un mot qui suggère le plus naturellement l’apparaître sensible pur, cette réalité inentamée par l’esprit, ce noyau
de présence dont des mots comme tels plus explicatifs […] détourneraient l’attention » (2000a, p. 11).
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Bonnefoy. L’importance de la « forme » explique l’intérêt, pour ne pas dire l’obsession, du poète

pour le vers,  notamment le vers shakespearien. Le Barde semble ne devoir sa grandeur qu’à

l’utilisation du pentamètre iambique : 

« La voix shakespearienne n’a pris forme et trouvé sa vérité que par la

maïeutique du vers, lequel bouleverse les stéréotypes de la pensée, en met

à nu l’immédiat, elle reste ainsi imprégnée de son origine dans l’intuition

voire  l’inconscient  du poète,  c’est  en  cela  qu’elle  est  véridique […] »

(2000a, p. 87 ; je souligne).

Le vers est pour Bonnefoy la dimension essentielle de l’expérience poétique : « C’est en effet par

le  vers  –  par  le  recours  de  l’esprit  aux  rythmes,  aux  assonances  –  que  le  mot  cesse  d’être

simplement concept […] » (ibid., p. 106). Ces idées sont récurrentes chez le traducteur593, qui

fonde sa conception de la poésie sur la dichotomie traditionnelle, portée à son paroxysme, entre

prose et poésie. La prose, langage informe au sens propre, domaine du rationnel, de l’intellectuel

et de la rhétorique, ne saurait être de la poésie. Traduire du vers en prose, par exemple, c’est se

contenter de « l’approche non poétique d’un poème » (1998, p. 199). Lorsque Bonnefoy justifie

sa traduction de  Venus et Adonis par la prose594, en contradiction apparente avec ses principes,

c’est  parce  que,  d’après  lui,  Shakespeare fait  volontairement  usage  de  vers  « picturaux »,

rhétoriques, obéissant délibérément, pour les mieux dénoncer, selon lui, aux diktats esthétiques

des conventions poétiques de son temps595. Le rôle de la prose ou de vers d’autres types, très peu

mentionnés par  Bonnefoy, est mis au second plan, relégué au rang du langage commun596. Le

vers, en ce qu’il donne forme au discours, cette forme étant l’assurance d’une libération vis-à-vis

de la  domination tyrannique du concept,  est  le  point  capital  de  l’œuvre  de  Shakespeare.  La

poétique shakespearienne ne peut survivre que par le vers (d’où l’essentielle question du rythme),

et cette conclusion inévitable : « Il faut sauver le vers quand on veut traduire Shakespeare, ou tout

autre poète, sinon l'on perd l'essentiel de ce qu'ils ont tenté d'accomplir » (1998, p. 199).

593 V. les développements similaires à ceux des citations précédentes dans 1998, p. 198.
594 V. 1998, p. 213 sq.
595 C’est le même raisonnement qui le conduit à proposer une traduction des Sonnets en prose, v. Bonnefoy, 2000b

et, à propos de ces traductions, Edwards, 2008.
596 V. ce passage déjà cité : « Car si beaucoup du théâtre de Shakespeare est écrit en prose, à l’image en cela de la

conversation ordinaire, il y a toujours dans ses pièces un vaste et violent courant de parole poétique qui prend et
emporte  tout  dans  sa  vérité  de  par  en-dessous »  (in  Hamlet :  énigmes  du  texte,  réponses  de  la  scène,
éds. Catherine Treilhou-Balaudé, 2012, p. 8)
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Cette question de la forme et du vers amène inévitablement à une aporie. Puisque la forme,

la prosodie de manière globale, qui inclut donc l’organisation métrique en anglais, est d’une telle

importance, puisque c’est elle qui permet, entre autres, de désengager le langage de son esclavage

vis-à-vis des concepts, pourquoi ne pas choisir le vers métrique pour le vers métrique ? Pourquoi

ne pas être fidèle jusque dans ce choix à la volonté initiale du poète ? A plusieurs moments, on

sent d’ailleurs une gêne chez Bonnefoy au moment de justifier son refus de la métrique française.

Il reconnaît par exemple, en parlant du choix d’un vers métrique chez  Shakespeare, qu’il n’est

« pas indifférent, en effet, qu'un poète se voue à une forme dès avant lui définie, et manifestant

dans sa donnée même quelque chose de simple, d'inaliénable,  d'impersonnel » (ibid.,  p. 201).

D’ailleurs,  il  n’a  rien  à  opposer  aux  arguments  en  faveur  d’une  traduction  métrique  de

Shakespeare :  « Cependant,  pour  ma  part,  je  n’ai  pas  envisagé  un  seul  instant  de  traduire

Shakespeare en vers réguliers ; car je crois ce parti impossible à réaliser  en pratique » (ibid.,

p. 202, je souligne). Le rejet du vers métrique n’est pas absolu, et ne correspond pas, comme chez

J. -M. Déprats peut-être,  à  la  vision  d’une  liberté  totale  de  Shakespeare par  rapport  aux

conventions  poétiques  et  linguistiques ;  c’est  plutôt  sa  vision  de  la  métrique  traditionnelle

française qui condamne d’entrée de jeu la possibilité du vers régulier français pour Shakespeare.

En outre,  les  règles  qui  organisent  la  métrique sont  par  définition « sociales »,  dans la

mesure où elles dépassent l’individu qui les pratique. Le pentamètre iambique n’appartient pas à

Shakespeare. En tant que telles, ces règles s’opposent à l’individu. De la même manière que

Bonnefoy postule un conflit inaliénable entre corps et pensée, entre son et concept, il en postule

un autre entre individu et société. La valeur poétique d’un texte ne se situe pour lui que dans la

mesure où le texte rompt le rapport attendu à la convention métrique consensuelle : 

Car de telles règles [celles de la « prosodie » régulière] ne reflétaient pas

les besoins spécifiques,  irremplaçables,  de la  pleine expérience du fait

formel, exprimant bien plutôt et bien davantage la façon dont une société,

une époque, délimitent sinon vicient celle-ci, du fait de convictions philo-

sophiques ou religieuses, pour ne rien dire des exigences de quelque pou-

voir en place, qui tente de détourner le vers-après-vers toujours incertain

et instable de l'intuition poétique vers les canaux de la rhétorique […].

Les conventions prosodiques sont l'empreinte des grands aspects de la
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culture d'un temps bien plus que rien d'essentiel à la transgression qui

peut s'accomplir dans leur cadre. Dans la réalité complexe qu'est le poème

elles sont du côté de sa signification et non de celui, seul essentiellement

poétique, de la rupture avec celle-ci. Et il n'est donc nécessaire d'en tenir

compte que comme d'un élément de la signification, […] » (ibid., p. 211,

je souligne).

La métrique, ce qui est partagé par les contemporains d’une époque donnée, se trouve du côté de

conventions  renvoyées  solidairement  à  un  champ  de  coercitions  idéologiques,  religieuses,

politiques. Pour simplifier l’idée ici développée, on pourrait dire que si  Shakespeare utilise le

pentamètre iambique, c’est par concession à un ensemble de traits dominants de son époque dont

le vers fait partie, écho de ces dominations qui s’exercent partout dans le monde où évolue le

poète. Mais la (vraie) poésie de Shakespeare ne s’exprime jamais que dans la rupture vis-à-vis de

ce cadre rigide… d’où l’importance de concevoir le vers de Shakespeare comme moins régulier,

moins prévisible que le vers français, puisque là est la garantie de cette liberté.

Cette imprévisibilité est la marque de l’individu en butte aux diverses pressions qui peuvent

s’exercer sur lui. Ce qui garantit le caractère hautement poétique des pièces de Shakespeare, c’est

la puissance de l’individu qui les porte. La réflexion de Bonnefoy met sans cesse en évidence le

caractère  extrêmement  personnel  des  œuvres  du  Barde :  « […]  Hamlet est  une  œuvre  si

évidemment personnelle, on y sent si intensément un poète se substituer, phrase après phrase de

son héros,  aux conventions d’une rhétorique […] » (ibid.,  p. 78).  La réflexion sur  le  rythme

retourne  ultimement  à  une  pensée  de  l’individu  et  de  sa  capacité  à  produire  un  discours

idiosyncratique.  Le  terme  « rythme »  n’est  pas  utilisé  ici.  Pourtant,  compte  tenu  du  trait

sémantique qui rapproche le terme de l’« individualité » dans la pensée contemporaine, il n’est

pas absurde d’inférer un rapport logique entre le « rythme » de Shakespeare et cette rupture des

conventions prosodiques dans laquelle se tient la poésie. Selon Bonnefoy, Shakespeare cherche à

s’exprimer, à « se clarifier » dans ses personnages. Ainsi, « [a]u cœur de la poésie, au moins dans

sa période moderne, il y a une subjectivité qui se forme, s’éprouve, se constitue en destin […]  »

(1998, p. 196 sq.). Sans revenir sur les différences qui les opposent, on voit que les réflexions de

Bonnefoy sur le rythme l’amènent à des notions explorées par Meschonnic : le sujet, l’expression

du sujet qui s’organise à travers un discours. Ce n’est pas un hasard si le rythme tient un rôle si

328



fondamental : fidèle au sème d’individualité que Meschonnic découvre en lui, et qui marque le

terme dans son acception contemporaine, le « rythme » est celui du Poète. Partant, comme chez

Meschonnic, la question de la fiction est une pierre d’achoppement de la théorie poétique : où est

le sujet à travers l’invention de la fable théâtrale ? Chez Bonnefoy, cette question prend même un

tour paradoxal, puisque c’est à travers le théâtre que Shakespeare est le plus « lui-même », alors

que  ses  œuvres  poétiques,  Sonnets ou  poèmes  narratifs,  trahissent  au  contraire  le  poids  des

conventions  étouffantes597.  Les  personnages  de  Shakespeare sont  les  projections  d’une

subjectivité qui s’invente dans le discours poétique.

La  poésie  ne  pouvant  se  constituer  qu’à  partir  d’une  authentique  voix  individuelle,  la

traduction d’un poète comme Shakespeare ne peut se faire que par la réinvention d’un rythme

personnel dans sa propre langue. « On ne traduit bien que son proche » (ibid., p. 223). Et toute la

vision de la traduction poétique est ici : il s’agit, au fond, de ramener à soi la parole de l’autre. La

traduction est pour Bonnefoy une opération de personnalisation maximale de l’œuvre traduite :

Ma traduction aussi doit être un poème : rythme et sens, produits l’un par

l’autre. Mais attention : ce rythme sera le mien. Il ne pourra jamais tout à

fait revivre le rythme de l’original, à cause de l’écart entre qui l’on est et

qui l’on admire. […] je ne songe pas […] à calquer – ce serait comme du

dehors – la musique verbale du poète élisabéthain. Il faut faire ce sacrifice

pour  entrer  […]  dans  ce  lieu  d’invention  qu’on  appelle  la  poésie

(loc. cit.).

Et revoilà le rythme, garantie de voix personnelle. Cette recherche de l’individualité, à la fois

dans le texte-source et en soi-même, est la solution trouvée pour chercher la forme sans tomber

dans  le  formalisme.  En  effet,  la  forme  est  potentiellement  étouffante  quand  elle  obéit  sans

scrupule  aux  coercitions  voulues  par  une  métrique  trop  rigide,  symbole  des  dominations  à

l’œuvre dans la société – « La forme est, en tous cas elle peut être, la pesanteur de l’esprit, l’agent

sinon la cause de ce qu’il faut reconnaître comme le mal » (2015, p. 65). Tout formalisme est une

597 « Je crois que ce poète a compris que la poésie, qui naît du nombre et des rythmes, a le devoir d’empêcher ces
nombres de se refermer sur eux-mêmes, de faire d’elle un simple objet esthétique ; et qu’alors il a décidé que
c’est  le  théâtre,  avec  ses  protagonistes  divers,  ses  affrontements,  ses  situations  imprévues  et  souvent
immaîtrisables, qui peut le mieux assurer ce salut, cette vie, de la forme dans la parole. Il a réfléchi à cela en
écrivant ses sonnets, probablement voulus pour précisément faire cette expérience, et il a choisi aussitôt après de
se vouer une seconde fois et plus que jamais au théâtre », 2014, s. p.
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forme, mais toute forme n’est pas un formalisme : la forme véritable, poétique, s’élabore dans

l’individu. Tout ce qui obéit au canon d’une époque donnée tombe dans le formalisme, tout ce qui

s’en sépare s’établit comme forme poétique authentique. Ainsi, en cherchant  en soi le rythme,

Bonnefoy veut obéir à la démarche qui a vu Shakespeare chercher en lui une poésie véritable. On

peut  ainsi  échapper  au  formalisme  en  conservant  les  éléments  rythmiques  jugés  les  plus

essentiels, puisque personnels. Le vers libre apparaît alors comme la solution la mieux adaptée à

cette  démarche,  puisque le  vers,  instrument  fondamental,  est  conservé,  mais  pas  la  métrique

rattachée à  des  conventions  surannées.  On ne peut  parcourir  les  réflexions  de  Bonnefoy sur

Shakespeare sans être marqué par la profonde personnalisation de ce qu’il affirme sur le Barde.

Sa vision de la poésie de Shakespeare est avant tout « un point d’appui pour sa propre poétique »

(M. Edwards, 2008, p. 1).

II. LA POÉTIQUE DE SHAKESPEARE, TISSÉE DE RHÉTORIQUE ET DE MÉTRIQUE

Critiquer les affirmations des traducteurs vers-libristes sur la poétique de Shakespeare est

une  entreprise  périlleuse :  celles-ci  sont  tellement  imbriquées  à  des  constructions  théoriques

personnelles qu’il est délicat de faire la part des jugements et des goûts. Qu’est-ce que Bonnefoy

et J. -M. Déprats affirment d’objectif sur la poétique shakespearienne – si tant est qu’on puisse en

dire quelque chose qui ne soit pas subjectif ? La seule certitude est que, chez eux, le choix du vers

libre s’accorde avec l’idée d’une exceptionnalité de Shakespeare, par rapport à ses contemporains

et aux Classiques français. L’idée inexprimée de la plupart de ces traducteurs est que, en quelque

sorte, Shakespeare est notre contemporain, beaucoup plus que ne le sont, par exemple, les auteurs

français des époques voisines. Ce n’est évidemment pas un hasard si ces auteurs se tournent vers

le  vers  libre,  caractéristique  de  la  modernité  poétique,  pour  traduire  Shakespeare :  ce  choix

exprime  aussi,  en  creux,  leur  ancrage  dans  une  poétique  influencée  par  la  modernité.  C’est

particulièrement  clair  chez  J. -M. Déprats,  qui  n’hésite  pas  à  associer  poéticité  et  théâtralité,

notamment par l’entremise d’une sorte d’anachronisme conceptuel à travers la récupération du

gestus  brechtien.  Bonnefoy, lui,  n’associe pas  Shakespeare à la seule modernité, mais à cette

lignée de poètes qui font exister le réel à travers la poésie. C’est cette idée qu’il est nécessaire de

discuter.  Au  demeurant,  on  en  trouve  l’équivalent  chez  des  auteurs  anglais.  S. Booth,  par

exemple, développe un propos aux accents similaires :
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 Anyway, Shakespeare’s language and the language of Shakespeare’s time

were not the same – any more than the music of Beethoven is the same as

the music of Beethoven’s time or Vermeer’s paintings are typical of the

work of his contemporaries […]. 

Shakespeare’s language really is as special as people say it is.

It is special in two ways.

(1) Shakespeare’s sentences don’t always make sense.

(2) Shakespeare’s language is exciting to the minds that hear it […]598.

Ce point  de vue n’est  pas,  cependant,  l’objet  d’un consensus.  La critique anglo-saxonne,  en

remettant Shakespeare dans une perspective historique, permet de se faire une idée plus claire de

certains aspects de la poétique shakespearienne.

Shakespeare,  dans  la  lignée  de  la  citation  ci-dessus,  est  souvent  présenté  comme  en

décalage avec la langue anglaise de son époque, dont il apparaît comme un rénovateur : il aurait

inventé un nombre impressionnant de vocables599. D. Crystal s’oppose fermement à  cette idée.

D’un point de vue lexical, tout d’abord, il indique que l’Early Middle English reste relativement

proche  de  l’anglais  contemporain  (90% des  termes,  d’après  ses  estimations,  v. 2002  [2003],

p. 34).  Surtout,  la  richesse  du  vocabulaire  de  Shakespeare n’est  pas  forcément  un  caractère

exceptionnel de sa poétique. W. E. Y. Elliott et R. J. Valenza reviennent sur cette question dans

M. Ravassat et  J. Culpeper (2011)600.  Retraçant l’histoire de cette idée chez les lexicographes

anglo-saxons,  ils  affirment  que,  s’il  est  vrai  que  le  vocabulaire  de  Shakespeare était  très

important, il ne l’était pas plus que celui des écrivains de son temps, ou même postérieurs ; il est

probable, estiment-ils, que son apparente supériorité sur ce point vienne tout simplement de la

plus grande accessibilité de son travail (p. 37-38).

598 In Shakespeare and language, éd. C. M. S. Alexander, 2004, p. 20-21, désormais éd. C. M. S. Alexander, 2004.
599 On trouve ainsi souvent dans la critique francophone une comparaison entre le vocabulaire de Shakespeare et

celui de Racine (v. Hamlet trad. Dalpé, 2012, p. 9 ; ou J.-M. Déprats, 2016, § 2), au désavantage du français, ce
qui  montrerait  la  richesse  de  l’inventivité  lexicale  du  Barde.  Outre  l’utilisation  d’un  vocabulaire
extraordinairement vaste, Shakespeare s’illustrerait aussi par la création constante de néologismes (J.-M. Déprats
ibid., § 3).

600 Chap. 2 « Shakespeare’s Vocabulary: Did it Dwarf All Others? », p. 34-57.
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Dans le même livre601,  G. Goodland met en évidence la fragilité des preuves de la plus

grande inventivité lexicale de  Shakespeare par rapport à celle de ses contemporains. Ce mythe

vient particulièrement de la grande part des premières occurrences que représente  Shakespeare

dans les dictionnaires dans l’apparition de certains mots (avec un nombre important d’hapax).

Cela pourrait donc être dû à la plus grande accessibilité des œuvres. En somme, indique l’auteur,

le nombre important des hapax montre sans aucun doute une grande créativité lexicale, mais dont

la nature réelle ne devrait être jugée qu’en regard de celle de ses contemporains ; il est aussi

possible que ces hapax n’aient pas été des créations, mais des vocables utilisés dans le parler

courant, et dont l’utilisation dans Shakespeare est la première trace (p. 31).

En 2008, D. Crystal résume ces enjeux, en dénonçant ce qu’il nomme, d’une part, « The

Quantity  Myth »  (sur  la  quantité  du  vocabulaire  shakespearien,  p. 2-7),  de  l’autre,  « The

Invention Myth » (sur sa prolixité dans les néologismes, p. 8-10). Ainsi, il est presque certain que

Shakespeare n’a pas le plus large vocabulaire de tous les écrivains anglais (p. 2). Ce qui fait la

richesse de son lexique, d’après D. Crystal,  c’est la grande diversité des sujets et des thèmes

abordés, diversité qui produit naturellement une variété de lexiques (p. 7). L’inventivité lexicale

de Shakespeare est très grande, mais il s’agit de la contextualiser dans une époque à la grammaire

incertaine et au lexique fluctuant : ce n’est pas que Shakespeare n’invente pas, ou peu, mais que

les autres inventaient sans doute presque autant que lui. Le contexte linguistique de l’Angleterre

élisabéthaine n’est pas sans rappeler ce qui se passe en France, à peine plus tôt, avec les écrivains

de la Pléiade, qui enrichissent considérablement la langue.

La syntaxe de Shakespeare, alors, témoigne-t-elle de ce caractère mystérieux, tourmenté, si

porteuse d’un rythme inhabituel ? Pas pour  Wright : « Shakespeare’s syntax, too, may at times

take forms that we find unfamiliar, but, by and large, the structure of most of his sentences, even

when obscure, is quickly recognizable as that of our own English » (1988, p. 149) ; jugement

confirmé  par  Henderson  (dans  Blake,  2002) :  « […]  Shakespeare was  rather  less  innovative

grammatically than lexically » (Henderson, cité par Blake, in 2002, p. 255).  Dans la grammaire

de  Shakespeare, plus largement, peu de choses paraissent uniques et sans précédent  (Houston,

cité par Blake, in ibid., p. 257).

601 Chap. 1, « ‘‘Strange deliveries’’: Contextualizing Shakespeare’s First Citations in the OED », p. 8-33.
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Du  point  de  vue  grammatical  et  syntaxique,  là  encore,  il  conviendrait  donc  de

contextualiser les usages du Barde par rapport à ceux de son époque. Citant un passage (en prose)

de  Coriolan  à la syntaxe particulièrement complexe, D. Crystal note pourtant que « […] even

here,  it  should be noted,  there is  nothing that  could not  appear  in  Modern English  » (2008,

p. 179). Pour M. St Clare Byrne, analysant le corpus des Lisles Papers (corpus de lettres privées

échangées entre 1533 et 1540), la proximité entre la « langue » de Shakespeare et l’anglais de son

époque se voit même sous le rapport de l’accentuation, de l’emploi des mots latins, tant la prose

« privée » fait souvent songer aux vers de ses pièces602. Le lecteur de ces lettres, dit l’autrice, est

continuellement ramené au phrasé, au rythme de  Shakespeare, le facteur commun étant donc

probablement certains aspects communs du langage parlé  (p. 66).  Les œuvres de  Shakespeare,

comme toute œuvre de toute époque, contient 

[…] some linguistic features [that] will refer to properties of Early Mod-

ern English in general; some will relate to particular varieties or styles of

the period; some will define the linguistic creativity of the individual au-

thor – or authors […]. It can often be a problem distinguishing these vari-

ables, so that the phrase ‘‘Shakespeare’s language’’ is perhaps better reph-

rased as ‘‘the language used in  Shakespearean texts’’ (D. Crystal, 2008,

p. 41).

Rien n’indique, ainsi, que Shakespeare pratique une poétique de l’écart par rapport à la langue de

son époque – du point de vue du vocabulaire et de la syntaxe en tout cas. 

Qu’en est-il d’un point de vue plus technique ? On se rappelle que les traducteurs en vers

libre voient dans le rythme shakespearien un exemple, sinon d’irrégularité, du moins de grande

liberté. Si l’on considère un pan plus large de l’histoire littéraire, on s’aperçoit au contraire qu’il

s’inscrit dans un mouvement d’homogénéisation des pratiques métriques et poétiques au théâtre,

d’une manière assez semblable à ce qui se passe en France à la même époque. En comparant les

pièces  élisabéthaines  à  des  moralités  anglaises  de  la  fin  du  XVe s.  ou  du  début  du  XVIe s.,

R. L. Ramsay (1910)  observe  ainsi  le  passage  d’une  très  grande  variété  métrique  à  une

homogénéisation progressive. Il donne le « résumé métrique » de plusieurs pièces qui font usage

de procédés de versification extrêmement riches, le type de vers changeant constamment d’une

602 V. in C. M. S. Alexander, 2004, Chap. 3 « The foundations of Elizabethan language » [1964], p. 44-67.
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scène à  l’autre,  parfois  au sein  d’une même scène603.  Cette  « metrical  scale »  est  peu à  peu

remplacée par ce qu’il nomme la « blank verse – prose scale » (p. 181)604.  De fait,  lorsqu’on

compare la  forme métrique des pièces de  Shakespeare,  non pas à  des  pièces françaises  plus

tardives, mais aux œuvres dont cette forme est en grande partie le produit et la continuation, le

blank  verse  s’accompagne  d’une  uniformisation  des  usages  métriques  au  théâtre,  après  une

période de compétition entre formes concurrentes605. Le changement de paradigme constaté avec

les Élisabéthains peut à bon droit s’interpréter comme un « appauvrissement » formel d’un point

de vue strictement métrique et poétique606 – en tout cas, c’est une homogénéisation vis-à-vis de la

métrique.  Encore  une  fois,  Shakespeare n’est  « libre »,  irrégulier,  qu’en  le  comparant  aux

Classiques français ; c’est beaucoup moins clair lorsqu’il est mis en regard de ses contemporains.

M. D. Jackson confirme que l’évolution du  pattern  des pauses dans le vers du Barde s’inscrit

dans une dynamique globale chez les poètes de son temps :

Study of a wide range of Shakespeare’s fellow dramatists revealed a chan-

ging rhythmic Zeitgeist, to which individuals responded in different ways.

Until the last years of the sixteenth century, pauses after the fourth syl-

lable greatly predominated in the verse of all playwrights, but thereafter

gradual shifts occured […]. Shakespeare’s own verse reflects this change

[…] (2002, p. 37).

Non seulement  Shakespeare montre un nombre de traits cohérent avec son époque, mais il se

montre même plus « régulier » que beaucoup de ses contemporains ! M. Tarlinskaja montre qu’il

a tendance à utiliser beaucoup moins de formules enclitiques (la plupart du temps non iambiques)

que d’autres dramaturges (2014, p. 22)607.  L’autrice abonde dans le sens de M. D. Jackson : le

style développé par Shakespeare en fait un « enfant de son époque » ; il n’a même jamais utilisé

603 V. ses « résumés » de Wisdom (p. 179), Magnificence, (p. 180) ou Queen Hester (p. 181)
604 « The history of the period from 1520 to 1590 is the history of the passage from the metrical scale revealed in

such plays […] to the blank verse – prose scale of Shakespeare » (Ramsay, 1910, p. 181).
605 « By the eighties the twenty years rivalry between septenary, alexandrine, rimed decasyllable, and blank verse

was practically over, and the struggle had been settled in favor of the simplest form » (Ramsay,  1910, p. 196)
606 De manière à peu près concomitante, le théâtre français se « débarrasse » dans le second XVIe s. du même genre

de variété métrique, de façon progressive, lorsqu’il adopte le genre de la tragédie à l’antique.
607 En  général,  une  formule  proclitique,  si  elle  tombe  sur  un  « iambe »,  produit  naturellement  une  séquence

inaccentuée /  accentuée qui  s’harmonise donc avec l’exigence iambique.  Pour une formule enclitique,  c’est
l’inverse.
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autant  de  feminine  endings que  Fletcher ou  que  Middleton (ibid.,  p. 260)608.  La  spécificité

poétique de Shakespeare, son « style », son rythme si particulier, s’avèrent en réalité extrêmement

difficiles à identifier. D. Crystal nomme ainsi  « Style Myth » (2008, p. 15  sq.)  la propension à

louer ce style, alors que cette notion semble se désintégrer à mesure qu’on essaye de lui trouver

des traits linguistiques objectifs (p. 16)609.

Je n’entrerai pas ici dans le détail d’une réflexion complexe, sur le rapport intéressant, mais

difficile à définir, que J. -M. Déprats suppute entre poéticité du texte et théâtralité. Portée sur la

scène, la poésie devient transmissible dans une autre langue, ce qui lui semble beaucoup plus

difficile du seul point de vue du texte. Cette idée même est déjà discutable en traductologie, et

S. Bassnett s’y oppose fermement, par exemple610. Dans un sens, la relation entre les deux termes

paraît  évidente  dans  la  perspective  d’une  domination  de  la  scène ;  la  grandeur  poétique  de

Shakespeare tiendrait à ça, et c’est au fond un rythme presque entièrement subsumé dans le RC

que J.-M. Déprats cherche à retrouver. Plusieurs questions d’importance se posent cependant. La

première est évidemment celle de la définition même de la théâtralité. L’adaptation de  Hamlet

qu’a  proposée  Dumas en  son  temps,  en  alexandrins  « romantiques »,  a  connu  un  succès

important. C’est donc qu’à son époque, ce choix de traduction, qui impose un certain rythme

métrique, n’était pas perçu comme antinomique d’une forme de théâtralité. Que Shakespeare ait

produit avant tout des spectacles dans lesquels la dynamique des corps tient une place importante

est certain : mais la notion de théâtralité que J. -M. Déprats utilise est déshistoricisée. En quoi la

théâtralité des alexandrins romantiques de Dumas est-elle moins valable que celle, supposée, de

son vers libre ?

608 Ainsi, il peut paraître surprenant que le vers de Ben Jonson, ami et rival de Shakespeare, soit en réalité considéré
comme beaucoup plus irrégulier que celui de son aîné : « At the risk of crude generalization, it is fair to say that
Shakespeare's  verse  is  metrically  balanced,  whereas  Jonson's  is  aggressively  asymmetrical »  (R. McDonald,
2000,  p. 109).  Je  renvoie  à  l’article  de  McDonald,  qui  montre  de  manière  convaincante  à  quel  point,
paradoxalement, les discours que tiennent les traducteurs en vers libre sur le rythme shakespearien semble bien
mieux s’adapter à la métrique de Jonson !

609 D. Crystal va jusqu’à douter de la pertinence de jugements généraux sur le style de Shakespeare, dans l’absolu  :
« Given the extraordinary range of character and content in Shakespeare, and the period of time […] over which
he wrote, valid stylistic generalizations are likely to be impossible – or, at least, to be of such generality as to be
uninformative » (2008, p. 21).

610 V. in  S. Bassnett  et  Lefevere,  1998,  Chap. 4,  « Transplanting  the  Seed:  Poetry  and  Translation »,  p. 57-75 :
« And there is a great deal of nonsense written about poetry and translation too, of which probably the best
known is Robert Frost's immensely silly remark that ‘‘poetry is what gets lost in translation’’, which implies that
poetry is some intangible, ineffable thing (a presence? a spirit?) which, although constructed in Language cannot
be transposed across languages » (p. 57).
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La pensée de  J.-M. Déprats relève d’une mise  en doute  de  la  capacité  du langage (du

français en tout cas) à (re)créer une poétique. En « jetant » le texte vers le corps et la scène, on

échapperait à cette aporie en localisant la poésie shakespearienne dans le corps, le souffle, la voix

d’acteurs qui en deviendraient presque les véritables traducteurs. Cette idée, qui peut paraître

évidente, est pourtant discutée par un courant de la critique, qu’il est important d’évoquer, même

sommairement. M. J. Kidnie611 propose un regard particulièrement intéressant sur la place de la

performance par rapport au texte. Elle critique l’approche que constitue celle d’un J.-M. Déprats,

dans laquelle la performance est dérivée et localisée dans le texte (p. 110).  Autrement dit,  et

paradoxalement, la logique du texte qui ne serait « complet » qu’à la représentation relève plutôt

pour M. J. Kidnie d’une idéologie de la page imprimée (loc. cit.). Pour elle, séparer fermement le

texte de la performance,  ce n’est  aucunement revenir  à la lecture des pièces de  Shakespeare

comme  de  simples  poèmes,  mais  au  contraire  redonner  une  autonomie  à  la  performance

(loc. cit.). On voit comment une telle démarche s’oppose à la vision que J. -M. Déprats développe

de la poéticité. Je n’ai évidemment pas de réponse définitive à apporter à ce débat, mais il est

important d’en souligner l’existence, parfois occultée dans les travaux des traducteurs français.

Un passage de l’article de J. -M. Déprats cité plus haut met en lumière un autre aspect du

problème, particulièrement récurrent chez lui et, peut-être plus encore, chez Bonnefoy : « […] si

les sons ne sont pas traduisibles, en revanche, la plupart des figures de style, le rythme, l’énergie

phonatoire, les structurelles formelles, voire les vers – qui font aussi partie de la poésie – sont

traduisibles » (2007b, p. 4 ; les caractères gras sont de l’auteur). Pour J. -M. Déprats, et pour

Bonnefoy, le lieu véritable de la poésie shakespearienne est inaccessible : il est dans un rapport

intime entre la langue, le vers et la syntaxe idiosyncratique du Barde. La poésie demeure dans

l’union  entre  le  son  et  le  sens612.  Toute  tentative  ne  sera  donc  qu’un  pis-aller.  Ce  qui  est

traduisible, c’est typiquement le RR613 du texte, ce qui relève au fond de l’ensemble des choix

effectués par un individu en charge d’un discours :  figures de style,  rythme (compris ici,  me

semble-t-il, dans le sens restreint de la prosodie et du jeu des sonorités), etc. J.-M. Déprats et

Bonnefoy demeurent d’accord sur le principe de l’endroit réel de la poésie du texte originel, mais

611 In A companion to Shakespeare and performance, éds. Barbara Hodgdon et William B. Worthen, 2005, Chap. 5,
« Where Is Hamlet? Text, Performance, and Adaptation ». 

612 « L’union du sens et du son dans les vers les plus suggestifs ne peut être reproduite parfaitement ;  on peut
simplement en approcher » (2007b, p. 4).

613 Rythme rhétorique.
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J.-M. Déprats semble  accepter  néanmoins  (à  contrecœur ?)  d’embrasser  un  certain  nombre

d’outils rhétoriques tant qu’ils sont perçus comme fidèles à ceux employés par  Shakespeare614.

Bonnefoy est plus radical, en ce que poésie et rhétorique sont pour lui deux forces antinomiques :

si  Shakespeare y a recours c’est, comme pour la métrique, le signe d’un compromis nécessaire

avec  son  époque,  mais  un  obstacle  au  dévoilement  de  la  vraie  poésie615.  Ultimement,  chez

Bonnefoy surtout, la pensée du rythme dans la traduction me paraît l’avatar d’un modernisme

poétique postromantique : méfiance à l’égard des usages rhétoriques de la parole, « culte » de

l’irrégulier et du non-rationnel, conception de la poésie comme usage sacré ou transcendant du

langage (dans la  lignée des réflexions de  Jakobson sur  l’aspect  non-communicationnel  de la

poésie),  indéfinition  de  la  notion  de  rythme,  propice  à  son  identification  vague,  dans  son

acception  large,  avec  le  « style »,  la  « vérité »  ou  l’« identité »  d’un  auteur  –  tout  cela  se

manifestant, sur le plan « technique », par le choix de la forme « par excellence » de la poésie

moderne, le vers libre.

Ces traits, évidemment grossièrement esquissés ici et qu’il faudrait nuancer pour chacun

des traducteurs, se peuvent évidemment défendre en tant que conception individuelle de l’art

poétique. Sont-ce des traits cohérents avec la poétique shakespearienne ? La question mérite une

discussion qui a été trop rarement menée. La critique anglo-saxonne ne souffre pas des mêmes

erreurs de perspective qu’en France, pour la simple raison que  Shakespeare fait partie de  son

histoire culturelle : il n’a pas pour elle le parfum exotique qui met en valeur les fautes de notre

propre pratique. Comme il existe un orientalisme, j’aurais tendance à dire que les traducteurs

vers-libristes  font  souvent  preuve de « shakespearianisme »,  d’une fascination naïve qui  tient

autant à la grandeur de l’œuvre originale qu’à la lumière crue que, croient-ils, elle jette sur les

pratiques théâtrales dont ils ont l’habitude.

Protégée de  ce  biais,  la  critique anglo-saxonne sépare  très  rarement  Shakespeare de  la

composante proprement  rhétorique de sa  poétique,  y  compris  dans les  pièces de théâtre.  Un

exemple précis permet de se rendre compte que la fibre « antirhétorique » de Bonnefoy construit

614 C’est d’ailleurs assez cohérent avec sa définition plus « rhétorique » du rythme que chez Bonnefoy.
615 « Mais j'ai la faiblesse de croire que le jeu de paume verbal n'est tout de même que l'enveloppe brillante qu'il faut

ouvrir pour que la missive apparaisse, qui seule compte. Je me dis – ai-je tort ? – que l'on peut donc perdre
beaucoup de la rhétorique, si reste par ailleurs un peu de la poésie », Bonnefoy, 1998, p. 224.
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en fait par moments une poétique propre. S. Roesler fait ainsi cette remarque sur ses traductions

successives de Hamlet :

La traduction de Bonnefoy gomme cette luxuriance [lexicale] : si elle res-

pecte les répétitions et les accumulations de termes,  elle supprime assez

systématiquement les doublets, qui sont sans doute le marqueur le plus

sensible de ce foisonnement.  Certes,  il  rend parfois  les  doublets  d’une

autre manière, notamment par le biais des parallélismes, comme pour imi-

ter la voix de Shakespeare, mais il ne parvient en définitive qu’à en don-

ner un écho. Sa voix de traducteur se superpose à la voix de Shakespeare,

se manifestant dans un tissu lexical plus serré, dans la simplicité et la den-

sité du texte français (2016, p. 281).

Or F. Kermode (2001), par exemple, montre que Hamlet, en particulier, sans commune mesure

avec toute autre pièce de son œuvre, est dominée par une figure de rhétorique particulière : « it is

obsessed with doubles of all kinds, and notably by its use of the figure known as hendiadys »

(p. 100)616.  La disparition d’un tel procédé rhétorique, si caractéristique de  Hamlet, n’est-il pas

justement  l’abandon  d’un  aspect  essentiel  de  la  poétique  de  cette  pièce,  de  sa  rythmique

rhétorique  proprement  dite ?  On  pourrait  multiplier  les  exemples :  le  chapitre  de  S. Roesler

intitulé « Commentaire et critique de la poétique et de la pratique de  Bonnefoy traducteur de

Shakespeare » (p. 261-302) offre plusieurs exemples de la manière dont  Bonnefoy remplace la

voix de Shakespeare par sa propre voix.

La question du rejet de la rhétorique prend une autre dimension si on la rapproche des

travaux effectués sur l’art de l’acteur élisabéthain car une grande partie d’entre eux concluent que

la rhétorique joue un rôle fondamental dans la technique de  delivery617. S’il faut leur accorder

quelque crédit et si la rhétorique est une part non négligeable de la technique de l’acteur, faut-il

croire que le dramaturge le plus populaire de son époque ait développé une poétique fondée sur la

méfiance  à  l’égard  de  ses  pouvoirs,  comme  le  voudrait  Bonnefoy ?  C’est  une  idée  qui

nécessiterait en tout cas d’être autrement étayée qu’elle ne l’a été chez le traducteur. On aura

compris que cette méfiance à l’égard de la rhétorique, extrême (chez  Bonnefoy) ou modérée

616 « […] doubling is a principal characteristic of the language of Hamlet » (p. 102).
617 V. par exemple Bethell (1950, p. 204), Gurr (1966), Kinney (2003, p. 44), Hodgdon et W. B. Worthen (2005,

p. 409), R. Weimann et D. Bruster (2008, p. 145), D. Wiles (2021).
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(chez J. -M. Déprats) vient plutôt des traducteurs que de la poétique même de l’auteur qu’ils

traduisent.  Leur  idée du rythme découle d’une pensée de la  poétique qui  tient  d’une lecture

moderniste de l’œuvre shakespearienne.

Tout comme elle ne sépare pas vraiment la rhétorique de  Shakespeare de sa poétique, la

critique anglo-saxonne ne sépare absolument pas le rythme de la métrique. J’ai essayé de donner

un aperçu des débats sur la nature exacte du pentamètre iambique mais, dans l’immense majorité

des travaux que j’ai pu explorer, les analyses du « rythme » de  Shakespeare sont aussi presque

toujours rattachées à des considérations métriques. On peut comprendre que, pour J.-M. Déprats

et  Bonnefoy, il soit impossible de conserver un rapport étroit entre rythme et mètre dans une

traduction française,  mais  il  ne faudrait  pas  en conclure que cette  relation n’existe  pas  chez

Shakespeare ou que sa métrique  empêcherait son rythme, alors qu’elle le  permet.  La critique

propose  une  foule  d’analyses  allant  contre  cette  idée,  comme  lorsque  Wright commente  la

déploration de la folie de Hamlet par Ophélie :

Ophelia's  grief  is  conveyed  through  standard  metrical  variations  that

quicken or delay the movement of the line. The lines are all endstopped or

syntactically discrete; […]. The euphonious movement of the passage, the

lucid  imagery  (of  rose,  glass,  honey,  music,  bells),  the  intensifying

spondees, all contribute to the representation of an impassioned yet grace-

ful utterance (1988, p. 100).

Morgan (2019,  p. 55-69)  utilise  de  nombreuses  remarques  métriques  à  des  fins  stylistiques,

observant par exemple dans Hamlet le rôle que peut tenir la variation dans la longueur des vers :

Notice, too, how the short line is preceded by a long one (how long de-

pends on whether we give ‘lecherous’ and ‘treacherous’ three syllables

each or two). Taken together, these two lines mime the process of Ham-

let’s thought – first bloated with impotent rage, then empty and ashamed

(p. 62)618.

Supprimer,  dans  une  traduction,  le  rapport  entre  rythme  et  métrique  constitue

inévitablement une perte – ce qui n’est pas un problème en soi, puisque toute traduction établit

618 A propos des v. 506-513, HP, II, 2, p. 800.
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une forme de négociation avec le texte-source, où les transformations sont inévitables. Il faut

cependant être clair sur ce que sont ces transformations et ce qu’elles amènent : le choix du vers

libre en lieu et place d’un vers métriques métrique perturbe (et détruit) le rapport qui se construit

entre  la  syntaxe  et  les  accentuations  exigées  par  le  vers.  Dire  que  le  vers  libre  remplace

avantageusement les carcans du vers métriques (français) pour s’adapter mieux au « rythme » du

vers original, c’est dire en fait qu’on abandonne une part du dialogue entre vers et syntaxe, pour

identifier  le  rythme  à cette  dernière et  ne traduire qu’elle :  dans les  faits,  il  me semble que,

souvent, les traductions en vers libres, malgré le discours (explicite ou pas) sur le rythme comme

essence du texte, concentrent surtout leurs efforts sur la traduction du  RS et du  RR, parfois du

RPh – la syntaxe finit par devenir porteuse principale de rythme, si ce n’est la seule. Traduire par

le vers libre engage l’acceptation de cet état de fait, avec ses avantages et ses inconvénients.
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QUATRIÈME SECTION

PROBLÈMES INHÉRENTS AU VERS LIBRE DE

THÉÂTRE

J. -M. Déprats et  Bonnefoy revendiquent  le  rythme comme une part  essentielle  de  leur

travail de traduction. La question du vers est donc première dans leur esprit, puisqu’ils veulent

absolument,  l’un comme l’autre,  conserver  cet  aspect  formel  de l’œuvre shakespearienne.  Je

viens d’évoquer les prérequis théoriques – linguistique, métrique et poétique – qui constituent les

piliers d’une  doxa associant rythme, liberté individuelle et énergie créatrice. Le choix du vers

libre vient de la rencontre des exigences diverses de ces prérequis : la force poétique du texte

shakespearien nécessite  de conserver le  vers,  mais des contraintes linguistiques,  métriques et

esthétiques poussent les traducteurs à choisir ce qui apparaît comme le « compromis » parfait

entre ces exigences contradictoires. Le rythme, détaché de la métrique, est devenu la clé pour

entrer dans le texte de Shakespeare et proposer la traduction la plus fidèle possible aux intentions

originelles du poète anglais. Dire « la rythmique plutôt que la métrique », c’est faire porter au

rythme la charge de l’« essence », de la « vérité » du texte, et accréditer l’idée que l’existence

d’un rythme dans la traduction garantit sa « fidélité », au moins à ce qui est considéré comme la

démarche créatrice originale du poète.  Le vers libre pose cependant des problèmes théâtraux

spécifiques dans la mesure où on veut l’utiliser pour rendre compte du rythme d’un texte.

La première chose à noter est que, paradoxalement, la traduction en vers libre répond peut-

être moins à une analyse du rythme et de la métrique shakespearienne, qu’à une tendance globale

des paradigmes de la diction théâtrale. C. Miller et A. Carter-Ényì (2018) donnent sur ce point

des informations intéressantes.  Les auteurs se basent sur un corpus de 61 enregistrements de

performances de Shakespeare, et en proposent une analyse phonologique détaillée619. D’après leur

619 « Each recording was segmented into syllables to measure aspects of speech prosody, including tempo, rhythm
and pauses. In addition to comparisons within the gathered corpus of Shakespeare performances, our findings are
compared to  published measurements  of  similar  features  in  everyday speech.  The results  contribute  to  our
knowledge of how the performance of Shakespeare's plays are differentiated from everyday speech and how
interpretation has changed over time » (p. 4).  Les auteurs donnent les définitions suivantes des phénomènes
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analyse, au cours du XXe s., et compte-tenu de la diversité possible des performances, les résultats

indiquent que les performances qui mettent en avant la métrique sont largement minoritaires

(p. 7).  En somme, les acteurs professionnels semblent faire peu usage du mètre comme d’une

base pour la performance des œuvres shakespeariennes (p. 43).

C’est un argument que peuvent faire valoir les traducteurs en vers libres : même les acteurs

shakespeariens  modernes  ont  une  nette  tendance  à  ignorer,  ou  du  moins  à  relativiser,  les

caractéristiques  métriques  des  textes,  et  travaillent  plutôt  à  accentuer  ou  allonger  certaines

syllabes (ce que les auteurs appellent rhythm dans leur article) afin de mettre en avant le sens et

leur  interprétation.  Le vers  libre  français  ne  faisant  pas  autre  chose,  il  est  ainsi  cohérent  de

proclamer qu’il est adéquat. On peut considérer aussi que le vers libre est bien plus cohérent avec

les pratiques de déclamation contemporaines au théâtre, qu’avec une quelconque « rythmique »

propre au texte  de  Shakespeare.  De manière  totalement  empirique,  ma propre expérience de

« spectauditeur »  de  mises  en  scène  anglo-saxonnes  confirme  la  conclusion  des  auteurs :  je

n’entends que très rarement un « vers », une régularité. Je postulais que c’était parce que je ne

suis pas anglophone, mais l’article de C. Miller et A. Carter-Ényì montre que cette impression a

probablement un fondement objectif.

Le vers libre en français, sur scène (comme une « déclamation » peu attentive aux signaux

métriques en anglais), suppose à mon sens une confusion dans la dénomination de ce que l’on

nomme  rythme :  la  théorie  des  traducteurs  en  vers  libres  établit  le  rythme  en  rapport  avec

l’essence de l’œuvre, et donne l’idée que le vers libre permet de s’en approcher ; dans les faits, et

compte tenu de la typologie sommaire des niveaux de rythme que j’ai tenté d’établir dans la

première partie de ce travail, je crois qu’une traduction en vers libres s’appuie en premier lieu sur,

et met surtout en évidence :

• Le  RS  et  le  RP,  c'est-à-dire  tout  ce  qui  permet  la  compréhension  claire  du  message

linguistique.

• Ces deux rythmes en corrélation avec le  RR, c'est-à-dire avec l’organisation spécifique,

qu’on pourrait aussi dire stylistique, des discours dans la pièce : sans violer aucunement le

observés : « [...]  tempo as syllables per minute, rhythm as contrastiveness in the duration of adjacent syllables,
and pauses as silences or non-speech sounds between words » (p. 11).
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RS ou le RP, la mise en valeur du RR (par l’art de l’acteur, c'est-à-dire par les dimensions

identifiées  en  partie  I  comme  celles  du  RC)  permet  de  mettre  en  évidence  certains

éléments significatifs, afin de créer des effets de « sens symbolique »620.

• Si la  traduction construit  spécifiquement un  RPh pour répondre à des caractéristiques

identifiées du texte-source, le « spectauditeur » les reçoit nécessairement : les identifie-t-il

pour autant comme spécifiquement destinées à créer un effet de sens symbolique ? Pour la

plupart des cas, j’en doute, et j’imagine plutôt que ces caractéristiques phoniques (hormis

la  rime,  aisément  repérable)  se  perdent  dans  la  chaîne  verbale  sans  produire  de

signification particulière621.

Plutôt que de rendre compte de la complexité multiscalaire du rythme d’un texte, le vers

libre tend à gommer les niveaux pour les « écraser » au niveau de la perception syntaxique et,

éventuellement,  rhétorique622.  L’absent  est  ici,  bien  sûr,  le  RM  et  les  relations,  parfois

conflictuelles, qu’il peut entretenir avec les autres niveaux. C’est un problème depuis longtemps

identifié par  Etkind, qui définit  tout texte poétique comme « un système de conflits »,  parmi

lesquels le conflit « entre la syntaxe et le mètre », et « entre le mètre et le rythme623 » (1982,

p. 13). Au-delà de ces conflits potentiels, c’est l’identification même de l’organisation du discours

en vers qui est remise en question (à l’oral) par le vers libre. Pour s’en prémunir,  il faudrait

« contraindre »  le  spectateur  à  percevoir  les  limites  de  vers,  de  ménager  un  jeu  de  pauses

obligatoires, réduisant ainsi la liberté de l’acteur. C’est l’intuition de J. Roubaud :

620 Dans la mise en scène de D. Jemmett (2013), le monologue (III. 1.) prononcé par D. Podalydès offre un exemple
probant de ce type d’effet. La première partie du monologue (de « Être […] » jusqu’au dernier « […] dormir »)
offre un contraste sonore saisissant avec la seconde (« […] peut-être rêver » jusqu’à « […] a si longue vie »). Le
jeu de l’acteur, de manière assez traditionnelle, souligne ici un effet de  RR (question dans la première partie,
domination des infinitifs ; syntaxe déclarative dans la deuxième – avec le double présentatif « c’est ce qui […]
c’est la pensée […] », plus d’infinitif – sauf « vivre » en emploi nominal dans le syntagme « le tumulte de
vivre »). Le passage de l’un à l’autre est souligné par D. Podalydès par un ensemble d’indices de  RC,  dont
Praat© donne une mesure objective : de l’une à l’autre partie, l’acteur parle plus fort (51db en moyenne contre
63), plus aigu (167Hz en moyenne contre 272) et fait moins de pauses (66% d’interruptions contre 17). L’effet
est clairement de montrer l’agitation de Hamlet face à l’imagination d’une vie après la mort.

621 A part évidemment sur des passages précis, mais qui n’ont rien de systématique.
622 J’aurais tendance à dire empiriquement que le  RR est surtout mis en valeur dans les discours d’une certaine

longueur, tirade ou monologue, où les acteurs peuvent ménager des variations visant à mettre en relief tel ou tel
aspect de la construction.

623 La définition du rythme chez Etkind n’est pas toujours claire : elle semble associée aux accents prosodiques,
mais aussi à des phénomènes macro-structurels (rythme des strophes, par exemple, p. XI) ou à une identité plus
globale (v. p. 243).
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En poursuivant l'examen de ce caractère minimal du vers, il se pose inévi-

tablement le problème de son existence orale. Dans l'alexandrin ordinaire,

[…] les rythmes métriques que créent sa structure portent la voix et la dis-

position écrite est une notation […] dont on pourrait se dispenser, bien

que cela ne se fasse pas. […] En revanche, puisque la donnée primordiale

du vers libre est d'être et d'être seulement une stratégie de coupures, il ne

peut pas avoir une existence seulement orale,  à moins de supposer une

conformité à un système naturel, unanimement accepté, de pauses pour la

voix, s’accordant aux interruptions de la notation de façon évidente ; or

un tel système […] n'a pas de consistance orale ; il supposerait une telle

rigidité d'emploi des blancs de la voix qu'il s'apparenterait aux excès des

pires  grammaires  normatives […]  (1978  [2000],  p. 121-122,  je  sou-

ligne)624.

C’est, bien évidemment, un point capital au théâtre625. A. Vitez, à l’inverse, a fameusement mis en

évidence la liberté immense dont dispose l’acteur avec l’alexandrin de Racine :

[…] Racine ne prescrit rien. Et c’est bien le comble de la contrainte et le

comble de la liberté, une liberté qui s'apparente au vide. […] Il n’y a au-

cune obligation de coupe ici plutôt que là.  Naturellement,  cette liberté

n’existe que si l'on se soumet de façon absolue à la contrainte de l’alexan-

drin lui-même. Cette contrainte ouvre sur une liberté épouvantable […]

(1982, p. 31).

Tout metteur en scène ou acteur, face à la question de la prononciation du vers libre, se trouve

confronté à un choix qui ressemble fort à un quitte ou double : faut-il contraindre les pauses, non

pas pour faire sentir la métrique (puisque aucune régularité ne sera perçue), mais simplement

624 Constat similaire chez Meschonnic : « La ligne, dans le vers, est le fonctionnement du discours que le vers libre
a mis à nu, […]. Un vers a toujours été une ligne. Une ligne n'était et n'est pas nécessairement un vers. Mais en
réduisant ou en annulant le mètre et la rime, le vers libre a montré la ligne, puisque c'est tout ce qu'il gardait du
vers. […] La mise en lignes fait rythme » (1982a, p. 606). Cela ne signifie pas, pour Meschonnic, que le vers
libre ne met pas en place une oralité, dans le sens où il l’entend ; je renvoie à son travail sur ce point.

625 On répondra, peut-être, que la « forme » d’un vers ne se définit pas uniquement à la perception de sa limite,
surtout pour le vers libre (censément plus dense en effets rythmiques sonores de type allitération / assonance). Ce
serait un argument un peu spécieux, surtout de la part d’auteurs comme J.-M. Déprats qui insistent tant sur
l’aspect juxtalinéaire dans leur traduction. A ma connaissance, aucun des traducteurs en vers libres ne remet en
question l’aspect définitoire de la frontière de vers.
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pour signaler les fins de vers ? Faut-il, comme le font finalement les acteurs anglais, ne tenir

qu’un compte tout relatif des vers en tant qu’organisation prosodique (au sens large) du discours

–  pour  le  dire  grossièrement,  faire  « comme  si  c’était  de  la  prose » ?  Mon  expérience  de

spectateur me fait penser que la deuxième solution est celle employée plus largement par les

metteurs en scène et acteurs français jouant Shakespeare.

Paradoxalement, ce qui « signale » le vers dans les versions françaises est parfois un ton

déclamatoire (peut-être inconscient chez l’acteur) qui indique que ce sont des vers, qui n’est pas

sans parenté avec la diction « ampoulée » associée traditionnellement au vers français626. La mise

en scène de  Vitez (1983, trad. Lepoutre) en montre l’exemple à des passages précis627. Lors de

l’échange entre Polonius, Gertrude et Claudius, où l’Intendant lit la lettre d’amour que Hamlet a

envoyé à sa fille (II. 2., v. 85-128, p. 762-764) on a le mélange entre blank verse, (v. 85-108, puis

113-114, enfin 123-128), prose (l. 109-112, puis 119-122) et vers métriques (un quatrain dans la

lettre  de  Hamlet,  v. 115-118).  Il  me  semble  impossible  de  discerner  les  passages  d’une

organisation métrique à l’autre si l’on ne connaît pas le texte : l’acteur qui joue Polonius628, au

moment de lire le quatrain de Hamlet629, prononce en revanche les  e  muets, contrairement aux

autres passages. On perçoit alors que ce sont des vers, mais par un signal phonétique qui n’est pas

lié à la métrique. Dans la même mise en scène, le monologue « The rugged Pyrrhus » (II .2.,

p. 792) offre un autre exemple : Hamlet s’adresse en prose aux acteurs, puis le blank verse arrive

pour la tirade proprement dite. Là encore, parvenir à distinguer par des indices acoustiques quelle

partie est en prose, et quelle partie en vers, me paraît impossible ; R. Fontana, cependant, et le

Premier Acteur630 à sa suite, adoptent un ton, une sorte d’emphase qui signale aux spectateurs que

ce qui est dit est du vers. Je fais des constats similaires pour la mise en scène de Chéreau sur les

626 Holland a ces remarques sur la mise en scène de Lavaudant (1994) : « Lavaudant, utilisant la traduction d’Yves
Bonnefoy,  a  abouti  à  quelque chose qui  était  traditionnellement français,  c’est-à-dire la  difficulté de rendre
compte de la nature du texte shakespearien sur scène, du fait  de son incompatibilité avec la tradition de la
Comédie-Française  […].  [Les  monologues]  se  transformaient  en  tirades  raciniennes »  (in  F. Laroque,  1998,
p. 208).

627 Sur les mises en scène de Vitez et de Chéreau, les remarques effectuées n’ont pas pu être objectivées à l’aide de
Praat©, les spectacles n’étant accessibles que sur une base de données fermée à la BNF. Les remarques, que j’ai
essayé de rendre le plus neutre possible, sont forcément subjectives.

628 Malgré mes recherches, il m’a été impossible de retrouver son nom.
629  « Doute qu’étoile soit de feu

Doute que le soleil se meut
Doute que le vrai soit vrai
Je t’aime, n’en doute jamais », trad. Lepoutre, 1983, p. 62.

630 Là encore, je n’ai pu retrouver le nom de l’acteur.
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mêmes extraits : ce qui manifeste la présence du vers métrique, ou du vers libre par rapport à la

prose dans le second extrait, ce sont les intonations, les gestes des acteurs, soudain plus amples,

une voix plus forte. Je fais cette hypothèse que l’usage du vers libre, indiscernable à l’oral de la

prose,  ne  se  caractérise  comme  vers  à  l’écoute  du  « spectauditeur »  que  comme  signal

métapoétique : les acteurs, par un ensemble d’indices acoustiques que je ne suis pas en mesure

d’analyser avec objectivité631, ne disent pas du vers, mais ils montrent qu’ils en disent, comme si

le RC de l’acteur devait en partie prendre en charge la métricité indiscernable du texte.

Clive Scott (1997), parlant des traductions en vers libres de Bonnefoy, explique ce que le

recours à cette technique peut avoir de persuasif : l’absence de régularité du vers libre n’empêche

pas qu’on trouve en lui des formes de régularités non spécifiées – « In free verse, metricity is

restored to rhythmicity, and the rhythmic fabric thus becomes available to an input from both

translator and reader » (p. 35). Cependant, pour C. Scott, le vers libre proposé par Bonnefoy n’est

pas du vers,  parce qu’il  n’en présente pas les garanties métriques et  structurelles (même s’il

ressemble par moments au décasyllabe ou à l’alexandrin ; v. p. 42)632. C. Scott souligne ainsi dans

la pratique ce qui était déjà sensible dans la théorie : le vers libre pratiqué par Bonnefoy (peut-

être moins par J.-M. Déprats) est moins un vers qui répond au(x) rythme(s) propre(s) des pièces

shakespeariennes qu’une réponse, un dialogue avec les vers français traditionnels. En traduisant

Shakespeare par un vers libre d’inspiration hendécasyllabique, ce n’est pas au Barde que pense

Bonnefoy, c’est à la tradition métrique française qu’il juge surannée et veut combattre.

Ainsi,  je  crois  que  la  caractéristique  première  du  vers  libre  au  théâtre  est  d’être

indiscernable  de  la  prose  pour  une  large  part  du  public  contemporain633.  C’est  un  problème

631 Sans doute une augmentation de la hauteur, peut-être de l’intensité, une influence d’une manière ou d’une autre
sur le débit.

632 C. Scott part ici du principe de que Bonnefoy propose avant tout une traduction en hendécasyllabes – parti pris
théorique assez peu vérifié dans la pratique.

633 Le présent travail devait à l’origine contenir un test de perception. La pandémie ne m’a pas permis de le faire
passer  à  un nombre assez significatif  de gens.  Je  livre  ici  les  résultats  qu’ils  esquissaient  :  la  capacité  des
participants à discriminer les limites de vers, dans des vers libres, est très basse : plus de 70% n’identifient pas
un extrait du monologue de Hamlet comme étant composé de vers (traduction de Bonnefoy). Lorsqu’on leur met
le texte « prosifié » et non-accentué sous les yeux, en même temps qu’ils écoutent le passage susdit en leur
demandant d’identifier les fins de vers, moins de 30% de celles-ci sont correctement repérées. C’est encore pire
quand le passage est supposé mêler différents types de prosodie : vers réguliers, vers libres et prose ; ou quand
l’extrait est composé d’échanges entre personnages plutôt que d’une tirade. J’ai conscience des limites des tests
pratiqués, ils ne servent pas de preuve irréfutable mais simplement d’indices supplémentaires, pour une intuition
que je crois fondée : lorsqu’un public quelconque de théâtre assiste à une mise en scène basée sur une traduction
en vers libres de Shakespeare, il n’a quasiment aucune conscience qu’il écoute des vers.
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majeur  dans la  perspective de la  poétique shakespearienne,  dans la  mesure où on veut  faire

entendre ces vers sur scène et où, du point de vue des traducteurs eux-mêmes, le vers est une part

essentielle à sauver dans la traduction. Le rapport entre vers et prose chez Shakespeare est depuis

longtemps une source inépuisable de commentaires dans la critique, et la disparition du contraste

entre prose et vers prive des « sens symboliques » que leur relation peut engendrer. O. Morgan

note, par exemple, que la distinction, utilisée pour discriminer socialement les personnages dans

les  premières  pièces, prend  au  fur  et  à  mesure  de  la  carrière  de  Shakespeare une  fonction

proprement dramaturgique (2019, p. 56) : c’est le cas dans  Hamlet, où les personnages nobles,

dans des moments-clés, s’expriment en prose, comme dans l’instant décisif où le héros prend la

décision  formelle  d’affronter  Laërtes  (V. 2.,  p. 972,  l. 190-194).  O. Morgan propose  des

hypothèses diverses d’interprétation de la variation  blank verse / prose dans le dialogue entre

Hamlet et Ophélie, après le monologue (III. 1., p. 810  sq.). Cela pourrait signaler par exemple

une perte de contrôle de la part de Hamlet ou, à l’inverse, si l’on estime que le monologue en

blank verse correspond à un discours sincère que Hamlet se tient à lui-même,  Morgan imagine

que le passage à la prose pourrait au contraire relever de la folie feinte par le personnage. La

distinction ne permet pas en elle-même de décider entre ces deux hypothèses, ou d’autres, mais

entre en jeu dans l’interprétation qu’on fait de la scène (O. Morgan, 2019, p. 57)634. Rendre la

distinction imperceptible ou floue à ce moment précis de la pièce, quelle que soit l’interprétation

qu’on donne de ce changement, me paraît incompatible avec le fait de vouloir respecter le rythme

de Shakespeare.

Un  problème  similaire  se  rencontre  lorsqu’il  faut  traduire  par  du  vers  libre  les  jeux

métriques sur la longueur des vers (v. O. Morgan,  ibid., p. 61  sq.) : il offre un exemple avec le

vers « O, vengeance » (II. 2., p. 800, II, 2, v. 508a). Je choisis un autre exemple : au milieu du

monologue de III. 1.,  composé de « pentamètres iambiques »,  on trouve ce vers (je donne le

précédent et le suivant, et le souligne) :

For in that sleep of death what dreams may come,

When we have shuffled off this mortal coil,

Must give us pause. There’s the respect

634 J’ai spécifiquement testé sur les participants la perception du passage entre vers et prose dans cet extrait précis  :
seuls 16,7% des participants ont senti à quel moment la scène passait du vers à la prose ; 12% sont parvenus à
identifier que le vers libre se situe d’abord, la prose ensuite.
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That makes calamity of so long life (v. 65-68, p. 806).

Ce vers est un octosyllabe (ou n’a que quatre accents, selon l’analyse métrique adoptée), et c’est

le  seul  de  tout  le  monologue.  Une traduction en vers  libres,  où la  variabilité  en nombre de

syllabes est une norme, pourra-t-elle faire sentir nettement cette différence sans support écrit ?

Voici trois traductions du passage :

Dans ce sommeil des morts, quand nous aurons

Chassé de nous le tumulte de vivre,

C’est ce qui nous réfrène, c’est la pensée

Qui fait que le malheur a si longue vie.

Sommeil de mort, les rêves qui viendraient,

Quand nous aurons chassé l’ennui mortel,

Nous font penser. C’est la vision

Qui donne au malheur sa si longue vie.

Car dans ce sommeil de la mort, les rêves qui peuvent surgir

Quand nous aurons quitté le tourbillon de vivre,

Arrêtent notre élan. C’est là la pensée

Qui donne au malheur une si longue vie.

Le lecteur a-t-il senti l’une des trois propositions comme faisant mieux sentir la brièveté du vers

médian ? La deuxième traduction est la mienne : l’octosyllabe médian est encadré de deux vers

de dix syllabes (je n’ai pas essayé de respecter une césure 4-6). Qu’on me pardonne ce petit test

(sans juger de la qualité intrinsèque de la traduction) : je ne sais si ma proposition permet de

mieux  « sentir »  la  brièveté,  mais  cela  semblait  une  bonne  occasion  à  tenter635.  Voici  les

traductions de Bonnefoy et Déprats :

635 J’ai dû forger une traduction ad hoc, car Derocquigny traduit le passage par trois alexandrins (1929, p. 129) et
A. Markowicz trois décasyllabes (p. 82).
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Bonnefoy , p. 90 J. -M. Déprats, p. 806

Dans ce sommeil des morts, quand nous aurons
Chassé de nous le tumulte de vivre,

C’est ce qui nous réfrèn(e), c’est la pensée
Qui fait que le malheur a si longu(e) vie.

Car dans ce sommeil de la mort, les rêves qui
peuvent surgir

Quand nous aurons quitté le tourbillon de
vivre,

Arrêtent notre élan. C’est là la pensée
Qui donne au malheur une si longue vie.

Pour l’extrait de  Bonnefoy, je me suis basé sur la prononciation de  Podalydès dans la mise en

scène de Jemmett en 2015 (le e est prononcé, les (e) élidés). Cette prononciation donne trois vers

de dix syllabes636. Je n’ai pu comparer avec un extrait similaire chez J. -M. Déprats : selon la

prononciation adoptée, il est peut-être possible de faire sentir le vers plus court. Le premier des

trois a douze syllabes (« e » muet de « vivre » non prononcé), le vers « court » dix ou onze (selon

qu’on prononce le « e » muet à la fin de « arrêtent ») ; le problème est le troisième vers : pour

faire sentir le précédent comme plus court, il faudrait sans doute prononcer les deux « e » muets

de « une » et « longue », sans quoi le vers est aussi long ou plus court celui d’avant. Même si

toutes ces conditions étaient réunies, le public parviendrait-il à sentir la différence ? Est-il ici

important de faire sentir cette brièveté ? De manière assez évidente, l’octosyllabe est le lieu de

transition entre les deux parties majeures du monologue :  jusque là,  Hamlet pose la question

métaphysique  en  des  termes  abstraits,  quasi-ontologiques,  développant  la  métaphore

traditionnelle du sommeil de la mort. Puis, après l’octosyllabe, introduisant la thématique de la

calamity of life, le personnage passe à une description plus concrète des maux et des tourments de

la vie humaine. La transition est appuyée, sans doute, par l’utilisation d’un mètre plus bref.

Cet  exemple  précis,  et  les  choix  qui  peuvent  en  découler,  posent  plusieurs  questions

fondamentales. Partons de l’hypothèse qu’une traduction en vers libre ne permet pas de percevoir

la brièveté relative du v. 67. Est-ce dire qu’il rend imperceptible la « spécificité rythmique » de ce

vers ? Tout dépend, à mon sens, de ce que l’on appelle rythme. Si c’est du rythme inhérent à la

langue dont on parle, ce que j’ai nommé RP et RS, d’évidence, non : comme tout énoncé, ce vers

636 Cet extrait, au passage, confirme fort bien l’intuition de B. de Cornulier sur la loi des 8 syllabes : il m’eût été
impossible  à  l’écoute  de  me  rendre  compte  que  ces  trois  « vers »  étaient  des  décasyllabes,  parce  que
D. Podalydès ne les prononce pas en 4-6 ou en 6-4.
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est  rendu compréhensible  par  ces  rythmes,  et,  si  tant  est  que l’énoncé soit  « compris »,  son

rythme est perçu. La « spécificité rythmique » de  ce  vers, pourtant, n’est pas uniquement liée,

justement, à ce seul vers : elle ne prend sens, dans le texte de Shakespeare, que dans le contexte

des  autres  décasyllabes  qui  l’entourent  et  en  font  théoriquement  sentir  la  différence.  Tout le

rythme du vers n’est  pas dans sa longueur relative :  mais une part  non négligeable,  quoique

difficilement objectivable, de son rythme poétique se joue dans son rapport de longueur avec les

vers qui l’entourent – non pas que la longueur ou la brièveté même soit significative : ce qui l’est,

c’est la perceptibilité  relative, l’organisation d’un contraste pour porter l’attention de l’auditeur

sur tel vers pour telle raison. Autrement dit, traduire ce vers en perdant sa brièveté relative ne

supprimera  pas  tout  rythme  au  vers,  et  peut-être  pas  même  tout  son  rythme  poétique (on

remarquera par exemple, chez Bonnefoy, le choix de doubler le présentatif « c’est » dans le vers,

dans  un  effet  rythmique  d’insistance  certain) :  mais  il  est  possible  qu’on  « enferme »  cette

perception rythmique dans un seul et même vers, plutôt que d’encourager la perception d’un

tissage de relations rythmiques entre les vers d’un même texte.

Attardons-nous sur un autre exemple, le début du dialogue de Hamlet et du spectre (acte I,

scène 5, v. 1-41, p. 728-730637). Il serait trop long et fastidieux d’entrer dans l’analyse prosodique

et  syntaxique  détaillée  de  tout  le  passage :  quelques  traits  importants  peuvent  toutefois  être

soulignés638.  Sur  le  plan  prosodique,  on  remarque  plusieurs  moments  qui  paraissent  entre

l’interrogation et l’exclamation, notamment dans les répliques courtes de Hamlet qui répondent

aux révélations du Spectre et qui en relèvent la portée dramatique majeure639. La construction

générale du passage pourrait se décrire ainsi :

637 L’extrait sélectionné est relativement réduit par souci de simplicité. L’objectif n’est pas d’en livrer une « analyse
rythmique »  complète  sur  tous  les  plans,  mais  de  mettre  en  avant  quelques  unes  des  caractéristiques  qui
paraissent  liées  au  rapport  entre  le  RM  et  d’autres  dimensions  rythmiques. On  trouvera  les  textes  dans
l’Appendice E.

638 Je ne développe pas ici  de remarques particulières sur le  RPh dans le  passage.  Notons simplement l’usage
d’allitérations ternaires à au moins deux endroits de l’évocation de l’au-delà : « confined to fast in fires » (v. 11),
« like stars start from their spheres » (v. 17). Le commentaire de procédés de ce type sur une longueur de texte
importante, comme le fait parfois Meschonnic, me paraît toujours une entreprise risquée, dans laquelle on peut
facilement projeter des intentions ou un sens symbolique à l’objectivité douteuse. Dans ce passage, j’aurais
tendance à remarquer une présence notable du son [f] (j’en compte 31 sur les 41 vers de l’extrait)  : en rapport
avec le [f] de father ? de foul (répété quatre fois) ?

639 « Alas, poor ghost ! », v. 5 ; « What ? », l. 8, « O God ! », l. 24 ; « Murther », l. 26 ; « O my prophetic soul ! My
uncle ? », v. 40-41.
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• dialogue  introductif  entre  Hamlet  et  le  Spectre,  jusqu’à  la  première  mention  de  la

vengeance (« Whither wilt […] What ? », v. 1-8) ;

• première tirade du Spectre, qui décrit sous forme euphémistique la condition du Spectre

dans l’au-delà (« I am your father’s spirit, […] dear father love », v. 9-23) ;

• échange avec Hamlet  au moment  de la  révélation du meurtre  (« O God !  […] to my

revenge », v. 24-31) ;

• récit du meurtre, et réaction de Hamlet à l’identité du meurtrier (« I find thee apt […] My

uncle ? », v. 31-41).

Tout le passage est construit dramatiquement dans la perspective d’une série de révélations : on

pourrait dire que, dans la construction rhétorique et dramatique globale de la scène, le rythme est

dynamique en ce qu’il projette une révélation à venir. La première mention de la vengeance, qui

étonne  Hamlet,  introduit  une  tension  qui  est  maintenue  par  le  discours  du  Spectre  sur  ses

punitions infernales, qui retarde et dramatise au sens propre le discours : on attend d’en savoir

plus sur cette vengeance. Puis vient le récit du meurtre ; le récit qui s’ensuit s’attarde d’abord à

déconstruire la version officielle, et la révélation du coupable ne vient que dans la paraphrase

finale de la tirade.

Il serait encore une fois trop long de faire une analyse exhaustive du RR dans ce passage.

On peut souligner quelques constructions assez remarquables :

• Une série d’inversions syntaxiques640 produisent des effets variés, qui semblent mettre en

valeur  des  thèmes  majeurs  de  la  pièce.  « I  could  a  tale  unfold »  (v. 15)  souligne  ici

l’infinitif  unfold, terme-clé de cette scène de révélation641, et même de la pièce642 ; dans

« If thou didst ever thy dear father love » (v. 23), l’antéposition du COD met en avant la

thématique de l’amour filial, autre point évidemment capital ; « Is by a forged process of

my death / Rankly abused » (v. 37-38) permet d’insister sur la fausseté du récit officiel de

la mort du roi. Deux autres inversions peuvent être mises en parallèle :

640 Procédé relativement fréquent dans les pièces de Shakespeare.
641 Déjà utilisé par le spectre : « To what I shall unfold », v. 6 .
642 On le trouve dès la deuxième ligne de la pièce : « Stand and unfold youself », I. 1., p. 674.
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When I to sulph'rous and tormenting flames

Must render up myself (v. 3-4).

[…] that I with wings as swift

As meditation, or the thoughts of love

May sweep to my revenge (v. 29-31).

Dans la première, l’antéposition du complément de lieu le met en évidence, et annonce la

description dans la tirade qui suit. La seconde sépare de plus d’un vers le sujet du verbe.

Dans ces deux exemples, le sujet  I est séparé par l’inversion du procès du verbe, qui

connote à la fois un lieu (symbolique ou métaphorique,  up  et  to) et un devoir (must  et

revenge). On pourrait interpréter ces constructions syntaxiques comme des figures de RR

visant à mettre en évidence la tension entre le sujet et son destin, le déchirement entre les

personnages et leur devoir643.

• […] whose lightest word

Would harrow up thy soul, freeze thy young blood,

Make thy two eyes like stars start from their spheres,

Thy knotted and combined locks to part,

And each particular hair to stand an end,

Like quills upon the fretful porpentine (v. 15-20).

Cette quasi-prétérition repose en grande partie sur une asyndète remarquable (à part les

deux derniers  vers)  qui  met en évidence la  terreur que doit  évoquer,  paradoxalement,

l’absence de description644.

Quels  points  saillants  du  RM,  fatalement  effacés,  ou  au  moins  édulcorés  dans  une

traduction en vers libres, peut-on identifier dans cette scène ? Le premier est évident : dans cette

643 C’est d’autant plus intéressant dans le second exemple, où : 1/ Hamlet (I) et son « devoir » (revenge) se trouvent
très  exactement  à  chacune  des  extrémités  de  la  proposition ;  2/  le  CC  qui  sépare  le  sujet  du  procès  est
particulièrement ironique et lourd d’un sens symbolique : les ailes dont Hamlet est censé se doter pour voler à sa
vengeance  sont  aussi  rapides  que  la  méditation  et  les  pensées  d’amour… soit  les  deux  éléments  qui  vont
justement retarder la vengeance dans la pièce – de manière similaire, cette comparaison sépare le I de revenge.

644 Notons la gradation assez inattendue : le Spectre va de l’immatériel (soul) au plus matériel, et finit même par
l’animal (porpentine), comme si cette évocation des souffrances infernales ramenait finalement l’homme à son
état le plus primitif. En outre, ce passage s’inscrit dans un des thèmes importants de l’œuvre, le rapport entre
l’indicible et la parole.
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scène  à  l’importance  dramatique  capitale,  les  réactions  de  Hamlet  sont  manifestées  par  des

répliques extra-métriques. C’est d’autant plus intéressant que ces exclamations-interrogations qui

sortent  du schéma versifié  interviennent  au moment  où s’ouvre  l’abîme de la  vérité  pour  le

personnage. Au début, en effet, les échanges entre Hamlet et l’ombre de son père se déroulent

dans un cadre versifié « normal » :

Hamlet. Whither645 wilt thou lead me? Speak. I'll go no further.

Ghost. Mark me.

Hamlet.               I will.

Ghost.                           My hour is almost come

When I to sulf'rous and tormenting flames

Must render up myself.

Hamlet.                        Alas, poor ghost!

Ghost. Pity me not, but lend thy serious hearing

To what I shall unfold.

Hamlet.                       Speak. I am bound to hear.

Les vers partagés s’inscrivent dans un cadre métrique régulier : leur segmentation (en trois

répliques pour le v. 2, en deux pour les v. 4 et 6) apporte au dialogue une dynamique proprement

théâtrale (ce que j’ai nommé  rythme connectique dans la partie précédente), mais la métrique

n’en  est  pas  pour  autant  perturbée646.  Les  deux  personnages  sont  encore  à  « égalité »,  leurs

échanges s’inscrivent  dans le  cadre d’une harmonie métrique générale647.  Le dernier  vers  du

645 Cette première réplique est-elle un vers ? Le contexte semblerait l’indiquer (pourquoi une seule réplique en
prose, ici, alors que toute le scène est en vers ?), mais c’est un vers un peu problématique. Plusieurs solutions
sont envisageables : 1/ Whither est monosyllabique (possibilité attestée par Kökeritz, p. 321) ; dès lors, soit a) on
a une contraction lead’m (type de contraction attesté par Van Dam et Stoffel, p. 151), mais il faut prononcer I’ll
en deux syllabes (I will) ; soit b) on a ce que B. de Cornulier appelle une récupération post-tonique (phénomène
relativement similaire à la « césure épique » telle que la décrit Wright, 1988), et il faut supposer que me n’est pas
tonique ; soit c)  me  est tonique, auquel cas il faut supposer une césure après la 5e syllabe (rare, mais Wright
semble l’attester, v. 1988, p. 77). 2/ Si Whither est dissyllabique et  me prononcé, si  I’ll  est prononcé I will, on
peut imaginer que le vers est un alexandrin (il y en a au moins un autre dans le passage). De manière instinctive,
j’aurais tendance à me prononcer pour la solution 1b). Si Van Dam et Stoffel, Kökeritz et D. Crystal attestent
qu’il est très fréquent qu’on doive supposer contractée une forme orthographiée de manière complète (I’ll pour I
will), je n’ai pas connaissance qu’ils donnent comme possible le phénomène inverse, et une recherche sommaire
dans Shakespeare ne me donne pas d’exemple très probant que le cas puisse exister. Une prononciation non
tonique du me ne me semble pas contradictoire avec l’intonation interrogative du vers.

646 Qu’on la prenne sur le plan syllabique, que je favorise (v. Appendice D) ou plus traditionnel (rien ici ne sort de
normes communément admises par la TT).

647 On pourrait lier cette harmonie à un effet de sens : dans ces premiers vers, Hamlet ne se sent pas encore dans une
situation de dette morale à l’égard du Spectre. Rien n’indique un sentiment d’infériorité par rapport au fantôme
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passage, pourtant, marque déjà une modification dans la dynamique de la scène : To what I shall

unfold.  /  Speak.  I  am bound to  hear paraît  être  un  alexandrin648.  Si  l’égalité  entre  les  deux

hémistiches  paraît  appuyer  en  contexte  l’équilibre  entre  les  deux  personnages,  la  longueur

entraîne ici une première rupture – c’est suite à ce vers que, répondant au bound de Hamlet, le

Spectre évoque la vengeance649.

A partir de là, les réactions étonnées de Hamlet aux révélations du Spectre se feront hors

métrique : « What ? » (l. 9), « O God ! » (l. 24), « Murther ? » (l. 26), « My uncle ? » (l. 41), ce

qui manifeste évidemment la stupéfaction et l’horreur du personnage face à la révélation. La

brièveté des répliques, leur intonation (quasi) exclamative atténuent peut-être l’effacement du

cadre métrique dans les traductions en vers libres : l’énergie de ces exclamations contraste sans

doute assez avec les tirades qui les entourent pour qu’une partie de l’effet soit conservé. Ce n’est

pas le cas pour d’autres vers, relativement plus courts, et que l’absence de métrique aurait sans

doute du mal à faire ressentir comme tels, comme le fameux I am your father’s spirit650. Dans les

traductions de  Bonnefoy comme de J.-M. Déprats, le vers est plus court, peut-être assez pour

souligner son importance évidemment capitale ; mais l’absence de métrique n’est pas seulement

ici une question de longueur relative. Cet hexasyllabe est plus court que les décasyllabes (ou

pentamètres iambiques) qui l’entourent, mais il est aussi  égal  aux hémistiches de six syllabes.

Ainsi, on perd par exemple l’effet d’équilibre avec le premier hémistiche qui suit :

I am thy father's spirit,

Doomed for a certain term to walk the night (v. 9-10).

(il utilise deux impératifs, manifeste de la sympathie), et l’harmonie métrique globale de l’échange souligne cet
équilibre des rapports.

648 Kökeritz note que shall apparaît très rarement sous une forme affaiblie (p. 279-280). Une autre possibilité serait
T’what  [attesté par Van Dam et  Stoffel,  p. 143]  I  shall  unfold /  Speak,  I’m bound to hear :  à  part  l’aspect
inhabituel de la césure forte après la 5e syllabe, rien ne peut logiquement l’exclure. Les lecteurs seront peut-être
surpris  que  j’utilise  le  terme  « alexandrin »  pour  un  vers  anglais :  l’emprunt  au  français  est  attesté  chez
Puttenham (1589), v. Elizabethan Critical Essays (2), éd. G. G. Smith (1904), p. 75 sq.

649 Dans la traduction de J.-M. Déprats, ce vers est notablement plus long que ceux qui l’entourent : est-ce suffisant
pour qu’à l’oral, sans construction métrique, on perçoive le vers comme plus long ? Cela me paraît douteux.
Chez  Bonnefoy,  c’est  encore  plus  compliqué :  lui-même  fait  des  hémistiches  précédents  des  verts  courts
complets, rendant la distinction de longueurs relatives quasi-impossible.

650 Probablement un hexasyllabe ici, avec spirit monosyllabique.
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Si  l’on  considère  ici  une  césure  6-4  dans  le  v. 10  (variation  très  fréquente),  le  début  de

l’apposition qui qualifie le spirit se fait métriquement l’écho de l’hexasyllabe de révélation. C’est

notamment ce genre d’effet que l’on perd en abandonnant la métrique651.

L’abandon du RM en traduction pose en outre problème dans le traitement des fins de vers :

en les rendant difficilement repérable,  le vers libre oralisé ne parvient que très mal à rendre

compte des jeux éventuels entre syntaxe et mètre. Les enjambements, ainsi, risquent fort de ne

pas produire l’effet qu’ils ont à travers la tension entre RS et RM652. La révélation de l’identité du

meurtrier en offre un bel exemple :

[…] But know, thou noble youth,

The serpent that did sting thy father's life

Now wears his crown (v. 38-40).

Le rejet est ici double, le complément de know ne commençant qu’au vers suivant, et le verbe de

subordonnée The serpent […] lui-même rejeté au v. 40. Ce double enjambement a évidemment

pour objectif de dramatiser le plus possible l’instant de la révélation, en capturant l’attention du

« spectauditeur » pour ne livrer l’information décisive que dans l’hémistiche final de la tirade.

Une traduction en vers libres pourrait faire sentir ces enjambements si l’acteur respectait des

pauses sensibles à la fin de chaque vers : Sébastien Pouderoux le fait dans la mise en scène de

D. Jemmett (2013), et il n’est pas impossible qu’un spectateur « sente » les fins de vers dans le

passage  de  Bonnefoy.  Cela  me  paraît  toutefois  improbable  dans  le  contexte  d’une  diction

effective, comme celle de S. Pouderoux. En l’analysant dans Praat©, on trouve ces résultats :

[…] Mais, sache-le [1,3’’ de pause],

[O]653 toi  [1’’ de pause] qui  es  jeune [0,8’’ de pause] et  qui  es  noble,

sache-le : [1’’ de pause]

Le serpent dont le dard tua ton père  [0,5’’ de pause]

651 Toujours dans le thème des longueurs relatives, le v. 13 (« Are burnt and purg’d away. But that I am forbid ») me
paraît un alexandrin, qui articule la description globale des souffrances du spectre et l’impossibilité pour lui de
les peindre avec précision. Dans les traductions de Bonnefoy comme de J.-M. Déprats, la traduction du vers ne
manifeste par de longueur particulière par rapport aux autres.

652 Cela ne garantit pas, l’étude de C. Miller et A. Carter-Ényì (2018) le confirme, que les acteurs anglais le fassent
plus sentir.

653 Apparemment ajouté par l’acteur.
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Porte aujourd'hui sa couronne (trad. Bonnefoy, 1988, p. 44).

On le voit, la pause effectuée par l’acteur avant la révélation finale n’est guère distinguable en

importance de celles qui se situent à l’intérieur du vers d’avant : comment un « spectauditeur »

pourrait-il, sans texte, à coup sûr déterminer que « O toi qui es jeune » n’est pas un vers ? ou, à

l’inverse,  comprendre  que  « Le  serpent  dont  le  dard  tua  ton  père  porte  aujourd'hui  sa

couronne »654 en forme deux, puisque la pause qui les sépare n’est pas significativement plus

marquée que celle qu’on peut trouver dans un seul et même vers ?

Plus marquant encore que le traitement des fins de vers, celui des césures manifeste la

difficulté du vers libre à rendre certaines spécificités poétiques du texte shakespearien655. Prenons

par exemple un extrait de la première tirade du spectre dans le passage, où le défunt roi évoque

son terrible sort :

                           […] But that I am forbid^

To tell the se//→crets of my prison house*,

I could a tale unfold //^ whose lightest word^

Would harrow up thy soul,//* freeze thy young blood,*

Make thy two eyes //^ like stars start from their spheres,*

Thy knotted and //° combined locks to part,*

And each particular hair //^ to stand on end*

Like quills upon //° the fearful porpentine.*

But this etern//→al blazon must not be^

To ears of flesh and blood.//* […] (v. 13-22)656.

654 17 syllabes : c’est long, mais la scène de Bonnefoy comporte par exemple deux vers de 14 ou de 15 syllabes
(« Ton jeune sang, arracherait tes yeux comme deux étoiles », « Aux oreilles de chair et de sang. Écoute, écoute,
écoute ! »).

655 Je tiens à prévenir le lecteur que les analyses qui suivent s’inspirent avant tout de l’hypothèse du pentamètre
iambique comme vers syllabique, que je développe dans l’Appendice D de ce travail. J’y souligne l’importance
de la césure dans la construction métrique des vers shakespeariens, et j’y explique également le principe de
récupération rythmique, emprunté à B. de Cornulier : ainsi, le symbole → dans les citations suivantes ne doit pas
être interprété comme une pause, mais comme la marque d’une possible récupération de ce type. Je renvoie à
l’Appendice désigné pour de plus amples informations.

656 La double barre (//) indique la césure ; l’étoile (*) indique une césure ou une fin de vers qui se termine sans
enjambement ;  le  symbole  circonflexe  (^)  indique  un  enjambement  (césure  ou  fin  de  vers)  qui  sépare  des
syntagmes ; le symbole degré (°) indique un enjambement qui tombe au milieu d’un syntagme ; la flèche →
indique une césure « à l’italienne ». Par souci de simplification, je n’ai indiqué qu’une seule césure, mais le
statut de celle-ci dans plusieurs vers peut tout à fait être discuté ; dans certains cas, les deux possibilités 4-6 et 6-
4 sont envisageables (I could a tale // unfold whose lightest words plutôt que la césure 6-4 proposée).
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Ce passage construit un « rythme » global tout à fait intéressant dans le rapport complexe qui se

tisse entre RS et RM, qui ne traite pas ici au même niveau la fin de vers et les césures. Sur les dix

vers de ce petit récit, on remarque que la plupart des fins de vers (contrairement à la seconde

tirade  du  Spectre)  ne  produisent  pas  d’enjambement,  mais  sont  de  sens  plein ;  à  l’inverse,

cependant,  Shakespeare joue  presque  constamment  avec  la  césure  des  vers,  soit  par  des

enjambements internes, soit par des césures à l’italienne. Le RM influence ici le rythme global,

donnant l’impression d’un débordement de la parole du spectre, toujours rattrapé en fin de vers,

comme si, en quelque sorte, le roi défunt était au bord de révélations interdites, comme s’il devait

se contenir de les faire à son fils. On remarque au passage que les césures mettent à plusieurs

reprises en évidence des termes-clés :  secrets  et  unfold, par exemple, en cohérence sémantique

l’un avec l’autre, et avec le contexte dramatique de la scène ; ou  eternal, adjectif temporel ici

lourd d’un rapport avec l’au-delà (l’adverbe temporel  ever, deux vers plus loin, subit le même

traitement  « à  l’italienne »).  Cette  analyse  bien  succincte  me  paraît  souligner  un  important

paradoxe de la traduction en vers libres. En gommant les relations qui se tissent entre différents

niveaux de rythme, et notamment celui du RM avec tous les autres, je ne crois pas que ce vers

libre montre bien de  quelle  liberté jouit  Shakespeare dans sa poétique. Ce magnifique passage,

entre respect et contournement de bornes métriques au sein des  même vers, donne au contraire

une idée de la liberté réelle avec laquelle compose le Barde : c’est un jeu, au sens à la fois ludique

et  mécanique.  De la  même manière que les « règles d’un jeu » ne sont  pas un ensemble de

« contraintes » qui s’appliquent aux joueurs pour les priver de liberté, mais dessinent un espace

de liberté à l’intérieur desquelles le joueur et le jeu existent, la métrique de Shakespeare montre

la liberté de sa poétique, bien plus qu’il ne la limite. Le vers libre, en faisant disparaître les

événements perceptifs qui informent le discours, paraît faire tomber en même temps la « règle »

et le jeu qu’elle permet. Quelqu’un qui supprimerait le filet au tennis ne rendrait pas les joueurs

plus « libres », mais simplement le jeu inexistant.

Le vers libre, ainsi, ne remplit pas (en partie) la tâche que lui donnent les traducteurs, qui le

supposent adapté à rendre sensibles des dimensions poétiques du texte de Shakespeare. Pour des

raisons constitutives, le vers libre oralisé rencontre des difficultés à manifester des dimensions

que le  RR rend plus évidentes dans le texte original. Comme j’ai essayé de le montrer, le vers

libre n’est pas un choix poétique (au sens d’une analyse rigoureusement poétique, des spécificités

d’écriture du texte shakespearien) : la notion de rythme utilisée par les traducteurs en vers libres
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de Shakespeare est avant tout une notion idéologique. Le rythme paraît ainsi être l’« idiot utile »

d’une poétique moderniste  appliquée à  Shakespeare,  dont  le  vers  libre  est  le  moyen le  plus

évident de mise en œuvre.
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CONCLUSION GÉNÉRALE

Dire, comme J.-M. Déprats, que l’on choisit « le rythme plutôt que la métrique » (déjà cité,

2002,  p. CII)  pour  traduire  Shakespeare,  c’est  s’inscrire  dans  la  continuité  de  l’imaginaire

moderne autour de la notion de rythme. Constatant ainsi l’importance de la notion de rythme chez

les traducteurs contemporains, à la fin du XXe s. et au début du XXIe s., il m’a paru important

d’en proposer une épistémologie critique, une généalogie, même si elle est forcément incomplète.

On  pourrait  presque  dire  la  mythographie,  tant  le  concept  porte,  dans  le  domaine  français

contemporain657, un ensemble d’a priori et d’idées reçues qui donnent effectivement au rythme la

puissance, mais aussi l’inconsistance, d’un mythe fondateur, celui du sens profond et original

d’un texte, qui égalerait en quelque sorte son identité. La « redécouverte » par  Benveniste de

rhuthmos,  et  le  travail  essentiel  de  Meschonnic qui  s’inspire  du  linguiste,  sont  les  étapes

matricielles de ce mythe dans la pensée contemporaine, car ils présentent un retour possible à un

âge où le rythme était détaché des exigences fixistes d’une métrique trop pesante. Benveniste, en

partie  à  son  corps  défendant,  a  créé  l’image  globale  d’un  rhuthmos  qui  aurait  radicalement

changé de nature avec  Platon,  en se rapprochant de la rigidité et  de l’immuabilité du mètre.

P. Sauvanet montre en réalité comment forme et flux, mouvement et fixité, ne se sont pas succédé

chronologiquement,  mais ont toujours coexisté dans les usages que nous avons conservés du

grec :  je  n’ai  fait  que  développer  son  approche.  Si  l’article  de  Benveniste est  absolument

fondamental pour comprendre la notion de  rhuthmos et, partant, la manière dont le rythme en

français contemporain s’est reconstruit à partir de lui, il convient aussi de souligner ce que cet

article, et surtout ses exégètes, exagèrent : la rupture entre un rythme « mouvant » et un rythme

« fixe », entre flux et forme658.

657 On l’a vu, dans le domaine anglais, ce mythe est moins présent : rhythm est encore facilement associé, y compris
chez  les  chercheurs,  à  la  régularité  de  meter.  J’ai  rapidement  évoqué  ce  point  p. 108,  note  219.  Quoique
E. Couper-Kuhlen soit consciente de la distinction entre meter et rhythm, et elle utilise le second pour le premier,
justement par souci de simplicité envers une tradition qui les confond. On trouvera quelques discussions sur la
terminologie chez J. W. Hendren (1961) ou G. B. Pace (1961).

658 La démarche de Platon par rapport à  rhuthmos est moins épistémique (qu’est-ce que  rhuthmos ?) que morale
(quels rhuthmoi doit-on utiliser pour une vie juste ?). Sur ces points, je renvoie aux Appendices A et B. En outre,
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Partant des constats de Benveniste, Meschonnic est à la fois le penseur le plus important du

rythme en  français,  et  son  « mythographe »  le  plus  puissant.  Épousant  le  récit  d’un  rythme

préplatonicien moins soumis aux diktats de la métrique, il a réinventé le rythme dans le discours,

en montrant toute la possible richesse, notamment du point de vue poétique. Meschonnic se situe

à la fois dans une forme de « retour » au « rythme-flux » qu’il considère être celui qui avait cours

avant Platon ; mais aussi dans la suite d’une évolution diachronique du terme en français, dont le

point  saillant  me paraît  être  la  forte  conceptualisation du mot :  dans  la  lignée de  rhuthmos,

« rythme »  est  d’abord  plus  proche,  en  français,  de  phénomènes  ou  d’éléments  concrets,

notamment dans le domaine poétique (en témoigne la confusion avec rime, ou la désignation par

« rythme » des vers eux-mêmes) ; puis, le « rythme » est devenu une qualité, d’abord presque

uniquement  associée  à  la  poésie  versifiée  (métrique,  bien  sûr)  –  qualité  assez  similaire  à

l’harmonie, au caractère musical qu’on pouvait trouver à un texte. Enfin, à partir du XIXe, et du

XXe s. surtout, le rythme s’est détaché des seules qualités qu’il était censé exprimer, et de la seule

poésie, pour devenir un  concept à part entière, beaucoup plus général659. C’est en ce sens que

Meschonnic poursuit  une évolution pluriséculaire  par  son travail,  et  en représente  même,  en

quelque sorte, l’aboutissement : il se donne comme but explicite de détacher le rythme des seuls

phénomènes par lesquels on peut le percevoir dans un discours, pour en faire la pierre angulaire

du sens et de la valeur de ce discours. Cette démarche holistique a pour intérêt de montrer que le

rythme d’un texte, c’est bien plus que la césure et le compte des syllabes : le rythme est partout,

tant dans les conversations ordinaires que dans la prose la plus littéraire, et il n’est plus l’apanage

de la poésie métrique traditionnelle.  Meschonnic a considérablement enrichi ce qu’on pouvait

considérer comme faisant partie du rythme d’un texte : accents multiples liés à la prosodie et au

ton, caractère significatif des répétitions (phonétiques comme rhétoriques), prise en compte de la

voix (de l’oralité)  comme facteur de rythme, etc.  Le caractère maximaliste de son entreprise

aboutit  pourtant  à  toute  une  série  de  difficultés,  que  j’ai  essayé  d’identifier :  en  tant  que

« système », ou « mouvement » global détaché des seuls phénomènes qui le rendent perceptible

(car le rythme est une  synthèse pour  Meschonnic), la définition qu’il en donne entre dans une

tension  toujours  irrésolue  entre,  d’un  côté,  le  rythme  et  l’individuation  stylistique  (quelle

il  ne  faut  pas  oublier  le  rythme « rhétorique »,  qui  ne  cesse  d’exister  à  partir  d’Aristote  chez  les  orateurs
occidentaux, fût-ce en sourdine, à côté du rythme poétique.

659 On observe, on l’a vu, un mouvement assez similaire en anglais, mais moins marqué vers la conceptualisation
forte du terme. En ce sens, le poids de Benveniste et de Meschonnic dans le domaine francophone a peut-être
joué un rôle décisif. Il me semble, dans le domaine anglophone, qu’on a encore une concurrence marquée en
rhythm et meter.
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différence concrète entre le rythme d’un discours et le style d’un auteur ?), de l’autre, entre le

rythme et le sens du discours660.

La théorie de Meschonnic rencontre ainsi de sérieux obstacles, notamment pour les textes

de théâtre661. Il m’a donc semblé nécessaire de sortir de cette entreprise maximaliste, pour en

revenir à un « découpage » des rythmes par « niveaux », que Meschonnic récuse fortement ; j’ai

été conduit par le volonté de m’attacher d’abord à ce qui est  perceptible, et j’ai ainsi considéré

660 J’ai  essayé d’évoquer  succinctement  la  question d’un rapport  entre  (niveaux de)  rythme(s)  et  sens  dans  la
typologie que j’ai proposée (v. I, Ch. 2, 4 « Typologie sommaire des rythmes »), de manière fort insuffisante car
c’est peut-être la question essentielle, comme le sent d’ailleurs Meschonnic sans parvenir, à mes yeux, à trouver
une solution totalement satisfaisante au problème de leur relation. Son effort vise à dépasser l’aporie du « fond »
et  de  la  « forme »  (signifiant  et  signifié)  dont  il  voudrait  débarrasser  la  poétique.  J’ai  bien conscience,  en
proposant « des » rythmes en « interaction » avec le sens, et avec cette distinction imparfaite entre sens littéral et
symbolique, de revenir à une forme de cette aporie qui ne me convient guère, mais que le cadre de ce travail ne
me permet pas de dépasser. Peut-être y a-t-il entre les instances qui permettent le texte littéraire des divorces
indépassables, qui rendent vaine la possibilité d’une théorie globale : le « rythme du discours », qui neutralise
fond et forme, est peut-être (sans doute, à mon avis) cohérente du point de vue du producteur, du poète, mais
l’est-il du point de vue du spectateur, lui-même distinct de l’analyste – qui rencontre souvent lui-même sa propre
aporie :  un  effet  de  rythme  provoque-t-il  un  effet  de  sens,  ou  un  effet  de  sens  amène-t-il  un  phénomène
rythmique qui lui serait associé ? Où est la cause, et où la conséquence ? J’aimerais proposer une métaphore
incongrue. Que le lecteur se figure un match de football. Une équipe cherche à marquer un but, mais fait face à
une défense redoutablement organisée, et fait « tourner le ballon » d’un bout à l’autre du terrain, à la recherche
d’une faille qu’elle ne trouve pas. Soudain, un joueur accélère balle au pied, dribble trois défenseurs à la suite, et
marque un but sublime. On peut interpréter une telle action du point de vue «  rythmique » : le rythme collectif
des passes ne suffisait pas ; un joueur a pris l’initiative d’une rupture dans ce rythme, en imposant un autre
rythme, individuel, qui aboutit à la résolution de son objectif. Le joueur en question, cependant, n’a pas voulu
« changer de rythme », mais simplement marquer un but ; le changement de rythme qui a mené le but est à la
fois la conséquence d’un objectif (la volonté de marquer le but) et la cause de la réalisation de cet objectif. Le
rythme, dans l’action du joueur, ne peut pas être considéré comme un « moyen » qu’il utilise pour arriver à sa
fin, car c’est cet autre rythme même qui est l’action. Se passe-t-il quelque chose de similaire avec le rythme
poétique,  les  variations  rythmiques  qui  traversent  une  pièce  de  théâtre ?  Mes  connaissances  limitées  en
philosophie logique m’amènent à deux hypothèses, peut-être intéressantes à creuser en vue d’une épistémologie
sérieuse  du  rythme  poétique.  1/  La  théorie  aristotélicienne  des  causes  (v. Métaphysique,  983a  –  984b)  en
distingue quatre. Dans l’objet poétique, rythme et sens pourraient être conçus comme deux causes différentes du
même objet :  le  « sens »  comme cause  formelle (« je  veux  dire  ça »)  et  le  rythme  comme cause  motrice,
efficiente (« je  provoque  l’existence  de  l’objet »)  –  dans  un  objet  donné,  la  cause  formelle  n’a  pas  pour
conséquence la cause efficiente, les deux sont inséparables (il n’est pas possible de séparer dans une maison
existante son plan et sa construction, comme il n’est pas possible de séparer dans un texte son sens et son
rythme) ; 2/ Il pourrait y avoir entre rythme et sens une forme de « causalité circulaire », dont les spécificités
seraient à penser. A ma connaissance, le concept n’existe pas en analyse littéraire (E. Morin, en parle, v. 1977
[2006], p. 259 ; 1990 [2005], p. 114  sq. ; 1997). Un article de C. Lenay (2018) tente d’expliquer l’émergence
d’une « causalité circulaire » dans un « système de systèmes », sur la base d’une réflexion sur des modèles
biologiques. Toutes choses égales par ailleurs, des parallèles intéressants sont peut-être possibles entre une tel
concept et un texte littéraire (le « rythme global » d’un texte pourrait être compris comme un « système des
systèmes », par exemple) : on trouve une tentative dans un article de Cavaillès (1999, p. 15 sq.).

661 Difficile d’établir exactement ce qui forme  un  discours dans une pièce de Shakespeare :  une réplique ? une
scène ? la pièce entière ? En outre, la fiction pose de profonds problèmes dans la théorie meschonicienne, qui
suppose le rythme comme produit par un sujet qui produit un discours. Peut-on dire de Hamlet que c’est un texte
où s’exprime un sujet au sens où l’entend Meschonnic ? Difficile de le dire, tant lui-même reste assez flou sur
cette question de la fiction (v. par exemple 2009 [1982], p. 88 sq, p. 443 sq .
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que, même si le rythme d’un discours est un tout qui porte son sens et sa valeur (ce que je crois),

il  n’est  probablement  connaissable  et  analysable  que  par  les  phénomènes  concrets  dont

Meschonnic cherche, justement, à faire la synthèse. J’ai donc produit une typologie sommaire des

rythmes dans le  langage662,  sur  laquelle  j’ai  tenté de m’appuyer pour traiter  du mythe de ce

« rythme  global »  qui  a  été  récupéré  par  les  traducteurs  de  Shakespeare,  et  qui  a  conduit,

aujourd’hui, au choix écrasant du vers libre pour traduire le vers shakespearien663. 

Cela peut, là aussi, apparaître comme une sorte d’aboutissement logique, qui semble suivre

en parallèle la conceptualisation du rythme comme élément fondamental  de la poétique d’un

texte.  Observer  les  traducteurs  de  Hamlet,  depuis  que  Voltaire,  le  premier,  a  introduit  le

personnage en France, c’est voir une évolution en forme de balancier : le vers (l’alexandrin), roi

de la scène française, traduit Shakespeare pour les spectacles, et la prose est réservée aux lecteurs

– c’est une dichotomie franche entre le livre et la scène. Elle s’efface au début du XX e s., en

même temps que la prose devient la forme privilégiée de la traduction. Enfin, le balancier semble

aller dans l’autre sens avec le triomphe progressif du vers libre, qui ramène la forme versifiée sur

le  devant  de  la  scène,  dans  tous  les  sens  du  terme.  Le  rythme,  chez  les  traducteurs  « vers-

662 Rythme « prosodique », rythme « syntaxique », rythme « phonique », rythme métrique, rythme « rhétorique »,
rythme « corporel ».

663 Pour discuter des limites de la théorie de Meschonnic vis-à-vis du théâtre, j’ai essayé d’esquisser quels pouvaient
être les particularités d’un rythme spécifique au théâtre (v. I, Ch.     3, «     Parenthèse sur le rythme au théâtre     »  ). Un
point important me paraît être qu’un partie non négligeable du rythme théâtral se situe entre les répliques (ce que
j’ai  appelé  « rythme  connectique »).  Chez  Meschonnic,  les  éléments  rythmiques  semblent  exclusivement
linguistiques. Or, sur scène, un silence peut être rythmique de plein droit. Étrangement, le pentamètre iambique
de la métrique générative (v. Annexe D) et le vers libre de théâtre trouvent ici un point commun inattendu : la
spécificité de la métrique générative est de considérer que les effets de régularité observables dans les vers de
Shakespeare sont le fait de phénomènes purement linguistiques qui sont exagérés, systématisés et esthétisés.
Dans le vers libre théâtral, la disparition de la césure et de la fin de vers, ou au moins leur effacement, fait porter
la  « charge »  du  rythme sur  d’autres  dimensions :  dans  le  vers  libre,  dit  Meschonnic,  « le  facteur  premier
dev[ient] l’ensemble de la saturation phonique et sémantique » (1982a, p. 607) ; autrement dit, là encore, de purs
éléments linguistiques. Meschonnic ne se cache d’ailleurs jamais de vouloir explorer ce qu’est le rythme du
langage en lui-même. Pourquoi souligner ce point commun ? Au-delà des différences (majeures) qui peuvent
séparer la pensée d’un Meschonnic sur le vers libre de celle d’un P. Kiparsky sur le pentamètre iambique, ce sont
des pensées qui tendent à situer le rythme  uniquement  dans le langage. Or la métrique traditionnelle, comme
d’ailleurs l’en accuse Meschonnic, est-elle purement linguistique (la question se pose au passage pour le discours
« ordinaire » lui-même ; les prosodistes ont reconnu depuis longtemps des structures communes à la perception
de la musique,  du discours et  des vers – v. E. Couper-Kuhlen,  1993,  p. 112-113) ? Question difficile.  Je ne
critique pas ici  le  propos déjà cité  de B. de Cornulier  sur l’« immanence » de la métrique par rapport  à  un
discours,  qui  me paraît  indiscutable (v. 1995,  p. 285) :  mais ce n’est  pas parce que le phénomène dans son
ensemble est immanent dans un discours qu’il organise que les éléments par lesquels il produit cette organisation
sont tous linguistiques (ou, au moins, verbaux). Si la césure, par exemple, est comprise comme un silence (ce
n’est pas forcément mon cas), il faut reconnaître que la métrique passe par du non-linguistique : pourtant, il n’est
pas  douteux  que  la  perception  des  vers  est  un  phénomène  linguistique.  La  solution  à  cette  difficulté  est,
évidemment, de considérer le silence comme un phénomène pleinement linguistique.
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libristes », est accompagné de sèmes et d’a priori qu’on retrouve comme des leitmotivs dans leurs

discours :  corporalité,  mouvement,  souplesse,  musicalité.  Chez  Bonnefoy et  J.- M. Déprats

notamment, on a souvent l’impression que le vers libre offre une sorte de compromis définitif

dans la traduction du Barde : par la récupération du rythme, on touche à ce qui fait l’identité

essentielle du texte. Ainsi, on croit économiser toute une série de choix qui semblent désormais

obsolètes (la traduction a-t-elle pour but la scène ou le livre ? que perd-on quand on oblitère la

régularité métrique?).

Ces  choix,  pourtant,  existent  bien  dans  les  travaux  des  traducteurs,  quoiqu’ils  soient

souvent implicites. La clé de voûte de leur argumentation pour le vers libre, le rythme, me paraît

fragile à double titre : d’abord par le concept même, qu’ils récupèrent, de manière parfois fort

superficielle, de Meschonnic ; ensuite, parce que ce qu’ils considèrent comme un rythme adéquat

pour  traduire  Shakespeare repose  en  réalité  sur  une  série  d’autres  mythes,  reliés  à  celui  du

« rythme » et qui lui servent de point d’appui : celui d’une différence essentielle et radicale entre

l’anglais et le français ; celui d’une incompatibilité ontologique entre les métriques anglaise et

française (ainsi que sur une méconnaissance du fonctionnement réel de celles-ci) ; et celui du

« shakespearianisme »,  la  vision  totalement  fantasmée  d’un  Shakespeare hors  du  contexte

littéraire  et  théâtral  de  son temps.  Le  français  et  l’anglais,  en  réalité,  pour  être  des  langues

différentes, n’ont rien d’irréconciliable, ni dans leurs structures, ni dans leurs lexiques, ni dans

leurs « rythmes », si tant est qu’il soit possible de parler du rythme d’une langue. Le rythme de la

poésie métrique française n’est, ni structurellement, ni historiquement, un ensemble monotone

d’alexandrins  ronflants,  au  cadre  immuable ;  pas  plus  que  le  pentamètre  iambique  n’est  un

royaume de liberté totale. La critique anglo-saxonne, enfin, a enterré depuis longtemps l’idée

d’un Shakespeare démiurge qui écrirait « contre » son époque664.

Choisir  le  vers libre pour traduire  Shakespeare,  repousser  le  vers métrique comme une

aberration surannée, en s’appuyant sur le rythme comme argument principal, c’est instaurer entre

les niveaux de rythme possibles d’un texte une incompatibilité qui n’a pas cours dans les pièces

originales, où les interactions entre les différents niveaux sont constantes. Que l’on juge ces effets

impossibles à rendre en français (raison traductologique) et que l’on récuse les vers métriques

664 Sur  ce  point,  il  semble  parfois  que  les  traducteurs  français  ne  soient  pas  tout  à  fait  sortis  de  l’imagerie
romantique qui s’est façonnée autour de Shakespeare, comme anti-modèle du théâtre classique français.
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parce qu’ils renvoient culturellement à un passé théâtral qu’on refuse de rappeler au spectateur

(raison esthétique) se conçoit  amplement,  mais les justifications qu’on présente généralement

pour le faire ne relèvent pas de la poétique au sens propre. Pour que le raisonnement tienne, il

faudrait  parvenir à prouver que le vers métrique français,  au niveau linguistique, métrique et

poétique,  ne peut pas faire avec « son » rythme ce que le vers anglais fait avec le sien. Cette

preuve me semble introuvable. La traduction de Derocquigny nous paraît du Hugo de mirliton :

peut-on  en  inférer  que  le  vers  métrique  français  en  tant  que  tel  est  responsable  de  notre

désamour ? Pourquoi  la  responsabilité  en incomberait-elle  plutôt  à  l’instrument du traducteur

qu’au traducteur lui-même ? Le rejet du vers métrique, qui est avant tout celui de l’alexandrin,

est-il une affaire d’incompatibilité profonde avec les spécificités de la métrique shakespearienne ?

La doxa de la traduction du Barde en vers libres paraît surtout le prête-nom de goûts, personnels

ou collectifs, qui tiennent lieu de théorie.

Il est structurellement impossible, dans les passages versifiés de Shakespeare, de trouver du

rythme « plutôt que » de la métrique : aussi les traductions en vers libres ne sont-elles pas des

textes qui privilégient le rythme sur la métrique, mais tout simplement des textes sans rythme

métrique. Ce n’est pas mieux, ou moins bien, c’est un autre discours, bâti sur une configuration

de niveaux de rythme entièrement différente, et dont on ne peut légitimement pas attendre les

mêmes effets. Il faudrait une étude d’une tout autre ampleur pour analyser en détail les effets

spécifiques qu’entraîne chez le spectateur l’absence de régularité métrique dans le discours de

théâtre. J’ai essayé d’en donner quelques exemples bien limités dans la dernière section de ce

travail : le dialogue entre Hamlet et le Spectre joue à plein des interactions entre rythme métrique

et autres niveaux de rythme. Traduire en vers libre, c’est perdre cette interaction – ce qui n’a rien

de grave, tant qu’on ne cache pas ce qu’on laisse de côté et qu’on reste lucide sur les gains et les

pertes. La question, me semble-t-il, doit toujours être : que perd-on, quand on efface la régularité

systématique instaurée dans le discours théâtral665 ?

665 Cette question rejoint plus largement celle de l’utilisation même du vers régulier au théâtre, qui a connu en
Occident un succès retentissant, dans quasiment toutes les cultures, avant de s’épuiser lors des deux derniers
siècles. Une manière de répondre à la question de ce que l’on perd en ne traduisant pas le vers métrique pourrait
être de se demander pourquoi on y a recours. L’une des raisons possibles de la métrique théâtrale, ce pourrait être
de produire une « parole spectaculaire », une parole faite pour marquer la mémoire du spectateur, de participer à
l’événement physique du spectacle, ce que semble dire Hugo avec le vers comme « forme optique de la pensée »
(1827 [1993], p. 95) – comme si le vers, au théâtre, était de la « pensée qui se voit », ou se voit mieux. Il me
semble qu’il y aurait un intérêt presque anthropologique à explorer le rapport entre le vers métrique et le théâtre,
sous toutes les formes diverses qu’il a pu prendre (en Occident) depuis l’Antiquité. D.  Guénoun (2018) aborde le
indirectement le sujet, à travers le rapport entre théâtre et poésie, et soulève quelques questions intéressantes.
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La théorie de Meschonnic, entre autres, montre bien qu’il y a toujours, dans tout discours,

ce rythme que le vers libre est censé mettre en évidence. Il en est « du » rythme comme de la

température : on dit qu’« on a » de la température quand elle atteint un degré qui cause certains

effets remarquables au corps, et il n’est pas impossible qu’il en soit de même quand on dit « c’est

rythmé », « il y a du rythme dans ce texte ». Comment résoudre, alors, la quadrature du cercle

identifiée par les traducteurs ? Comment trouver « le » rythme, alors que les vers semblent trop

exigus, ou que trop de distance nous sépare de Shakespeare pour espérer qu’une forme versifiée

conserve encore le  sens qu’elle  aurait  pu avoir  si  on l’avait  traduit  en français  au début  du

XVIIe s ? A cette question, on peut esquisser plusieurs réponses.

Je viens de le redire : là où le XVIIIe et le XIXe s. produisaient des types de traduction

différenciés  pour  la  scène  et  le  livre,  l’émergence  de  la  prose  comme vecteur  privilégié  de

traduction a rendu inopérante cette distinction. La traduction en vers libres, en ce sens, ne fait que

prendre la suite de la traduction en prose, comme j’ai essayé de montrer qu’elle le faisait sur le

plan du rythme666. Sur le plan poétique et littéraire, cette séparation a du sens, au moins au niveau

de la perception : s’il est vrai qu’un « spectauditeur » ne reçoit pas le discours de théâtre de la

même manière qu’un lecteur, ce qui semble une évidence, il y a peut-être lieu de penser des

traductions de types différents. Cette « pragmatique » de la traduction peut sembler bancale, dans

la mesure où elle s’oppose à la pensée de la traduction comme le meilleur compromis possible

entre toutes les dimensions rythmiques d’un texte.  Il  s’agirait  en quelque sorte d’accepter de

sacrifier tout ou partie de l’un des niveaux de rythme, pour en mettre un autre en avant (une

traduction  « métrique »  sacrifiera  probablement  beaucoup  plus  d’effets  de  RS  (rythme

syntaxique), par exemple, mais peut tenter de mettre en relief des effets de sens symbolique qui

naîtraient des relations entre le RM et les autres niveaux de rythme). On pourrait donc remettre en

question l’idée même d’une traduction comme compromis pour parvenir à un ensemble équilibré

par rapport à l’original ; on peut, parallèlement (et de manière corrélée ?) douter  « du » rythme

comme ensemble synthétique révélateur d’une vérité du texte, qu’il faudrait chercher et rendre

666 Contrairement  aux  apparences,  cette  absence  de  séparation  ne  témoigne  peut-être  pas  d’une  domination
dorénavant nette du spectacle sur l’écrit  (notamment pour les textes « classiques ») :  je crois qu’on pourrait
arguer que la prose (et le vers libre à sa suite), qui se manifestent grosso modo dans le jeu des acteurs par une
domination presque absolue du RS dans le discours théâtral, tient justement d’une domination du rythme de
l’écrit. De manière un peu abrupte, je pense qu’il n’est pas impossible qu’on ne lise plus le vers (quand il existe)
comme on le dit, mais qu’on le dit plutôt comme on le lit. J’ai déjà évoqué M. J. Kidnie, qui développe des idées
intéressantes  sur  cette  question in  B. Hodgdon et  W. B. Worthen,  2005,  Chap. 5,  « Where  Is  Hamlet?  Text,
Performance, and Adaptation ».
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par la traduction. Il n’y a pas de quadrature du cercle à résoudre, dans la mesure où le traducteur

choisit  dès  le  départ  une  dimension du rythme à  réduire  ou  à  sacrifier667.  Etkind condamne

violemment le « compromis » (du type, ce n’est pas du vers métrique, mais c’est quand même du

vers) comme « anti-artistique » (1982, p. 49). Sans aller jusque-là, on peut dire, en tout cas pour

Shakespeare, qu’il  conduit les traducteurs en vers libres à une forme d’illusion, celle d’avoir

« conservé le vers », senti comme une dimension essentielle de l’art shakespearien. Cependant,

au spectacle, ce vers n’est pas conservé puisqu’il n’est pas senti, et la recherche du rythme finit,

paradoxalement, par le situer presque exclusivement dans une seule de ses dimensions, quitte à

en appauvrir les possibilités.

Le  vers  métrique  (en  français  surtout)  me  semble  ainsi  profondément  incompris,  et

Meschonnic y a grandement contribué : en désarrimant le rythme du mètre – entreprise en elle-

même  salutaire  –  il  a  disqualifié  toute  la  métrique  en  l’assimilant  à  la  métrique  classique.

Rappelons qu’il différencie ainsi mètre et rythme : « Le mètre est discontinu, chiffrable, binaire

ou ternaire. Le rythme est continu-discontinu. […] Si c’est un ‘‘flux’’, c’est aussi la structuration

en  système  de  ce  qui  n'est  pas  encore  système  […] »  (1982a,  p. 225).  Que  veut-il  dire  par

« discontinu » ?  Probablement,  ici,  tous  les  procédés  par  lesquels  la  métrique  « coupe »  le

discours et permet ainsi de le mesurer668. Le rythme, lui, peut contenir du discontinu, mais il est

fondamentalement du  continu, du discours en train de se faire, un « flux » qui se construit en

« système » (ce que Meschonnic assumera en reprenant avec G. Dessons le panta rhei d’Héraclite

en  1998  [2008]).  La  conception  de  la  césure  comme  « pause »,  comme  coupure,  est

symptomatique  de  cette  vision  de  la  métrique.  Pourtant,  G. Peureux669 montre  parfaitement

comment une telle vision est située historiquement dans le classicisme. De manière paradoxale,

mais finalement cohérente avec sa pensée,  Meschonnic inscrit profondément sa critique de la

métrique en restant, sur ce point, dans les cadres du classicisme. Si « le » rythme du discours est

un mouvement, la métrique n’a pas fatalement à être comprise comme une interruption, même

667 Il  n’est  pas  nécessaire  de  rentrer  dans  le  débat  qui  interrogerait  laquelle  des  dimensions  du  rythme il  est
préférable de sacrifier. On pourrait arguer qu’« abandonner » tout ou partie du  RS  d’origine (ordre des mots,
thématisations, etc.) est moins gênant que de se priver du RM, dans la mesure où, en français, il y aura de toute
façon un RS, même si ce n’est pas « celui » du texte d’origine (mais l’est-ce jamais vraiment ?) ; rien ne peut en
revanche compenser la suppression du RM.

668 « La notion de mesure implique celle de pied et celle de coupe », Meschonnic, 1982a, p. 232. Ce dernier tente
dans sa propre réflexion sur la césure de circonvenir à la difficulté de la césure comme « coupure » en la traitant
avant tout comme un accent (v. ibid., p. 229 sq.).

669 V. 2009, section « Autour de la césure », p. 161-174.
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momentanée,  de  cette  dynamique :  pour  rester  dans  la  métaphore  fluviale,  les  césures,  par

exemple, ne sont pas des barrages qui retiendraient le flux du rythme, mais des plutôt des écluses

qui, entre autres éléments, en modulent le cours.

Pour la critiquer, Meschonnic reste en réalité dans la continuité de la métrique classique, et

cela relève d’un phénomène plus large dont j’ai souligné les effets à plusieurs reprises chez les

traducteurs vers-libristes : notamment sur le plan des théories linguistique et métrique, les auteurs

ne font que continuer, parfois défendre, des lieux-communs qui existent depuis des siècles, sur la

langue et les vers, en français comme en anglais. Rivarol et Voltaire sont les adversaires littéraires

de Bonnefoy et de J.-M. Déprats, mais ce sont  eux qui ont créé et fixé les termes du débat qui

nous occupe : y compris quand nous pensons contre eux, nous pensons avec eux. Je dirais en ce

sens que, dans la traduction vers-libriste, toutes les dimensions que l’on peut corréler au rythme

n’ont jamais été véritablement critiquées que sur un plan axiologique (il est bon, ou non, d’avoir

une langue claire et rationnelle), jamais vraiment sur le plan épistémologique (avons-nous même

une langue « plus rationnelle ? »). Même si cela peut sembler paradoxal au vu de l’histoire du

vers libre dans la poésie moderne et contemporaine, j’irais jusqu’à dire que les traducteurs vers-

libristes défendent, presque en tous les points, les conceptions du classicisme le plus rigoureux

(ils en ont besoin, d’ailleurs, pour établir et fortifier leur théorie : leur silence quasi total sur les

évolutions de la métrique française au XIXe s.  est  éloquent).  Par là même, leur vers libre se

définit théoriquement par la négative : il est moins un choix poétique positif qu’une manière

d’échapper à une métrique française qui hante finalement ces textes et les informe en creux. Les

positions  de  J.-M. Déprats,  de  Bonnefoy et  d’autres  dans  leur  sillage  sont  très  souvent  la

continuation des prosateurs qui les ont précédés, le vers libre fournissant cependant l’outil qui

manquait pour que la critique légitime du vers dépassât l’aporie que représentait l’impuissance à

donner une forme identifiable. Mais si l’on définit le vers,  a minima,  par la perception de sa

limite  finale,  je  crois  que le  vers  libre  échoue sur  scène,  car  le  spectateur  est  généralement

incapable de repérer le passage d’un vers à l’autre670.

670 Comme je  l’ai  dit  dans  la  deuxième partie  de  ce  travail,  j’aurais  voulu  avoir  l’opportunité  de  tester  cette
hypothèse de manière plus rigoureuse. Il faut noter aussi que Meschonnic défend une oralité du vers libre, qui
n’est pas liée qu’à l’identification des limites de vers. L’oralité chez lui est cependant une qualité spécifique du
discours, pas la réalisation effective des vers (elle « syncrétise le corps dans le langage », Meschonnic, 1982b,
p. 23). Je renvoie à son chap. XII « Non le vers libre, mais le poème libre », 1982a, p. 591-615.
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Faut-il retenir de tout cela qu’on doit en revenir à l’alexandrin classique ou romantique

pour traduire Shakespeare ? Pas le moins du monde, et je n’ai aucune intention prescriptive, pour

au  moins  deux  raisons  qui  apportent  des  limites  sérieuses  à  mon  propre  raisonnement.  Les

traductions en vers libres ont été utilisées dans de nombreux spectacles, certains d’entre eux ayant

fait date (Vitez en 1983, Chéreau en 1988). Le vers libre n’empêche aucunement de percevoir un

rythme dans le texte et même, parfois, un rythme proche de ce que Shakespeare essaye sur tel ou

tel plan : J.-M. Déprats s’efforce ainsi scrupuleusement de rester le plus proche possible de la

syntaxe  de  Shakespeare,  et  donne  en  français  une  certaine  idée  de  ce  rythme  rhétorique

spécifique qui peut animer par moments la phrase du Barde671. Il serait totalement illégitime de

juger du succès d’une traduction sur scène à l’aune de seules considérations théoriques, et même

poétiques, car la scène de théâtre est soumise à bien d’autres dynamiques que celles du texte. Tant

qu’un public se rend à ces spectacles, tant qu’il est ému par le texte qu’il entend, ces traductions

font, in fine, ce qu’elles sont censées faire (et cela justifie en quelque sorte l’identification entre

poéticité et théâtralité prisée de J.-M. Déprats). Un traducteur, un metteur en scène ou un acteur

sont parfaitement dans leur légitimité artistique s’ils décident que les interactions entre le RM et

les autres rythmes ne sont pas ce qu’ils souhaitent mettre en valeur dans le texte, mais il ne faut

pas confondre cette décision avec une quelconque « essence » du texte qui serait son rythme –

c’est une décision, rien de moins, et  à ce titre comptable des avantages et des inconvénients

qu’elle entraîne sur le plan littéraire.

Le vers libre, s’il gomme certaines des interactions rythmiques du texte, n’en demeure pas

moins  potentiellement  l’instrument  d’une  traduction  réussie  et  d’un  spectacle  efficace.

Parallèlement, le vers métrique n’est en rien la garantie d’un succès, pour une raison qui tient à

ses conditions de réception. La perceptibilité de la spécificité métrique pourrait être plus grande,

671 Comparons la traduction dans Bonnefoy et dans J. -M. Déprats du même vers, le fameux : « O that this too too
solid  [sullied]  flesh  would  melt  […] »  (I. 2.,  v. 129).  Bonnefoy  traduit  le  terme  qui  apparaît  dans  Q2,
conformément à l’édition de Jenkins (1982) ; à l’inverse, H. Suhamy a choisi l’émendation de F1 (il s’en justifie
in  HP,  p. 1458). Bonnefoy traduit « O souillures, souillures de la chair,  si  elle pouvait fondre […] » (1988,
p. 26).  En-dehors  des  modifications  sémantiques  et  grammaticales  mêmes,  le  RS (et RR) est  changé  par
Bonnefoy,  probablement  pour  mettre  en  avant  le  terme  de  souillures :  dans  la  phrase  de  Shakespeare,  la
conjonction that projette l’attente du « spectauditeur » jusqu’à la fin du vers (au verbe) pour que le sens (littéral)
en soit compréhensible – tension, au passage, renforcée par la césure entre les deux too – il s’agit d’une seule
unité syntaxique (A. Di Cristo parlerait probablement ici d’une seule Unité Intonative) ; chez Bonnefoy, cette
tension s’arrête au milieu du vers avec la fin de la phrase nominale exclamative, la proposition conditionnelle
commençant une autre séquence – chez lui, donc, il y a deux « unités intonatives » différentes. J.-M.  Déprats
respecte au contraire le plus possible l’ordre syntaxique initial,  et est donc plus proche du  RS  et du  RR  de
Shakespeare : « Oh ! si cette trop trop solide chair pouvait fondre » (p. 699).
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sans que la perception effective le soit. Pour le public de  Shakespeare lui-même, ce genre de

variation métrique amenait-il véritablement une perception rythmique différenciée ? Il n’y a rien

de  déshonorant  ou  de  faux,  en  traduction,  à  considérer  que  de  telles  questions  ne  sont  pas

capitales dans l’économie générale de l’œuvre. Au-delà de ces aspects, la critique la plus forte du

vers métrique, à mon avis, est culturelle. Comme le disent nombre d’auteurs, la métrique n’est

pas qu’un phénomène poétique individuel672 : ce n’est sans doute pas un hasard si les grandes

périodes du théâtre versifié en Occident se sont fondées autour d’un vers particulier, quel que soit

le  degré  d’hétérométrie  accepté  à  côté  (l’hexamètre  iambique,  le  pentamètre  iambique,

l’alexandrin, etc.) Que les auteurs aient utilisé le même vers (en majorité) pour écrire leurs pièces

indique assez qu’ils s’inscrivent dans une tradition qui les dépasse. Or, Bonnefoy le note673, cette

tradition, ce « rite » comme il le dit, n’existe plus674. Et la réécriture d’une traduction en vers

métriques, toute intéressante qu’elle puisse être, ne recréera jamais la condition culturelle qui a

rendu nécessaire le choix métrique original. Alors que le vers de Shakespeare s’inscrit dans une

aventure commune, la traduction en vers métriques, aujourd'hui, est une entreprise individuelle :

peut-il exister une réussite  poétique réelle qui ne s’inscrive pas dans une société qui la reçoive

pour ce qu’elle est ? Il est ainsi tout à fait envisageable, pour ne pas dire probable, que l’état

même de notre culture théâtrale, dans son ensemble, ne permette pas de faire vivre sur scène les

interactions  puissantes  du  rythme métrique de  Shakespeare avec  tous  les  autres  rythmes  qui

traversent son œuvre, quelque pessimiste que ce constat puisse paraître675.

Ce « primat du rythme », obsession contemporaine qu’on a fini par identifier presque à

l’essence des textes, indique, je crois, la recherche d'un objet perdu plutôt que possédé. Ce serait

une aporie  spécieuse de dire,  après  ce travail,  qu’il  serait  bon d’abandonner  le  rythme… Et

pourtant. L’exploration du terme rhuthmos nous éclaire ici sur une dimension fondamentale. Le

rhuthmos ne semble pas être un phénomène sui generis : il est, dans la plupart de ses emplois,

672 V. Bonnefoy,  1998,  p. 201-202.  « Une métrique,  dit  Meschonnic,  est  une prise  du social  et  du culturel  sur
l’individu sujet.  Une métrique aussi  est  une attitude collective.  L’alexandrin est  une mise au pas » (1982a,
p. 527).

673 « Car nous vivons une époque où, de toute façon, les formes fixes sont hors d’atteinte, faute d’un rite commun »,
ibid., p. 205.

674 Un indice intéressant de ce fait, qui ne se limite pas à la France, se trouve dans l’étude de C.  Miller et A. Carter-
Ényì (2018) :  malgré le caractère indubitablement métrique du vers de Shakespeare pour les Anglo-Saxons,
l’article montre bien comment les acteurs depuis presque un siècle tendent à «  prosaïser » ou « verslibriser » le
vers de Shakespeare. En ce sens, le vers libre obéit probablement à un besoin collectif qui accompagne (cause ?)
la perte de la tradition métrique proprement dite.

675 On trouvera, dans l’Appendice F de ce travail, une série de remarques sur des traductions en vers métriques du
dialogue entre Hamlet et le Spectre analysé à la fin de ce travail (I. 5.), et même deux tentatives personnelles.
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produit pour  avoir un effet. Quand, chez  Xénophon, on joue un « rythme énoplien » pour faire

marcher les armées, ce n’est pas le rythme qu’on cherche ; le rhuthmos n’indique presque jamais

un  phénomène  produit  pour  lui-même,  mais  en  vue  d’autre  chose  –  ce  que  j’ai  appelé  sa

dimension « transitive ». Et si, à rechercher le rythme d’un texte, à vouloir traduire son rythme, à

en faire l’essentiel du travail de la traduction poétique, nous passions à côté de cette dimension

véritablement  essentielle  du  rhuthmos  dans  ses  emplois  les  plus  archaïques,  à  savoir  qu’on

n’obtient pas du rythme en cherchant du rythme, mais en voulant obtenir un certain effet dans une

situation précise ? Il n’est peut-être pas intéressant pour une traduction d’« avoir du rythme », ou

de se « rapprocher du rythme de  Shakespeare », si le  rythme  ne vient pas de la recherche du

rythme, mais d’autre chose que le rythme exprime ou permet nécessairement. Se libérer du poids

du  rythme, c’est peut-être laisser le champ libre  aux  rythmes dont l’osmose, quoique sensible,

nous demeure sans doute inconnaissable.
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APPENDICE A

TENTATIVE DE TYPOLOGIE DE LA NOTION

DE RHUTHMOS PRÉPLATONICIEN ;

EMPLOIS DE RHUTHMOS AVANT PLATON

Le  lecteur  trouvera  ici  une  analyse  de  quelques  emplois  préplatoniciens  de  la  forme

rhuthmos.  Cette recherche m’a conduit à relativiser les conclusions de l’article de  Benveniste

(1966).  Je  rappelle  que  ce  travail  est  celui  d’un  amateur,  non  helléniste  de  surcroît.  Les

recherches  ont  été  effectuées  sur  la  base  de  données  du Thesaurus  Linguae Graecae676.  Les

incertitudes chronologiques peuvent invalider certaines des conclusions avancées : j’ai suivi les

données  du  site  en  prenant  en  compte  toutes  les  occurrences  données  quand  elles  étaient

indiquées comme antérieures à Platon677, même s’il y a évidemment des doutes pour des auteurs

qui étaient ses contemporains. Outre la forme grecque ῥυθμός, -οῦ, ὁ, j’ai également effectué une

recherche  sur  les  formes  dérivées,  extrêmement  rares  avant  Platon (deux  occurrences).  Les

résultats sont présentés de manière thématique plutôt que chronologique, dans un tableau des

occurrences  qui  les  regarde  sous  l’angle  des  différents  sèmes  qui  me semblent  pertinents  et

récurrents  dans  l’utilisation du terme,  à  partir  de  trois  axes  que je  développe ci-dessous :  le

rapport à la définition « originelle » de  Benveniste ;  la présence d’une thématique corporelle,

676 Thesaurus Linguae Graecae  ® – dorénavant TLG). J’ai aussi utilisé Perseus Digital Library – dorénavant PDL),
moins complète cependant.  Il  manque quelques emplois non compris dans ces deux bases de données,  que
Benveniste analyse (v. 1966, p. 330-331). Ce sont notamment des dérivés de  rhuthmos ; je n’y reviens pas et
renvoie à Benveniste.

677 Par souci d’exactitude, voici les occurrences exclues : outre les atomistes (v. ci-dessous), je n’ai pas analysé les
occurrences dans les différentes scholies, chez les auteurs anonymes ou pseudonymes, et n’ai considéré que les
occurrences que le TLG donnait strictement comme préplatoniciennes. J’ai exclu également : 1/ Une occurrence
chez l’historien Hécatée de Milet (v. Die Fragmente der griechischen Historiker, éd. Jacoby et al., 1923, 1A:1-7,
*1 addenda, fr. 18, l. 11), qui se trouve en fait chez Hermogène de Tarse, historien plus tardif (IIe-IIIe s.). 2/ Un
fragment  attribué  au  poète  comique  Cratinos  (v. Comicorum  Graecorum  Fragmenta  in  papyris  reperta,
éd. Austin,  1973,  34-40,  42-49,  fr. 74,  v. 26 :  passage  extrêmement  difficile  à  analyser) ;  ce  qui  motive
l’exclusion est l’absence du fragment dans l’édition Loeb (v. Fragments of old comedy, éd. Storey, 2011, p. 513-
515 ; dorénavant éd. Storey, 2011). 3/ Une occurrence attribuée à Hippias, apparaissant en fait dans l’Hippias
mineur (368 b-d)  de Platon.  4/  Pour  la  même raison,  j’ai  exclu les  occurrences attribuées à  Damon qui  se
trouvent dans La République. 5/ J’ai exclu une occurrence qu’on peut trouver dans un fragment d’Aristophane
(« λορδοῦ κιγκλοβάταν ῥυθμόν », v. Aristophane, Fragments, éd. Henderson, 2007, fr. 147, p. 180). Quoique
traduit dans l’édition Loeb, l’extrait est en fait agrammatical en l’état, autant que je puisse en juger.
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matérielle, physique ou sensible, au moins en contexte ; la pertinence de l’occurrence vis-à-vis de

son emploi comme « approprié à ». 

Benveniste et P. Sauvanet partagent ce constat : rhuthmos ne désigne pas originellement le

rythme musical678. Une fois que le terme se trouve dans la théorie musicale (sous l’influence des

pythagoriciens ?), il va peu à peu se spécialiser dans ce domaine, et c’est en quelque sorte cette

réussite que j’ai essayé de m’expliquer. La « forme distinctive momentanée » de Benveniste ne

me semble pas tout à fait expliquer ce succès du concept en musique.  Rhuthmos est utilisé de

deux  manières  dans  les  emplois  « musicaux » :  1/  D’une  façon  qui  rapproche  rhuthmos de

« cadence », et qui marque immédiatement une forme de régularité, ou a minima de maîtrise ; dès

lors, le terme se définit bien plus par la temporalité que par l’aspect « spatial » de la « forme »

benvenistienne. 2/ Rhuthmos est utilisé de manière technique, et désigne, souvent au pluriel, les

configurations de longues et de brèves qu’on appelle traditionnellement les « pieds » : les textes

parleront plutôt de « rythme dactylique », « rythme énoplien », etc. Chaque rythme est dans ce

cas une « forme distinctive » cohérente avec la réflexion de Benveniste. L’aspect « temporaire »

n’est pas toujours évident, toutefois. Quand Xénophon évoque le « rythme énoplien » qu’entonne

l’aulos pour permettre aux soldats de marcher, en théorie, le rhuthmos en question sert de base au

morceau produit. Il n’y a pas forcément de « variation rythmique » à l’intérieur dudit morceau (ce

qui  se  comprend  aisément,  si  l’armée  doit  marcher  d’un  pas  régulier).  Le  « mouvement »,

l’aspect temporaire, ne peuvent être alors compris, au niveau « microstructurel » que sur le pied

lui-même  (levé  /  baissé) ;  au  niveau  « macrostructurel »  que  sur  la  temporalité  définie  du

morceau  dans  son  entier.  La  définition  de  Benveniste répondant  moins  bien  aux  emplois

musicaux  qu’aux  autres679,  j’ai  tenté  de  comprendre  les  sèmes  qui  pouvaient  expliquer,

« reconnecter », en un sens, ces emplois et les autres, retrouver une continuité entre eux.

Deux  concepts  m’ont  paru  particulièrement  discutables  chez  Benveniste.  L’aspect

« momentané » qu’il donne à l’objet « rythmé » ne va pas sans poser problème, tant du point de

vue de la définition qu’on donne de l’« instant » que dure le rythme, que de ce qui provoque cet

678 Compte tenu de la rareté des sources, il se pourrait que cette hypothèse entière soit invalidée, et qu’Archiloque
base  son  emploi  de  rhuthmos sur  une  métaphore  musicale !  Gardons  à  l’esprit  que  ces  explorations
étymologiques, qui touchent à la philosophie, sont une construction fragile.

679 Benveniste lui-même en témoigne : jusqu’à la période attique, rhuthmos, nous dit-il, ne veut pas dire « rythme »
(1966, p. 332). Sa conception correspond remarquablement bien, également, aux emplois des atomistes (v. ci-
dessous).
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aspect temporaire. Le « rythme » d’un péplos et le « rythme qui tient les hommes » d’Archiloque

ont-ils  le  même  type  de  « finitude » ?  On  pourrait  l’arguer,  mais  je  verrais  une  différence

importante entre un rythme qui agit, et dont la temporalité tient à sa propre nature, et un rythme

qui est agi, son aspect momentané venant d’un phénomène extérieur. Le terme de « forme » est

aussi problématique. Il est pertinent pour toutes les occurrences où  rhuthmos est accompagné

d’un complément du nom au génitif, qui précise la forme en question ; lorsqu’il est utilisé seul, le

terme de « forme » ne va pas de soi. Pourrait-on traduire, dans l’extrait de Pindare, rhuthmos par

« forme » ? Le mot induit une détermination de la chose « formée » ; or, justement, rhuthmos est

parfois  utilisé  dans  des  contextes  où  il  désigne  quelque  chose  d’imparfaitement  déterminé.

P. Sauvanet met bien le problème en évidence :

Il va d’ailleurs de soi que rhuthmos n’a pas la même valeur conceptuelle

pour les Grecs que les termes d’ousia (essence), de morphè (forme), etc. ;

mais il n’est pas non plus un simple terme pratique ou neutre, s’appli-

quant à des réalités triviales. Tout se passe comme si le  rhuthmos grec,

dans sa remarquable plasticité sémantique, permettait de rendre raison de

ce qui, parfois, échappe à la raison : ni pure essence (trop « fluide » pour

cela), ni un pur phénomène (trop « formel »), mais une réalité mixte [...]

(1999, p. 8).

Trois choses me paraissent capitales, et se retrouvent dans quasiment toutes les occurrences

de rhuthmos. 

1. Benveniste précise  que  rhuthmos est  la  forme  de  ce  qui  n’a  pas  de  « consistance

organique » (p. 333) :  cela me paraît  faux dans beaucoup d’exemples,  mais,  en outre,

c’est mettre de côté le contexte d’utilisation du terme. Le phénomène apparaît le plus

souvent  connecté  à  un  moment  de  forte  sensibilité,  et  même,  comme  le  notait  déjà

P. Sauvanet, à la matérialité (v. 1999, p. 9). De ce fait, rhuthmos suppose un regard, voire

une action, de la  part  de  l’homme.  Le terme désigne ou connote  un  phénomène qui

implique  un  agissement  sur ou  par l’homme,  d’une  manière  ou  d’une  autre

(v. P. Sauvanet, loc. cit. et sq.). 
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2. Beaucoup des occurrences semblent désigner des phénomènes ou des objets dans leur

spécificité  (le  mot  « distinctif »  de  Benveniste paraît  très  juste :  rhuthmos décrit

quasiment toujours un élément particulier, singulier, identifiable) et de la mobilité qui les

anime ;  mais j’ai  aussi  l’impression que le terme intervient quand les auteurs veulent

souligner  la  qualité de  leur  inscription  dans  cet  univers  humain,  par  l’expression de

quelque chose, que cette chose soit une identité, une vérité, une caractéristique, et qu’elle

soit mobile ou pas. En d’autres termes, j’ai l’impression que rhuthmos désigne moins un

objet « en soi » que le résultat d’une rencontre entre tel objet et l’univers humain dans

lequel  il  prend  place680.  On  pourrait  parler,  si  l’on  veut,  d’une  qualité  transitive ou

expressive, parfois même instrumentale, de rhuthmos : la plupart du temps, le  rhuthmos

agit, « est agi », remplit un rôle spécifique qui n’est pas seulement sa « forme » ou son

« identité »,  mais  définit  son mode d’interaction avec autre  chose que lui-même – le

monde des hommes, dans toute sa diversité. En outre, l’idée de forme « distinctive » me

paraît  connotée dans les  emplois  de  rhuthmos par  une  relativité de  cette  forme :  son

identité  n’est  pas  per  se,  mais  distinctive  par  rapport  à  d’autres  objets.  Plusieurs

occurrences se font dans un contexte de  multiplicté,  comme si  rhuthmos marquait  un

phénomène plus apte à remplir telle fonction, à agir. Le caractère « distinctif », alors, ne

serait  pas  seulement  ce  qui  permet  la  reconnaissance  de  la  « forme  rythmée »,  mais

l’interaction d’un phénomène en relation, parfois en confrontation, avec d’autres… 

3. Quoique profondément attaché à l’univers humain,  rhuthmos décrit rarement ce qui se

passe « dans une âme ». J’aurais tendance à dire qu’il se joue dans la notion, notamment

lorsqu’elle s’applique à l’individu, un dialogue entre intériorité et extériorité. Les cas-

limites  devant  cette  interprétation  sont  les  emplois  « éthiques »,  notamment  chez

Théognis et Anacréon. Chez eux, le terme semble bien désigner ce qui correspond à une

sorte de « vie intérieure ». Pourtant, il s’agit moins, dans les exemples cités, de parler des

états d’âme d’un individu, que de discuter la manière dont sa psyché s’inscrit dans un

espace social. Si la notion de rhuhtmos peut être liée au domaine éthique, elle ne l’est que

rarement au domaine psychologique… un peu comme si rhuthmos, au fond, avait à voir

680 Benveniste fait d’ailleurs une remarque approchante en commentant la formation  -(θ) μός, qui « indique, non
l’accomplissement de la notion, mais la modalité particulière de son accomplissement, telle qu’elle se présente
aux yeux » (1966, p. 332).
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avec une « éthique » au sens fort : à la fois disposition particulière d’un esprit, et mise en

place d’une expression active qui soit conforme à cette disposition intérieure681. 

Dans le tableau suivant, j’essaye de confronter les occurrences à ces différentes possibilités,

et rappelle encore la fragilité des analyses proposées. Je ne reproduis dans le tableau, en grec, que

l’expression ou la phrase où rhuthmos apparaît et, en note, un plus large passage pour donner le

contexte. Dans ces citations, les passages soulignés correspondent aux traductions de rhuthmos682.

Deux exceptions sont  traitées  à  part  ci-dessous,  dont  l’analyse doit  beaucoup à  P. Sauvanet :

Héraclite  et  les  atomistes,  qui  ont  exercé  une  influence  considérable  sur  la  formation

contemporaine du concept de rythme. Pourquoi ces exceptions ? Héraclite n’apparaît pas tel quel

dans le corpus, mais son importance dans la « rythmologie » contemporaine mérite qu’on en dise

un mot ; chez les atomistes au contraire, les occurrences sont extrêmement nombreuses, mais

régulièrement sous un même sens : il me semble plus cohérent d’en fournir une synthèse.

681 Cela expliquerait peut-être pourquoi chaque type de rythme (au sens technique) avait dans la chanson ou la
poésie grecque une éthique particulière (v. P. Sauvanet in dir. J  During, 2008).

682 J’ai simplement exclu Hippias et Philolaus : les occurrences chez eux n’étant que des titres, elles n’ont pas de
contexte particulier qui pourrait nous aider à en comprendre le sens. 
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HÉRACLITE (VIE-VE S.)

Héraclite est une figure tutélaire de la pensée contemporaine du rythme683,  au moins de

manière  indirecte,  notamment  par  l’usage  de  la  formule  panta  rhei  –  « Tout  s’écoule ».

Paradoxalement, P. Sauvanet note que le terme rhuthmos n’apparaît jamais en tant que tel dans

les fragments qui nous sont parvenus,  mais uniquement le verbe  rhein (v. 1999, p. 25).  Il en

profite pour mettre en garde sur les interprétations hâtives d’Héraclite et de ses propos, et en tire

trois conclusions :

1. Le mouvement perpétuel, articulé au fameux « conflit » héraclitéen entre des extrêmes

s’affrontant de manière dynamique (type jour / nuit) existe à travers l’adjonction à ce

conflit (synchronique) d’une dimension temporelle (diachronique), qui fait basculer d’un

pôle à l’autre. P. Sauvanet parle ainsi de la « rythmicité fondamentale du monde selon

Héraclite » (ibid., p. 30).

2. Le logos (dans son double sens de « langage » et « raison ») est ce qui permet de cerner ce

devenir perpétuel, en « le fixant dans une forme logique » (ibid., p. 33).

3. Cette saisie logique doit, à travers le  logos, cette fois comme langage, montrer quelque

chose de son objet, le devenir perpétuel et le conflit permanent – d’où, pour P. Sauvanet,

le  caractère  asyndétique et  paradoxal  des  écrits  d’Héraclite,  qui  ont  fait  sa  réputation

d’obscur. 

Héraclite se placerait dans une vision « fluctuante » du rythme, sans qu’elle soit chaotique,

puisque  ce  mouvement  constant  est  senti  comme  la  tension  permanente  de  phénomènes

périodiques. En outre, on retrouverait chez Héraclite une volonté d’organiser le  logos afin de

rendre compte de ce mouvement perpétuel : autrement dit, la « forme » du discours sur le monde

rejoint la nature conflictuelle et mouvante de ce monde – même si « tout se passe comme si ces

deux rythmes étaient parallèles et non superposables » (loc. cit.). P. Sauvanet tient à se garder du

défaut  souvent  associé  aux  interprétations  qu’a  suscitées  la  pensée  héraclitéenne,  « point  de

683 En reprenant les conclusions de Benveniste, P. Michon y ajoute néanmoins l’idée que le rythme désigne « la
forme temporaire prise par le flot universel, toujours mobile, d’Héraclite » (2018, p. 33 ; je traduis). La nature
héraclitéenne du rythme n’est pas présente chez Benveniste, mais constitue l’une des données fondamentales de
la théorie de P. Michon.
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départ de toute une tendance générale au « panrythmisme », d’autant plus prolifique que le mot

ne  figure  pas  chez  Héraclite  [...] »  (ibid.,  p. 35).  Le  « rythme  du  monde »  et  le  rythme  du

« langage-pensée » coexistent, celui-ci tentant, par son organisation syntaxique et sémantique, de

donner une impression de celui-là, sans que les deux ne se confondent dans un fonctionnement

commun.

LES ATOMISTES (VE-IVE S.)

Pour P. Sauvanet, c’est de Leucippe et Démocrite qu’il faut dater « la véritable naissance du

concept  de  rythme »  (ibid.,  p. 43).  C’est  à  partir  de  Démocrite que  l’on  trouve  attestée

l’utilisation du terme rhuthmos dans une acception musicale (dans le traité perdu Des rythmes et

de l’harmonie, apparemment inspiré de Pythagore, dont la théorie musicale exacte nous demeure

inconnue) : c’est donc un sens employé aux alentours des Ve – IVe s. av. J.-C. Il n’y a aucun

moyen de savoir si l’acception musicale de rhuthmos chez les atomistes se rattache exactement à

celle que nous utilisons aujourd’hui (la notion d’harmonie, par exemple, qui vient bien du terme

grec harmonia, n’a pas le même sens que dans la musique moderne684). Rhuthmos est cependant

utilisé dans un autre sens par  Démocrite, l’acception physique sur laquelle s’appuie Benveniste

dans son article, où rhuthmos désignerait donc une « ‘‘forme’’ […] sujette à changement » (ibid.,

p. 44).  Chaque forme prise  plus  ou moins momentanément  par  ces  atomes,  eux éternels,  est

appelée par  Démocrite un « rythme ».  On retrouve évidemment les champs sémantiques déjà

évoqués du mouvement et de la forme ; mais s’ajoute chez Démocrite une notion d’« identité » à

chaque rythme donné : « […] le ‘‘rythme’’ apparaît d’emblée comme un mode de la différence

[…] configuration particulière, distinctive » (ibid., p. 46), qui se différencie donc de skhêma en ce

que « […] les rythmes sont bien toujours ici des formes, mais des formes qui s’ordonnent dans un

mouvement » (ibid., p. 51).

Outre  le  sens  physique ici  apporté  au terme,  P. Sauvanet relève l’utilisation d’un autre

dérivé de rhutmos dans un fragment de Démocrite évoquant l’éducation : « Nature et éducation

sont choses très voisines. Car il est vrai que l’éducation transforme (métarrhusmoi) l’homme, et

cette transformation confère à l’homme sa nature » (ibid., p. 53). L’auteur argue que l’utilisation

d’un dérivé de « rythme » est ici capitale : l’éducation transforme l’homme pour le faire atteindre

684 V. l’article « Harmonie » de l’encyclopédie Universalis, Henry Barraud.
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sa propre nature et,  pourrait-on dire, lui « donner son rythme », de la même manière que les

atomes  prennent  tel  ou  tel  « rythme »685.  La  pensée  des  atomistes,  au  cœur  de  la  réflexion

benvenistienne sur le rythme, convient parfaitement à sa définition de rhuthmos686.

685 A noter le chapitre de P. Sauvanet sur le sophiste Antiphon (« Les sophismes du ‘‘sans-rythme’’ (Antiphon) »,
1999,  p. 56-67),  qui  confère  à  rhuthmos un  sens  proche  de  celui  des  atomistes :  il  oppose  les  rhuthmoï
(« figures ») à l’arrhuthmiston (« libre de structure », trad. P. Sauvanet, ibid., p. 57). Antiphon inverse cependant
la hiérarchie, en ce qu’il accorde une essence à ce non-rythme, alors que les «  rythmes », les formes, ne sont que
des  manifestations  éphémères,  et  donc  inessentielles.  Le  « non-rythme »  est  donc  plus  « plus  réel  et  plus
profond » (ibid., p. 59).

686 On trouvera à la suite du tableau quelques pages sur l’apparition du rhuthmos comme notion linguistique.
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OCCURRENCES

L’OCCURRENCE EST-ELLE COHÉRENTE

AVEC LA « FORME DISTINCTIVE 
MOMENTANÉE » DE BENVENISTE ? 

TROUVE-T-ON EN CONTEXTE UN 
THÈME DE MATÉRIALITÉ / 
CORPORALITÉ / SENSIBILITÉ ?

L’OCCURRENCE EST-ELLE COHÉRENTE

AVEC L’IDÉE D’UN PHÉNOMÈNE QUI 
JOUE UN RÔLE « APPROPRIÉ » DANS LE

MONDE HUMAIN ?

Le rhuthmos comme forme physique « fluante » : Euripide (Ve s.), Hérodote (Ve s.)

HÉRODOTE :

μετὰ δὲ χρόνου προβαίνοντος 
ἅμα τῇ φωνῇ μετέβαλλον καὶ 
τὸν ῥυθμὸν τῶν γραμμάτων687 
(in The Persian Wars, 
éd. A. D. Godley, 1920, p. 62).

Benveniste fait directement 
référence à cet exemple.

De manière intéressante, la 
traduction donne « langue » pour 
le mot phôné, qui signifie d’abord
la voix au sens physiologique. On
pourrait tout aussi bien 
comprendre que la forme de 
l’alphabet a évolué en parallèle 
des transformations phonétiques 
– ce qui expliquerait peut-être 
aussi l’utilisation de rhuthmos.

Le contexte d’évolution 
historique de l’alphabet rend cet 
exemple intéressant : c’est la 
transformation de la phôné qui 
entraîne la modification du 
rhuthmos des lettres. Le terme 
pourrait donc être utilisé pour 
exprimer la qualité spécifique du 
tracé des lettres par rapport à leur 
« but » phonétique.

EURIPIDE, Les Enfants d’Héraclès

καὶ μὴν στολήν γ’ Ἕλληνα καὶ 
ῥυθμὸν πέπλων688 
(Euripidis fabulae, éd. J. Diggle, 
1981, p. 159, v. 130).

Exemple de Benveniste. 
Remarquons que la forme du 
péplos ne semble pas tellement 
obéir au « gré » d’un désir qui le 
ferait librement changer, mais 
plutôt à une coutume autrement 
plus rigide. Il est néanmoins 
évident que la « forme » physique
de la disposition du vêtement n’a 
rien de pérenne

Le rapport du vêtement au corps 
est évident.

En contexte, on voit facilement 
comment rhuthmos n’est pas 
seulement une « disposition 
momentanée » du vêtement mais :
1/ une disposition qui a pour 
fonction spécifique de donner le 
porteur du vêtement comme 
grec ; 2/ comment rhuthmos entre
ici en contradiction avec la nature
des actes. On retrouve à mon sens
l’interaction de l’objet « rythmé »
avec des éléments autres, quitte à 
ce que cette interaction aboutisse 
à une inadéquation (« rythme » 
grec / actes barbares).
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Le rhuthmos dans un emploi temporel : Archiloque (VIIIe – VIIe s.), Eschyle  (VIe – Ve s.), Eupolis (Ve s.)

ARCHILOQUE :

γίνωσκε δ’οἷος ῥυσμὸς 
ἀνθρώπους ἔχει (in Fragments, 
éd. Douglas E. Gerber, 1999, 
frag. 128, p. 166)689.

P. Sauvanet commente la 
construction grammaticale de la 
phrase grecque : rhuthmos est 
sujet du verbe ékhein (« tenir, 
maintenir ») : puisque le rythme 
« tient », on ne peut directement 
lui rattacher le sème du flux : « le
rythme est ici, contre la racine 
rhéo, un arrêt entre des limites 
qui bouclent un tracé » (1999, 
p. 14)690. Cette première 
occurrence, chronologiquement 
parlant, montre une « polysémie 
originelle […] entre la forme 
(skhêma, de ékhein) et le flux 
(rhéo) » (p. 23-24).  Le rythme 
marque ici une alternance 
temporelle. Peut-on considérer 
que le « rythme » est une 
« forme » ? Ce qui est 
momentané ici, ce sont les 
moments de bonheur et de 
malheur ; l’alternance même 
entre eux, que désigne rhuthmos, 
apparaît comme une constante.

Si l’on n’a pas à proprement 
parler de « corporalité » dans ce 
fragment, on peut néanmoins 
s’apercevoir qu’Archiloque met 
en avant l’expérience sensible du 
bonheur et du malheur. Les 
termes impliquent une 
manifestation spectaculaire du 
bonheur (exulter, victoire, joie) et
du malheur (s’abandonne, 
lamentations). Le sens du 
fragment semble encourager 
l’homme à ne pas tomber dans 
ces extrêmes.

Pour P. Sauvanet, la notion est ici 
attachée à « l’ordre humain », à 
travers la dimension éthique du 
texte (v. p. 15) : rhuthmos désigne
ici ce qui « tient » les hommes. 
Plutôt qu’une forme, il est le 
« cadre », le balancement entre 
les deux pôles de la vie humaine. 
En ce sens, il désigne non 
seulement un phénomène qui 
concerne l’homme, mais qui 
exprime sa vie intérieure de la 
manière la plus « apte » : 
rhuthmos est ici le 
« phénomène » qui embrasse 
« exactement » les variations de 
la vie humaine. L’homme qui se 
regarde perçoit ce « rythme » qui 
décrit sa vie.

687 « […] dans la suite des temps, ces lettres changèrent avec la langue, et prirent une autre forme », in Histoire, trad. Pierre-Henri Larcher, p.     431  .
688 « Le costume qu’il porte et la manière de le draper sont grecs. Mais ses actes sont des gestes de Barbare » in Les tragiques grecs : théâtre complet avec un choix de

fragments, trad. Victor-Henry Debidour, éds. Paul Demont et Anne Lebeau, 1999, p. 867 (dorénavant, trad. Debidour, 1999) ; je souligne.
689 « Ne jamais exulter ouvertement dans la victoire, ne jamais s’abandonner chez soi aux lamentations de la défaite ; mais prendre le plaisir où il se trouve, ne pas s’en

faire avec excès pour le malheur et saisir le rythme qui maintient l’humanité [dans ses attaches] », trad. P. Sauvanet, 1999, p. 14.
690 A noter que les analyses de P. Sauvanet sont ici inspirées de celle de Jaeger (1946, p. 125 et sq.).
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EUPOLIS :

ἦ πολλά γ᾿ ἐν μακρῷ χρόνῳ 
γίγνεται μεταλλαγῇ <τῶν> 
πραγμάτων· μένει δὲ χρῆμ᾿ 
οὐδὲν ἐν ταὐτῷ ῥυθμῷ691 (in 
Fragments of old comedy, 
éd. Storey, 2011, fr. 391, p. 256).

Rhuthmos indique bien ici un 
contexte de changement 
temporel. La mutabilité de toutes 
choses empêche qu’on ait 
toujours le même « rythme ». Le 
contexte se détache des exemples 
donnés par Benveniste, mais 
l’emploi me semble fonctionner 
avec sa définition : tout change, 
et chaque changement entraîne 
son propre rythme, qui serait 
donc à chaque fois la « forme 
temporaire » de circonstances 
particulières.

C’est l’un des rares exemples où 
le contexte ne donne aucune 
référence à la sensibilité, à la 
corporalité… ou même à 
l’univers humain en tant que tel. 
L’extrait est un fragment, ce qui 
pourrait justifier cette absence.

En l’absence de contexte plus 
développé, il est difficile de dire 
si rhuthmos marque ici une 
interaction particulière entre les 
« choses » et le monde.

ESCHYLE, Les Choéphores

ἐν δρόμωι
προστιθεὶς μέτρον, κτίσον
†σωζόμενον† ῥυθμόν (in 
Aeschyli Septem Quae Supersunt 
Tragoedias, éd. Denys L. Page, 
1972 [2009], v. 796-98)692.

Dans cette occurrence que nous 
rapprocherions de la « vitesse », 
de l’« allure » d’une course, la 
définition benvenistienne 
fonctionne bien. La notion de 
« mouvement » est implicite dans
celle de la course, et l’appel du 
chœur à la « mesurer » (métron) 
est cohérente avec la nécessité de 
délimiter l’objet en question.

Ici, on est plutôt du côté de la 
sensibilité exacerbée que de la 
matière ou du corps même : la 
course est « douloureuse », et 
toute la strophe du chœur repose 
sur l’idée implicite que l’extrême 
douleur d’Oreste ne doit 
justement pas « déborder ». 
L’appel à la mesure doit être 
compris dans la conscience de 
l’alternative, celle d’une fureur 
sans limites.

« Jusqu’au but » nous indique 
assez que la « course », ici la 
vengeance du père, a une utilité 
directe. Le rhuthmos 
« maintenu » est justement, avec 
la mesure fixée, ce qui va 
permettre l’accomplissement de 
ce devoir. Le rhuthmos n’a pas 
pour unique but de décrire l’acte 
d’Oreste dans sa temporalité, 
mais de donner la condition de 
son accomplissement véritable.

691 « En effet, bien des choses, au cours d’un temps long, passent par un changement de circonstances ; rien ne reste sur le même rythme » ; je traduis.
692 « Sache-le, privé de son père, ce poulain / vient de s’atteler à son char – / mais dans sa douloureuse course / qu’une mesure soit fixée / et s a cadence préservée, /

qu’il nous fasse voir sur le sol / s’allonger ses foulées jusqu’au but », in L’Orestie : Agamemnon, Les Choéphores, Les Euménides, trad. Daniel Loayza, 2001, p. 194,
v. 796-98.
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Rhuthmos « éthique », Théognis de Mégare (env. VIe s.), Anacréon (VIe – Ve s.) : 

On constate dans ces emplois (deux des plus anciens que l’on connaisse) que rhuthmos semble concerner le caractère spécifique de la vie 
humaine, dans un sens éthique. Le sème du mouvement n’y est pas évident. Les rhuthmoi de Théognis et d’Anacréon amènent à relativiser 
le caractère systématique de la définition benvenistienne.

THÉOGNIS :

Μήποτ’ ἐπαινήσηις, πρὶν ἂν 
εἰδῆις ἄνδρα σαφηνῶς,
ὀργὴν καὶ ῥυθμὸν καὶ τρόπον 
ὅστις ἂν ἦι
πολλοί τοι κίβδηλον ἐπίκλοπον
ἦθος ἔχοντες
κρύπτουσ’ ἐνθέμενοι θυμὸν 
ἐφημέριον.
τούτων δ’ ἐκφαίνει πάντων 
χρόνος ἦθος ἑκάστου 
(in Theognis, éd. Ernst Diehl, 
1971, v. 963)693.

Benveniste semble faire référence
à ce passage (ou à celui 
d’Anacréon), lorsqu’il évoque la 
« disposition particulière d’un 
caractère ou d’une humeur » : 
« En somme, le rythme […] 
‘‘fait’’ l’homme dans son 
individualité comme dans son 
humanité » (P. Sauvanet, 1999, 
p. 16). Forme distinctive donc, 
sans doute, puisqu’il s’agit là du 
« vrai » caractère de l’homme 
qu’on veut louer ; mais 
« temporaire » ? Sans forcément 
accréditer la traduction de 
Bergougnan par « nature », on 
peut constater que le poète 
conseille à son interlocuteur de ne
pas louer quelqu’un avant de le 
connaître complètement. Certes, 
l’extrait présente ensuite l’idée 
d’un changement, puisque la 
psyché de l’homme finira par se 
révéler avec le temps (chronos)…
mais le contexte donne plutôt 

De nouveau, le corps n’est pas 
directement référencé ici. Pour 
autant, on est bien dans la 
manifestation perceptible du 
caractère d’un homme, puisqu’il 
faut attendre que les trois 
éléments (orgé / rhuthmos / 
tropos) se dévoilent afin de savoir
si l’homme en question mérite 
l’éloge ou pas.

Là encore, je ne sais pas si le 
terme de « forme » permet de 
rendre compte de la spécificité de
rhuthmos dans le passage. Les 
trois termes sont ici en relation 
étroite pour décrire les traits 
caractéristiques d’un homme. Les
distinctions précises entre ces 
trois mots pourraient donner lieu 
à un long débat. P. Sauvanet 
traduit orgè par « dispositions » et
tropos par « caractère ». Qu’est-
ce qui reste alors à rhuthmos ? 
Peut-être est-ce la manifestation 
de l’identité réelle, ce qui 
expliquerait pourquoi 
Bergougnan choisit d’interpréter 
le terme par « nature » ?  En tout 
cas, on est là dans l’exemple 
typique d’une interaction entre 
rhuthmos et différents éléments 
parmi lesquels il existe. Quel que 
soit le sens qu’on lui donne, il est 
un phénomène (ici éthique, ou 
psychologique) : 1/ en rapport 

693 « Ne loue jamais un homme, avant de savoir exactement ses sentiments, sa nature, ses habitudes. Beaucoup de gens, ayant un caractère faux et dissimulé, se cachent
et mettent en eux un cœur d'un jour ; mais le temps met en lumière le caractère de tous ces hommes », in  Poètes élégiaques et moralistes de la Grèce, éd. Élie
Bergougnan, 1940, p. 190.
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l’impression que les trois 
éléments orgèn, rhuthmon et
tropon sont des éléments de 
stabilité de l’identité. 

avec d’autres phénomènes de 
même type que lui ; 2/ est plus 
apte, accompagné de ces autres 
notions, à exprimer l’identité 
réelle d’un individu ; 3/ apparaît 
comme l’un des éléments qui 
manifeste l’identité de l’individu 
face à un autre qui le regarde.

ANACRÉON :

ἐγὼ δὲ μισέω
πάντας ὅσοι χθονίους ἔχ˙ουσι 
ῥυσμούς
ϰαὶ χαλεπούς˙ μεμάθηϰά σ’, ὦ 
Μεγῖστῆ,
τῶν ἀϐαϰιζομένων694 (in Poetae
melici Graeci : Alcmanis, 
Stesichori, Ibyci, Anacreontis, 
Simonidis, Corinnae, éd. Denys 
L. Page, 1975, fr. 71, v. 2). 

Même problème que l’exemple 
précédent : rien, dans le passage 
qui nous est resté, ne semble 
attester du caractère 
« momentané » des rhuthmous ici
désignés ; il pourrait s’agir 
d’humeurs changeantes, ou d’un 
caractère au sens le plus stable du
terme… rien ne le garantit, ni 
dans un sens, ni dans l’autre.

Un peu comme dans l’exemple 
d’Archiloque, le contexte de 
sensibilité tient ici à l’intensité 
des sentiments ressentis par le 
locuteur, qui « déteste » les 
rhuthmous en question. On peut 
aussi être étonné de l’utilisation 
de l’adjectif chtonios, 
« souterrain », qui marque ici 
peut-être une détestation  
particulièrement forte.

Les « gens paisibles » de la 
traduction rendent ici le participe 
ἀβακιζομένων, qui signifie au 
sens propre « qui ne dit rien ». On
voit comment rhuthmous, qu’on 
le traduise ou pas comme 
« caractère », semble au contraire 
l’expression de quelque chose de 
détestable aux yeux du poète. On 
retrouve, là encore, le rapport à 
l’autre, et le « balancement » duel
entre deux possibilités, où 
rhuthmos exprime ici tout ce qui 
semble haïssable.

Le rhuthmos architectural : Pindare (VIe – Ve s.), Eschyle :

Ces deux emplois relativisent le sème de « mouvement », de « flux » que Benveniste considère comme originel dans le sens de rhuthmos, 
en se rapprochant peut-être de « proportions », et ce, bien avant Platon.

PINDARE :

ναόν· τὸν μὲν Ὑπερβορ[έοις
ἄνεμος ζαμενὴς ἔμ<ε>ιξ[

Pindare parle ici du « rythme » du
temple, en se demandant ce qu’il 
est696. Manifestement, la phrase 
descriptive suivante vise à 

Les thèmes de la corporalité ne 
sont guère présents ici : 
cependant, dans la description de 
ce qui semble être le rythme du 

Le terme « Apparence » de la 
façade serait-il une traduction 
adéquate pour rhuthmos ici ? Je 
ne peux m’empêcher de penser 

694 « … Moi, je déteste / Τous ceux qui ont un  caractère sinistre  (?) / Et mauvais. Mais j'ai appris que toi, Mégistès, /  (Tu fais partie ?) des gens paisibles »,  trad.
G. Lambin, 2002, en ligne (corrections du traducteurs).
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ὦ Μοῖσαι· το<ῦ> δὲ 
παντέχ[νοις    
(Ἁφαίστου παλάμαις καὶ 
Ἀθά[νας
τίς ὁ ῥυθμὸς ἐφαίνετο;
χάλκεοι μὲν τοῖχοι χάλκ[εαί
      θ’ ὑπὸ κίονες ἕστασαν,
χρύσεαι δ’ ἓξ ὑπὲρ αἰετοῦ
ἄειδον Κηληδόνες.
ἀλλά μιν Κnρόνο̣υ̣ π̣α̣ῖ̣[δες
κεραυνῷ χθόν’ ἀνοιξάμ[ε]ν̣ο̣[ι695

(in Pindari Carmina Cum 
Fragmentis, éds. Herwig Maehler
et Bruno Snell, 1975, p. 215-216, 
v. 63-74 ; crochets et corrections 
des éditeurs).

répondre à cette question. C’est 
apparemment la première 
application du terme à un 
domaine artistique, celui de 
l’architecture697. Deux problèmes 
se posent par rapport à 
Benveniste ici. L’aspect 
extrêmement vague de l’objet 
rend difficile la représentation 
exacte de ce qui relève de 
rhuthmos. Est-ce la structure 
générale de la façade, un fronton 
d’or soutenu par des colonnes de 
bronze ? Est-ce une référence à 
ses « proportions », qui aurait 
poussé Pindare à décrire une 
structure « rythmique », balancée 
entre le haut et le bas de la façade
par l’alternance « de bronze […] 
d’or »698. L’autre problème est 
celui du mouvement : la 
« forme » du temple s’inscrit-elle 
comme un objet durable et 

temple, on peut noter que la 
matière (bronze, or) a sa place.

qu’il y a dans le choix du mot une
dimension presque spirituelle 
qu’un terme uniquement 
architectural ne rendrait peut-être
pas. Ici, rhuthmos est utilisé en 
référence à un temple 
manifestement précieux. Les 
Charmeresses, version bénéfique 
des Sirènes, semblent en faire un 
lieu de bon augure, et le poète 
précise que c’est « de tous les 
ouvrages le plus saint ». 
Rhuthmos est-il choisi pour 
mettre en évidence la conjonction
de tous ces éléments ?

695 « […] le temple ; qu’aux Hyperboréens / un vent fougueux mêla, / ô Muses, fait par les très artistes / paumes d’Hâphaïstos et d’Athâna, / quel en était le rythme ? /
De bronze les murs, de bronze / les colonnes le soutenaient, / d’or au-dessus du fronton / chantaient six Charmeresses. / Mais les enfants de Kronos / par foudre
ouvrant la terre / l’enfouirent, de tous les ouvrages le plus saint », in Œuvres complètes : texte bilingue, trad. Jean-Paul Savignac, p. 457.

696 J.-P. Savignac ajoute ici le pronom « en » pour rendre ce rapport plus clair, mais il faut signaler que ce pronom n’existe pas dans le vers grec, qui pourrait se traduire
plus littéralement par « Quel rythme apparaissait / était visible ? ».

697 Quoique la notion de rythme ait une importance réelle en architecture, une utilisation aussi directe de rhuthmos vis-à-vis de cet art peut étonner. Si le fragment de
Pindare montre clairement que les Grecs utilisaient le mot dans ce domaine, je n’ai pas réussi à trouver d’autre trace d’un emploi équivalent en architecture avant
Vitruve, absence qui d’ailleurs étonne P. Sauvanet : « La codification romaine au Ier siècle av. J.-C. de l’architecture grecque s’est donc faite aussi sur la base de
textes qui n’avaient guère à voir avec l’architecture » (1999, p. 49).

698 Cette hypothèse, qui me semble la plus simple, pourrait être combinée avec d’autres, ou remplacée, par de plus savants que moi. Peut-on par exemple considérer les
« actes » des différentes parties du temple (le « soutien » des colonnes, le « chant » des Charmeresses) comme participant du  rhuthmos ? Doit-on considérer les
matières comme partie intégrante du « rythme » ?
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immobile, loin de la « manière de
fluer », qui peut sembler difficile 
à tenir ? Si l’on considère l’action
« extérieure » qui s’exerce sur 
l’objet, on peut accorder cet 
emploi avec la définition de 
Benveniste : au moment où le 
poète parle, le temple n’existe 
plus, enfoui (abattu ?) par les 
enfants de Kronos. En ce sens, la 
« forme » du temple est bien 
« temporaire », mais pas par un 
mouvement propre.

ESCHYLE, Fragments :

ἀλλ’ ὁ μέν τις Λέσβιον 
φατνώματι
κῦμ’ ἐν τριγώνοις ἐκπεραινέτω 
ῥυθμοῖς699 (in Attributed 
Fragments, éd. Alan H. 
Sommerstein, 2009, fr. 114, 
p. 82).

Le fragment présente à peu près 
le même problème que l’exemple 
ci-dessus. L’objet qualifié par les 
« rythmes » est fixe en lui-même, 
et son caractère « mouvant » se 
présente, s’il existe, non pas dans 
l’objet, mais dans le fait que 
l’objet, ici, n’existe pas encore. 

Pas de référence directe au corps, 
ou à la sensibilité ; comme pour 
l’exemple précédent, on peut être 
sensible à la précision du 
vocabulaire technique 
architectural, qui témoigne d’une 
attention portée à la matière 
concrète : le phatnôma évoqué 
dans le fragment est le caisson 
sculpté des plafonds, alors que la 
« moulure lesbienne » dont il est 
question fait référence à un motif 
de cimaise bien précis.

Les « rythmes triangulaires » dont
il est question ici sont 
l’expression même de l’« utilité »
particulière, puisque ce sont les 
formes de la « moulure » de type 
lesbien évoqué par Eschyle. On 
peut donc conclure que le 
dramaturge utilise rhuthmos pour 
faire référence au fait que ces 
moulures sont une forme 
distinctive qui n’existe pas encore
(hypothèse de Benveniste) ; ou 
que rhuthmos fait référence ici à 
une tradition architecturale 
précise, extérieure au « rythme » 
lui-même, et à laquelle il doit se 
conformer pour remplir sa 
fonction. Les deux ne sont pas 
incompatibles.

699 « Que quelqu'un finisse dans ce plafond la moulure lesbienne en rythmes triangulaires », je traduis.
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Rhuthmos lié à la danse et / ou à la musique (contexte militaire ou pas) : Thucidyde (Ve s.), Ion (Ve s.), Aristophane, Xénophon (Ve –
IVe s.)700 :

C’est le sens de rhuthmos qui le rapproche de plus du « rythme » dans son acception musicale actuelle, acception qui, comme le remarque
Benveniste, n’intervient pas en grec avant la période attique701. Contrairement au rôle d’« inventeur » que donne Benveniste à Platon, on
peut dater d’avant l’Athénien le rapprochement entre rhuthmos et régularité, qui ne fait probablement que systématiser un usage qui existait
déjà chez ses prédécesseurs et ses contemporains. Ce sont donc les emplois qui posent le plus de problème vis-à-vis de sa définition
« originelle »702. 

THUCYDIDE, La Guerre du 
Péloponnèse :

Καὶ  μετὰ  ταῦτα  ἡ  ξύνοδος  ἦν,
Ἀργεῖοι  μὲν  καὶ  οἱ  ξύμμαχοι
ἐντόνως  καὶ  ὀργῇ  χωροῦντες,
Λακεδαιμόνιοι  δὲ  βραδέως  καὶ
ὑπὸ  αὐλητῶν  πολλῶν  ὁμοῦ
ἐγκαθεστώτων,  οὐ  τοῦ θείου
χάριν, ἀλλ’  ἵνα  ὁμαλῶς  μετὰ
ῥυθμοῦ  βαίνοντες  προσέλθοιεν
καὶ  μὴ  διασπασθείη  αὐτοῖς  ἡ
τάξις,  ὅπερ  φιλεῖ  τὰ (in  History
of  the  Peloponnesian  War,  éd.
Smith, 1919, p. 132)703.

La partie soulignée dans la note 
infra (703) traduit metà rhuthmou
bainontès, qui signifierait 
« marcher selon le rythme ». Ce 
pas militaire, évidemment, 
semble lié à l’usage de la 
musique, et marquer une certaine 
régularité, puisqu’il qualifie 
justement le pas lent et 
manifestement maîtrisé des 
Lacédémoniens face à 
l’« impétuosité » des Argiens. 
Peut-on parler ici de « forme » ? 
A quoi faut-il rattacher l’aspect 
momentané ?

Le rapport au corps est ici évident
à travers la marche des soldats.

Cet exemple me semble pertinent 
à double titre : le rhuthmos, 
Thucydide le précise, n’a pas ici 
un « usage » religieux - le 
phénomène est pris en 
considération en regard de son 
utilisation précise. En outre, le 
rhuthmos distingue la marche 
disciplinée des Lacédémoniens, 
en comparaison de la course 
impétueuse (informe ?) des 
Argiens. Rhuthmos fonctionnerait
donc dans l’interaction de l’objet 
rythmé (la marche) à la fois dans 
son usage par rapport à un autre 

700 Je fais ici état d’une occurrence assez incertaine, sans plus l’analyser. Le TLG donne dans les fragments de Philolaus, philosophe d’inspiration pythagoricienne (V e –
IVe s.), la mention d’un livre nommé « ΠΕΡΙ ΡΥΘΜΩΝ ΚΑΙ ΜΕΤΡΩΝ » (« Sur les rythmes et les mètres »). On sait que Philolaus a beaucoup parlé de musique et il
semble cohérent de penser que c’est le cas ici.

701 Rappelons toutefois que Démocrite, qui n’était pas originaire de l’Attique, a écrit un livre sur les rythmes et les harmonies.
702 Une remarque sur les occurrences présentées ci-dessous, dont je ne sais rien tirer  : chez Thucydide, Ion et Xénophon, rhuthmos apparaît toujours dans le contexte

musical d’un instrument à vent (l’aulos, la plupart du temps), c'est-à-dire un instrument qu’a priori, on ne classerait pas comme exclusivement rythmique.
703 « Là-dessus les deux armées s'avancèrent ;  les Argiens et leurs alliés au pas de course et avec impétuosité ;  les Lacédémoniens à la cadence lente des flûtes

nombreuses réparties dans les rangs, selon le règlement pour le combat ; ce n'est pas là un usage religieux, mais un moyen de régler le pas et d'avancer en mesure,
sans ouvrir les rangs, ce qui arrive souvent aux armées importantes, quand elles ‘‘accrochent’’ l'ennemi », in  Histoire de la Guerre du Péloponnèse, trad. Jean
Voilquin, 1936, v, lxx).
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usage, et à la fois dans sa 
spécificité militaire – et politique 
par rapport aux Argiens.

XÉNOPHON :

L’Anabase (Anabasis, 
éd. C. L. Brownson, 1998)

1) ἐντεῦθεν ἐξῆρχε μὲν αὐτῶν 
εἷς, οἱ δὲ ἄλλοι ἅπαντες 
ἐπορεύοντο ᾄδοντες ἐν ῥυθμῷ 
(p. 408)704 ;

2) - « Ἐποίουν ἐν ῥυθμῷ », 
- « ταῦτα πάντα ἐν ῥυθμῷ 
ἐποίει », 
- « ἐν ῥυθμῷ πρὸς τὸν ἐνόπλιον
ῥυθμὸν αὐλούμενοι »705 (p. 468-
470) ;

3)  μετὰ ταῦτα εἰσῆλθον κέρασί 
τε οἵοις σημαίνουσιν αὐλοῦντες 
καὶ σάλπιγξιν ὠμοβοείαις 
ῥυθμούς τε καὶ οἷον μαγάδι 
σαλπίζοντες706 (p. 580).

Chacune des autres occurrences 
existantes chez Xénophon est liée
à l’emploi musical / orchestique, 
ou musical / militaire. Rhuthmos 
y est employé dans un sens 
approchant de notre propre 
rythme.  

Le corps est important dans 
chaque exemple (marche militaire
cadencée ou danse). Le terme est 
lié à une nécessité de faire obéir 
le corps à une forme de 
régularité.

La multiplication de la locution 
en rhuthmô marque, à mon sens, 
l’expression que le contexte 
donne à chaque fois de l’objectif 
précis du rythme en question : 
dans le Banquet, le personnage de
Philippe demande un rhuthmos 
plus rapide justement pour 
exagérer la danse d’un garçon qui
l’a précédé, et que tous ont 
appréciée ; à la fin du même 
texte, un « rythme bachique » est 
entendu à l’apparition de… 
Dionysos. Dans L’Anabase, la 
musique permet une plus grande 
efficacité militaire.

704 « Un d’entre eux préluda ; tous aussitôt se mirent à chanter, et, marchant en cadence [...] » (trad. Talbot, 1859, V, 14).
705 « tous les mouvements se faisaient en rythme, au son de la flûte », « mouvements en rythme et au son de la flûte »,  « [des Mantinéens et des Arcadiens] s’avancèrent

en rythme,  au rythme d’une marche guerrière jouée sur la flûte », je traduis. Dans ce passage (VI, sections 8-11), l’auteur décrit des soldats se livrant à une
pantomime traditionnelle de Thessalie, dans laquelle un paysan se défend contre des voleurs. Xénophon décrit et commente cette danse mimétique en soulignant à
plusieurs endroits que les mouvements des danseurs se font en rythme.

706 « ces Barbares jouent de la flûte et sonnent avec des trompettes faites de cuir de bœuf cru  ; ils observent la mesure, et leurs trompettes ont le son d’un instrument à
corde », in Œuvres complètes de Xénophon, trad. Eugène Talbot, 1859, VII, 32.
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Le Banquet (Symposium, 
éd. O. J. Todd, 2013)

1) ἐν ῥυθμῷ δέχεσθαι707 
(p. 576) ;

2) θάττονα ῥυθμὸν708 (p. 582) ;

3) τὸν ἐνόπλιον ῥυθμὸν 
αὐλούμενοι709 (p. 658).

ION DE CHIOS :

ἐκτύπο<υ>ν ἄγων βαρύν
αὐλὸν τρέχοντι ῥυθμῷ710 (in 
Tragicorum Graecorum 
Fragmenta, éd. A. Nauck, 
p. 740 ; crochets et corrections de
l’éditeur).

Exemple musical. Mêmes 
remarques que les exemples ci-
dessus.

On notera le verbe de mouvement
physique, et l’adjectif barun, qui 
renvoie au poids de la flûte, donc 
à sa dimension physique.

C’est un exemple où mon 
hypothèse n’est pas d’une grande 
utilité. Peut-être le poète induit-il 
un parallélisme entre son propre 
mouvement et le rythme 
« courant » de sa musique, 
rhuthmos devenant ainsi 
l’expression de cette symbiose ?

ARISTOPHANE :

- Les Guêpes : 
ἀλλ’ οὗτός γε καταποθήσεται·
ἀπολῶ γὰρ αὐτὸν ἐμμελείᾳ 
κονδύλου.
ἐν τῷ ῥυθμῷ γὰρ οὐδέν ἐστ’711 
(in Wasps, éd. J. Henderson, 
1998, p. 410, v. 1504)

Trois emplois musicaux : ils 
posent les mêmes problèmes vis-
à-vis de Benveniste que les 
exemples de ce type.

Le rôle du corps est ici 
primordial, puisque nous sommes
directement dans un contexte de 
danse (« concours » de danse 
pour le premier extrait, mise en 
mouvement du chœur dans les 
deux autres).

Le sens orchestique de rhuthmos 
porte ici en quelque sorte chaque 
fois sa propre interaction avec le 
monde, puisqu’il se situe dans 
une situation réelle de danse. 
Rhuthmos n’est donc pas qu’un 
mot, mais l’expression verbale de
ce qui se passe gestuellement sur 

707 « […] récupérer en rythme », je traduis.
708 « […] rythme plus rapide », je traduis.
709 « rythme bachique », je traduis.
710 « En avançant, je fais résonner ma flûte sur un rythme qui court », je traduis.
711 « Je n’en ferai qu’une bouchée, je l’écraserai sous une bonne danse de coups de poing ; il n’a aucun sens du rythme », in Théâtre complet, trad. Marc-Jean Alfonsi,

1991 [2002], p. 284 (dorénavant trad. Alfonsi, 1991 [2002]).
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- Les Thesmophories :
ὅρμα, χώρει·
κοῦφα ποσὶν ἄγ’ εἰς κύκλον,
χειρὶ σύναπτε χεῖρα,
ῥυθμὸν χορείας πᾶσ’ ὕπαγε (in 
Women at the Thesmophoria, 
éd. J. Henderson, 2000, p. 576, 
v. 954)712.

- L’Assemblée des Femmes : 
καὶ τάσδε νῦν
λαγαρὰς τοῖν σκελίσκοιν τὸν 
ῥυθμόν713 (in Assembly of women,
éd. J. Henderson, 2002, p. 408, 
v. 1166-1668).

la scène de théâtre.

Les emplois incertains ou étranges ; Aristophane et Euripide :

Une série de cas pose de vrais problèmes d’interprétation, y compris aux traducteurs. Je ne sais s’il faut y voir une coïncidence, mais ces 
cas concernent le théâtre. 

ARISTOPHANE :

- Les Nuées : je me permets, vu la
longueur du passage, de renvoyer 
au texte grec sans le citer. Je mets
la traduction intégrale en note : 
Clouds, éd. J. Henderson, 1998, 
p. 92, v. 635-653)714.

L’exemple n’est pas si incertain 
mais dit beaucoup de la difficulté 
de définir rhuthmos. Socrate, qui 
est la cible d’Aristophane dans la 
pièce, tente d’éduquer Strepsiade,
à travers une parodie de dialogue 
socratique. Le sage demande à 
son élève quelles matières il veut 

L’utilisation technique (musico-
poétique) de rhuthmos semble 
aller de pair avec une abstraction 
du terme : le passage met de 
manière évidente en opposition le
caractère abstrait des termes 
employés par Socrate et les 
mesures ou les « rythmes » 

Cette scène met en évidence le 
génie comique d’Aristophane. 
Dans un état de la langue où 
rhuthmos semble se spécialiser et 
devenir plus abstrait, il joue 
justement avec le mot et 
l’ambiguïté de sa désignation. 
C’est justement parce qu’il 

712 « Lancez la danse / d’un pied alerte / Lacez la ronde / de main à main  ! Bien en cadence [...] », in Théâtre complet, vol. 2, trad. Victor-Henry Debidour, 1987, p. 256
(dorénavant trad. Debidour, 1987).

713 « Allons, martelons / en cadence notre pas [...] » (trad. Debidour, 1987, p. 397).
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étudier : les mesures (μέτρων), 
les « paroles » (ἐπῶν), les 
rythmes (ῥυθμῶν) ? Dans un 
premier temps, Strepsiade veut 
apprendre les mesures – mais il 
confond en fait les « mètres » que
veut lui faire apprendre Socrate 
(musique ? poésie ?) avec les 
mesures que lui, paysan, utilise 
au quotidien. Puis, il dit connaître
les « dactyles », mais il montre 
son doigt – en faisant un jeu de 
mot involontaire sur l’étymologie
du terme. 
Le passage confirme la polysémie
de rhuthmos, mais aussi de 
métron. La réaction de Strepsiade
laisse supposer que les sens 
techniques / artistiques de 
rhuthmos ou métron n’étaient pas 
encore passés dans le langage 
courant : la satire de Socrate dans
la pièce permet de penser 
qu’Aristophane brocarde le 
philosophe pour son verbiage. 
Tout cela serait cohérent avec 
l’idée de Benveniste (évolution 

concrets de Strepsiade. 
Aristophane illustre-t-il  une 
étape transitoire de la langue, où 
certains mots commencent à 
inclure des sèmes qui les 
éloignent de leur usage 
quotidien ?

détache rhuthmos ou métron de sa
signification concrète et 
« interactive », transitive (la 
mesure de blé, le dactyle comme 
doigt), que Socrate est brocardé.

714 « SOCRATE : Voyons, quelles sont parmi les matières qu’on ne t’a jamais enseignées, celles que tu veux apprendre les premières  ? Dis-moi. Les mesures, les rythmes
ou les vers ? STREPSIADE : Les mesures, parbleu ! Car récemment j’ai été frustré d’une double chénice par un marchand de farine. SOCRATE : Je ne te demande pas
cela, mais quelle est, à ton sens, la meilleure mesure, le trimètre ou le tétramètre ? STREPSIADE : A mon sens, aucune ne vaut le demi-setier. SOCRATE : C’est ne rien
dire, mon bonhomme. STREPSIADE : Eh bien, parie avec moi que le tétramètre vaut le demi-sétier.  SOCRATE : Va-t-en aux corbeaux, rustre à la tête dure. Oui, tu
serais vite en état d’apprendre les rythmes ! STREPSIADE : Mais à quoi me serviront les rythmes pour la pitance ? SOCRATE : Tout d’abord à être spirituel en société,
en sachant distinguer ce qu’on entend par rythme énoplien et dactyle. STREPSIADE : Par dactyle ? Socrate : Oui, par Zeus. STREPSIADE, Mais je le connais. SOCRATE :
Dis-le donc. STREPSIADE : Quel-est-il, sinon ce doigt-ci ? (in trad. Alfonsi, 1991 [2002], p. 177 sq.)
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du terme vers un sens technique / 
musical à la période attique).

EURIPIDE 

Les Suppliantes :

[...] ῥυθμὸν
κακῶν ἐχούσας715 (in 
Suppliant Women, 
éd. D. Kovacs, 1998, 
p. 20, v. 95).

Cette occurrence, quelque soit la 
manière dont on interprète 
rhuthmos ici, semble bien 
fonctionner du point de vue 
benvenistien.

Au début de la pièce, Thésée voit 
sa mère avec un groupe 
d’étrangères qui « ont », au sens 
propre (verbe ekhô), des rythmes 
malheureux. La plupart des 
traductions consultées font le 
choix de considérer que rhuthmos
marque une expression faciale. 
Pourtant, on peut trouver « with a
various note » (in The complete 
Greek drama, éds. W. J. Oates et 
al., 1938716), avec une nuance 
musicale.

Le corps est amplement mis en 
avant dans l’extrait, en même 
temps que l’extrême sensibilité.

Que rhuthmos soit ici employé 
pour les « chants » du deuil, ou 
pour les signes extérieurs du 
deuil, ils remplissent bien une 
fonction spécifique aux yeux d’un
témoin, qui est ici Thésée : 
indiquer l’état de deuil.

Le Cyclope :

ἔσφαζ’ ἑταίρων τῶν 
ἐμῶν, ῥυθμῶι θ’ ἑνὶ
τὸν μὲν λέβητος ἐς 
κύτος χαλκήλατον717

(in Cyclops, 
éd. D. Kovacs, 1994, 
p. 104, v. 399).

Cas problématique de traduction 
du terme. Alors qu’il raconte dans
une longue tirade la manière dont 
Polyphème a brutalement tué 
deux de ses compagnons, Ulysse 
a cette étrange formule. Debidour
donne : « [ce monstre] saisissant 
à la fois mes deux camarades, 

Le rapport au corps est assez 
évident, Euripide décrivant par le 
menu la manière dont le Cyclope 
assassine et mange deux 
compagnons d’Ulysse.

Quelle que soit la manière dont 
on comprend rhuthmos ici 
(moment du meurtre, temporalité,
etc.), je crois qu’on peut mettre 
en évidence l’aptitude du 
monstre, qui saisit et tue les 
compagnons presque d’un même 
mouvement. Cette facilité 

715 « […] [de vieilles femmes] qui portent tous les stigmates du malheur (...) », in trad. Debidour, 1999, p. 1066.
716 Dorénavant, W. J. Oates et al., 1938.
717 « [ce monstre] saisissant à la fois mes deux camarades, saigne l’un, dans les règles », trad. Debidour, 1999, p. 1766.
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saigne l’un, dans les règles » 
(1999, p. 1766 ; je souligne ce qui
traduit rhuthmôi). Kovacs, en 
anglais, traduit la même formule 
par « with a sweep of the arm » 
(in 1994, p. 105) ; Artaud, au 
XIXe siècle, donnait « avec une 
certaine symétrie » (in Le 
Cyclope, 1842). Rhutmôi qualifie-
t-il la rapidité d’un geste, la 
manière de l’exécution, sa 
temporalité intrinsèque ? Le mot 
met-il ici en évidence une 
« manière de fluer » ? Il qualifie 
la façon dont le meurtre 
s’accomplit, et vu le contexte, 
une rapidité dans l’exécution 
semble logique, d’où la 
« mobilité ». Peut-on pour autant 
parler de « forme » ? Le rhuthmos
désigne-t-il ici la « disposition » 
du meurtre ?

apparente du massacre est peut-
être ici exprimée par le mot 
rhuthmos, qui manifeste cette 
capacité et la manière dont elle 
s’exerce sur le monde… ici les 
deux infortunés amis d’Ulysse. 

Électre :

καὶ τίνι ῥυθμῶι 

φόνου718 (in Electra, 
1998 éd. D. Kovacs, 
p. 238, v. 772)

Électre demande comment s’est 
déroulé le meurtre de son père, 
littéralement, le « rythme du 
meurtre ». Nouvelle ambiguïté 
sémantique. Parle-t-on de la 
manière précise719 – et, dans ce 
cas de l’arme du crime, ou de la 
manière dont le coup a été porté ?

Pas de présence particulière du 
corps en contexte (on peut 
simplement supposer une 
sensibilité extrême chez le 
personnage d’Électre qui 
prononce la réplique, puisque 
c’est sa vengeance qui vient de 
s’accomplir).

Je pourrais reprendre à peu près 
la même remarque que ci-dessus :
la « forme » du meurtre, ici, que 
ce soit sa temporalité ou son 
modus operandi, fait intervenir le 
terme rhuthmos à l’instant même 
où il s’agit d’en rendre compte, 
de faire exister ce meurtre devant 
ceux qui n’y ont pas assisté. 

718 « Quelles ont été les étapes de la mise à mort ? », trad. Debidour, 1999, p. 1135.
719 « [...] how and with what murderous stroke [...] ? », trad. Kovacs. 1998, p. 239.
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Hippolyte :

- ἄρρυθμος ἔλθοις720 
(in Children of 
Heracles ; 
Hippolytus ; 
Andromache ; Hecuba
éd. D. Kovacs, 1995, 
p. 174, v. 529).

On a ici un dérivé de rhuthmos : 
le Chœur s’adresse à Éros et le 
supplie littéralement, de ne pas 
« venir mal rythmé ». Debidour 
opte pour « désaxer ma vie » 
(1999, p. 919) ; en anglais, 
Kovacs propose une inversion de 
la négation : « nor ever come but 
in due measure and harmony » (in
1995, p. 174). Rhuthmos est 
traduit avec une nuance de 
régularité, d’ordre. Le sème de la 
« forme », même temporaire, 
souligné par Benveniste, n’est pas
d’une grande utilité pour 
comprendre cet emploi.

Le contexte, au sens propre, est 
érotique (le Chœur est en train de 
prier Eros) – on a juste avant :
« Amour, Amour, qui fais perler 
aux yeux le lueur du Désir,
ô toi qui dans le cœur de ceux que
tu assailles
glisses charme et douceur » (in 
trad. Debidour, 1999, p. 919).

La négation est intéressante : 
qu’on comprenne rhuthmos dans 
le sens d’une « harmonie », d’un 
moment ou d’une « forme », la 
demande implicite du Chœur est 
justement qu’Eros se manifeste 
d’une manière « appropriée » 
pour la vie de Phèdre.

Oreste :

δύο διδύμωι 
ῥυθμῶι721 (in Helen. 
Phoenician Women. 
Orestes., 
éd. D. Kovacs, 2002, 
p. 566, v. 1402-03).

Vers la fin de la pièce, un 
Phrygien vient raconter comment 
Oreste et Pylade sont entrés dans 
le palais d’Argos pour tuer 
Hélène – ce qui s’avérera faux. 
Oreste et Pylade sont comparés à 
« deux lions Grecs [léontes 
Ellanes duo] en un rythme double
[didúmo rhuthmô] ». Les 
traductions consultées donnent 
une idée de l’ambiguïté 
sémantique : D. Kovacs traduit 
« with twofold <motion> » 

La métaphore des « lions », 
directement adjacente, peut 
renvoyer à l’animalité et à la 
sauvagerie d’Oreste et Pylade au 
moment de leur entrée 
fracassante.

A mon sens, l’utilisation de 
l’adjectif didumôi pour qualifier 
rhuthmos n’est pas un hasard : le 
terme, signifiant à la fois 
« double » et « jumeau », est en 
même temps une parfaite 
représentation de la nature de la 
relation Oreste / Pylade.
Dans un moment qui met 
justement en évidence leur 
ressemblance et leur « dualité », 
est-ce un hasard si Oreste et 

720 « [...] désaxer ma vie » in trad. Debidour, 1999, p. 919.
721 « [...] entrèrent sous ce toit un couple de lions grecs, / d’un rythme jumeau [...] », je traduis.
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(2002, p. 567 : crochets < > de 
l’éditeur). Certains préfèrent ne 
pas traduire, considérant en 
quelque sorte que duo et didúmo 
font doublon722. Didúmo  ne 
signifie pas seulement « double »,
mais aussi « jumeau » (sens 
attesté chez Euripide, v. Bailly et 
Liddell-Scott,). Que désigne 
exactement rhuthmos ici, par 
rapport à Oreste et Pylade ? Leur 
action, qui s’effectue dans un 
même moment ? Rhuthmos aurait
un sens temporel – or, dans les 
exemples de ce type étudiés plus 
haut, l’idée de mouvement 
temporel n’était pas portée par 
rhuthmos seul (la « course » chez 
Eschyle, le « changement » chez 
Eupolis, l’alternance de la joie et 
du malheur chez Archiloque), ce 
qui serait le cas ici. Faut-il y voir 
une ressemblance dans leur 
attitude ou leur apparence 
physique, plus en adéquation 
avec la définition 
benvenistienne ? Ce serait un 
emploi assez unique : Euripide 
joue-t-il délibérément sur 
l’ambiguïté du mot ?

Pylade, deux personnages 
traditionnellement représentés 
comme des « copies » l’un de 
l’autre, sont qualifiés par leur 
« rythme » ?

722 Chez Debidour : « un couple de lions, / des Grecs, dont l’un […] », in 1999, p. 1572 ; chez W. J. Oates et al., 1938, « they came into the house, two twin lions of
Hellas ».
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RHUTHMOS, UNE NOTION LINGUISTIQUE ?

La première attestation certaine d’un sens musical de rhuthmos se trouve chez Thucydide,

et concerne le pas maîtrisé des soldats au son de la flûte, dans la seconde moitié du Ve s. A partir

de  cette  période,  le  terme se  spécialise  fortement :  rhuthmos n’est  plus  utilisé  que  dans  des

contextes où interviennent la danse et / ou la musique et, peut-être, la poésie (je viens d’analyser

une exception notable chez Xénophon). A cette date, rhuthmos n’est pas une notion linguistique :

avant un passage de  Platon pour évoquer le rythme des syllabes, dans le  Cratyle, aucun texte

répertorié dans le TLG ne fait mention d’une occurrence de rhuthmos dans un contexte qui soit

lié exclusivement au langage. 

Plusieurs  passages  du  rhéteur  Isocrate mettent  cela  en  relief,  en  même  temps  qu’une

évolution du mot. L’orateur est né et a commencé à exercer dans le dernier tiers du V e s. On

connaît son importance dans l’histoire de la rhétorique. Dans son Éloge d’Evagoras, il regrette

que les discours n’aient pas à leur disposition les mêmes « armes » que le poète :

Une foule d'ornements sont à la disposition des poètes : […]. Les ora-

teurs, au contraire, privés de toutes ces ressources, sont contraints de s’ex-

primer avec précision, d’employer uniquement des termes de la langue

commune […]. En outre, les poètes emploient constamment  les rythmes

et les mesures, tandis que les orateurs ne participent à aucun de ces deux

avantages, dont le charme est si attrayant que, quand bien même les pen-

sées et les paroles offriraient quelque chose de défectueux, ils entraîne-

raient les auditeurs par le nombre et  la cadence (in  Œuvres complètes

d’Isocrate, vol. 2, trad. Aimé-Marie Clermont-Tonnerre, 1863 ; j’ai souli-

gné en modifiant : dans le texte grec, « rythme » et « mètre » sont au plu-

riel)723.

Isocrate ne voit pas de « rythmes » dans la langue des orateurs, mais se situe cependant à un

moment de la langue grecque où rhuthmos semble changer de sens et se spécialiser. Lui-même

participe à cette évolution. Il répète cette apparente disjonction entre discours et poésie dans le

Discours sur la permutation :

723 Texte grec in « Éloge d’ Évagoras », Discours, 146-168, section 8 sq. (éd. Mathieu et Brémont, 1938 [1963]).
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Il y a des hommes qui […] ont préféré […] composer sur les affaires poli-

tiques de la Grèce […] des discours […] dans lesquels tout le monde re-

connaîtrait plus d'analogie avec les compositions soumises aux règles de

la musique et des rythmes, qu’avec les plaidoyers prononcés devant les

tribunaux »  (in  Œuvres  complètes  d’Isocrate,  vol. 3,  trad. Aimé-Marie

Clermont-Tonnerre, 1864 ; même modification que plus haut ; j’ai rem-

placé « harmonie » par le très littéral « musique », pour mousikè)724.

Si  le  discours  des  tribunaux n’est  pas  soumis  aux règles  des  rythmes,  une  certaine  porosité

apparaît cependant entre rhétorique et mousikè.  Rhuthmoi et mousikè sont associés ici, même si

Isocrate ne les confond pas. Faut-il voir dans ce passage les prémices d’une notion linguistique

du rythme ?725 La chose semble entendue dans un dernier exemple,  puisqu’un fragment nous

apprend qu’il ne faut pas que le discours « soit entièrement discours, […] il ne faut pas non plus

qu'il soit soumis à une mesure uniforme, car on le remarquerait ; mais qu'il présente un mélange

de tous les rythmes, surtout des rythmes ïambique et trochaïque »726 (trad. Clermont-Tonnerre,

1864727.  Isocrate préfigure  les  conseils  de  toute  la  rhétorique  aristotélicienne  puis  latine,  qui

semble  prendre  acte  de  rhuthmoi dans  la  langue.  Pourtant,  et  c’est  pourquoi  j’ai  altéré  la

traduction pour la rapprocher de la formulation littérale, il faut garder à l’esprit que, ce faisant,

Isocrate conseille que le discours « ne soit  pas entièrement discours » (ὅλως δὲ ὁ λόγος μὴ

λόγος ἒστω), comme si par l’utilisation des rhuthmoi, le « discours » (logos) s’abâtardissait, en

intégrant des éléments qui ne lui appartiennent pas en propre. Jusqu’à Isocrate compris, il semble

bien que le rhuthmos ne soit pas, en tout cas pas spontanément, une notion linguistique.

724 Texte grec in « Discours sur la permutation », éd. Mathieu, 1942 [1966, 2019], 103-181, 46. 
725 Une occurrence chez Hippias soulève la même question. Philostrate, en commentant ce passage, dit que les

enseignements d’Hippias ont établi « la géométrie, l’astronomie, la musique et les rythmes » (in Die Fragmente
der  Vorsokratiker,  griechisch und deutsch.,  éds. Hermann Diels  et  Walther  Kranz,  1951 :  326-330,  fr. 2 ;  je
traduis).  Faut-il  voir  dans  la  séparation  entre  « musique »  et  « les  rythmes »  la  marque  d’une  conception
linguistique des rythmes ? C’est une possibilité. C’est par l’enseignement des sophistes, notamment Gorgias, que
la rhétorique a pris une part considérable dans l’enseignement athénien. Il ne serait peut-être pas surprenant
qu’on leur doive la « création » du rhuthmos linguistique.

726 Texte grec in Discours. 4, éd. Georges Mathieu, vol. 4, 2003, fr. 9.
727 J’ai remplacé « prosaïque » dans la traduction par « discours ».
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APPENDICE B

QUELQUES REMARQUES SUR LE

RHUTHMOS CHEZ PLATON ; ARISTOTE

PLATON : LA CONSTRUCTION D’UNE ÉTHIQUE DU RYTHME ?

I. LES DIFFICULTÉS TECHNIQUES DU RHUTHMOS CHEZ PLATON

Avant  de  s’interroger  sur  la  signification  globale  du  rythme  pour  Platon,  sur  les

connotations associées au mot, il faut déjà essayer de comprendre ce que recouvre techniquement

la notion, quels phénomènes il désigne précisément. Un passage du  Cratyle  peut nous y aider,

dans lequel les rhuthmoi sont reliés à la langue. Alors que Socrate et Hermogène se demandent

comment les mots et les noms parviennent à imiter la réalité, le premier déclare :

Puisque  l’imitation  de  l’essence  se  fait  avec  des  syllabes  et  avec  des

lettres, n’est-il pas raisonnable de distinguer d’abord celles-ci, de même

que ceux qui étudient l’art du rythme s’occupent d’abord de la valeur des

lettres, puis de celle des syllabes, et n’arrivent qu'après ces préliminaires à

l’étude  du  rythme  lui-même ?  (in  Cratyle,  trad. Victor  Cousin,  424b,

1837).

L’association de rhuthmos au domaine linguistique est déjà la marque d’une modernité, et on n’en

trouve pas trace avant Isocrate728. Le mot est ici lié aux qualités des lettres et des syllabes. Est-ce

une  manière  d’évoquer  la  quantité ?  Pour  Marco  Ercoles729,  il  est  question  des  qualités

phonétiques et prosodiques des lettres et des sons de l’alphabet (stoikheı̂l a dans le texte grec), puis

de la qualité des syllabes. Le mot qui exprime ces « qualités », ou la « valeur » des « lettres /

sons » est  dunamis, qui signifie à l’origine la force, le pouvoir, la capacité730. Comme l’indique

728 V. Appendice A.
729 V. « Metrics » in G. Giannakis et al., 2013.
730 Dans la suite (426c et  sq.),  Socrate poursuit sa recherche sur l’origine mimétique des lettres, en parlant par

exemple du « mouvement » attaché à la lettre ρ. Il ne précise pas dans son analyse s’il s’adonne justement au
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M. Ercoles, dunamis suppose une capacité des éléments fondamentaux de la langue (les sons ?) à

disposer d’un « pouvoir » qui participe du rhuthmos. Les éléments qu’il donne comme participant

d’un rythme (ou, en tout cas, nécessaires à la compréhension de ce qu’il est) sont antérieurs à la

syllabe, qui seule porte une quantité, et donc la possibilité de voir établis entre elles des rapports

numériques. Surtout, le rhuthmos est peut-être ici détachable (mais ce serait une exception dans

l’œuvre de Platon) du domaine « musical » (au sens grec), dans la mesure où les stoikheı̂l a et les

syllabes  sont  des  éléments  purement  linguistiques :  sont-ce  les  stoikheı̂l a et  les  syllabes  des

chansons et de la poésie auxquelles il fait référence ? La dunamis des  stoikheı̂l a et les syllabes,

qu’il  faut  comprendre pour  comprendre le  rythme,  participe-t-elle  du rhuthmos parce qu’elle

forme déjà une sorte de musicalité dans la langue731 ? L’une des difficultés majeures, encore une

fois, c’est que les domaines qui nous paraissent plus ou moins indépendants aujourd’hui ne le

sont pas pour les Grecs. S’il  nous manque une définition claire de ce qu’est le  rhuthmos en

musique, ou dans la langue, ou dans la poésie, ou dans la danse, c’est parce que ces éléments

semblent indissolublement liés chez les Anciens, et qu’il n’est pas d’élément « spécifique » à l’un

de ces domaines qui n’agisse sur les autres. Ce que nous entendons par rythme ne peut s’imaginer

sans l’interaction constante des paroles et de la musique, comme c’est le cas dans la chanson – à

la différence, majeure, que les Grecs font état d’une sorte de continuité entre la musique et l’état

« mélodique » de la langue puisque, apparemment, longues et brèves font aussi partie du langage

courant732.

Traditionnellement,  le  rythme dans  les  mètres  grecs  est  défini  par  la  quantité,  pas  par

l’accent  (stress) :  c’est  l’opposition  entre  longues  (lourdes)  et  brèves  (légères)  qui  fonde  le

système733). Cette alternance de longues et de brèves est considérée comme « rythme » dans le

même genre de recherche que ceux qui étudient les rythmes. Vu l’analogie qu’il propose, on peut le supposer.
731 On trouve un écho de ce passage dans un dialogue à l’attribution incertaine,  l’Hippias majeur,  où Socrate

s’adresse à Hippias en lui  disant :  « Alors c’est  sans doute sur ces distinctions que tu sais faire mieux que
personne à propos de la valeur [dunamis] des lettres [grammaton], des syllabes, des rythmes et des accords »
(285d, in  Second Alcibiade ; Hippias Mineur ; Premier Alcibiade ; Euthyphron ; Lachès ; Charmide ; Lysis ;
Hippias majeur ; Ion, trad. Émile Chambry, 1967, p. 361). On remarque l’usage du même terme dunamis, mais
d’un mot différent pour désigner cette fois la forme graphique des lettres. Dans l’Hippias mineur, d’attribution
certaine, Socrate s’adresse de nouveau à Hippias, pour lui répéter qu’il s’était présenté comme « un homme plus
entendu que personne, ainsi qu’aux rythmes, aux modes de musique […] » (368d, in ibid., p. 74). Les passages
ont des similarités, mais le terme rhuthmos y est employé dans le rapport langage / musique habituel à l’œuvre
platonicienne.

732 « Secondly, from the beginnings until  Late Antiquity,  pronunciation was very much musical,  because every
syllable was articulated with a specific duration and pitch, and so every text, spoken or generally read aloud, was
perceived as a rhythmical melody […] », G. Staab, « Ancient Prose Rhythm », in G. Giannakis et al., 2013.

733 V. A Guzman, « Dramatic Meter » in G. Giannakis et al., 2013.

401



domaine linguistique734, et un passage dans le Banquet (187a et sq.) semble confirmer que cette

vision de rhuthmos est celle de Platon – tout en soulignant les ambiguïtés liées au mot. Dans son

discours,  le  médecin  Éraxymaque  propose  un  ensemble  de  réflexions  sur  la  question  de

l’équilibre nécessaire dans les arts. Il en arrive à la musique, ce qui lui permet de critiquer une

phrase d’Héraclite sur l’unité produite par la tension des contraires735. L’harmonie ne peut être

produite que par l’accord, par exemple du grave et de l’aigu ; c’est pareil pour le rhuthmos, qui

« est  produit  par le rapide [ταχέος]  et  le lent [βραδέος],  d’abord qui varient,  et  ensuite qui

s’accordent »736. P. Sauvanet dit qu’il faut sous-entendre à travers takéos et bradéos les catégories

de la longue et de la brève (v. 1999, p. 96). Cela supposerait, si la correspondance est parfaite

entre syllabe brève et temps rapide d’un côté, et syllabe longue avec temps lent de l’autre, que

Platon (ou  Éraxymaque ?  ou  les  Grecs ?)  associait  directement  la  quantité  (phénomène

linguistique) à la temporalité (phénomène plutôt musical).  Rhuthmos  paraît se situer dans une

ambivalence fondamentale entre ce qui relève de la  syllabe, et ce qui relève de la  note. Annie

Bélis indique d’ailleurs dans une conférence que le grec a des « durées naturelles » de syllabes,

mais que la musique peut modifier ces durées, faisant ainsi des « longues plus que longues, et des

brèves qui deviennent des longues » (2010, à partir de 4’30’’). Où se trouve alors le rhuthmos ?

Dans la « durée naturelle » des syllabes ? Dans la modification que subissent ces durées à travers

le chant ? L’application du terme est-elle possible pour les deux ? L’accord entre le rapide et le

lent, et qui formerait le rythme, n’est pas sans poser problème par lui-même. On peut envisager

que le rythme naisse de l’alternance entre des moments rapides et des moments lents,  mais,

justement, Éraxymaque insiste sur le fait que c’est l’accord entre rapide et lent qui permet le

rythme. Faut-il entendre là que le rhuthmos est une sorte d’impression générale, où les variations

entre le rapide et le lent s’estompent au profit d’une perception globale de tel ou tel morceau ;

734 Est-ce la seule définition du rythme dans le vers grec ? Question probablement insoluble. La quantité dans les
vers n’empêchait peut-être pas qu’il y ait un rythme  accentuel du vers, ressenti sans être noté : « Rhythm is
created  by  the  alternation  of  heavy  and  light  syllables,  which  were  probably  stressed  in  different  ways  »,
I. R. Alfageme, « Prosody », in G. Giannakis et al., 2013.

735 L’extrait de fragment en question : « Il est une harmonie contre tendue comme pour l’arc et la lyre », in  Les
Présocratiques, éds. Jean-Paul Dumont et Hermann Diels, 1988, p. 158.

736 « ὁ ῥυθμὸς ἐκ τοῦ ταχέος καὶ βραδέος, ἐκ διενηνεγμένων πρότερον, ὕστερον δὲ ὁμολογησάντων γέγονε »,
in  Lysis : Symposium ; Phaedrus, éds. C. J. Emlyn-Jones et William Preddy, 2022 [Banquet], 187c, p. 192 ; je
traduis. Notons que, même si la définition ne suscite aucune marque de désapprobation, ce n’est pas Socrate, le
porte-parole habituel de Platon, qui parle.
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que le  fait  de créer  une structure systématique,  où l’alternance se fait  de manière répétitive,

produit le rythme737 ?

L’imprécision  terminologique  traverse  le  corpus  grec.  Xénophon parle  par  exemple  de

« rythme bacchique », qui désigne en théorie la configuration  – –⏑  ; mais ce genre de schéma est

parfois  aussi  appelé  basis738,  parfois  pous739.  Les  théoriciens,  anciens  comme  modernes,

n’utilisent pas le mot « rythme » pour désigner les éléments de base du « pied », qui sont soit la

« syllabe » (terme déjà utilisé chez les Anciens), soit la « mora » (terme moderne, qui désigne un

« temps » de manière plus précise que la syllabe, une brève correspondant par exemple à une

mora, une longue à deux). L’imprécision tient au fait que rhuthmos semble pouvoir désigner, d’un

côté,  la  configuration minimale et  identifiable  d’un certain nombre de syllabes (de voyelles,

plutôt),  qu’on peut  aussi  appeler  « pied » ;  d’un autre  côté,  l’impression générale  laissée par

l’association des différents  pieds.  Lorsque cette  association combine des pieds similaires (ou

équivalents), on parle alors de métron : 

Metrics (metrikḕ epistḗmē  /  tékhnē) is the part of rhythmics concerning

verbal (as opposed to musical and orchestic)  rhythm and its  units,  the

meters (métra), i.e.,  recurrent patterns of long and short syllables con-

sidered as measures of rhythm (M. Ercoles, in G. Giannakis et al., 2013).

Je  souligne  l’expression  recurrent  patterns.  Pour  M. Ercoles,  rhuthmos  désigne  aussi  la

combinaison des pieds, la métrique étant un cas particulier de cette combinaison, dans lequel les

éléments combinés présentent des récurrences : « To put it in other words, meters were regarded

as rhythms with a more regular and predictable cadence » (loc. cit.). Où se situe alors précisément

le  rhuthmos ?  Platon n’a  peut-être  pas  lui-même  de  réponse  précise.  La  plupart  des  idées

traditionnelles sur le rythme et la métrique des anciens Grecs nous viennent de textes postérieurs.

Le Ve siècle semble une époque de grande évolution des théories musicale et artistique. Il n’est

737 Voici ce que m’écrit P. Sauvanet dans un échange de courriers, à propos de ce passage : «  […] il y a plusieurs
hypothèses possibles. On pourrait aussi penser que le rapide et le lent fonctionnent par analogie avec la brève et
la longue (voir Le rythme grec, p. 88-89), ce qui favorise encore toutes les combinaisons possibles. Mais le plus
vraisemblable consiste en effet à imaginer un morceau jouant avec différentes ‘‘allures’’ » (le 12/11/2019).

738 Le Bailly donne des occurrences dans ce sens (proches temporellement de Platon, ou dans son œuvre) chez
Aristophane (Thésmophories), dans la République, chez Bacchylide de Céos, poète lyrique du Ve s. av. J.-C., ou
encore chez Aristote.

739 Qui a donné le traditionnel « pied » : d’après le Bailly, on le trouve dans les Grenouilles d’Aristophane, dans la
République, et chez divers grammairiens.
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pas sûr, comme il en témoigne d’ailleurs dans plusieurs dialogues, qu’il maîtrise absolument tous

ces bouleversements, et il se réfère particulièrement (de manière moqueuse ?) pour ces questions

à Damon d’Oé, dont nous n’avons conservé aucun texte, et qui aurait théorisé le rythme fondé sur

des rapports numériques de brèves et de longues740.

Le rhuthmos serait ainsi formé de baséis, où les rapports de temps comptabilisé entre les

fameux « levé » et « baissé » donnent un type de rythme. C’est peut-être ce qu’on peut avoir de

plus approchant de ce que  Platon a en tête comme définition du « rythme » d’un point de vue

purement technique lorsqu’il en parle dans ses écrits. Tout rhuthmos musical (au sens large) serait

donc formé d’au moins deux  baséis, puisque la  basis est l’unité fondamentale d’après Damon.

Malheureusement, les choses ne sont pas aussi claires chez Platon. Dans un passage du livre III

de la  République, l’interlocuteur de Socrate lui dit qu’il « y a trois rythmes [rhuthmoi], à partir

desquels les mesures [basis] sont tissées, comme il y a quatre sortes de sons, d’où viennent toutes

les  harmonies »741.  Le  rythme  n’est  donc  pas  ici  la  « mesure »,  mais  bien  plutôt  l’élément

fondamental de la mesure : il semble que Platon, qui fait pourtant référence à Damon quelques

lignes plus loin, inverse le rapport entre les deux éléments ! Juste après,  basis et  rhuthmos se

valent, dans le parallélisme : « savoir quelles mesures conviennent pour la perte du sens […]

quels rythmes il faut laisser pour les dispositions contraires » (400b, p. 170). Socrate poursuit en

faisant état de son ignorance en la matière et s’en rapporte à Damon qui, dit Socrate, a mentionné

le « dactyle », l’« héroïque » ou l’« iambe » – sans que le texte ne précise si ce sont là des baséis,

des rythmes ou des pieds742… Une autre précision arrive quelques lignes après : « […] [Damon]

blâmait ou louait tout autant la durée du pied que les rythmes eux-mêmes » (400c, in loc. cit.). Le

rythme ne semble donc pas être la durée en elle-même – ce qui, peut-être, infirme le discours du

Banquet.  Faut-il  comprendre alors  que le  rythme, en musique comme en poésie,  sur  le  plan

technique,  est  la  « forme »  que  prennent  les  associations  de  syllabes  pour  former  les  pieds,

sachant que des substitutions sont possibles dans des longueurs de temps égales, ces longueurs

n’étant pas les rythmes eux-mêmes ?

740 « As far as we can argue […], [Damon] partitioned the musical rhythm into  báseis, viz. units formed by an
upbeat […] and a downbeat […]. The numerical ratio between upbeat and downbeat defined the kind of the
rhythm:  equal (1:1, i.e., –:  or :–), double (1:2 or 2:1, i.e., :– or –: ) or hemiolian (2:3 or 3:2, i.e., :  or⏑⏑ ⏑⏑ ⏑ ⏑ ⏕ ⏑⏕

: )⏕⏑ ⏕  », M. Ercoles, in G. Giannakis et al., 2013.
741 In  La République : du régime politique, trad. Pierre Pachet, 1993,  400a, p. 170. Toutes les traductions de  La

République à venir viennent de cette édition, sauf indication contraire.
742 Paul Shorey indique son hésitation dans la traduction, v. The Republic, trad. P. Shorey, 1969.
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Les Lois apportent des éclairages, mais aussi d’autres incertitudes, sur l’aspect technique de

rhuthmos. Avec la République, c’est l’autre texte du philosophe qui fait le plus appel à la notion,

là encore, très souvent, dans le sens technique qu’il prend dans le domaine de la mousiké. C’est

un texte particulièrement important, notamment pour les « rythmologues » contemporains, parce

que c’est de sa lecture que  Benveniste a notamment rapproché le  rhuthmos platonicien de la

danse  (v. 1966,  p. 334),  à  juste  titre  d’ailleurs.  Plusieurs  occurrences  de  rhuthmos dans  leur

dimension technique, cependant, rendent douteuse une association systématique entre  rhuthmos

et « forme du mouvement dans la danse », pour citer le linguiste (loc. cit.).

Platon est  extrêmement  clair  sur  le  contexte  de  la  discussion  qu’il  engage  avec  ses

interlocuteurs dans Les Lois  : c’est celui de l’« art choral », dont il rappelle qu’il « implique à la

fois la danse et le chant »743. Dans les Lois, Platon semble revenir sur ce que dit Socrate dans la

République,  en  parlant  des  « unités  de  base  des  rythmes  [te  báséis  tôn  rhuthmôn] »  (670d,

p. 151)744,  sans  référence  à  des  rapports  numériques  entre  les  éléments,  mais  d’accord

apparemment avec l’idée que les rhuthmoï sont composés de quelque chose : sont-ce les notes /

syllabes ? En tout cas, pour Platon, les éléments de l’art choral sont absolument indissociables les

uns des autres.

Plusieurs passages amènent d’évidence le  rhuthmos  du côté de la danse, et donc d’une

« disposition » des mouvements suivant une certaine rigueur temporelle par rapport à la musique

à laquelle cette danse s’adapte. En 656c, par exemple, il évoque « tel ou tel élément relatif au

rythme, à la mélodie ou aux paroles [rhématos] » (p. 122) : logique, ici, d’associer les « paroles »

à la poésie, la « mélodie » au chant, et donc le « rythme » à la discipline manquante, la danse. Un

peu après, l’association semble encore plus claire : « […] mettre, dans les rythmes, les attitudes

743 In  Les lois.  2 : Livres VII à XII,  trad. Luc Brisson et Jean-François Pradeau, 2006,  654b, p. 117 ; toutes les
traductions des  Lois  sont tirées de la même édition. Dans une note, les traducteurs précisent : « Étroitement
associés,  le  chant  et  la  danse  constituent  l’« art  choral »,  la  khoreía.  Les  représentations  dramatiques  sont
accompagnées de danses et de chants. La danse dont il sera question dans ces pages est donc toujours celle du
chœur : elle se déroule à la manière d’une ronde et s’accompagne de chants » (note 14 p. 351).

744 On remarque l’utilisation des mêmes termes que dans l’extrait  de la  République,  cité  plus haut.  Cette fois,
cependant, rhuthmos est au génitif et complète basis : ce n’est plus rhuthmos, l’élément de base qui « tisse les
baséis », mais les baséis des rythmes.
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[skhêma],  et  dans les  harmonies,  les  mélodies  d’hommes réfléchis »745 (660a,  p. 129).  Platon

redonne ensuite une définition de l’« art choral » :

Or, l’ordre dans le mouvement [kinèseos taxis] a reçu le nom [onoma] de

« rythme » ;  par  ailleurs,  l’ordre  dans  le  domaine de  la  voix  quand le

grave et l’aigu se mêlent et se combinent s’appelle « harmonie » ; enfin,

l’association de ces deux éléments est appelé « art choral » (665a, p.138).

Il reformule et développe un peu après : 

c’est […] en acquérant le sens du rythme que le vivant humain a engendré

et  enfanté  la  danse.  Or,  du  fait  que  la  mélodie  suscite  le  rythme  et

l’éveille, l’union de l’un et de l’autre produit ce divertissement qu’est l’art

choral (673d, p. 157).

Ces extraits, évoquées par Benveniste, associent rhuthmos au mouvement (de la danse). C’est le

mélos qui semble introduire le rythme chez l’homme, et donc le mouvement qui donne sa forme à

la  danse.  Platon fait  peut-être  référence  aux gestes  qui  semblent  nous  venir  naturellement  à

l’écoute de certains morceaux. Si l’on en restait là, l’argumentation de  Benveniste ne pourrait

souffrir de contestation : le rhuthmos est du côté du mouvement dansé ; il a, bien sûr, à voir avec

la musique, mais parce que le mélos suscite le rythme ; le rhuthmos ne fait pas partie de lui746.

D’autres passages sont cependant beaucoup moins clairs, et cela est dû en grande partie à

l’interrelation,  absolument  essentielle,  entre  les  différentes  parties  de  l’art  choral.  Ces

interactions, Platon en rappelle la nécessité lorsqu’il critique de manière virulente certains poètes

à la mode :

[qui] vont jusqu’à séparer de la mélodie [mélos] le rythme et les attitudes

[skhêma], en mettant en vers [métra] des paroles [logous] sans accompa-

gnement  musical  puis  inversement,  en  composant  une  mélodie  et  un

745 J’ai modifié la traduction pour qu’elle soit plus proche de la syntaxe grecque :  ἔν τε ῥυθμοῖς σχήματα καὶ ἐν
ἁρμονίαισιν μέλη. En effet, il semble que l’association soit faite entre, d’un côté, les rythmes et les attitudes, et,
de l’autre côté, les harmonies et les rythmes.

746 Les Lois ne fait pas état d’un rhuthmos « soumis à la loi des nombres », comme en parle Benveniste. Il se réfère
là à un passage du Philèbe, dans lequel Socrate, qui semble de nouveau associer le rythme à la danse, parle de
propriétés dans les mouvements du corps « qui, mesurées par des nombres, doivent […] s’appeler rythmes et
mesures » (v. Sophiste ; Politique ; Philèbe ; Timée ; Critias, trad. Émile Chambry, 1969 [2008]. p. 281).
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rythme dépourvus de paroles et où n’intervient que la cithare ou la flûte

(669d-e, p. 149).

Mélos désigne au sens propre un « morceau », une partie de quelque chose, et a fini par désigner

par  métaphore  ce  qu’on  appellerait  aujourd’hui  une  phrase  musicale,  et  ensuite  le  chant

accompagné de musique. Les « attitudes », désignées par le terme de  skhêma, font référence à

l’orchestique, c’est-à-dire à la danse747.  Ce passage me paraît un bon exemple de l’ambiguïté

fondamentale de rhuthmos. Platon se plaint des artistes qui séparent le mélos du rhuthmos et des

skhêma et,  jusque  là,  l’association  dont  parle  Benveniste peut  sembler  logique.  Mais  Platon

explicite ce que représente cette séparation : soit des vers sans accompagnement musical, soit, à

l’inverse,  une  mélodie  et un  rythme  sans  paroles.  Si  l’on  suit  l’association  benvenistienne

rhuthmos / forme dansée du mouvement, il faut nécessairement comprendre ici que les poètes

critiqués proposent des morceaux dansés instrumentaux (« une mélodie et un rythme dépourvus

de paroles »), ce qui peut paraître tout à fait envisageable ; et des pièces de vers sans musique

(« en mettant en vers des paroles sans accompagnement musical »)… mais dansées ! Cela me

paraît improbable et, à ma connaissance, rien ne fait état de telles œuvres à l’époque de Platon. Il

faut donc plutôt comprendre, à mon avis, que rhuthmos est une notion qui peut se situer à la fois

du côté des paroles, de la danse et de la musique. En ce sens, il ne me semble pas qu’on puisse

associer, précisément ici,  rhuthmos avec un art en particulier : c’est une notion technique plus

abstraite,  peut-être  partagée  par  les  différents  arts ;  comme  le  note  assez  P. Sauvanet (et

Benveniste, d’ailleurs), il ne serait pas illogique de l’attacher à une dimension  temporelle, qui

pourrait être à la fois celle des notes, des syllabes, et des mouvements.

Un peu après ce passage, Platon semble de nouveau associer plutôt rhuthmos et musique,

lorsqu’il affirme que les « quinquagénaires à qui il revient de chanter » dans les chœurs doivent

avoir  une  excellente  formation,  « [s]inon,  comment  reconnaîtront-ils  la  rectitude  dans  les

mélodies, comment sauront-ils auxquelles convenaient ou ne convenaient pas le mode dorien et

les rythmes que le compositeur leur a appliqués ? » (670b, p. 150). Le contexte est clairement

celui du chant. Un autre passage me semble plus décisif encore : « […] dans la cadre de l’art

choral, ce sont d’un côté les rythmes et les harmonies qui relèvent du domaine de la voix [phôné]

747 Dans un échange de courriels, M.-H. Delavaud-Roux, spécialiste de la danse grecque antique, m’a éclairé sur le
sens exact des  skhêmata : « attitudes, gestes, par exemple le geste du  skopos ou du guetteur avec la main au-
dessus de l’arcade sourcilière », 28/09/2019.
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[…]  et  d’un  autre  côté,  le  mouvement  du  corps  [sômatos  kinèsin],  mais  il  avait  en  propre

l’attitude [skhêma]. Par ailleurs, le mouvement propre de la voix, c’est la mélodie » (672e-673a,

p. 155-156).  Rhuthmos est  ici  présenté comme un  élément commun  entre la voix et le corps.

Platon donne ce qui est propre, spécifique, au mouvement du corps (la skhêma) et à la voix (le

mélos) ; les harmonies et les rythmes, eux, sont partagés. D’un point de vue technique, je ne vois

pas d’autre solution que de comprendre le  rhuthmos, alors, comme le temps commun entre les

différentes disciplines de l’art choral, basé sans doute sur l’association rapide/lent, ou long/bref –

avec toutes les questions que cela laisse irrésolues.

Le rapprochement particulier avec l’« orchestique » et la danse, souligné par  Benveniste,

est ainsi à nuancer. Si Platon, ou Aristote à sa suite, considèrent les techniques qui forment l’art

choral de manière séparée, ils ne le font jamais que théoriquement ; chaque élément influe sur les

autres. La nature exacte de rhuthmos dans la danse, en effet, pose problème aux commentateurs,

qui  ne  disposent  de  témoignages  importants  sur  la  danse  qu’à  une époque bien plus  tardive

(notamment  le  traité  de  Plutarque  sur  le  sujet).  On  semble  ne  pas  savoir  avec  certitude  si

rhuthmos et  les  « rythmes  figurés »  désignent  des  mouvements dans  la  danse  (ce  qui  le

rapprocherait du sème du « flux ») ou des poses entre ces mouvements, où les danseurs imitaient

des  attitudes  et  des  gestes  (en  ce  sens,  il  serait  extrêmement  proche  de  la  définition

benvenistienne de « disposition temporaire »)748. De nombreuses incertitudes persistent, et Lillian

B. Lawler insiste à plusieurs reprises sur le caractère imprécis des termes utilisés (v. 1954). Sur la

question d’une association « seule » entre rhuthmos et danse, et de la possibilité d’une sorte de

« rythme  interne »  du  geste,  qui  justifierait  l’association  privilégiée,  M.-H. Delavaud-Roux

considère cette hypothèse comme très improbable : « je ne suis pas du tout certaine qu’Aristote

parle d’un geste avec un rythme interne. Ce serait plutôt d’un geste avec le rythme du texte qu’il

est censé illustrer » (communication personnelle du 28/09/2019). Il ne serait pas possible, d’après

elle, de séparer le rhuthmos, dans la danse, de la phrase qu’il est censé « imiter ». La pantomime

silencieuse, bien tardive par rapport à l’époque qui nous occupe (à partir du IIe s.), a forcément

basé ses mouvements sur les rythmes binaires et ternaires qui sont ceux des « pieds » et des

« mètres » : 

748 V. Jean Nogué, 1937 ; « Rythmes, musiques et danses dans les vers 209 à 220 des Grenouilles d’Aristophane »,
M.-H. Delavaud-Roux, in dir. M.-H. Delavaud-Roux, 2011.
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ce rythme prend certainement appui sur des rythmes connus, ternaires ou

binaires selon le cas, même si la danse était effectuée en silence, sans sup-

port textuel […] par rythmes connus j’entends les rythmes induits par cer-

taines séquences métriques : binaire pour des vers dactyliques […], ter-

naire pour les vers ioniques […]. Un pantomime silencieux s’est forcé-

ment inspiré de ces schémas binaires, ternaires ou autres, en fonction du

ou des personnages qu’il représentait (loc. cit.).

S’il en est ainsi pour une pantomime où le texte n’est pas présent, je ne vois pas en quoi ce

serait différent à l’époque de Platon, où le genre de danse en question n’existait pas. Il faudrait

donc imaginer que, même quand Platon évoque rhuthmos dans le domaine de la danse, y compris

comme qualité  spécifique  de  la  danse,  il  ne  le  fait  jamais  qu’en  référence  au  texte  que  ce

rhuthmos est censé illustrer. On sous-entendrait alors un sens linguistique / musical.

Faut-il chercher une théorie platonicienne de  rhuthmos (toujours au sens technique) qui

donne raison des contradictions apparentes ? Comme le note P. Sauvanet, « […] le vocabulaire de

Platon n’est pas toujours parfaitement fixé, et correspond à une phase d’élaboration des premières

théories musicales grecques [...] » (1999, p. 161). Il est douteux de dire que Platon a proposé de

manière décisive une « innovation » qui aurait bouleversé le sens jusqu’alors établi de la notion.

Du seul point de vue technique, rien dans les textes ne permet d’être aussi catégorique749. Un

autre passage assez amusant des Lois montre que, pour Platon lui-même, rhuthmos a une place

particulière,  et  très  difficile  à  établir.  Il  dit  en 802e qu’« il  est  terrible  d’être  faux dans une

harmonie, et de ne pas être dans le rythme quant au rythme [ῥυθμῷ ἀρρυθμεῖν] »750. J’ai traduit

maladroitement, afin de mettre en évidence ceci : l’harmonie peut être fausse, mais le rythme n’a

pas  de  terme  extérieur  à  lui-même qui  puisse  définir  sa  mauvaise  exécution.  Dans  tous  les

éléments qui forment l’art choral, il semble occuper une place spéciale, même en comparaison de

l’harmonia : comme dans la langue française, au fond, on est « en rythme » ou « pas en rythme »,

749 Il ne s’agit pas de remettre en question toute l’argumentation de Benveniste, notamment lorsqu’il constate chez
Platon le rapprochement de  rhuthmos  et  métron,  qui  ne souffre pas de contestation,  et  dont  on va voir  les
modalités plus bas. Il suffit de voir un autre passage des Lois, où Platon semble considérer comme totalement
équivalents  métron  et  rhuthmos.  Il  évoque « l’étude des poètes […] où n’intervient pas la lyre et  qui porte
seulement sur des textes écrits dont les uns sont métriques et les autres sans coupes rythmiques » (810b, p. 49).
Je parlerais plutôt d’une tendance, que d’un basculement complet.

750 Voici la phrase grecque : δεινὸν γὰρ ὅλῃ γε ἁρμονίᾳ ἀπᾴδειν ἢ ῥυθμῷ ἀρρυθμεῖν ; je traduis.

409



comme si la notion technique portait en elle-même son propre accomplissement, ou son propre

échec.

II. LE RHUTHMOS, ÉTHIQUE ET POLITIQUE

Platon propose  dans  les  Lois (664a  et  665a)  une  « définition »  de  rhuthmos demeurée

célèbre,  en  l’appelant  un  kinèseos  taxis (« ordre  dans  le  mouvement ») ;  ce  faisant,  note

P. Sauvanet, il « passe pour avoir élaboré la première véritable théorie philosophique du rythme –

du moins dans son sens à la fois musical, éthique, psychologique et cosmologique, après le sens

purement technique de  Démocrite » (1999,  p. 68),  mais pas plus que chez les auteurs qui  le

précèdent, précise-t-il, il n’y a chez Platon de théorie générale du rythme. Si l’on en a trouvé une,

c’est plutôt le fait de ses commentateurs. 

Le livre III de la République751, à travers un dialogue entre Socrate et Glaucon, évoque le

sujet du  rhuthmos.  Platon y relie la notion de  rhuthmos, non seulement à l’art, mais aussi à la

pédagogie, à l’éthique et, bien sûr, à la politique : je ne cherche plus ce que désigne le terme pour

Platon, mais quelles sont ses implications et connotations. Socrate tente de définir ce qu’est la

justice au sein de la Cité, et de délibérer afin de savoir comment l’établir au mieux. Pour ce faire,

la discussion en vient à l’éducation à donner aux « Gardiens », c’est-à-dire à la classe dirigeante

de la Cité. Je décris le contexte pour le rendre clair.

Entre la fin du livre II et le début du livre III, Socrate et ses interlocuteurs discutent de ce

qu’il  est  légitime  ou  pas  de  dire  pour  les  poètes.  Socrate  conseille  une  véritable  politique

d’expurgation  des  œuvres  poétiques,  partout  où  les  poètes  semblent  mettre  en  avant  des

comportements moralement ambigus (Socrate veut par exemple retirer le passage de l’Odyssée

où Achille,  dans  l’Hadès,  regrette  sa  fameuse  décision  d’une  existence  brève  et  glorieuse  –

Socrate a peur qu’un tel passage amenuise la virilité des auditeurs, 386a-b-c, p. 143-144). En 392

(p. 155-156),  cette  partie  de  la  discussion  se  termine  sur  une  difficulté  temporairement

indépassable, car, n’ayant pas encore défini ce qu’est la justice, Socrate et les autres ne peuvent

pas conclure sur ce qu’il convient exactement de dire dans les discours. Socrate, alors, encourage

la discussion à passer des « discours » (392c, p. 156) à « la façon de dire » (loc. cit.)752. C’est

dans ce contexte que Socrate commence un dialogue qui va aboutir à la notion de rhuthmos.

751 Les prochaines lignes font extensivement référence au livre III, 392b-400d, p. 143-199 de l’édition déjà citée.
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Ce qui apparaît comme une innovation, c’est d’abord la relation au concept de  mimèsis,

dans un sens restreint ; et, partant, une utilisation de la notion dans un contexte esthétique et

artistique.  En  effet,  pour  s’expliquer  auprès  d’Adimante  qui  ne  comprend  pas  l’orientation

nouvelle de la discussion, Socrate affirme :

Tout ce qui est énoncé [légo] par les compositeurs de récits [muthologos]

ou par les poètes [poiéton] ne se trouve-t-il pas être la narration ou bien

de ce qui a été, ou de ce qui est, ou de ce qui doit être […] ou par une nar -

ration simple, ou par une  narration qui procède par l’imitation [mimé-

séos], ou par l’une et l’autre à la fois (392d, p. 157 ; je souligne).

Platon ne  parle  pas  (encore)  de  rythme  ici753,  mais  les  prémisses  de  cette  discussion  vont

introduire la notion. Notons qu’ici,  Platon désigne par  mimésis  les passages de  dialogue754, de

discours direct.  Socrate continue son argumentation (394, p. 159-160) en délimitant plusieurs

types d’œuvres : celles qui procèdent uniquement par le discours du poète (les dithyrambes par

exemple), celles qui procèdent uniquement par l’imitation (tragédie et comédie), et celles qui

proposent  un  mixte  des  deux  (la  poésie  épique,  entre  autres).  Voilà  ce  qui  importe  alors  à

Socrate : faut-il permettre aux poètes la narration par imitation ? D’abord, l’imitation est difficile,

et il  est presque impossible de bien imiter plusieurs choses (en témoignent les poètes qui ne

savent pas « bien réaliser » à la fois des comédies et des tragédies, qui sont pourtant toutes deux

des « imitations », 395a, p. 161). Surtout, les imitations sont dangereuses, en ce qu’elles éloignent

les  jeunes  auditeurs,  futurs  « Gardiens »,  de  comportements  naturels,  et  risquent  de  devenir

justement  une  seconde  nature,  « dans  le  corps,  dans  les  intonations  de  la  voix,  et  dans  la

disposition d’esprit » (395d, p. 162).

752 Pachet traduit ainsi la différence entre  logos  (« discours »), et  lexis (« la façon de dire »). La traduction rend
quelque chose de la distinction en reprenant la racine de « dire » dans les deux syntagmes, de la même manière
que logos et lexis ont la même racine en grec. Ce moment est souvent considéré, chez Platon, comme le passage
d’une discussion du « fond » des discours à leur « forme » (Shorey – 1969 – propose matter pour  logos et
manner pour lexis). En grec, cette distinction ne détache pas « fond » et « forme » de manière aussi nette.

753 Un passage des Lois, par contre, met en évidence le caractère mimétique des rythmes : « les rythmes et tout ce
qui relève des Muses en général sont des imitations […] », in 798d, p. 29-30.

754 V. 393b-c-d-e, p. 158 : Homère est constamment dans la narration ; mais il alterne avec des passages où « il
énonce des discours prononcés » (393b, in loc. cit.), qui relèvent eux de l’« imitation » : « Mais dans le cas où
[Homère] énonce quelque discours comme s’il était quelqu'un d’autre, ne dirons-nous pas qu’alors il rend le plus
possible sa propre façon de dire semblable à celle de chaque personnage dont il a annoncé qu’il va le faire
parler ? […] c’est imiter celui à qui on se rend semblable ? […] Tandis que si le poète ne se dissimulait jamais,
toute la composition poétique et toute la narration procéderaient chez lui sans recours à l’imitation » (loc. cit.).
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Il  est  impossible  que  des  futurs  dirigeants  soient  soumis,  durant  leur  éducation,  à  des

imitations montrant des comportements immoraux, lâches, déshonorants ou impies (v. 395d-e,

p. 162),  de  peur  que  de  tels  comportements  ne  deviennent  automatiques,  par  le  biais  des

imitations755. Pour autant, et là se situe l’ambiguïté fondamentale qui va pousser Platon à parler

de diction et de rythme, il faut bien que ces futurs dirigeants « sachent reconnaître [gnostéon] des

hommes et des femmes en délire et méchants,  mais sans tomber dans aucun de ces états,  ni

l’imiter » (396a, in  loc. cit.).  Cette nécessité de la connaissance change tout :  les imitations à

proprement parler ne peuvent être interdites, car elles sont nécessaires à la connaissance de ces

états  condamnables.  Comment,  dès  lors,  exposer  de  jeunes  esprits  à  ces  narrations,  à  ces

imitations,  sans  les  faire  tomber  dans  le  danger  d’être  influencés  par  les  comportements

dangereux qu’on y voit ? Pour Socrate, « il existe une espèce de diction [lexis] et de narration

[diégésis] qu’adopterait, dans ses récits, celui qui est réellement un homme de bien […] et une

autre espèce, en revanche, dissemblable de la première […] » (396b-c, p. 163). C’est par la lexis

(et la diégésis), plutôt que par le logos lui-même, que les imitations (et les narrations en général)

seront rendues bonnes ou mauvaises pour l’éducation des Gardiens756.

Dès lors, il devient nécessaire de faire le partage entre ce qu’il faut imiter, et ce qu’il faut

éviter d’imiter – autrement dit, quel type de discours il est acceptable de représenter dans une

œuvre  poétique.  Il  est  impensable  pour  les  futurs  dirigeants  d’être  soumis  à  l’imitation,  par

exemple, des « gens qui travaillent le bronze » (loc. cit.), parce que ce sont là des occupations

interdites aux Gardiens de la Cité ;  de la même manière,  Platon repousse formellement toute

imitation  de  choses  insensées :  « hennissement  des  chevaux »,  « bruissement  des  fleuves »,

« ressac de la mer » (loc. cit.), autant d’éléments qui n’ont pas leur place, en tant que « non-

langage »,  dans  l’imitation d’un discours  humain.  Il  y  a  alors  deux types  de  lexis :  celle  de

l’homme de bien, qui ne doit imiter que le discours de l’homme de bien, comme s’il était le sien,

et dont la narration ne doit accueillir des discours fautifs que de manière temporaire, indirecte (au

755 Répétons  que nous  sommes ici  dans  le  thème de la  lexis,  pas  du  logos :  on  voit  pourtant  que « fond »  et
« forme » semblent complètement indissociables.

756 La séparation  logos  /  lexis  équivaut chez Platon à la condamnation des artifices séducteurs de la rhétorique,
chérie de ses adversaires sophistes. Dans le Gorgias, par exemple, le rhuthmos fait clairement partie des outils de
séduction que les poètes savent utiliser : « Si l’on enlève à tout type de poésie sa mélodie [mélos], son rythme et
son mètre, il ne nous reste que les paroles [logoi] » (502c – je traduis). Socrate poursuit en montrant comment la
poésie (théâtrale, en l’occurrence), s’apparente alors à la rhétorique, et, pour lui, à une « flatterie » de la foule.
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discours  indirect,  sans  imitation),  ou  pour  s’en  moquer ;  à  l’inverse,  l’autre  lexis,  celle  de

l’homme médiocre, se situe dans l’imitation de 

toutes choses […] coups de tonnerre, bruits du vent, orages, […] cris de

chiens, de moutons et d’oiseaux ; ainsi sa diction tout entière se fera par

imitation, à grand renfort de voix et de gestes, ou en ne comportant que

peu de narration […] (397a-b, p. 164).

La différence entre les deux types de lexis, dès lors, ne se fait pas seulement sur le « thème » des

discours  imités :  l’ensemble  des  éléments  possiblement  imitables  à  travers  les  discours  se

trouvent informés dans la  lexis par des éléments techniques que décrit Socrate. Le première, la

bonne,  « ne  comporte  que  des  petites  variations  (métabolé) »,  et  l’harmonia  et  le  rhuthmos

adaptés à cette lexis amène une « harmonie unique » chez ce locuteur, un « rythme également à

peu près constant » ; la seconde lexis accueille, elle, « toutes les harmonies et tous les rythmes

possibles », puisque son but est de présenter « des formes (morphas) diverses dans sa variation »

(passages in 397b-c, p. 164-65).

Rhuthmos et  harmonia ne sont pas seulement des éléments ornementaux du discours :  ils

forment  le  corps  même  des  lexis,  à  la  fois  de  l’homme  bon,  et  de  l’homme  médiocre.  La

constance du rythme est une qualité extrême de l’orateur, car elle est l’analogue d’une rigueur

morale. Au contraire, la bigarrure et la bâtardise des rythmes et des harmonies marquent une lexis

qui ignore la maîtrise de l’homme juste, et se laisse guider, en quelque sorte, par le « bruit du

monde ». Voilà l’origine de la fameuse « exclusion » des poètes, dans la Cité de Platon – en fait

relative.  Les  « dictions »  du premier  type,  celles  où le  poète  parle  en son nom propre,  sont

admises. Il  faut se méfier du type mixte (narration et discours direct),  et,  surtout, du théâtre,

pourtant le type de lexis favori à Athènes – et s’en méfier d’autant plus que le poète est excellent

(397d, p. 165). Ainsi, si arrivait dans la Cité « un individu que son savoir-faire rendrait capable de

se prêter à tout, et d’imiter toutes choses » (398a, p. 166), il faudrait l’honorer comme un être

exceptionnel… mais le chasser. Ce qu’on pourrait appeler la « capacité rythmique », intimement

liée pour Platon au don d’imitation, est une qualité presque divine – raison précise pour laquelle

l’être unique doté d’une telle capacité ne peut se plier aux règles de la Cité :  sa capacité au

« tout » est un risque de chaos.
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Une fois passée cette discussion sur le logos et la lexis, Platon passe à la musique, « ce qui

touche  à  la  tournure  du  chant  et  des  mélodies »  (398c  in  loc. cit.).  Le  sujet,  apparemment

différent, est étroitement lié :  « la mélodie [mélos] est composée de trois éléments : la parole

[logos], l’harmonie  [harmonia], et le rythme  [rhuthmos] » (398c, p. 167), les mêmes éléments

que l’on retrouve également  dans la  poésie.  Et,  d’une manière  similaire,  il  en appelle  à  des

harmonies, d’abord, qui n’encouragent pas la mollesse et l’ivresse, mais au contraire des actions

guerrières  et  volontaires  (398e,  399a-c,  p. 167-168).  Ensuite,  ce  sont  les  rythmes  qu’il  veut

épurer, homogénéiser, en refusant les « rythmes diversifiés » et les « mesures [baséis] variées »,

afin de rechercher « les rythmes d’une vie ordonnée et virile », qui permettront de « contraindr[e]

le pied, et la mélodie, à suivre la parole [logos] de l’homme de cette qualité, et non pas la parole à

suivre le pied et la mélodie » (citations in 399e, 400a, p. 169).

Comme dans les discours, la recherche de la diversité et de la variation est la marque d’une

vie mal réglée ; la seule manière de faire une musique qui serve la justice et éduque de façon

appropriée les jeunes âmes, c’est que le rythme suive la parole, et pas l’inverse757. Cela fait écho,

d’après  P. Sauvanet,  à  la  condamnation  sans  appel  de  Platon pour  la  musique  purement

instrumentale758 ; puis, dans le mépris que montre le philosophe pour la musique « nouvelle »

dans Les Lois759. Le logos, c’est ce qui distingue l’homme de toute la nature, capacité à la fois à

penser et à dire. Refuser sa supériorité dans la musique, en préférant mettre en avant le rythme ou

la mélodie, c’est, dans un sens, dénier ce qui fait la spécificité humaine. On retrouve évidemment

la dimension éthique dont je parlais plus haut : le rythme, qu’il soit associé à la  lexis ou à la

mélos,  est  aussi  indissociable du discours tenu que de la  personne qui  le  tient  – notamment

lorsque cette personne influence les futurs Gardiens de la Cité platonicienne. Le passage que j’ai

suivi ici s’achève sur l’importance de cette relation entre le rythme et l’éthique : 

[…] la grâce dans les gestes [euskémosunès] aussi bien que le manque de

grâce [askémosunès]  dépendent  du sens du rythme  [eurhuthmo] ou du

manque de rythme […]. Or le sens du rythme, et le manque de rythme,

757 P. Sauvanet éclaire cette idée platonicienne par un passage du  Cratyle : « […] la percussion rythmée apparaît
curieusement comme l’image même de l’absurdité – littéralement, du non-sens. […] En musique, un rythme que
n’accompagnent pas des paroles n’a donc pas droit de cité », 1999, p. 72.

758 « Pour Platon, la musique purement instrumentale est une hérésie », 1999, p. 73, à propos d’un texte des Lois.
759 « [Les  Lois] font porter une critique très vive de la musique ‘‘nouvelle’’, celle qui mêle inconsidérément les

genres,  les  modes,  les  rythmes,  les  paroles  et  les  instruments,  plongeant  ainsi  l’âme des  auditeurs  dans  la
confusion, et constituant par là-même un danger pour la cohérence de L’État », 1999, p. 90.
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découlent l’un de la belle diction, à laquelle il s’adapte ; l’autre, de la dic-

tion opposée ; et de même pour ce qui est bien harmonisé et mal harmoni-

sé, si toutefois ce sont rythme et harmonie qui doivent s’adapter à la pa-

role, comme on le disait à l’instant, et non l’inverse […] mais l’orienta-

tion de la diction […] et le discours ? Ne découlent-ils pas de la manière

d’être de l’âme ? […] Donc la bonne façon de dire, la bonne harmonisa-

tion,  la  bonne  gestuelle,  et  le  bon  rythme  sont  la  conséquence  d’une

bonne disposition […] de la pensée qui, dans sa manière d’être, est vérita-

blement disposée de façon bonne et belle (400c-d, p. 170-171)760.

Le rhuthmos se rattache à la lexis (sommes-nous toujours dans le contexte de la musique ?), qui

dépend, elle, de la disposition et de la qualité de l’âme. On ne saurait mieux résumer que par cet

alignement que Platon propose entre « la bonne façon de dire, la bonne harmonisation, la bonne

gestuelle, […] le bon rythme » et la « bonne disposition […] de la pensée [euéthos] ».

Platon est sans doute le premier auteur qui ait pensé le  rhuthmos au sein d’un système

conceptuel complexe : élément essentiel de la poésie et de la musique, tout en étant une marque

indispensable de la rectitude morale, et le garant, par là, de la qualité de l’organisation politique.

P. Sauvanet résume ainsi les constantes de rhuthmos chez Platon :

Les deux principes normatifs du rythme […] apparaissent […] comme

des principes d’ordre : l’unité contre la bigarrure, d’où le sens avant le

son, et maintenant la nécessité même d’un rythme, à condition que ce

rythme ne soit pas seul présent (1999, p. 74).

Unité et simplicité du rythme, en effet, sont des nécessités, même si ce rhuthmos, du chant, des

mots, de la danse, doit être  guidé : seul, il n’a aucun sens (v. ibid., p. 72-73) et il doit obéir au

logos. C’est une erreur d’interpréter l’article de Benveniste dans le sens d’une rigidité immobile

du rythme.  Le  rhuthmos se manifeste au contraire comme  mouvement maîtrisé. Dans les  Lois,

Socrate décrète l’importance du mouvement régulier (kinésin), celui du bercement qui calme les

760 La traduction de Pachet « la grâce dans les gestes » donne l’impression que Platon parle ici, dans le contexte
musical, de la danse – or, ici, euskémosunès et askémosunès semblent plutôt désigner la bonne (ou la mauvaise)
« disposition », la « forme », de manière très générale. On y reconnaît d’ailleurs la racine  skhêma. Platon ne
s’éloigne pas ici de ce point capital,  même s’il  est difficile de savoir exactement de quelle  skhêma il  parle
(geste ? forme générale de la musique ? du discours ? sens plus général ?).
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enfants ou fait sortir les danseurs de l’état de délire (v. ibid. p. 79 ; Platon, Les Lois, 790e et 791a-

b). Autrement dit, « le repos ne naît pas ici de la ‘‘tranquillité’’, mais au contraire d’un bon usage

du mouvement juste, le mouvement externe ayant la faculté de maîtriser, ou du moins d’assagir le

mouvement interne de l’âme » (P.  Sauvanet,  loc. cit.).  Platon donne dans  Les Lois le nom de

rhuthmos au kinèseos taxis (« ordre dans le mouvement ») : c’est cette expression qui fait voir à

Benveniste l’avènement d’un nouveau rhuthmos. Le terme kinèsis seul, remarque P. Sauvanet, est

utilisé par le philosophe athénien pour désigner « les danses bachiques, les transes dans lesquelles

l’homme retourne en quelque sorte à l’état animal » (1999, p. 82), et ces états, poursuit-il, « ne

peu[vent]  pas s’appeler  « rythme » »  (loc. cit.,  l’auteur  souligne)  chez  Platon.  P. Sauvanet

propose une belle définition pour le rhuthmos comme kinèseos taxis : « le rythme est la syntaxe

du corps » (ibid., p. 81), une capacité à maîtriser le chaos dans l’homme qui expliquerait la seule

occurrence du terme dans le Timée :

[…] les dieux nous ont donné le rythme ‘‘à cause d’une absence en nous

de mesure [amétron], et d’un manque de grâce’’. Le rythme répond ainsi à

une carence fondamentale : il nous est donné par nature, mais comme po-

tentialité […] (loc. cit.)761.

Le don de la mesure et du rythme est divin, éloigne l’homme de sa part animale. Dans la

République, les « dictions » (lexis) permettent de distinguer le discours de l’homme raisonnable

de  celui  de  l’homme  médiocre.  Ces  éléments  dessinent  une  différence  importante  entre  le

rhuthmos  de  Platon et  celui  de  ses  prédécesseurs :  chez  lui,  le  rythme  relève  clairement  et

uniquement de ce que nous appellerions la « culture ». « Forme » mouvante de la composition

des atomes chez Leucippe et Démocrite, la rythme pouvait se comprendre comme faisant partie

intégrante de la phusis. Chez Platon, au contraire, « le rhuthmos ne relève pas directement de la

phusis, mais bien plutôt du  nomos » (ibid., p. 89). C’est pourquoi la pédagogie tient une place

aussi essentielle, tant dans la République qu’ailleurs dans l’œuvre de Platon : le rhuthmos devient

une  capacité  qu’il  faut  travailler  pour  la  faire  fructifier  au  service  d’une  vie  juste.  C’est

évidemment en tant que notion participant du nomos, c’est-à-dire de la règle, ou de la loi, que le

rythme devient une notion politique.

761 Platon, Timée, 47d ; passage assez similaire dans Les Lois, 653e-654a.
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P. Sauvanet conclut en mettant en évidence les deux « rythmes » que la notion regroupe

dans le corpus platonicien762. Rhuthmos ne concerne que l’anthropos – de la même manière qu’il

relève  du  nomos,  plutôt  que  de  la  nature.  Ensuite,  le  rythme  chez  Platon est  « musical

(esthétique) », et représente « un certain ordre arithmétique du temps, se rapprochant ainsi du

mètre » ; il est aussi « moral (éthique et politique) », c’est-à-dire « l’ordonnancement réglé de nos

mouvements  extérieurs  comme intérieurs,  du  corps  dans  la  danse  comme de  l’âme  dans  la

pensée ». P. Sauvanet relie ces deux conceptions par un rapport logique du  moyen (le rythme

esthétique) à la fin (le rythme moral) : « Avec Platon, et en simplifiant quelque peu, on peut dire

que le rythme passe de la matière à l’humain, de l’espace au temps, de la figure à la mesure

(même si la notion de figure spatiale subsiste dans la danse) » (ibid., p. 92).

Benveniste (ou  plutôt  l’interprétation  qu’on  en  peut  faire)  semble  créer  une  sorte  de

dialectique entre le « rythme mouvant » préplatonicien, et le « mètre fixe » à partir de l’élève de

Socrate. Mais cette fixité supposée est une surinterprétation : P. Sauvanet note que, chez Platon,

le  rhuthmos n’est  jamais séparé du mouvement : il n’y a pas de fixité dans le rythme, mais un

mouvement  maîtrisé763.  Si  « c’est  la  conception  mesurable,  nombrable,  numérique,

mathématique, des phénomènes rythmiques qui importe pour Platon » (P. Sauvanet, 1999, p. 98),

à aucun moment Platon ne définit le rythme en lui-même comme quelque chose de fixe, ou même

quelque  chose  de  maîtrisé764.  Le  texte  de  la  République nous  montre  bien  qu’il  existe  une

probable infinité de rythmes, y compris de rythmes non humains765, et que l’homme a la capacité

d’imiter ces rythmes par sa  lexis.  Ce que  Platon dit, ce n’est pas que ces choses ne font pas

rythme, mais qu’il faut les exclure de la pratique d’une cité juste pour la raison même qu’il sont

des  rythmes  ne  correspondant  pas  à  un  idéal  éthique.  Pour  le  formuler  d’une  manière  trop

762 V. 1999, p. 91 sq.
763 « […] la théorie [de Platon] tend toujours à combattre le mouvement par le mouvement, plus précisément à

transformer un mouvement désordonné en un mouvement réglé [...] », P. Sauvanet, 1999, p. 98.
764 Dans les Lois, la kinèseos taxis qui définit le rythme est clairement à prendre dans le sens musical, pas comme

une définition générale de ce que serait le rythme en lui-même. C’est sans doute là que je me permets de discuter
l’expertise de P. Sauvanet, qui considère ce passage comme une « définition décisive et définitive du rythme »
(ibid., p. 102)  chez  Platon.  Il  est  évident  que  Platon  a  tendance  à  considérer  que  tout  rythme  valable et
éthiquement acceptable doit répondre à la  kinèseos taxis, qu’à cette seule condition il est vraiment  rhuthmos
digne d’être accepté dans la Cité et de former des hommes justes – mais, stricto sensu, le texte des Lois se situe
bien dans un passage sur la musique ; le texte de la  République semble au contraire montrer qu’il existe des
rythmes autres que ceux d’une vie « raisonnée » – même s’il faut les repousser.

765 C’est pourquoi il faut peut-être nuancer les assertions de P. Sauvanet sur le rythme purement anthropique et
culturel de Platon.
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caricaturale,  Platon ne considère pas le rythme comme ontologiquement égal au mètre, mais il

choisit de « métrifier » le rythme pour des raisons morales.

La « plasticité » des rythmes, notamment dans le texte de la  République,  quand Socrate

parle des lexis, est une chose remarquable. Elle s’insère dans la cohérence généralisée d’éléments

apparemment disparates : entre les choses et le discours qui les imite, entre le discours et l’état

d’âme du locuteur, entre cet état d’âme individuel et l’organisation collective de la société. Cette

perméabilité apparaît à la fois comme un danger et une chance, et nécessite la mise en place

d’une discrimination, dont le rhuthmos est un élément capital, car il semble, que ce soit en poésie

ou en musique, qu’il soit un élément fondamental de la reconnaissance : quand j’imite quelque

chose,  semble dire  Platon,  je  prends son harmonie et  son rythme. Là encore,  on retrouve la

volonté  platonicienne  de  maîtrise :  il  ne  dénie  pas  aux  choses  leur  rythme  (quitte  à  nous

surprendre, en parlant de l’imitation du tonnerre ou du hennissement des chevaux), et reconnaît

même le grand plaisir que représente cette capacité : il choisit d’en priver la Cité. 

Cette  perméabilité  est,  en  quelque  sorte,  une  interdépendance entre  les  choses,  leur

« rythme », et le discours qui les représente. Il existe des « rythmes d’une vie ordonnée et virile »

(400a, p. 169)766. Les rythmes sont une part de l’identité des choses (imitées), d’où leur rôle dans

le processus de connaissance et d’éducation. Quoique les évolutions soient claires entre sa pensée

et les emplois qui le précèdent, Platon n’est pas aussi « innovateur » que le dit Benveniste, dont

les propos peuvent,  là  encore,  être nuancés.  Dans la  vision platonicienne du rythme, chaque

élément de l’art choral, la diction, la mesure, la mélodie, le thème, est empreint d’une sorte de

valeur au sens moral. Ce fait donne une autonomie quasi-nulle aux concepts esthétiques eux-

mêmes  –  ce  qui  explique  peut-être  pourquoi  on  a  parfois  des  difficultés  à  établir  des

discriminations  terminologiques  précises,  chaque  élément  ne  valant  pas  en  lui-même,  mais

uniquement  dans  le  système  dynamique  de  son  rapport  à  une  valeur éthique  et  politique.

Impossible de détacher un rythme, ou une harmonie, de sa valeur, ce qui conduit par exemple

Socrate à repousser l’harmonie lydienne mixte parce qu’elle encouragerait la mollesse767.

766 De même dans Les Lois : « rythmes d’esclaves » et d’« homme libre » (669c, p. 149).
767 V. République, 398e, p. 167-168 . Toute cette réflexion est cohérente avec la tradition grecque qui voyait dans les

diverses harmonia (que l’on appelle « modes »), un « caractère » attaché à chacune d’elle. Le Socrate de la
République en repousse ou en agrée certaines en raison de cette « éthique », mais ne l’invente pas, v. La musique
à l’esprit : enjeux éthiques du phénomène musical, éd. Jean During, 2008.
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LE RHUTHMOS ESTHÉTIQUE CHEZ ARISTOTE

Si Aristote est moins cité par les rythmiciens, certaines de ses remarques sont intéressantes

à  analyser  dans  le  cadre  de  cette  exploration  diachronique.  Ces  remarques  demeureront  fort

parcellaires, et je renvoie à P. Sauvanet, que je paraphrase souvent ici, pour approfondir  (v. 1999,

p. 108 sq.). Deux choses me paraissent à souligner : le rattachement de rhuthmos à la notion de

plaisir ; l’évolution (la recomposition ?) des éléments proprement techniques, qui dénotent peut-

être d’un affinement des théories poétique et musicale.

Notons  d’abord  que  si  Aristote voit rhuthmos de  manière  fort  différente  de  Platon,  il

entérine  néanmoins  la  grande  transformation  conceptuelle  engagée  par  son  prédécesseur,  en

spécialisant le terme dans le domaine esthétique. Une modification importante qu’il propose sur

ce  plan  est  l’adjonction  de  rhuthmos  à  une  notion  que  Platon regarde  avec  la  plus  grande

méfiance, le plaisir (v. P. Sauvanet, 1999, p. 109), qui pour Aristote est une donnée naturelle. Si

« le rythme », le chant plaisent à tous, c’est « parce que nous prenons plaisir naturellement (kata

phusin) aux mouvements conformes à la nature (kata phusin) […] »768. Ce plaisir « rythmique » a

deux  causes :  « un  nombre  familier  et  régulier »  d’une  part ;  d’autre  part,  le  rythme « nous

entraîne d’une manière ordonnée » (loc. cit.). Si Aristote distingue rythme et mètre (on va le voir

avec la Poétique), il n’en rattache pas moins le rhuthmos à une certaine régularité, parce qu’elle

est « plus conforme à la nature » (ibid.) – et le Stagirite de prendre l’exemple de la régularité des

repas et du travail qui améliore la santé, pour appuyer son argument. Ce plaisir est à la fois

intellectuel (« nombre familier et régulier ») et corporel (« nous entraîne »). On identifie dans

cette  « corporéité »  du  rythme le  sème  du  mouvement,  désormais  familier,  qui  joue  un  rôle

important :

Pourquoi les rythmes et les chants, qui sont une sorte de voix, semblent-

ils avoir des caractères moraux, tandis que ni les saveurs, ni les couleurs,

ni les odeurs n’ont rien de pareil ? N’est-ce pas parce que les sons sont

aussi des mouvements, comme nos actes eux-mêmes ? […] (ibid., XIX,

29).

768 In Problèmes. 2 : Sections XI à XXVII, trad. Pierre Louis, 1993 [2002],  XIX, 38.
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Les mouvements expliqueraient la sympathie instinctive entre l’individu et la musique, les

rythmes ; et rendraient ainsi logique l’attribution d’une qualité éthique à ces rythmes. Par là, le

rythme  peut  aussi  devenir  vecteur  d’une  valeur  sociale,  comme  le  note  P. Sauvanet en

commentant un autre « problème » où Aristote remarque qu’un groupe de chanteurs respecte plus

facilement le rythme qu’un chanteur seul (v. XIX, 45) : le rythme musical, les rythmes du travail

sont capables « de produire un temps propre, c’est-à-dire aussi de construire un temps commun »

(P. Sauvanet, 1999, p. 110).  Aristote reconnecte les  rhuthmoi à l’éthique, voire au politique (au

« commun » en tout cas) par un tout autre chemin que  Platon, en s’appuyant avant tout sur le

plaisir naturel pris à l’écoute de ces rythmes, de ces chants. Le Stagirite convoque en tout cas des

sèmes traditionnels du rythme, que ce soient ceux de la « forme » (à travers la régularité du

rythme musical), ou ceux du « flux » (la nature des sons comme mouvement).

Outre  ce  rattachement  au  plaisir,  rhuthmos  change  de  statut  technique  dans  l’œuvre

aristotélicienne, comme on peut le voir dans la Poétique769. Ce changement apparaît comme une

critique implicite des conceptions platoniciennes, en commençant par la fameuse mimèsis. Pour

Aristote, « [l]’épopée, et la poésie tragique comme aussi la comédie, l’art du poète de dithyrambe

et, pour la plus grande partie, celui du joueur de flûte et de cithare, se trouvent tous être, d’une

manière  générale,  des  imitations »  (1447a,  p. 85).  J’ai  souligné  ce  qui  ressemble  à  des

précautions  oratoires  de  la  part  d’Aristote :  est-ce  parce  que  sa  définition  de  la  mimèsis  est

totalement différente de celle que donne  Platon dans la  République  (v. supra) ? L’exemple des

dithyrambes est frappant : non « mimétiques » pour Platon, puisque le poète parle en son nom, ce

caractère ne semble pas douteux pour Aristote770. La musique de la flûte ou de la cithare est aussi

une imitation – ce qui, là encore, semble absolument contradictoire avec la vision platonicienne

769 Toutes les citations tirées de cette œuvre dans la suite viennent de Poétique, éd. Michel Magnien, 1990.
770 « […] une autre [composition poétique que la tragédie et la comédie, qui procèdent uniquement par imitation]

qui procède par la relation qu’en fait le poète lui-même – c’est ce qu’on trouverait surtout dans les dithyrambes ;
une autre enfin qui procède par l’une et par l’autre, dans la poésie épique […] », Platon,  République, 394c,
p. 159-160 ; je souligne.
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de la  mimèsis771.  Chez  Platon,  la « narration » contient l’« imitation »772 :  Aristote propose de

cette notion une conception beaucoup plus large, probablement plus symbolique773.

Tous les arts mimétiques « réalisent l’imitation par le rythme (rhuthmos), le langage (logos)

et la mélodie (harmonia) » (loc. cit.). La traduction de Magnien le cache un peu, en choisissant

« mélodie » pour harmonia… mais on retrouve exactement les trois termes que Platon employait

dans la République, qui formaient à la fois la matière des narrations et des poèmes d’un côté, du

mélos de  l’autre.  La  terminologie  est  la  même  que  chez  Platon,  mais  le  point  de  vue  a

complètement changé.  Dans la  République,  rythme et  harmonie font  partie  de la  lexis,  de la

« diction » ; leur caractère « imitatif » est à circonscrire dans le cadre du discours direct774 : c’est

la lexis qui imite (rhuthmos en fait partie). Chez Aristote, rhuthmos, logos et harmonia sont trois

des moyens directs de la mimésis : ce sont eux qui imitent, pas une fonction supérieure comme la

lexis à laquelle ils seraient subordonnés. Vu l’importance de la mimèsis dans la théorie esthétique

d’Aristote, cela donne à ces éléments une importance considérable dans la valeur d’une œuvre.

 Autre différence majeure : chez Platon, logos et lexis sont deux choses bien séparées, qui

participent toutes deux des narrations et des poèmes (en tant que « langage-pensée » d’un côté, et

« langage-diction » de l’autre, pourrait-on dire). Si rhuthmos et harmonia jouent un rôle dans la

lexis,  ce  n’est  pas directement le  cas  dans  le  logos ;  parallèlement,  dans  le mélos, Platon

subordonne rhuthmos et harmonia au logos : pas de musique sans parole. En mettant rhuthmos,

logos et harmonia sur un pied d’égalité, Aristote se détache profondément de son prédécesseur :

rhuthmos et harmonia ne sont pas séparés du logos en tant qu’éléments d’une « exécution » de la

parole  qui  serait  la  lexis ;  on  ne  devine  pas  entre  rythme,  harmonie  et  parole  de  rapport

771 Il y a là, pour moi, une incertitude, que les différentes traductions que j’ai pu consulter n’ont pas levée. Aristote
parle-t-il ici de musique instrumentale, ce qui serait une contradiction directe avec la vision platonicienne où, on
l’a bien compris, seul le langage permet d’imiter – du moins hors de la peinture ? Ou bien faut-il comprendre, ce
qui semble sous-entendu dans la République, et qui expliquerait les modulations employées ici par Aristote, que
« d’une manière générale », la flûte et la cithare accompagnant des chansons, elles obéissent par là au modèle
mimétique ?

772 « Il y a donc narration à la fois quand [le poète ou le constructeur d’histoires] énonce chacun des discours
prononcés, et quand il énonce ce qui se trouve entre les discours […] », Platon, Rép., 393b, p. 158.

773 Chez  Platon,  ce  qui  est  commun  entre  poésie  et  musique,  ce  sont  les  moyens  techniques  d’expression  –
harmonia et  rhuthmos,  par  exemple.  Chez  Aristote,  cette  fondation  commune  est moins  technique
qu’ontologique, puisqu’elle consiste en une représentation du monde.

774 Dans Les Lois, sauf erreur, Platon ne développe pas de manière précise la capacité des rhuthmoi à imiter, mais il
en parle lorsqu’il dit : « […] les rythmes et tout ce qui relève des Muses en général sont des imitations des
manières d’être des hommes […] », 798d, p. 30.
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hiérarchique : les trois font partie des éléments que les différents arts utilisent comme des moyens

de la mimésis, clé de voûte à laquelle les trois autres sont articulés.

Ces éléments sont donc à la base des arts dont il traite, la différence se faisant selon qu’ils

sont employés séparément, ensemble, et selon quel « dosage » :

Par exemple, l’art du joueur de flûte et de cithare […] n’utilise que la mé-

lodie [harmonia] et le rythme, alors que l’art des danseurs imite par le

rythme seul, sans mélodie [harmonia]. C’est en effet aussi à travers des

rythmes figurés [skematizomenôn rhuthmôn] par les pas de danse que les

danseurs imitent caractères [éthé], émotions [pathé] et actions (loc. cit)775.

La danse, prise seule,  est le domaine de  rhuthmos.  Or,  il  serait  incohérent de comprendre la

référence au rhuthmos dans la danse, sans prendre en compte le texte que cette danse est censée

imiter  (v. M.-H. Delavaud-Roux,  supra),  ce  qui  semble  d’ailleurs  confirmé  par  d’autres

occurrences dans la  Poétique. Au chapitre IV,  Aristote déclare : « [l’]imitation, la mélodie et le

rythme (car il est évident que les mètres sont une partie des rythmes) […] » (1448b, p. 89). Les

mètres (qui sont donc des rhuthmoi) ne sont pas associés de manière exclusive à la danse dans le

corpus que j’ai pu consulter, ce qui tendrait à prouver que les rhuthmoi, pour Aristote, se situent

dans un « espace partagé » entre plusieurs arts – probablement dans une temporalité, dont les

spécificités exactes nous échappent. La dernière occurrence de la Poétique rattache encore plus

franchement le  terme au langage,  au sein du chapitre VI.  Aristote y définit  la  tragédie,  et  y

souligne  la  nécessité  d’un  « langage  relevé  d’assaisonnements »  (hèdunô),  c’est-à-dire  qui

« comporte rythme, mélodie et chant » (1450a, p. 93)776.

775 Sur ce passage, P. Sauvanet note : « Si la danse n’utilise donc que le rythme comme moyen de  mimèsis, c’est
aussi qu’elle donne par là même la forme la plus dépouillée. L’origine même de la mimèsis remonterait ainsi aux
rythmes et aux figures de danse (shkêmata) » (1999, p. 112). Quoique je le suive sur l’idée que le rythme dans la
danse serait la forme la plus « pure » pour Aristote, puisque l’art de la danse semble reposer sur lui seul, je ne
suis pas sûr qu’il faille aller jusqu’à voir dans les rythmes l’origine de la mimèsis ; rien de ce que je comprends
du texte aristotélicien ne me fait penser que,  plus que le  logos ou l’harmonia, le  rhuthmos serait l’« origine
même » de la mimèsis.

776 Notons que pour  hèdunô, le traducteur souligne dans une note le rapport du verbe au « plaisir », même s’il a
choisi de conserver la métaphore alimentaire présente dans le texte (v. p. 159).
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APPENDICE C

DES DIFFICULTÉS DE DISCRIMINER LE

VERS DE LA PROSE DANS LE TEXTE

SHAKESPEARIEN : UN EXEMPLE CONCRET

Pour illustrer mon propos sur la difficulté de distinguer le vers de la prose, qui remet en

question  la  vision  de  Bonnefoy sur  la  facilité  d’identifier  le  pentamètre  iambique,  voici  la

comparaison de plusieurs éditions de la scène 5 de l’acte I. Lorsque Hamlet dit adieu à son père,

il est rejoint par Horatio et Marcellus777 :

Q2 F1

[…] It is ‘Adieu, adieu, remember me.’
I have sworn't.
Enter Horatio and Marcellus
Horatio
My lord, my lord!
Marcellus
Lord Hamlet!
Horatio
Heavens secure him!
Hamlet
So be it.
Marcellus
Illo, ho, ho, my lord!
Hamlet
Hillo, ho, ho, boy, come, and come!
Marcellus
How is't, my noble lord?
Horatio
What news, my lord?
Hamlet
Oh, wonderful!

[…] It is; Adue, Adue, Remember me: I haue sworn't.
                     Hor. & Mar. within. My Lord, my Lord.
Enter Horatio and Marcellus.

Mar. Lord Hamlet.

Hor. Heauen secure him.

Mar. So be it.

Hor. Illo, ho, ho, my Lord.

Ham. Hillo, ho, ho, boy; come bird, come.

Mar. How ist't my Noble Lord?

Hor. What newes, my Lord?

Ham. Oh wonderfull!

777 V. 110-119, p. 736.
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Arden 2001 (basé sur Q2, mais avec
interpolations de F1).

HP 2002 (basé sur Q2, avec quelques
émendations tirées de F1) 

[…] It is ‘Adieu, adieu, remember me.’
I have sworn’t.

Enter HORATIO and MARCELLUS calling.
HORATIO. My lord, my lord.
MARCELLUS. Lord Hamlet!
HORATIO. Heavens secure him!
HAMLET [aside]. So be it.
MARCELLUS. Illo, ho, ho, my lord.
HAMLET. Hillo, ho, ho, boy. Come, bird, come.
MARCELLUS. How is't, my noble lord?
HORATIO. What news, my lord?
HAMLET. O, wonderful!

[…] It is ‘Adieu, adieu, remember me’.
I have sworn’t.

Enter HORATIO and MARCELLUS calling.
HORATIO

My lord, my lord.
MARCELLUS

                            Lord Hamlet!
HORATIO

                                                  Heavens secure
[him!

HAMLET

So be it.
MARCELLUS

Illo, ho, ho, my lord!
HAMLET

Hillo, ho, ho, boy, come, and, come.
MARCELLUS

How is't, my noble lord?
HORATIO

                                        What news, my lord?
HAMLET. O, wonderful!
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Oxford 2005 (basé sur F1) Hamlet Arden 2006 (basé sur Q2, dorénavant
HA)

[...] It is ‘Adieu, adieu, remember me’.
I have sworn’t.
HORATIO and MARCELLUS (within) My lord,

[my lord.
Horatio and Marcellus
MARCELLUS (calling). Lord Hamlet!
HORATIO. Heavens secure him!
HAMLET. So be it.
MARCELLUS (calling). Illo, ho, ho, my lord.
HAMLET. Hillo, ho, ho, boy ; come, bird, come.
MARCELLUS. How is't, my noble lord?
HORATIO (to Hamlet). What news, my lord?
HAMLET. O, wonderful!

[...] It is ‘Adieu, adieu, remember me.’         
I have sworn’t.         
Enter HORATIO and MARCELLUS.     
HORATIO 
My lord, my lord!
MARCELLUS                
                             Lord Hamlet!     
HORATIO                                            
                                                   Heavens secure

[him!     
HAMLET 
So be it.     
MARCELLUS
               Illo, ho, ho, my lord!     
HAMLET
Hillo, ho, ho, boy, come and come! 
MARCELLUS
How is’t, my noble lord?     
HORATIO 
                                        What news, my lord?  
HAMLET O, wonderful.

On voit par exemple que F1, édition de base supposée d’Oxford 2005, est le seul texte à

déplacer I have sworn’t à la fin du vers 111 It is; Adue, Adue, Remember me, qui passe ainsi d’un

pentamètre iambique régulier à un vers irrégulier. L’identification de ce que serait ce vers est

particulièrement difficile (à moins de considérer qu’il faut sous-entendre la forme contractée I’ve

à la place de  I have, ce ne peut être un hexamètre) : c’est sans doute pourquoi la plupart des

éditions émendent en mettant I have sworn’t à la ligne. Le statut métrique de ce syntagme devient

alors incertain. Les répliques suivantes ne rendent pas la tâche plus aisée : quatre des textes les

éditent comme de la prose (ce qui semble cohérent avec Q2 et F1), mais HP 2002 et  HA 2006

considèrent qu’il s’agit de sous-vers partagés en plusieurs répliques. Ce choix rend d’autant plus

fragile le statut métrique de I have sworn’t, puisqu’il semblerait logique, si le v. 111 est suivi de

vers à partir de la réplique d’Horatio, que la partie intermédiaire soit en vers elle aussi. Il n’est

pas impossible, sur le plan métrique, de considérer les trois répliques :  My lord, my lord!,  Lord

Hamlet! et Heavens secure him! comme faisant partie d’un même vers, mais, là encore, plusieurs

interprétations sont possibles. Soit toutes les syllabes comptent, et on est face à un hexamètre ;
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soit  l’on  considère  qu’heavens  est  prononcé  en  une  seule  syllabe  (possibilité  attestée  par

D. Crystal, 2016, p. 261), et que secure him se prononce de manière élidée (secure’m)778, et nous

avons là un pentamètre. Dans les deux cas, ce serait un vers non régulièrement iambique, avec au

moins une « inversion trochaïque » sur heavens. On remarque, en outre, que HP 2002 et HA 2006

n’adoptent pas le même choix pour les deux répliques suivantes (So be it. et  Illo, ho, ho, my

lord!),  l’édition française revenant  à  la  prose,  alors  que  HA continue avec le  vers (qu’on ne

pourrait alors comprendre que comme un tétramètre / octosyllabe avec élision  : *So be’t. / Illo,

ho,  ho,  my lord!).  On pourrait  multiplier  les exemples à l’envi,  dans  Hamlet ou ailleurs :  ce

simple passage montre à quel point la question de la discrimination vers / prose, et vers / vers est

un indice suffisant de la difficulté d’interpréter la métrique shakespearienne, et qu’en proposer un

résumé par des formules définitives est trompeur. Je n’ai pas connaissance d’une pièce, en langue

française, où l’ambiguïté métrique soit aussi présente, et où le statut de certains vers ou certaines

phrases soit si difficilement décidable.

778 Wright (1988) atteste la possibilité de telles contractions, par exemple dans un autre vers de Hamlet : At such a
time I’ll lose my daughter to him (p. 768, v. 160, je souligne).
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APPENDICE D

QUELQUES HYPOTHÈSES SUR LE BLANK

VERSE SHAKESPEARIEN

Quelques mots avant de me lancer dans l’hypothèse que je voudrais présenter. Mon travail

m’a mené à consulter une partie de la littérature sur la métrique, et à essayer de les comprendre et

de les synthétiser de mon mieux. Cela ne fait pas de moi un métricien, pas plus qu’un linguiste.

En parcourant les textes – ceux de Shakespeare, ceux de ses contemporains, ceux des critiques –

des idées me sont apparues, que j’ai tenté de vérifier,  de tester.  Une hypothèse a fini par se

dégager, que je partage avec ses fragilités.

Ceci étant dit, essayons d’en revenir à l’origine de mon étonnement. Lorsque j’appris, dans

mes études, les spécificités de la métrique anglaise, il ne me serait pas venu à l’esprit de les

remettre en question. Avant de me jeter plus profondément dans le travail que le lecteur a sous les

yeux, il m’apparaissait que cette poésie est composée de vers basés sur un système de pieds,

majoritairement iambiques, et susceptibles de substitutions. Aux yeux de l’élève que j’étais alors,

c’était un fonctionnement aussi indiscutable que l’est le syllabisme pour la poésie française779. Je

fus surpris de découvrir que la métrique anglaise n’était pas l’objet d’un consensus aussi évident

qu’en  français.  Non anglophone,  habitué  depuis  presque  toujours  à  voir  les  certitudes  de  la

métrique française, je partageai un peu l’étonnement de M. Martin, 2012 : « Why have critics still

not agreed upon one system of prosody for English verse? » (p. 14).

779 Je ne suis pas sans ignorer que certains auteurs, Meschonnic par exemple, ont tenté d’« accentualiser » le vers
français ; certains (J. Roubaud, Gasparov) peuvent même parler d’iambe en français. Ces débats peuvent avoir
leur intérêt, mais je crois m’appuyer sur un consensus large quand je dis que la métrique française (classique) est
« indiscutable »,  quant  à  son  caractère  syllabique.  Les  avis  contradictoires  paraissent  des  extrapolations
métriques de phénomènes rythmiques plus ou moins facilement perceptibles.
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ENJEUX ET DIFFICULTÉS DE LA MÉTRIQUE

SHAKESPEARIENNE

I. UNE AUTRE APPROCHE DES VERS : LA MÉTRIQUE « CONTEXTUELLE »

Le problème évidemment premier est l’absence de témoignages de Shakespeare ou de ses

contemporains  nous disant  clairement  ce qu’ils  comptent  quand ils  écrivent  des  vers.  Car  la

métrique est une affaire de « mesure » : pour identifier le vers du Barde, de ses contemporains,

pour exprimer précisément où se situe et par quels moyens s’exprime le sentiment de régularité à

la  lecture  ou  à  l’audition  de  ses  discours  métriques,  il  faut  parvenir  à  identifier  ce  qui  est

« répété », et comment. Le problème du vers shakespearien, et de toutes les théories métriques

qui tentent d’en circonscrire les spécificités, va au-delà de la seule définition de ce qu’«  est » ce

vers. La démarche des métriciens pose son lot de problèmes épistémologiques. Entre toutes les

théories métriques anglo-saxonnes, il y a un point commun quasi-général, que je n’ai pas pris le

temps d’expliciter dans le corps de ce travail : dans leur écrasante majorité, les métriciens anglo-

saxons, au moins depuis l’émergence de la métrique générative (MG), cherchent à relier le vers

de Shakespeare (le vers anglais de manière générale) à un modèle, un template, « une conception

de la métricité devenue courante dans les travaux de métrique générale, conception selon laquelle

la métricité d’un vers tient à sa conformité à un modèle abstrait » (F. Dell, 2016, p. 1). Seules les

approches statistiques, comme celles de M. Tarlinskaja, échappent à cette démarche rule-driven…

au départ du moins, puisque elle définit le  meter  ainsi : « Thus, a  meter can be defined as an

“expectation” of the audience, and also as a scheme, a general law that guides and restricts the

choice and combinations of words in verse; in the case of our plays—in iambic pentameter »

(2014, p. 3 ; caractères gras de l’autrice). Son approche est  data-driven, mais elle arrive à un

point similaire à celui de la MG. Le template amène l’idée d’une configuration « idéale » de ce

qu’est le pentamètre iambique, sorte de crible auquel on viendra comparer chaque vers possible

pour vérifier sa métricité. Cet effort d’abstraction, dans le champ disciplinaire de la métrique,

peut sans doute s’expliquer comme une sorte de réponse à une approche par trop empirique de la

métrique traditionnelle qui, dotée d’un modèle théorique (5x2s iambiques), s’arrangeait souvent
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avec les exemples contradictoires par une séries de négociations ad hoc qui rendaient rapidement

le modèle initial assez inopérant.

Quoi de plus naturel, à première vue, que cette volonté de trouver la nature du vers à partir

du modèle auquel il correspond ? Quand j’apprends à un élève ce qu’est un alexandrin, ne lui

représenté-je  pas  par  une  sorte  de  « schéma »,  en  le  faisant  compter  sur  ses  doigts,  en  lui

expliquant où trouver les césures et les fins de vers ? Comme le formule F. Dell, « [e]n métrique

comme ailleurs, la généralité ne s’obtient pas sans un certain degré d’abstraction » (ibid., p. 7). Et

pourtant, cette manière de faire pose un certain nombre de présupposés et d’incertitudes qu’il faut

discuter. B. de Cornulier, à travers tout son travail, propose une tout autre vision de la métrique,

et affirme « le mètre comme équivalence » (1995, titre du chap. 2. 1.) : le caractère métrique d’un

vers, explique-t-il, n’est pas dans  un vers, mais dans l’équivalence entre des vers adjacents qui

rendent perceptible leur égalité réciproque – un vers n’est pas, non plus, métrique par conformité

à un mètre abstrait situé dans le ciel de la métrique (ibid., p. 21).

C’est un point de vue opposé à celui de la MG, où la métricité dépend justement de la

conformité à un modèle, qui tend ainsi à isoler le vers dans un rapport bilatéral entre template et

réalisation : les metrical rules, reconnaît N. Fabb, sont incapables de théoriser au-delà d’un seul

et même vers, chacun étant traité de manière indépendante (2008, p. 88)780. Chez B. de Cornulier,

la  métrique  est  largement  entendue  comme  un  phénomène  multilatéral,  dans  les  rapports

d’équivalence que chaque vers établit (fait sentir) avec ses voisins. Cette question est centrale :

elle n’est pas purement épistémologique, mais sous-tend aussi une compréhension différente de

ce qui crée l’impression de régularité chez un auditeur. Pour les tenants d’une « théorie de la

métricité  par  conformité  à  un  modèle  abstrait »  (F. Dell,  2016,  p. 1)781,  cette  impression  se

développe par un rapport établi chez l’auditeur / le lecteur entre la réalisation du modèle et le

modèle  abstrait  lui-même,  « logé »  dans  l’esprit  de  l’auditeur.  C’est  ainsi  que la  plupart  des

auteurs de la MG souscrivent au concept de double audition : M. J. Duffell considère le template

du pentamètre iambique comme ayant cinq beats, plutôt que dix syllabes – mais il reconnaît que,

dans la  plupart  des pentamètres iambiques, il n’y a pas cinq  stresses qui correspondent à ces

beats supposés. C’est que l’impression de métricité repose sur ce rapport toujours recommencé

780 Le traitement contextuel des vers, dans la métrique anglo-saxonne, est secondaire ou inexistant, autant que je
puisse en juger.

781 J’emprunte l’expression à F. Dell par commodité, et par simple souci de simplifier ici un débat complexe.
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entre  chaque vers  et  son modèle  abstrait  enregistré  en mémoire,  et  que le  public  peut  alors

entendre ces cinq beats alors même qu’ils ne sont pas présents acoustiquement : ils se manifestent

comme phénomènes psychologiques (2008 [2011], p. 69).

Dans une « théorie de la métricité par équivalence contextuelle »782,  c’est par le rapport

avec les vers immédiatement environnants que l’impression d’équivalence est créée. En ce sens,

la  théorie  anglo-saxonne  classique  est  plus  proche  d’une  « métrique  contextuelle »,  dans  la

mesure où le lecteur est censé percevoir le schéma iambique du vers grâce à l’« environnement

iambique » qui l’entoure, même quand les pieds qui composent ledit vers ne sont pas réellement

iambiques. C’est également le cas chez M. Tarlinskaja qui, sur ce point, du fait sans doute de son

approche data-driven, reprend un argumentaire plus proche des théoriciens classiques, sans s’y

attarder particulièrement783. F. Dell (2016) propose une critique de la théorie de B. de Cornulier,

et met en évidence les avantages d’une compréhension de la métrique par recours à un schéma

abstrait784.  La  controverse  ne  porte  pas  en  réalité  sur  l’existence  ou  pas  d’un  « modèle »,

contrairement  à  ce  que  semble  avancer  F. Dell,  qui  radicalise  quelque  peu  les  positions  de

B. de Cornulier785.  Faire  de l’équivalence contextuelle  le  fondement  de la  métrique,  pour  lui,

« n’est pas nier l’éventuelle pertinence de la conformité à un ‘‘modèle’’ ; c’est la remettre à sa

place » (ibid., p. 78)786.

Lorsque j’assiste à une représentation de Racine, j’entends très facilement les vers « faux »,

lorsqu’une syllabe manque, qu’un « e » n’est pas prononcé, qui devrait l’être, quand la césure est

« déplacée »,  etc.  La  gêne  ressentie  à  cet  instant  tient  plus,  me  semble-t-il,  d’un  template

conservé dans ma mémoire auditive, mais ce n’est pas ce que nie B. de Cornulier, et ce n’est

probablement  pas  le  cœur  de  la  question.  Qu’en  serait-il  si,  par  exemple,  l’on  me  récitait

intégralement « La Rose et le Réséda » d’Aragon (en heptasyllabes) en y insérant des « erreurs

métriques » : serais-je capable de repérer quels sont les vers faux ? Je n’en suis pas si sûr, parce

que c’est un vers que j’ai beaucoup moins « fréquenté », tant en lecture silencieuse qu’orale. Je

782 Même remarque que pour la note précédente.
783 « The meter of a poem becomes clear to the reader or listener from the context », M. Tarlinskaja, 2008, p. 54.
784 Je renvoie à son article pour les critiques précises qu’il adresse à B. de Cornulier.
785 Dans  1995,  B. de Cornulier  ne  nie  pas  l’existence  de  ce  qu’il  appelle  des  « mètres  stéréotypés »,  des

« stéréotypes  immédiatement  reconnaissables  hors  contexte  (équivalence  culturelle plutôt  que  simplement
contextuelle) », p. 77.

786 Dans  un  échange  que  j’ai  eu  avec  lui,  il  dit :  « Il  est  vrai  que  j’ai  dit  quelque  part  que  la  métrique  était
‘‘fondamentalement’’  contextuelle,  mais  ça  ne  veut  pas  dire  uniquement  contextuelle »  (correspondance
personnelle, 18/12/2019).
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crois que pour y parvenir, il me faut un certain temps à entendre des réalisations du vers, ou à

m’en créer moi-même par la lecture – bref, à me le « mettre dans l’oreille »… et cela, c’est bien

plutôt  de  l’équivalence  contextuelle ;  c’est,  pour  être  plus  précis,  la  création  d’un  modèle

métrique par la mise en place d’une équivalence contextuelle. Pourtant, je connais le template de

l’heptasyllabe, mais « les modèles ne naissent pas modèles » (B. de Cornulier, correspondance

personnelle,  loc. cit.). La question de l’équivalence contextuelle est presque inexistante dans la

critique anglo-saxonne, et ce vide théorique fait ignorer des points importants de ce qu’est le vers

de Shakespeare787.

II. PERCEVOIR LA RÉGULARITÉ

La question de la métrique repose sur celle du rapport entre production et perception dans

le rythme d’un discours. C’est un avantage fort de la métrique de B. de Cornulier que de dire

précisément d’où naît son travail théorique : de la manière dont on perçoit une équivalence entre

des segments de discours. A l’inverse, chez F. Dell (en France) ou chez la plupart des théoriciens

anglo-saxons, l’ambiguïté demeure, et il est difficile de savoir si les auteurs discutent du vers tel

que  l’auteur  l’a  produit  ou  tel  que  les  lecteurs  ou  auditeurs  le  perçoivent  –  on  a  souvent

l’impression d’une discussion sur « le » vers,  « le » pentamètre iambique,  comme doté d’une

existence propre. La  perception de ce qui fait la métrique est largement mise de côté dans les

théories anglo-saxonnes, et fort souvent considérée comme une sorte d’évidence. C’est pourquoi,

dans  la  majorité  des  cas,  les  théoriciens  postulent  une  sorte  de  « lecteur  idéal »,  capable  de

percevoir les subtilités métriques des textes étudiés788, doté d’une oreille sûre.  A qui appartient

exactement cette « oreille » dont il est question, capable d’identifier derechef la conformité d’un

vers ? Ce n’est, à ma connaissance, jamais défini789. Dans la MG, la place du « lecteur » est quasi-

nulle, sinon parfois comme validation « par l’expérience » des théories avancées790.

787 M. Tarlinskaja est l’une des seules à évoquer le problème, sans le nommer ainsi : « The poet knows the meter
before he writes a poetic text : he has read many poems composed in this meter ; few poets invent a new meter.
But as soon as the poem is created, the meter can be extracted out of the text : the reader, or listener, perceives
the underlying metrical scheme. Thus, a meter both precedes a poetic text and is reconstructed from it  » (2014,
p. 3).

788 Chez Saintsbury, 1910, p. 26 ; chez Wright, 1988, p. 8 ; chez M. Tarlinskaja, v. 2014, p. 3 sq.
789 « Saintsbury wanted it both ways. On the one hand, he wanted to popularize the foot-based system as natural for

those with an English ear, and on the other hand wanted all Englishmen to possess an ear precisely like his own,
despite his bitter awareness that they did not », M. Martin, 2012, p. 112.

790 Réfutant par exemples les objections de Magnuson et Ryder à leur théorie, Halle et Keyser jugent que leur
approche correspond mal aux intuitions de lecteurs expérimentés (1971b, p. 171).
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Cette instance « idéale » de la réception est problématique. On notera au passage que, dans

la très grande majorité des cas, les auteurs font bien référence à un lecteur plutôt qu’à un auditeur,

ou mettent les deux sur le même plan, comme s’ils étaient interchangeables791, ce qui est loin

d’être évident, surtout dans le cadre d’un vers de théâtre ; surtout quand ce vers de théâtre était

très majoritairement produit pour une perception auditive. Lecteurs et auditeurs perçoivent-ils la

métricité d’un texte de la même manière ? Produit-on des vers métriques pour un public supposé

les  lire  comme pour  un  public  supposé  les  entendre ?  Dans  la  grande  majorité  des  cas,  les

théoriciens de la métrique font comme si la réponse à ces questions était affirmative. Cela paraît

hasardeux. L’« expérience métrique » était, à l’époque du Barde, un fait largement oral792.

La  plupart  des  auteurs  tendent  à  traiter  la  réalisation  orale  du  vers,  non  comme  une

condition de production même de sa métrique, mais comme une façon de justifier les faits qui

contredisent leurs théories793. Comme le note N. Myklebust, « For centuries critics have raised the

specter  of  “performance”  to  brush  aside  whatever  eludes  their  hypotheses »  (2012,  p. 176).

Wright reconnaît pourtant que la réalité primordiale des vers de  Shakespeare est orale (1992,

p. 161).  La question d’une spécificité de la perception métrique théâtrale, à ma connaissance,

n’est pas traitée en tant que telle, ni par les critiques littéraires, ni par les métriciens 794, mais je

postule  qu’on n’écrit  pas  (des  vers)  pour  un public  hétéroclite795,  pour  raconter  une histoire,

comme  on  en  écrit  pour  un  lecteur  (silencieux ?  solitaire ?).  Ce  que  cette  intuition  change

concrètement dans la manière de construire les vers pour l’auteur, je ne saurais exactement le dire

791 « […] the reader, or listener, perceives the underlying metrical scheme », M. Tarlinskaja, 2014, p. 4. Je ne suis
pas exempt de cette simplification.

792 Cela ne surprendra personne de savoir que même si le XVIe s. a vu progresser l’alphabétisme de la société
(v. D. Cressy, 1977) ; même si l’époque shakespearienne a représenté une transition entre culture orale et écrite
(J. Hope in  Shakespeare and language, éd. C. M. S. Alexander, 2004, p. 3), les taux d’alphabétisation estimés
rendent improbable l’idée que le vers ait été un phénomène littéraire, au sens propre : « […] in Shakespeare’s
London, […] the highest estimates put adult male literacy at 50 per cent.  Add females, and include the whole
country  rather  than  just  the  richest  city,  and  the  proportion  of  even  minimally  literate  people  must  fall
considerably » (loc. cit.). Reprenant une citation de G. Taylor, J. Hope résume ainsi : « As Gary Taylor notes,
‘‘the  largest  print  run  for  a  book  allowed  by  law  was  less  than  the  number  of  spectators  that  could  be
accommodated for a single performance at the Globe’’ » (ibid., p .4). 

793 Wright est l’un des rares métriciens contemporains à véritablement tenter de prendre ce fait en considération : « I
found eventually that I could not keep moving between the seen line and the sounded line without asking what
authority either had to be thought of as the line or even to be thought of as a line at all » (1992, p. 159). 

794 Il existe évidemment plusieurs travaux, de B. de Cornulier notamment, sur la question de la métrique musicale,
et de ses rapports avec la métrique littéraire. Ces travaux tendent à montrer que ces deux types de métriques
adoptent des fonctionnements fort différents. S’il s’agit sans doute d’une piste intéressante pour le traitement de
la métrique théâtrale, de la manière dont elle est perçue, les différences sont bien trop importantes pour fonder
des certitudes dessus. On se rapportera à F. Dell (1989 ; 2015) et B. de Cornulier (2004 ; 2005 ; 2012).

795 Pour plus d’informations sur le public des théâtres élisabéthains, v. M. Hattaway, 1982, p. 46-50 ; A. F. Kinney,
2003, p. 80-86 ; ou F. Krésine, 2017, p. 45-49.
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(je  tente  un peu plus  bas  d’esquisser  quelques hypothèses  à  ce propos).  Cela  pose aussi,  au

théâtre, une série de questions que Wright formule de manière pertinente :

(1) When the language is heard as verse, does that send some signal to the

audience about the way it is supposed to hear the words, and is a different

signal sent when the language is heard as prose ? (2) To what extent does

an audience recognize the difference in the theatre ? Does the audience

sometimes become confused or doubtful about whether it is hearing verse

or prose ? (3) Does this uncertainty matter ? That is, is it important for the

audience to recognize the difference ? If their consciousness of the differ-

ence is only marginal,  does that have consequences, or will  the poet’s

work be done just as well […] if the audience is only subliminally aware

that what it is hearing is verse ? (ibid., p. 167).

Si  Shakespeare écrit  certaines parties de ses pièces en vers, et que ces pièces sont  avant tout

produites pour être entendues, il semble évident qu’il souhaite que la différence entre les parties

versifiées et les autres soit perceptible. Mais il  est légitime aussi de se demander si  tout  son

public portait la même attention à  tous les passages ; si tous les membres de ce public étaient

intéressés par les mêmes choses dans les pièces. Compte tenu de l’hétérogénéité importante de ce

public, il n’est pas complètement impossible de se dire que la perception de la métrique de ses

vers  n’était  pas  une  priorité  pour  Shakespeare,  que  c’était  un  aspect  secondaire ;  ou  qu’il

produisait « pour tous les goûts ». Selon les réponses qu’on apporte à ces diverses interrogations,

on peut supposer des manières fort différentes de composer des vers. La question (1) posée par

Wright sous-entend le problème de la diction, sur lequel je vais revenir, mais peut aussi être posée

dans l’autre sens : n’est-ce pas la  manière dont on entend les mots qui donnera le « signal » au

public qu’il entend des vers ou de la prose ? Si l’acteur indique par un certain ton, par un certain

formalisme  vocal,  qu’il  est  en  train  de  déclamer  des  vers,  y  a-t-il  besoin  pour  l’auteur  de

concevoir des indices métriques proprement linguistiques ? Le théâtre classique français donne

l’exemple d’une réponse positive, mais c’est peut-être un cas particulier. Comme Wright, j’aurais

tendance à supposer que le public de  Shakespeare entendait  une différence effective entre le

discours métrique et  le  discours en prose (loc. cit.)  – c’est  en tout  cas sur  cette  base que je

formule les hypothèses qui suivent. Les difficultés soulevées par  Wright permettent cependant
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d’en proposer deux premières. D’abord, je pense que Shakespeare ne s’appuyait pas uniquement

sur la technique de l’acteur pour signaler le caractère métrique de tel ou tel discours au public,

même si une diction particulière pouvait bien évidemment être un signal. La première hypothèse,

fort classique, est donc que le vers de  Shakespeare a une réalité métrique linguistique et pas

seulement  théâtrale.  Je  postule  également  que  Shakespeare,  homme de  théâtre  dépendant  du

succès auprès d’un public fort divers, tenait compte de cette hétérogénéité et, dans la mesure où il

voulait que fût perçue une différenciation entre passages versifiés et autres passages, propose une

métrique facilement « identifiable »796. De quelle nature exacte est cette simplicité, c’est toute la

question.

III. TROUVER DES RÈGLES : MÉTRIQUE GÉNÉRATIVE, APPROCHE STATISTIQUE, ET 

LIMITES

Les métriciens, les critiques, les observateurs qui tentent de circonscrire les « règles » du

vers shakespearien se trouvent plus ou moins dans la situation de quelqu'un qui, observant un

match de basketball sans personne pour lui expliquer précisément les règles, devrait les inférer

des situations de jeu – et sans véritablement d’arbitre pour siffler ! Afin d’expliquer en quoi les

hypothèses de la  MG ou de M. Tarlinskaja me paraissent  insuffisantes,  je  résume dans leurs

grandes lignes les propositions de la MG, puis de M. Tarlinskaja, avant de pointer leurs limites.

Il  faut  d’abord  souligner  l’un  des  principes  fondamentaux  de  la  MG :  elle  conçoit  les

propriétés métriques du vers de Shakespeare (et du vers anglais en général) comme une extension

des  propriétés  linguistiques  de  l’anglais.  Dans  l’un  des  derniers  ajustements  d’importance

majeure à la MG, K. Hanson et P. Kiparsky (1997) reconnaissent que leur théorie dépend de

l’acceptation de l’idée que le vers est une stylisation de phénomènes inhérents à la structure

même du langage (p. 18). Le sentiment de répétition, d’égalité perçu dans la poésie métrique est

basé sur des phénomènes linguistiques (« equivalences which recur in meter are exactly those

which figure in the grammar of rhythm in natural language » (ibid., p. 22). Autrement dit, pour la

MG (c’est un point partagé, sauf erreur, par tous les auteurs de ce courant), la métrique poétique

n’est pas quelque chose qui soit plaqué du dehors sur le langage. Il serait par exemple contraire

796 Le terme est mal choisi, car il ne s’agit pas pour le public de conceptualiser exactement l’organisation métrique
qu’il entend, mais simplement de percevoir qu’elle existe et d’être sensible aux effets qu’elle produit.
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aux a priori théoriques de la MG de supposer que la métrique poétique vienne de la musique : les

équivalences répétées trouvent leur origine dans les propriétés mêmes de la langue.

M. Tarlinskaja797 (2008, p. 57-60) propose un résumé utile des différentes étapes de la MG.

Les premières versions de la théorie, proposées par Morris Halle et Samuel J. Keyser (1971a et b

par  exemple798)  interdisait  les  syllabes accentuées sur  des  positions faibles799 (M. Tarlinskaja,

2008, p. 57). Cette première version s’est vite avérée insuffisante, puisqu’il existe de nombreux

contre-exemples qui devraient faire accepter que  Shakespeare (et beaucoup d’autres auteurs) a

écrit beaucoup de vers faux800. P. Kiparsky, partant des mêmes présupposés théoriques que Halle

et  Keyser,  a  modifié  à  plusieurs  reprises  son hypothèse,  jusqu’à  en  arriver  à  une  contrainte

« finale »801. Ce qui est véritablement « contraint » dans le pentamètre iambique, c’est la strength,

c'est-à-dire, non pas n’importe quelle syllabe accentuée, mais la syllabe la plus accentuée d’un

mot polysyllabique. Autrement dit, ce qui est « compté », contraint, dans les vers de Shakespeare,

ce serait l’utilisation de mots à plusieurs syllabes, dont la plus accentuée ne doit jamais tomber

sur une position impaire (la contrainte No-strong-in-W, formule de C. Golston et T. Riad, 1998,

p. 30). Les autres positions, et les autres types de syllabes, sont moins ou pas contraintes. C’est

797 In  Formal approaches to poetry : recent developments in metrics, éds  Bezalel E. Dresher et Nila Friedberg,
2008, dorénavant M. Tarlinskaja (2008).

798 Morris Halle et Samuel J. Keyser, dans leur livre fondateur English stress : its form, its growth, and its role in
verse (1971a),  mettent  en  évidence  que  le  concept  de  substitution  pose  problème,  dans  la  mesure  où  les
métriciens  traditionnels,  implicitement,  considèrent  que  les  déviations  dans  un  pied  sont  indépendantes  de
déviations dans d’autres pieds (p. 167). En ne spécifiant pas quand et comment les substitutions peuvent s’opérer
dans le vers, la théorie traditionnelle (TT) ne permet pas d’expliquer véritablement quel vers est «  métrique », et
quel vers ne l’est pas, comme le montrent Halle et Keyser avec un exemple tiré de la prose,  Óde to the Wést
Wínd by Pércy Býsshe Shélley  (loc. cit.).  Ce vers devrait théoriquement être jugé comme acceptable, car il ne
contient que des substitutions possibles pour la TT – inversion trochaïque, « spondée », etc.  Autrement dit, il
n’est pas possible de mettre n’importe quel pied n’importe où, sans quoi, n’importe quelle ligne de prose faisant
dix syllabes (ou un peu plus) devrait être considérée comme un pentamètre iambique. Ainsi, Halle et Keyser ont
tenté de ne pas faire usage du concept de pied (loc. cit.). D’autres tenants de la métrique générative l’utiliseront
de nouveau, mais de manière toute différente que dans la tradition.

799 « Fully stressed syllables occur in S positions only and in all S positions » (Halle et Keyser, 1971a, p. 165). A
noter que chez les métriciens anglo-saxons, W marque les positions métriques faibles, S les fortes : je conserve
cette notation.

800 « Spurns enviously at straws, speaks things in doubt » (IV. 5., v. 6, p. 894). Je souligne la syllabe qui contredit
Halle et Keyser, 1971a. On peut également considérer que speaks viole la règle.

801 K. Hanson et P. Kiparsky ont modifié de manière décisive la théorie originale de la MG. En 1996, ils proposent
l’hypothèse que le vers (dramatique) de Shakespeare est basé sur le « trochée moraïque », et non pas sur la
syllabe : « We assume that the foot on which the English stress system is based is the MORAIC TROCHEE […].
The basic moraic trochee consists of either a heavy syllable or of two light syllables » (p. 296). Pour K. Hanson,
il n’y a pas un, mais deux types de pentamètres iambiques différents chez Shakespeare  : celui des Sonnets, qui
est un vers syllabique où chaque position métrique correspond à une syllabe ; et celui du théâtre, où la position
métrique contient au maximum un pied phonologique. Pour résumer, une position métrique,  au théâtre, peut
comporter plus d’une syllabe sous certaines conditions. Cela n’étant pas le cas dans les Sonnets, K. Hanson en
conclut qu’il s’agit de deux mètres différents, même si la tradition les rassemble sous le même nom.
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sur ce point qu’en arrive la MG en ce début de XXIe s., quels que puissent être les désaccords des

métriciens de cette école par ailleurs. Ce constat de P. Kiparsky (et K. Hanson) est, globalement,

conforme à la réalité observée dans les vers shakespeariens802. Problème résolu ? Pas vraiment…

Tout  d’abord,  la  contrainte  sur  la  strength n’est  pas  aussi  absolue  que  le  prétend

P. Kiparsky. C. Golston et T. Riad (1998) le montrent à l’aide de plusieurs exemples p. 37-43803 ;

M. Tarlinskaja confirme  que  des  dissyllabes  SW sur  positions  WS arrivent  dans  le  vers  de

Shakespeare (2008, p. 58804). Ces exemples, certes rares, sont attestés et doivent être considérés

comme métriques (C. Golston et T. Riad, p. 40) : aussi la contrainte théoriquement systématique

proposée par P. Kiparsky ne semble-t-elle être qu’une tendance forte (ibid., p. 45), mais pas une

règle définitoire.

M. Tarlinskaja le montre bien, la MG a dû, au fur et à mesure de ses révisions, assouplir les

contraintes,  afin  d’inclure  les  contre-exemples  fournis  par  les  critiques ;  à  tel  point  que  la

définition du pentamètre iambique a pu être étirée jusqu’à inclure des vers italiens ou français

strictement  syllabiques  (2008,  p. 60805).  La  MG  en  arrive  à  définir  le  mètre  d’une  étrange

manière. Tout d’abord, elle ne porte son attention que sur les mots lexicaux, laissant de côté tout

autre type d’accent, car il n’existe pas de règle phonologique claire qui dit pourquoi et comment

les mots grammaticaux doivent ou non être accentués : comme les mots lexicaux sont les seuls

dont l’accent ne peut jamais ne pas être entendu, P. Kiparsky et K. Hanson en font la base de la

construction métrique (N. Myklebust, 2012, p. 176). Dès lors, la MG s’est heurtée à la variabilité

des accents sur certains monosyllabes. Elle a donc cherché une fondation plus durable dans les

accents lexicaux des mots polysyllabiques, puisque ceux-ci, pour des raisons phonologiques, ne

802 La différence entre la TT et les modèles de la MG ou de l’école statistique peut sembler mineure. N. Gerber
montre que ce n’est pas le cas (v. 2014, p. 147-149), car la TT appuie son modèle sur une succession de syllabes,
alors que, pour la MG, le vers shakespearien est fondé sur les groupements de syllabes en mots (p. 147). De la
TT à la MG, on passe d’un schéma de syllabes à un schéma de positions métriques, tout le défi de la MG étant
de proposer les règles par lesquelles le contenu linguistique réel correspond à ces positions  : « In other words,
the generative template  […] does not  assume that  iambic pentameter  normally specifies  a  sequence of  ten
syllables with alternating prominence. It represents iambic pentameter as a binary pattern in which weak and
strong  positions—comprised  of  some  amount  of  linguistic  material—vary  with  respect  to  prominence »,
N. Gerber, p. 148.

803 Je ne donne que les deux exemples qu’ils relèvent dans Hamlet : « Upon my secure hour thy uncle stole » (I. 5.,
v. 61, p. 732) ; « There’s matter in these sighs, these  profound heaves » (IV. 1., v. 1, p. 874). J’ai souligné les
deux termes relevés par C. Golston et T. Riad : les syllabes fortes tombent effectivement sur des positions W. Il y
a d’autres exemples dans le manuscrit de leur article, malheureusement non publié.

804 Exemples dans le corpus shakespearien sur la même page.
805 V. les travaux cités loc. cit. par M. Tarlinskaja.
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peuvent  pas être  éludés.  Elle  a,  pour  résumer,  construit  sa  théorie  métrique  à  partir  de  ces

essentiels… mais, partant, tous les autres accents éventuels des autres mots sont difficilement

analysables  dans  le  modèle.  Malgré  les  efforts  faits  pour  en  rendre  compte  (décrits  par

N. Myklebust,  2012,  p. 177-178),  ni  K. Hanson ni  P. Kiparsky ne parviennent  à  une solution

parfaitement satisfaisante (v. ibid., p. 179), et concluent que le caractère définitoire du pentamètre

iambique  tient  au  respect  obligatoire  du  stress  lexical  en  opposition  au  non-lexical  (sur  les

clitiques ou les monosyllabes pas systématiquement accentués, par exemple). Les monosyllabes,

justement, ne sont pas contraints, notamment les inaccentués, et peuvent advenir n’importe où

dans le vers (loc. cit.).

Un  autre  problème  est  relevé  par  plusieurs  auteurs,  N. Myklebust en  particulier.  Les

contraintes posées par la MG (comme pas d’accent de mot polysyllabique en W)  définissent

négativement  le vers, par  ce qui ne doit pas arriver  pour qu’il existe (v. loc. cit.), et c’est une

remarque que fait à propos de la MG M. J. Duffell lui-même, alors qu’il accepte pourtant les

propositions de P. Kiparsky et  de K. Hanson sur le pentamètre iambique(2008 [2011],  p. 24).

C’est comme si l’on définissait ainsi l’alexandrin classique : suite de douze positions métriques

dont la 6e et la 12e ne doivent comporter aucune syllabe qui ne soit pas la dernière masculine

(c'est-à-dire portant l’accent) d’un syntagme grammatical – manière alambiquée de dire que, dans

la métrique classique, la césure ne doit jamais tomber au milieu d’un syntagme ou d’un mot. Je

n’ai rien dit de faux en définissant ainsi l’alexandrin classique, mais ai-je proposé une description

métrique qui rende compte du processus de création des vers ou de leur perception ? Ce n’est pas

sûr : les règles catégorielles énoncées par la MG ne permettent pas de distinguer ce qui est vrai de

ce qui est significatif (N. Myklebust, 2012, p. 182).

N. Myklebust dénonce, dans les positions défendues par la MG, deux « erreurs » (fallacies)

fondamentales.  La  première  se  situe  dans  l’a  priori théorique  primordial,  qui  veut  que  les

générativistes  conçoivent  la  métrique  comme  l’extension  de  propriétés  exclusivement

linguistiques (du « langage s’imitant lui-même », N. Gerber, p. 149)806. Cet a priori conduit à une

première erreur : les remarques que font K. Hanson et P. Kiparsky ne valent pas pour la métrique,

l’organisation  d’une  forme  de  régularité  perceptible,  mais  pour  le  langage  en  tant  que  tel.

806 Comme le confirme ce passage, de K. Hanson et P. Kiparsky : « […] literature stylizes the inherent prosodic
organization of language with conventional forms of versification which are themselves chosen from a limited set of
formal options […] » (1996, p. 288).

437



Comprendre la métrique comme un phénomène exclusivement linguistique (au sens propre du

terme), c’est confondre les données de la langue pour des propriétés métriques (« to mistake the

linguistic givens for the meter », N. Myklebust, 2012, p. 185). Les discours en vers métriques,

comme  discours, sont bien évidemment soumis aux règles et aux contraintes prosodiques qui

structurent tout discours dans une langue donnée, et ce n’est donc pas un hasard que de retrouver

ces  règles  et  ces  contraintes  dans  les  vers…  sans  que  cela  les  définissent comme  vers.

N. Myklebust résume ainsi :  « Phonological structures shape metrical structures but they do not

define them » (ibid., p. 193). Pour reprendre mon imparfaite métaphore sportive, on pourrait dire

que l’erreur mise en évidence est de cet ordre : en regardant un match de basket (ou même des

centaines)  pour en inférer  les  règles,  on constatera que jamais les  joueurs ne tirent  les  yeux

fermés. Cet événement qui n’arrive jamais est-il définitoire des règles du jeu appelé basketball  ?

Non, c’est simplement le résultat de contraintes physiques qui demeurent vraies sur un terrain

comme partout ailleurs : faire quelque chose les yeux fermés fait considérablement baisser le taux

de  réussite  des  actions  entreprises.  La  seconde  erreur relevée  par  N. Myklebust relève  de

l’exclusion par la MG de facteurs non exclusivement linguistiques,  comme les pauses (ibid.,

p. 186). L’absence quasi-totale de la césure dans la pensée de la MG trouve là son explication : ce

qui  se  passe  à  la  césure  d’un  vers,  quelle  que  soit  la  manière  dont  on  le  définit  (pause ?

proéminence prosodique de quelque nature que ce soit ?), n’est pas un événement linguistique

stricto sensu, il n’est pas inscrit dans le texte. Cela ne signifie pas pour autant que cet événement

n’a pas de pertinence métrique807.

L’approche statistique de M. Tarlinskaja s’appuie sur une analyse concrète des corpus de

vers. Elle a confirmé et infirmé certaines des hypothèses de la MG808. Elle insiste également sur la

nécessité de séparer l’accentuation véritable dans la réalisation du vers (stressing) et le  meter,

structure de base nécessaire à sa construction, mais pas forcément perçue dans une réalisation

vocale (2014, p. 6). Concrètement, les études de M. Tarlinskaja rejoignent à peu près le modèle

proposé par la MG, par exemple dans K. Hanson (2008), mais traduit des données sous forme de

807 N. Myklebust parle plutôt, dans le passage cité, des beats hérités de la théorie de D. Attridge.
808 Elle-même reste très prudente avec la notion de feet, qu’elle n’utilise et ne désigne que comme outil heuristique,

en prenant bien soin de le distinguer de la réalité du texte : « The metrical scheme of English iambic pentameter
can be hummed as ta-TA-ta-TA-ta-TA-ta-TA-ta-TA, or it can be visualized as an alteration of syllabic positions.
Recurring groups of syllabic positions (ta-TA) may be called “feet.” In actual texts, syllabic positions are filled
with actual syllables that are not grouped into feet: feet are part of the metrical scheme only » (2014, p. 4).
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statistiques, conformément à sa démarche inductive, qui donnent des précisions sur le modèle de

la MG809. 

Cette approche ne va pas sans poser problème. Contrairement à l’ambition systématique et

catégorique de la MG, l’autrice reconnaît sans peine un degré d’incertitude à son travail 810, qui

reste attaché à un template, ce dernier fût-il induit par l’étude statistique ; son analyse repose, en

outre, sur la ferme distinction entre texte et réalisation, entre meter et stressing, ce qui explique

que l’analyse métrique vaille même quand on elle ne se rencontre pas dans les vers réels811 (2014,

p. 6).  Quoique  ses  analyses,  auxquelles  je  renvoie  pour  plus  de  précisions,  proposent  des

informations fort intéressantes sur la métrique shakespearienne, son attachement à un  template

peut poser les mêmes problèmes que ceux rencontrés à propos de la MG812. 

Certains de ses a priori théoriques sont problématiques en eux-mêmes, notamment dans la

perspective d’une étude de vers dramatiques. Conformément à sa volonté de séparer nettement

analyse  métrique  et  réalisation  accentuelle,  elle  évacue  toute  oralité  de  son  approche,  les

réalisations  contemporaines  étant  considérées  comme  non  fiables  (p. 54)813.  M. Tarlinskaja,

cependant, s’appuie tout de même sur une forme de réalisation orale pour produire ses analyses : 

I enunciate a poem the way a native speaker might who gives a neutral

rendition, and I always remember that this is verse, not ‘‘speech”     ; the line

And do not drop in for an afterloss (Son. 90. 4) can be stressed either And

do NOT drop IN… or And DO not DROP in… I choose the second vari-

ant (p. 13 ;  le passage est souligné par moi, les italiques sont de M. Tar-

linskaja pour citer le vers).

809 La différence majeure, du point de vue théorique, est que M. Tarlinskaja ne semble pas faire usage du concept de
« moraic trochee », et en reste à la syllabe comme élément de base de la construction métrique. Dans les faits,
cela ne fait une différence que pour les vers où la « position métrique » serait « remplie » par plus d’une syllabe,
ce qui demeure une exception chez Shakespeare.

810 « No principle of stressing can be applied mechanically ; doubts and choices are inevitable. There is always a
“residue” which needs a decision. That is why I do all the work manually », 2014, p. 15.

811 Elle va jusqu’à qualifier de clé de voûte théorique (cornerstone) la différenciation entre le schéma métrique
abstrait et les accents effectifs (2014, p. 258).

812 « […] to take the linguistic givens for the poem itself, as do both the statistical and generative approaches, is to
lose sight of the reason we build our theories at all : to explain, not merely to describe », N. Myklebust, p. 151, je
souligne.

813 Ce refus a sa logique : il est périlleux de tirer des conclusions métriques de la prononciation contemporaine de
vers composés dans une langue fort différente. 
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Alors  qu’elle  rejette  explicitement  la  possibilité  de  s’appuyer  sur  les  variantes  infinies

d’accentuation que peuvent proposer des acteurs, M. Tarlinskaja fait reposer son analyse sur une

énonciation  « neutre »  du  vers.  Le  problème,  c’est  que  cette  neutral  rendition  n’est  jamais

véritablement définie,  et  on ne sait  pas en quoi  elle  diffère exactement des réalisations d’un

acteur. Le passage souligné dans la citation signale un raisonnement circulaire : en disant qu’elle

choisit  une accentuation plus  proche du  vers  (comme le  montre  son choix de scansion dans

l’exemple donné) parce que ce n’est pas du discours, elle montre un biais dans la réalisation orale

« neutre » qu’elle propose. Comment ne trouverait-elle pas de tendance iambique dans le corpus

des vers qu’elle analyse, si cette analyse est basée sur une rendition qui tient compte du statut

versifié du texte ? J’aurais tendance à penser que pour prouver invariablement que le blank verse

est un pentamètre iambique, c’est la démarche inverse qu’il faut adopter : lire le texte comme un

discours « normal » et, s’il montre une « iambicité » systématique, le considérer alors comme un

vers par rapport à un ensemble de phrases de dix syllabes prises au hasard. 

M. Tarlinskaja utilise une méthode pour trouver le contraste dans l’accentuation moyenne

des vers814 : en calculant, dans un corpus donné, d’un côté les accents sur les syllabes paires (sauf

la 10e, forcément accentuée), de l’autre les accents sur les syllabes impaires, chiffres ramenés à

des moyennes en pourcentage, puis en soustrayant le pourcentage de la moyenne « paire » à la

moyenne  « impaire »,  elle  obtient  une  sorte  d’« indice  d’iambicité »,  puisqu’elle  a  le  chiffre

moyen des accents tombant une syllabe paire, conformément au modèle iambique. Pour les textes

du  corpus  en  pentamètres  iambiques,  dans  leur  ensemble  (c’est-à-dire  sans  regarder  le

comportement de chaque séquence accentuelle dans chaque vers précis), le contraste moyen entre

les positions paires et impaires se situe aux alentours de 50 – 60% (2008, p. 71). Elle propose en

2008 un comparatif de plusieurs extraits, dont Hamlet  (600 vers)815. Je reproduis ci-dessous le

tableau des résultats (p. 55).

814 V. détails in 2008, p. 53 sq.
815 Les extraits sont tirés des œuvres suivantes : « Shakespeare’s Hamlet, Donne’s Satyres, Pope’s The Rape of the

Lock, Byron’s Don Juan, and three poems by Frost (The Death of a Hired Man, Maple, and Wild Grapes) »
(M. Tarlinskaja, 2008, p. 55).
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Comment  interpréter  ces  résultats ?  Pour  M. Tarlinskaja,  les  moyennes  à  droite  devraient  se

rapprocher de 100 en cas de modèle iambique816, et de 0 en cas de modèle syllabique817. Pour les

600 vers de  Hamlet,  le résultat est donc un peu inférieur à 60%. M. Tarlinskaja tire de cette

analyse des conclusions que je trouve fort discutables. On pourrait se dire qu’une différence de

plus de 40% par rapport à ce qui est supposé être le contraste moyen entre positions paires et

impaires est une raison suffisante de remettre le modèle de base en question, au moins en partie.

Mais M. Tarlinskaja estime simplement que les attentes « iambiques » du public shakespearien ne

sont pas les mêmes que celles du public de Pope (le plus iambique) : des vers qui ne pouvaient

plus  être  considérés  comme  iambiques  du  temps  de  Pope l’étaient  encore  du  temps  de

Shakespeare (ibid., p. 53)818.

816 Toutes les positions paires accentuées, 100, moins toutes les positions impaires non accentuées, 0.
817 Sans  choix  particulier  d’accentuation,  il  devrait  y  avoir  à  peu  près  autant  de  positions  paires  qu’impaires

accentuées.
818 Son interprétation de la scansion du « modèle » décasyllabique tiré de la prose, censé démontrer que les extraits

choisis dans les corpus en vers sont bien du pentamètre iambique, et pas du vers syllabique, est aussi étonnante.
Comment expliquer que la moyenne observée (14) soit nettement au-dessus de zéro ? Pour M. Tarlinskaja, c’est
parce  que les  segments  choisis  ont  des  caractéristiques  du vers :  « […] the  segments  began after  a  phrase
boundary, and their tenth syllable was to be stressed in about 80% of all cases. English phrases often begin with
an unstressed grammatical word, so the first syllable of a phrase is often unstressed, while the second syllable is
frequently stressed […] if the final syllable is stressed, the penultimate syllable tends to be unstressed  […] »
(2008, p .55-56). Ce qu’elle dit de la prose ici, cependant, vaut aussi pour le vers, qui commence la plupart du
temps (pour le pentamètre traditionnel) après une rupture syntaxique importante ; en outre, pourquoi ce que dit
M. Tarlinskaja de la tendance à l’inaccentuation de la pénultième syllabe en prose ne vaudrait-il pas aussi pour le
vers ? Si les extraits de « décasyllabes » choisis dans de la prose tendent à avoir, lorsqu’ils sont accentués sur la
dixième, le même genre de schéma inaccentuée / accentuée que dans le pentamètre iambique, pour quelle raison
devrait-on se dire que c’est un choix métrique et poétique dans un cas, et un fait de langue indépendant dans
l’autre ? Il reste une importante différence entre les passages tirés de la prose et les vers. Cette différence prouve-
t-elle que les vers analysés ne sont pas syllabiques ? Peut-être… si l’on considère que les vers syllabiques sont
de la prose découpée aléatoirement par paquets de dix syllabes. Or, tous les travaux de B. de Cornulier tendent à
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Lorsque, sur six cents vers de Hamlet, on constate un différentiel de 40% par rapport à ce

que devrait être le schème métrique « idéal », il est possible qu’on ne s’entende pas tout à fait sur

ce  que  signifie  la  métrique.  Pour  B. de Cornulier,  « [l]a  métrique  est  l'étude  des  régularités

systématiques qui caractérisent la poésie littéraire versifiée » (1995, p. 13). V. Beaudouin montre

par exemple que dans l’alexandrin classique, la 6e et la 12e syllabe correspondent toujours à la

dernière syllabe comptée d’un mot, à hauteur de 99,7% pour la 6e « position », de 100% pour la

12e  (2000,  p. 285).  Voilà  ce  qu’on  appelle  une  « régularité  systématique ».  La  différence  est

flagrante sur le pur plan statistique, et c’est probablement pourquoi, chez plusieurs auteurs anglo-

saxons, la définition de la métrique prend une tout autre tournure. M. Tarlinskaja définit ainsi la

métricité d’un texte comme  le contraste moyen entre syllabes paires et impaires, comme on vient

de le voir (2008, p. 53). P. Kiparsky en arrive à proposer, non plus une définition de ce qui est

métrique et de ce qui ne l’est pas,  mais ce qu’il  appelle metrical tension,  une  représentation

scalaire  de  la  relation  entre  prototype  et  réalisation  du  vers,  plutôt  qu’en  différenciation

systématique entre métrique ou pas – un vers ne serait pas « métrique ou pas », mais « plus ou

moins  métrique »  (1975,  p. 583).  N. Myklebust propose  quelque  chose  d’approchant819.  La

discussion  peut  s’arrêter  là :  devant  une  différence  fondamentale  de  construction

épistémologique, on peut simplement se dire que les métriciens anglais ont de la métrique une

définition plus « souple », et B. de Cornulier plus rigide.

Si on adopte le point de vue de B. de Cornulier, les descriptions de M. Tarlinskaja et de la

MG paraissent faillibles. Elles répondent difficilement à l’hypothèse de simplicité perceptive que

j’ai formulée : dans la MG, je ne sais si la perception d’une altération par rapport au schéma peut

se faire systématiquement sans un effort de computation qui me paraît difficilement conciliable

avec l’activité de « spectauditeur » ;  chez M. Tarlinskaja,  un différentiel  de 40% en moyenne

entre  un  schéma  « idéal »  du  pentamètre  iambique  et  ses  réalisations  diverses  rend  difficile

l’établissement  d’une  norme perceptuelle  suffisante  pour  démontrer que  c’est  sur  ce  schéma

métrique idéal que s’est basé le poète pour composer ses vers. Pour le savoir, j’aimerais avoir le

compte-rendu d’une expérience où, sans aucune connaissance théorique préalable, on fait assister

un groupe de personnes à une pièce de Shakespeare, en leur mettant le texte « prosifié » sous les

montrer que ce n’est pas là une définition adéquate.
819 « A  continuum of degrees of conformity or deviation from a central prototype », 2012, p. 184.
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yeux, afin qu’ils marquent de leur mieux quelles régularités ils observent (par exemple, où sont

les fins de vers)820.

Pour des raisons que j’expliciterai plus loin, il me semble  possible que les phénomènes

iambiques soient de l’ordre d’une rythmique, délibérée ou non, mais pas d’une métrique au sens

strict.  La  confusion  est  ancrée  dans  la  linguistique  anglo-saxonne821.  Cette  indifférenciation

semble fonctionner  inversement  à  la  France,  où le  rythme a eu tendance à  être  « métrifié »,

régularisé : c’est plutôt la métrique qui est assouplie par des tendances rythmiques.

IV. QU’EN DISAIT-ON, À L’ÉPOQUE DE SHAKESPEARE ?

L’étude des textes critiques de l’époque élisabéthaine, ou légèrement postérieurs, paraît une

nécessité pour circonscrire le débat, sans l’épuiser. Chez la plupart des théoriciens contemporains,

on  reconnaît  depuis  longtemps  ce  paradoxe,  que  les  témoignages  de  l’époque  élisabéthaine

indiquent  l’importance  de  l’isosyllabisme  dans  la  poésie  anglaise,  alors  que  les  mêmes

théoriciens tentent  parfois  d’en limiter  l’importance du point  de vue métrique.  Ainsi,  Wright

reconnaît que, pour les Elisabéthains, le pentamètre iambique est avant tout comme ayant dix

syllabes (1988, p. 40)822 ; le caractère iambique y est implicite (ibid., p. 43). Un seul auteur fait à

ma connaissance usage du terme « pentameter » dans le cadre de la poésie anglaise, pour désigner

donc un vers de dix syllabes (Gabriel Harvey, ardent défenseur d’une réforme antiquisante de la

poésie anglaise823).

Dans les prochaines pages, consacrées à l’exploration de ce corpus critique, je m’appuierai

sauf  mention  contraire,  sur  l’édition  en  deux  volumes  des  Elizabethan  Critical  Essays par

G. G. Smith (1904). Avant d’entrer dans le détail, quelques remarques s’imposent. Les termes

techniques utilisés par  les  auteurs élisabéthains souffrent  clairement d’instabilité  sémantique :

820 J’ai  tenté cette expérience,  de manière statistiquement insignifiante,  avec un professeur d’anglais  (qui  avait
étudié Hamlet pour l’agrégation) : il a été incapable d’identifier les fins de vers pour une large majorité des cas
sur les extraits proposés.

821 Pas seulement en métrique :  E. Couper-Kuhlen (1993) annonce d’emblée que son livre devrait  en réalité se
nommer English speech meter, plutôt que English speech rhythm, parce qu’il cherche la présence d’isochronie
dans le langage parlé, mais elle a choisi rhythm en raison de l’ancrage traditionnel du terme (p. 1).

822 M. J. Duffell  également :  « […]  by  the  sixteenth  century  English  poets  believed  that  they  were  counting
syllables, and that by alternating stressed syllables to form feet they had devised an ingenious method of doing
so rapidly, instinctively, and more or less accurately » (2008 [2011], p. 22).

823 V. in  G. Gregory  Smith,  Elizabethan  Critical  Essays,  1904,  2  vol.,  p. 110,  361,  377,  378 ;  dorénavant,
G. G. Smith I ou II.
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rhyme est  fréquemment  utilisé,  de  manière  métonymique,  pour  désigner  le  vers  de  manière

générale ;  les  mots  verse,  rhyme,  meter ou  foot se  chevauchent  dans  leurs  usages,  avec  des

différences  d’emploi  et  d’acception  chez  les  différents  auteurs,  qui  se  trouvaient  dans  un

processus  de  recherche  d’un  vocabulaire  technique  adéquat  pour  décrire  leur  vers  (v. Gavin

Alexander, 2021, p. 81). Les années qui séparent le traité d’Ascham (1570) et celui de Daniel (ca

1603) sont le théâtre d’une controverse acharnée autour du rhyming, considéré comme la manière

traditionnelle de composer de la poésie, et le  versifying, volonté de réformer la poésie anglaise

sur le modèle antique. La compréhension de la métrique anglaise, à l’époque élisabéthaine, ne me

semble pas pouvoir se faire sans référence à ce débat, rendu complexe par une terminologie peu

fixée824. 

Avides d’adapter le vers à l’antique en anglais, certains auteurs tentent véritablement de

trouver  une  quantité  aux voyelles  anglaises ;  d’autres,  qui  ont  fini  par  l’emporter  comme le

montre  G. Alexander,  veulent  baser  le  vers  sur  l’accentuation  « naturelle ».  Il  apporte  une

précision  terminologique  importante :  l’une  des  références  des  penseurs  de  la  métrique

élisabéthaine  est  l’humaniste  français  Omer  Talon,  qui  propose  une  définition  précise  de

rhythmus (associée à  rhyme) :  « Rhythmus  is a poetic measure, containing a fixed number of

syllables  ending with  a  fixed  conclusion »  (cité  et  traduit  par  G. Alexander, ibid.,  p. 85-86).

G. Alexander note que dans les textes dont je vais parler dans les pages suivantes, c’est cette

définition (syllabique, donc) qu’il faut avoir en tête lorsqu’on rencontre le terme.

Ascham (1570) paraît être le premier critique de la période à condamner la pratique barbare

de  la  rime825,  dans  des  formulations  qui  résument  la  plupart  des  critiques  formulées  par  les

détracteurs  du  vers  « traditionnel »  anglais :  vulgaire,  et  d’origine  étrangère.  Derrière  cette

condamnation se joue aussi un débat social, dont on retrouve la trace à travers toute la période : la

qualité du vers à l’antique vient de sa volonté de satisfaire le jugement des doctes (p. 31), alors

que le ryming veut satisfaire le plaisir d’un public médiocre (loc. cit.). Rechercher la mesure juste

dans chaque mètre (« iust  measure in euerie meter ») est  facile aux ignorants,  mais seuls les

doctes useront de la vraie quantité dans chaque pied et chaque syllabe (loc. cit.). Conformément

824 On trouvera des informations plus précises à ce sujet dans l’introduction de Smith I, notamment p. xxxi-xli, puis
p. xlvi-lv ; et, plus récemment, dans Osborn Bennett Hardison, 1989 [2019] (notamment les chap. I, « Prosody
and Purpose », p. 3-22, et V, « Notes of instruction », p. 92-124) et G. Alexander, 2021, p. 81-96.

825 « Our rude beggerly ryming, brought first into Italic by Gothes and Hunnes », p. 29) ; « that barbarous and rude
Ryming », p. 30.
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aux propos de G. Alexander, tout laisse penser qu’ici, meter désigne le vers et la iust measure, le

nombre adéquat de syllabes. Se félicitant un peu plus loin que  Surrey, dans sa traduction de

l’Énéide, ait abandonné la rime, il constate qu’il a même observé le nombre juste, et même les

pieds (« just number, and even feete », p. 32) ; néanmoins, cet effort est insuffisant car les pieds

que Surrey utilise n’ont pas la vraie quantité des syllabes (« trew quantitie of sillabes », loc. cit.).

On sait que cette traduction de Surrey est l’un des premiers exemples de l’utilisation massive du

blank verse. Ascham perçoit dans le  blank verse  de  Surrey une composition en  feet, mais pas

basée sur la « quantité ».  C’est  le signe du débat étudié par G. Alexander :  il  faut adapter la

poésie  anglaise  à  une  métrique  antique,  et  donc  trouver  la  vraie  « quantité »  des  voyelles

anglaises. Ascham en est sûr : « our English tong will receiue carmen Iambicum as naturallie as

either Greke or Latin » (p. 30-31) – ce qui montre bien qu’à l’époque où il est écrit, ce n’est pas

encore le cas.

Il faut s’arrêter plus longtemps sur le cas de  Gascoigne (1575), car c’est chez lui qu’on

trouve la formulation la plus claire du caractère « syllabo-accentuel »826 du vers anglais (rhyme)

pour la première fois, avec l’affirmation de l’alternance accentuelle, « iambique » donc, même si

l’auteur n’utilise pas le terme :

[…] note you that commonly now a dayes in English rimes […] we vse

none other order but a foote of two sillables, wherof the first is depressed

or made short, and the second is eleuate or made long ; and that sound or

scanning continueth throughout the verse (in G. G. Smith, I, p. 50).

Est-là la preuve définitive que le modèle du pentamètre iambique est valable, même si la formule

n’est  pas  utilisée ?  G. Alexander n’en  doute  pas  (même  si  son  texte  n’a  pas  pour  but  de

« prouver » que le modèle du pentamètre iambique est valable) :  « [Gascoigne] has taken the

template of quantitative foot versification, combined it with the grammatical analysis of linguistic

accent […] » (2021, p. 90). Même si le débat sur l’utilité d’attribuer une quantité aux voyelles en

anglais continuera après  Gascoigne, ce dernier montre la voie de ce qui deviendra la tradition

interprétative anglaise : il postule un modèle semblable à l’iambe gréco-latin, mais en remplaçant

la quantité par le stress827. Ainsi, ce que les travaux de Gascoigne ont apporté à la poésie anglaise,

826 La formulation ne se trouve évidemment pas chez Gascoigne, mais le vers qu’il décrit y correspond.
827 Pour les suites de ce débat précis, v. Spenser and Harvey (1579-80) in G. G. Smith I, p. 87-126 et Stanyhurst

(1582) in ibid., p. 134-147 entre autres.
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c’est un modèle qui dépasse le seul compte des syllabes, pour prendre en compte le placement

d’un accent binaire  (v. G. Alexander,  ibid., p. 96). L’analyse que propose  Gascoigne d’un vers

juste et d’un vers faux va dans ce sens : alors que le vers I understand your meaning by your eye

est correct,  Yoùr meánìng Í uǹdérstànd bý yoùr éye (notation de Gascoigne) ne l’est pas, car le

mot vnderstand est placé de sorte qu’il fait tomber un « accent grave » sur der828. Autrement dit,

la scansion montre un vers défectueux car une inaccentuée tombe sur une position forte.

L’essai  de  Gascoigne met  indiscutablement  en  avant  l’importance  de  la  dimension

accentuelle dans la construction du vers, et cela pourrait amener à considérer comme nulle toute

tentative d’en limiter la portée. Plusieurs points me paraissent cependant à souligner. Le premier

est l’ambiguïté de la notation utilisée. Hardison (1989 [2019], p. 108) montre que le poète semble

d’un côté utiliser les accents gravis et levis comme des équivalents à stressed et unstressed (v. in

G. G. Smith I,  p. 49)…  mais  que  de  l’autre,  ses  exemples  de  scansion  lui  font  mettre,  au

contraire, des accents gravis sur des inaccentuées, et vice versa, comme s’il essayait d’aligner les

accents légers et graves selon le schéma de pieds d’un vers quantitatif (à l’antique ;  Hardison,

loc. cit.). Autrement dit, l’équivalence donnée avec le « modèle » du pentamètre iambique n’est

pas tout à fait cohérente avec l’accentuation réelle des mots, et il semble plutôt que Gascoigne

soit « coincé » entre la volonté d’adapter certaines caractéristiques de la versification latine, et la

nécessité de tenir compte des caractères phonétiques de l’anglais, peut-être, note  Hardison, en

réaction  aux  propositions  d’Ascham.  Il  faudrait  comprendre  sa  proposition  comme  une

alternative à la  volonté d’Ascham de trouver des quantités  aux syllabes anglaises (Hardison,

p. 107-108)829.

En outre, il y a une contradiction dans les notations proposées par  Gascoigne. Voici les

deux vers :

I uńderstánd your meáning bý your eyé

Yoùr meánìng Í uǹdérstànd bý yoùr éye (in G. G. Smith I, p. 51830).

828 « «[…] this worde vnderstand is therein so placed as the graue accent falleth upon der, and therby maketh der in
this worde vnderstand to be eleuated [c'est-à-dire, ici, accentué] », in G. G. Smith I, p. 51.

829 G. Alexander  est  en  désaccord  avec  Hardison  sur  ce  point,  et  pense  que  Gascoigne  joue  délibérément  de
l’ambiguïté des termes pour emmener son lecteur à accepter sa terminologie (v. ibid., p. 89).

830 Les notations sur le second vers sont de Gascoigne ; celles sur le premier sont ajoutées par moi.
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J’ai scandé le premier comme un pentamètre iambique, d’après les prescriptions théoriques de

Gascoigne. Rappelons-nous qu’il rejette le deuxième vers parce que le grave accent est mal placé

dans understand (sur le der) puisque, dit-il : « we say v� ndèrstánd and not v� ndérstànd » (loc. cit.).

Or, comme on peut le voir très facilement avec la scansion proposée, le vers acceptable fait porter

un accent « grave » sur la syllabe un, théoriquement  light ! D’après ce que dit  Gascoigne lui-

même,  le  premier  vers  ne  devrait  pas  être  plus  acceptable  que  le  second,  puisqu’il  viole  la

prononciation que lui-même donne du mot. On comprend, phonétiquement, pourquoi le premier

vers ne le gêne pas : dans les faits, un dans understand porte un accent secondaire, cohérent avec

une prononciation en « pentamètre  iambique »… mais  pourquoi  alors  ne dit-il  pas  qu’il  faut

prononcer v� ndèrstánd, ce qui ne ferait que renforcer son argumentation ? J’en tire la conclusion,

tout incertaine, que le caractère accentuel de la métrique n’est pas aussi clair qu’il le dit831.

 Si Gascoigne, en outre, insiste sur l’alternance accentuelle et la notion de pied, ce n’est que

dans un second temps. Le premier conseil qu’il donne, sur la composition métrique, est celui de

garder une « mesure juste » (« iust measure », G. G. Smith I, p. 49), qui désigne sans ambiguïté

chez lui  le  nombre de syllabes dans le  vers832.  Cette  égalité  de mesure (isosyllabisme donc)

semble bien être le premier principe de composition. Paradoxalement, l’utilisation des accents

semble  même  permettre  de  donner  l’impression  d’une  égalité  syllabique,  même  lorsqu’elle

n’existe pas, ainsi lorsqu’il parle de Chaucer :

 […] who so euer do peruse and well consider his workes [de Chaucer],

he shall finde that although his lines are not alwayes of one selfe same

number of Syllables, yet, beyng redde by one that hath vnderstanding, the

longest verse, and that which hath most Syllables in it,  will fall (to the

eare) correspondent vnto that whiche hath fewest sillables in it : and like-

wise that whiche hath in it fewest syllables shalbe founde yet to consist of

woordes that haue suche naturall sounde, as may seeme equall in length to

831 Une autre hypothèse sur ce second vers :  Your meaning I understand by your eye gêne peut-être Gascoigne,
moins en raison du schéma d’accentuation que de la  césure qui  sépare deux syntagmes solidaires,  pronom
personnel sujet et verbe.

832 « I say then, remember to holde the same measure wherwith you begin, whether it be in a verse of sixe syllables,
eight, ten, twelue, etc. », ibid., p. 49.
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a  verse  which  hath  many  moe  sillables  of  lighter  accentes833 (in

G. G. Smith I, p. 50, je souligne). 

Le passage semble sous-entendre que l’utilisation des accents, d’un point de vue métrique, est

subordonnée à la perception syllabique (passage souligné). Pour Gascoigne, l’essentiel est que, à

l’oreille,  les  accents  compensent  une  éventuelle  inégalité  en  nombre  de  syllabes.  Aussi  me

semble-t-il qu’il faut considérer l’isosyllabisme au moins comme principe premier, puisque c’est

de lui qu’il faut maintenir l’illusion834.

Même si Gascoigne semble décrire les caractéristiques poétiques de son époque (we use),

n’oublions pas que son essai est avant tout prescriptif : difficile de savoir s’il fait des constats sur

des vers existants, ou s’il cherche à montrer qu’existent déjà, dans la poésie anglaise, les pieds

que veulent trouver les réformateurs comme Ascham ou Harvey. Une remarque étonnante qu’il

formule à propos de  Chaucer nous montre l’incertitude qui  existe sur  les  notions de pied et

d’accent : « […] our father  Chaucer hath vsed the same libertie in feete and measures that the

Latinists  do vse […] » (loc. cit.).  Il  regrette  un peu plus loin que son époque soit  justement

tombée si bas qu’elle n’ait plus qu’un seul type de pied à utiliser, contrairement au glorieux aîné,

donc. Cette remarque est surprenante dans la mesure où Chaucer est justement l’exemple même

du décasyllabe iambique que Gascoigne semble appeler de ses vœux835. Si Gascoigne ne présente

pas  Chaucer comme tel et  regrette au contraire sa liberté dans l’organisation des pieds et du

nombre de syllabes, c’est peut-être le signe que le caractère « iambique » qu’il trouve dans les

vers n’est pas si évident. Son traitement des césures indique une sorte de mi-chemin entre une

vision  syllabique  et  une  vision  accentuelle836 :  il  conseille  cependant,  dans  les  vers  de  dix

syllabes,  de  mettre  la  césure  après  la  quatrième.  Hardison l’indique,  la  pratique poétique de

Gascoigne est cohérente avec la théorie qu’il propose837 : décrit-il la métrique qui existe, ou celle

qu’il pratique et souhaite voir pratiquée ?.

833 Hardison s’attarde sur la complexité, et le caractère surprenant, de ce passage (1989 [2019], p. 106).
834 Le  consensus  sur  le  vers  de  Chaucer  est  qu’il  est  décasyllabique  (M. J. Duffell  et  D. Billy,  2004) ;  pour

M. J. Duffell, il est l’inventeur du pentamètre iambique (v. M. J. Duffell, 2000). N. Myklebust, lui, considère que
Chaucer composait un décasyllabe sans pieds, modelé sur l’endecasillabo (2012, p. vii). 

835 « Chaucer, unlike any previous poet before him, in any language, avoided placing prominent syllables in odd
numbered positions in the line (except the first).  In other words,  he invented the metre we call  the  iambic
pentameter », M. J. Duffell, 2000, p. 269 ; v. références dans la note précédente.

836 Il n’insiste guère sur ce point (« I woulde be lothe to stande long », in G. G. Smith I, p. 54), mais les césures
semblent inévitables : « There are also certayne pauses or restes in a verse […] » (loc. cit.).

837 « The regularity of his lines in terms of syllable count and accent has already been noted […] » (1989 [2019],
p. 112).
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Tous les auditeurs ou lecteurs de vers de l’époque ont-ils la perception d’une « iambicité »

des poèmes qu’ils lisent ? Harvey (1579-1580), classant les vers utilisés en anglais, dit ceci : « In

the nexte seate to the hexameters,  adonickes,  and iambicks I  sett  those that stand vppon the

number, not in meter, sutch as my lorde of Surrey is sayde first to haue putt forthe in prynte » (in

G. G. Smith I, p. 125-126). De manière évidente,  Harvey ne considère nullement le blank verse

comme iambique,  puisqu’il  le  met  dans  une  catégorie  à  part.  Il  est  un  avocat  de  l’« accent

naturel » : dans son débat avec  Spenser, il insiste sur l’impossibilité de violer la prononciation

« naturelle »  pour  faire  correspondre  un  mot  à  un  schéma  métrique  (v. ibid.,  p. 121).  S’il

« refuse »  donc,  comme  le  fait  Gascoigne,  de  considérer  le  vers  anglais  comme  un  « type

iambique »,  est-ce  pour  une  raison  terminologique,  parce  qu’il  ne  veut  pas  utiliser  le  terme

« iambique » pour autre chose qu’un vers à quantité ? Ou est-ce parce qu’il  n’entend pas  de

« foot », à l’inverse de Gascoigne ? Le blank verse de Surrey, dit-il, repose sur le nombre, pas sur

le mètre (stand vppon the number, not in meter) :  que signifie exactement cette formule ? Le

contexte n’aide pas tellement, car c’est le seul usage de meter dans les échanges entre Spenser et

Harvey qui ne soit pas lié à la métrique de type antique (uniquement utilisé dans les composés de

type hexameter avant cet emploi). Parallèlement,  number est en général associé, dans les textes

antérieurs,  au  nombre  de  syllabes  (chez  Ascham et  Gascoigne).  J’avancerais  donc,  avec

prudence,  que  Harvey déclare  ici  que  le  blank  verse  de  Surrey est  fondé  sur  le  nombre  de

syllabes, et non sur une quelconque métrique à l’antique838.

Sidney (ca.  1583) s’inscrit  dans  la  même  veine  que  Gascoigne,  en  identifiant  une

versification antique, reposant sur la quantité des syllabes, et une versification moderne, rimée,

qui n’observe que le nombre, avec certain égard à l’accent (« obseruing onely number (with some

regarde  of  the  accent) »  (in  G. G. Smith I,  p. 204,  je  souligne).  Hardison et  G. Alexander

interprètent ce passage de manière différente. Pour le premier, cela montre que Sidney voit le vers

anglais comme  syllabique,  avec  une  certaine  attention  portée  à  l’accent,  mais  sans  rien  de

systématique (some regarde ; 1989 [2019], p. 118). G. Alexander objecte car, juste après dans le

texte,  Sidney précise :  « Nowe, for  the ryme, though wee doe not  obserue quantity,  yet  wee

obserue the accent  very precisely » (in G. G. Smith I, p. 205, je souligne). Contradiction ? Pour

G. Alexander,  il  s’agit  du  fait  que  Sidney compare  différentes  langues  européennes  dans  le

838 Hardison est du même avis : « The passage clearly identifies the dominant poetic mode of the age as syllabic
[…] » (1989 [2019], p. 114).
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passage839,  ce qui paraît  justifié,  dans ce contexte,  et  explique bien l’apparente contradiction.

Ainsi, l’anglais se signalerait par le respect scrupuleux de l’accentuation dans le vers, mais il faut

noter  également  que  le  paramètre  syllabique  est  tout  aussi  important.  Dans  sa  comparaison

interlinguistique, Sidney met en évidence que les paramètres de number et d’accent valent pour

tous  les vernaculaires840.  Le traité de  Webbe (1586) est justement utile en ce qu’il critique la

versification traditionnelle, et s’inscrit dans une volonté réformatrice, à l’instar d’Ascham ou de

Harvey.  On  retrouve  chez  lui  l’ensemble  des  critiques  adressées  ailleurs  au  ryming

(v. G. G. Smith I, p. 240, 246), critiques qui ne laissent pas de place au doute : « […] most usuall

and frequentend kind of our English Poetry hath alwayes runne upon, and to this day is observed

in such equall number of syllables » (ibid., p. 266) ;  la versification anglaise traditionnelle est

sentie comme syllabique.

 Webbe, et Campion (1602) après lui, montrent de manière très claire l’un des éléments qui

me font douter de la pertinence absolue du modèle accentuel pour le vers élisabéthain (celui de

Shakespeare,  en tout cas) :  le pied « iambique » apparaît  clairement comme une  construction

progressive.  On  passe  de  la  tentative  de  trouver  des  quantités  aux  syllabes  anglaises  (chez

Ascham, chez  Spenser) à la réalisation, peu à peu, que des essais de ce type entrent trop en

contradiction  avec  la  phonétique  « commune »  de  la  langue  (Harvey).  Aussi  voit-on  très

clairement, chez Webbe, chez Campion ou chez Stanyhurst (1582), l’« invention » du pied en tant

qu’unité  métrique,  à  l’imitation  des  métriques  antiques,  mais  liée  à  un  autre  phénomène

phonétique : non plus la quantité, mais l’accent. Webbe reconnaît l’inadaptation des mots anglais

aux « Position[s] »  d’un vers à l’antique, car il y a une telle force naturelle dans chaque mot

qu’on ne saurait lui donner qu’une place dans le vers (c'est-à-dire qu’on ne peut l’utiliser que

selon son accentuation naturelle) sans un effet disgracieux (G. G. Smith I, p. 273 sq.). En anglais,

ce  n’est  pas  la  position  du  mot  qui  rend  le  vers  non  métrique,  comme  en  latin,  mais  sa

prononciation.  Webbe dessine  les  contours  d’un  glissement  théorique :  le  vers  latin  a  des

839 « […] when he speaks of ‘‘some regard of the accent’’, Sidney is talking generally of all modern European
versification and not of English versification in particular. His point is clear and simple : like the other European
vernaculars, English, in its non-quantitative metres, observes number (is syllabic), but it differs from the others
in also observing accent ‘‘very precisely’’ », G. Alexander, ibid., p. 93.

840 Pour Hardison,  Sidney  considère avant  tout  l’accent  comme un paramètre  rythmique :  « Sir  Philip  Sidney's
reference to ‘‘those rimes we commonly use observing nothing but the number of syllables… (saving perchance
that some have some care of the accent)” shows that the most distinguished English critic – and one of the most
acute  prosodists  –  of  the  sixteenth  century  considers  the  norm for  English  poetry  to  be  syllabic  and  also
understands ‘‘accent’’ primarily in relation to cadence – that is, the terminal accent of the line that defines the
rhyme type » (1989 [2019], p. 17).
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positions ;  les  mots  anglais  ont  une  « force »  (une  « quantité »,  que  nous  appelons  accent

aujourd'hui), qui ne peut pas changer sous peine d’être ridicule ; on veut rapprocher vers anglais

et vers latin ; on remarque que les « vers » anglais (ou toute la langue ?) « obéit » à un schéma

iambique. Ce « schéma iambique » devient alors un modèle métrique, alors que Webbe reconnaît

lui-même que le terme de position de convient pas. Les pages (G. G. Smith I, 281 sq.) où Webbe

développe ses choix d’accentuation pour des mots incertains, comme les articles, alors même

qu’il semble déjà avoir entériné le principe du remplacement de la quantité par l’accent, semblent

montrer que l’aspect métrique du « pied » est une construction en cours.

La modification théorique la plus radicale est celle effectuée par Campion (1602), un ardent

défenseur de la  réforme du vers anglais : « […] but  when we speake of  a  Poeme written in

number, we consider not only the distinct number of the sillables, but also their value, which is

contained in the length or shortnes of their sound » (G. G. Smith II, p. 328). Jusqu’alors, number

était réservé à la désignation du caractère syllabique du vers ; Campion est le premier à le relier

de manière conceptuelle à l’aspect accentuel (value, et length ou shortness qui, ici, désignent bien

ce que nous appellerions l’accent). Chez Campion, la nécessité de juger de la valeur des syllabes

par l’« accent » (stress) est désormais pleinement assumée : « But aboue all the accent of our

words is diligently to be obseru'd, for chiefely by the accent in any language the true value of the

sillables is to be measured » (ibid., p. 351). Le traité de Campion montre aussi cependant à quel

point  la  vision  du  pied  métrique  est  une  construction  théorique :  p. 335,  il  prévoit  déjà  en

substance le principe de substitution, mais insiste sur la nécessité de placer des pieds iambiques

dans le troisième et le cinquième pied : « […] our Iambick licentiate offers itselfe to a farther

consideration, for in the third and fift place we must of force hold the Iambick foote, in the first,

second, and fourth place we may vse a Spondee or Iambick and sometime a Tribrack or Dactile  »

(je souligne) ; le modal must indique bien plutôt une prescription qu’une description, comme le

montrerait un nombre important d’exemples où on ne trouve pas d’« iambe » dans le troisième

pied841.

Puttenham (1589) se pose au contraire comme un défenseur du ryming. Dans le deuxième

chapitre de son essai, il ne voit pas de raison qu’il n’y ait pas un « art » de la poésie anglaise,

841 Quelques exemples dans Hamlet: « Thus it remains, and the remainder thus » (II. 2., v. 104, p. 762), « The bold
winds speechless, and the orb below » (II. 2., v. 416, p. 794), « That patient merit of th’unworthy takes » (III. 1.,
v. 73, p. 808), entre autres.
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comme des poésies latine et grecque, même si les spécificités des langues diffèrent, puisque la

nature de l’anglais et de ses mots ne permet pas d’avoir des pieds ( ibid., p. 5-6). Le terme foot est

impropre à ses yeux : la « quantité », pour les Anciens, c’est le nombre de pieds dans le vers,

alors que pour « nous », c’est la quantité de syllabes, sans égard pour les pieds (« not regarding

his feete ») ; on peut toujours, poursuit-il, scander le vers par deux syllabes, et appeler « pieds »

les portions ainsi obtenues, mais cette appellation ne correspondra pas à ce qu’est réellement un

pied antique (ibid.,  p. 70).  Puttenham ne considère pas le  foot  autrement,  pour l’anglais,  que

comme un outil heuristique – pas comme un principe de composition métrique, contrairement à

ce qu’il en est pour les métriques antiques. Son interprétation du vers de Chaucer, radicalement

différente  de  celle  de  Gascoigne,  nous  indique  aussi  la  manière  dont  chacun de  ces  auteurs

conçoit  la  versification  anglaise :  quand  Gascoigne vante  la  liberté  métrique  de  Chaucer,

Puttenham appelle le vers de ce dernier (dans Troïlus et Cressida) un « verse of ten » (ibid.,

p. 64), louant au contraire le caractère grave et imposant des mètres employés (loc. cit.). A partir

du chapitre 13, dans le second livre (ibid., p. 117 sq.), malgré son point de vue très clair sur la

métrique anglaise, il essaye d’imaginer comment on pourrait adapter le système du pied dans la

langue anglaise. Sans surprise, c’est sur l’accent qu’il faudrait se fonder. Il remarque alors qu’il

serait effectivement plus simple d’adopter un fonctionnement iambique, puisque la plupart des

dissyllabes  font  naturellement  un  pied  iambique842 :  et  il  s’agit  bien  ici  d’une  accentuation

naturelle des  mots,  et  non  pas  d’une  composition  métrique  à  partir  de  leur  accentuation.

Puttenham note qu’il préférerait que se poursuive la manière traditionnelle de rimer, en scandant

le  vers  par  syllabes,  plutôt  que  d’utiliser  les  pieds,  et  des  mots  comme  « iambique »  et

« trochaïque » (ibid., p. 134), mots qui paraissent désigner une configuration prosodique, pas un

principe de composition métrique.

Chez Puttenham, l’accent semble donc jouer un rôle, mais pas métrique : rythmique. C’est

aussi ce qui paraît se passer chez Daniel (ca. 1603), qui répond vertement à l’essai de Campion et

propose sa  Defence of Ryme. A première vue, pourtant,  Daniel semble abonder dans le sens de

Gascoigne et Sidney en proposant une vision « syllabo-accentuelle » du vers anglais :

For as Greeke and Latine verse consists of the number and quantitie of

sillables, so doth the English verse of measure and accent. And though it

842 « […] of all your words bissillables the most part naturally do make the foote Iambus », ibid., p. 127.
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doth not strictly obserue long and short sillables, yet it most religiously

respects the accent ; and as the short and the long make number, so the

acute and graue accent yeelde harmonie. And harmonie is likewise num-

ber ; so that the English verse then hath number, measure, and harmonie

in the best proportion of Musicke. Which, being more certain and more

resounding, works that effect of motion with as happy successe as either

the Greek or Latin (ibid., p. 360).

Il faut pourtant prêter attention au vocabulaire employé. Number ne paraît pas désigner le nombre

total  de syllabes (comme chez la  plupart  des  auteurs  précédents),  mais  comme il  le  précise,

l’association du long et  du bref  (as the short  and the long make number) ;  autrement dit,  il

décrirait plus ou moins par number, non pas un pied précis, mais le fait que le vers antique soit

composé  d’éléments  associant  long et  bref  –  le  number  pourrait  être  pour  Daniel la  qualité

(rythmique  ou  métrique ?)  propre  des  poésies  antiques.  Surtout,  ajoute-t-il,  le  vers  anglais

respecte « religieusement » l’accent.  Il  s’établit  alors une série d’équivalences :  en latin et en

grec, l’association des syllabes longues et brèves créent le number ; en anglais, les sons acute et

grave créent  l’harmonie ;  or,  l’harmonie est  équivalente  au  number (harmonie  is  likewise

number) ; donc, le vers anglais a le  number, au même titre que les vers antiques. Ce passage

consacre-t-il  le  modèle  du  pentamètre  iambique ?  Il  est  ambigu,  car  on  ne  comprend  pas

exactement, dans ce respect « religieux » de l’accent, si  Daniel veut dire que le vers comprend

des positions fixes d’accent ; ou si, dans le vers, le stress linguistique est respecté.

La  suite  de  l’essai  me  fait  pencher  pour  la  seconde  hypothèse,  comme  le  montre  ce

passage : « […] all these pretended proportions of words, howsoeuer placed, can be but words,

and peraduenture serue but to embroyle our vnderstanding » (ibid.,  p. 364). Il  est en train de

parler  des  opinions  de  son  adversaire,  Campion,  et  tente  de  démontrer  que  l’utilisation  des

measures à l’antique comporte beaucoup de désavantages. Pourquoi utiliser cette formulation

péjorative sur  les  proportions of  words,  alors  qu’il  a  dit  un peu plus tôt  que le  vers anglais

respectait « religieusement » l’accent ? Ce n’est donc pas directement l’utilisation de l’accent qui

est visée dans cette phrase. Que dénonce-t-il alors implicitement ? La volonté de faire équivaloir

métriquement quantité et stress ? Le fait de vouloir faire des accents de mots des positions fixes

dans le vers (howsoever placed) ?  Les critiques qu’il  adresse au modèle de vers proposé par
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Campion sont assez parlantes : « Nor will the Generall sorte for whom we write […] taste these

laboured measures but as an orderly prose when wee haue all done » (ibid., p. 362). Les laboured

measures désignent bien ici les vers « mesurés » de  Campion, qui seraient donc sentis, par la

majorité du public, comme de la prose. C’est un point de vue cohérent avec la critique – rare à

l’époque  –  de  certains  aspects  de  la  versification  antique  (v. ibid.,  p. 364-365).  Il  accuse

notamment certains passages des vers antiques de torturer et de démembrer les mots au milieu

(ibid., p. 364). J’ai du mal à comprendre ce passage autrement que comme une référence à la

construction métrique en pieds. S’il considère que les vers latins « coupent » les mots au milieu

ou  qu’ils  disjoignent  des  sons  qui  sont  solidaires,  c’est  qu’il  indique  en  creux  que  le  vers

traditionnel, qu’il défend, ne fait pas cela… et que donc, il n’est pas vraiment basé sur un élément

de pied, qui par définition ignore les frontières de mots. Tout le passage sur la métrique antique

s’inscrit dans une critique indirecte des ambitions théoriques et esthétiques des « réformateurs »

du vers anglais : ce n’est pas l’imitation supposée de cette métrique qui fera de la poésie nationale

une rivale des Anciens : « the obseruing of Trochaicques nor their Iambicques […] wil make our

writings ought the wiser » (ibid., p. 376), ajoute Daniel, dans une formule frappante qui semble

citer indirectement Puttenham.

Continuant d’attaquer les recommandations et les jugements de  Campion,  Daniel déclare

finalement :

For what adoe haue we heere ? what strange precepts of Arte about the

framing of an Iambique verse in our language ? which, when all is done,

reaches not by a foote, but falleth out to be the plaine ancient verse, con-

sisting of ten sillables or fiue feete, which hath euer beene vsed amongest

vs time out of minde, and, for all this cunning and counterfeit name, can

or will not be any other in nature then it hath beene euer heretofore : and

this new Dimeter [référence au terme inventé par Campion pour désigner

l’hémistiche] is but the halfe of this verse diuided in two, and no other

then the Caesura or breathing place in the middest thereof, and therefore it

had bene as good to haue put two lines in one, but only to make them

seeme diuerse (ibid., p. 376).
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Daniel, comme Puttenham, fait équivaloir « ten sillables » et « five feet » ; mais cette équivalence

n’est  pas celle que les théoriciens du pentamètre iambique prétendent,  puisque  Daniel refuse

explicitement le terme. La critique adressée est ici très claire : Campion est accusé de maquiller la

vieille métrique traditionnelle avec des termes nouveaux ; mais le vers, lui, n’a pas changé. Un

autre moment montre que l’accent, respecté « religieusement », est un fait de langue, pas un fait

de  métrique :  les  poètes  qui  travailleraient  avec  attention  trouveraient  quels  vers  (numbers)

correspondraient à la nature de la langue, parce que cette langue ne supporte pas qu’on utilise les

accents de mot autrement que selon leur « naissance » (ibid., p. 378).  La place des accents  ne

dépend pas de la volonté du poète, mais de la nature même de la langue. Chez Daniel, comme

chez  Puttenham, la  césure joue un rôle  fondamental,  et  semble un indice clair  que les  deux

auteurs jugent le vers traditionnel comme syllabique (ibid., p. 79 pour  Puttenham ; p. 379 pour

Daniel).

Au terme de cette exploration, il est temps de commencer à formuler mes hypothèses sur le

blank verse de Shakespeare : il est probablement un vers syllabique (je précise plus bas). Quels

éléments me font pencher, plutôt vers Daniel et Puttenham, que vers Gascoigne ou Sidney ? La

théorie des « réformateurs » apparaît très souvent comme une construction, un effort d’adaptation

de la métrique anglaise par le transfert de la quantité à l’accent. G. Alexander note ainsi que le

développement des pieds métriques à partir des syllabes accentuées n’a pas été la découverte de

quelque  chose  d’immuable  dans  la  langue,  mais  un  « saut  dans  l’inconnu »,  à  partir  de

l’« importation » de la prosodie gréco-latine en anglais (2021, p. 81-82).

Même si l’on accepte les remarques de  Gascoigne ou  Sidney, et que l’on reconnaît que

l’accent joue un rôle métrique (au sens de B. de Cornulier), il faut accepter, à l’inverse de la MG

(hormis N. Fabb), que les avocats de l’accent à l’époque élisabéthaine reconnaissent comme un

paramètre  au  moins  aussi  important l’égalité  syllabique.  Autrement  dit,  certains  auteurs

défendent  l’accent  comme  un  paramètre  métrique,  d’autres  non ;  mais  tous  défendent  le

syllabisme comme paramètre métrique. Ainsi, il me semble logique de considérer ce paramètre

commun comme la base du vers métrique anglais élisabéthain. L’exploration historique me fait

approuver  Hardison quand il déclare que la majorité des vers anglais écrits entre 1370 et 1700

peut  être  considérée  comme une  forme de  vers  syllabique  (1989 [2019],  p. 14) ;  le  système

syllabique, argue-t-il, est cohérent avec l’utilisation d’une terminologie toute romane dans les
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descriptions théoriques des Anglais de la Renaissance – mais il admet lui-même que cette idée

n’est pas parfaite, et que les accentuées et les inaccentuées tendent à former des patterns réguliers

(p. 19).

V. LE BIAIS DU RULE-FINDING

J’ajouterai un dernier point, avant de poursuivre la formulation de mes hypothèses. Je ne

doute pas du fait que, comme le montre l’analyse de six cents vers de Hamlet par M. Tarlinskaja,

le  stress tombe le plus souvent sur une syllabe paire ;  mais je doute que ce phénomène soit

métrique.  La  MG (et  même  M. Tarlinskaja)  tombent  dans  un  biais  qui  tient  à  leur  objectif

épistémologique,  qui  est  de  trouver  les  règles du  pentamètre  iambique,  d’établir  ce  qui  est

« licite » ou non comme type de vers corrélable au template métrique. Il y a chez ces penseurs, de

manière implicite, l’idée que ce qui n’arrive pas est régulatoire ; que, parce que tel phénomène ne

se  produit  pas,  ou  très  peu,  on  peut  en  conclure  qu’il  ne  participe  pas  des  « règles »  de  la

métrique. A l’inverse, un phénomène qui survient parfois est une déviation permise, utilisée à des

fins esthétiques ou sémantiques. Le phénomène majoritaire, lui, est ce qui régule le système de

règles  (ainsi,  pour  M. J. Duffell,  le  fait  que  Chaucer n’ait  pas  placé de syllabe accentuée de

polysyllabe  en  position  impaire  dans  plus  de  96%  de  ses  vers  montre  qu’il  compose  des

pentamètres iambiques (2008 [2011], p. 87-88). Le raisonnement proposé par M. J. Duffell est

celui-ci : 96% des vers de  Chaucer obéissent à un schéma « iambique », un tel pourcentage  ne

saurait être accidentel et correspond donc à une règle de composition métrique. Ce donc n’a rien

d’une nécessité sur le plan métrique, et marque un raisonnement bâti sur le biais fondamental de

vouloir trouver des règles. Les pratiques d’une activité régulée (que ce soit la poésie ou le sport)

non codifiées dans des règles (comme le sont, en basketball, les schémas tactiques, les styles de

jeu  individuels  et  collectifs,  etc.)  informent  l’expérience  du  jeu  tout  autant  que  les  règles

« fondamentales ». C’est pourquoi je mentionne un biais épistémologique :  la MG ne conçoit

généralement  la  pratique  de  la  poésie  que  comme  le  déroulement  algorithmique  de  règles.

Reprenons mon exemple du basketball. Si j’observe des milliers de matches, je verrai presque

exclusivement des joueurs ou des joueuses effectuer un tir à une main ; de manière extrêmement

rare, je verrai quelques exemples « à la cuillère » ; jamais je n’assisterai à un panier marqué de la

tête. Pourtant, aucune règle n’empêche ce dernier événement. La volonté de trouver des règles

risque de me faire confondre l’absence d’un événement avec l’« interdiction » de cet événement

456



par des « règles » de composition. L’absence du « tir » de la tête ou la rareté du tir à deux mains

sont des faits établis, mais ils n’ont rien à voir avec la « métrique » du jeu, pas plus d’ailleurs que

le tir à une main, même si celui-ci est majoritaire. Ce qui régule le jeu est un ensemble de codes

qui permettent l’existence même d’une situation qu’on peut qualifier comme définitoire du sport

« basketball » : une limite de temps pour attaquer, par exemple. Un aspect du « jeu », y compris

systématique, peut appartenir à la pratique dudit jeu sans appartenir à ses règles : je ne vois pas

pourquoi il en irait différemment de la poésie. C’est bien un problème de conception de ce qu'est

une  règle,  et  de  ce  qu'elle  fait au  jeu  qu'elle  régente.  Dans  ce  cadre  précis,  sans  mention

spécifique de règles à suivre ou pas,  il  est  douteux qu’on puisse,  quand on observe certains

phénomènes, identifier lesquels font partie d’une régulation définitoire, et lesquels sont liés à des

contraintes pratiques.

Il ne s’agit donc nullement de nier le rôle de l’accent, mais de savoir s’il  relève d’une

régulation métrique, d’un agencement  rythmique, ou des deux. Comme le note  Hardison, parce

que la  base syllabique n’empêche pas que les accents  semblent  avoir  tendance à former des

patterns  réguliers. On retrouve un questionnement sur le sens même de la métrique, et de sa

valeur pour celui qui la produit : que compte-t-on dans le  blank verse ? M. J. Duffell reconnaît

que les poètes du XVIe s. « croyaient » compter les syllabes  (2008 [2011], p. 22). Comment un

auteur  pourrait-il  « croire »  qu’il  compte  quelque  chose,  et  compter  quelque  chose  d’autre ?

B. de Cornulier me répondait à une question que je lui faisais sur ce point que là n’est pas la

condition forte d’une métrique, que l’on peut produire sans en avoir conscience, comme quand on

apprend à chanter ou qu’on apprécie la métrique de l’alexandrin sans avoir aucune conscience de

son fonctionnement réel (Correspondance personnelle, 18/04/2021). Si j’entends cet argument, il

me paraît néanmoins improbable qu'un auteur qui écrit plusieurs milliers de vers au cours de sa

carrière  ne  développe,  sinon  une  théorie,  du  moins  une  réflexion,  fût-elle  minimale,  sur  sa

manière  de  les  composer.  Aussi,  quoique  je  conçoive  certainement  que  « conscience »  et

« perception » ne soient pas des éléments qui se recouvrent rigoureusement l’un l’autre, et qu’une

construction  métrique  puisse  être  inconsciente,  cela  me  semble  peut-être  plus  vrai  de  la

perception du phénomène que de sa production.

Comment juger ? L’aspect statistique importe, mais ne suffit pas, car la confusion qui règne

entre langue et métrique peut faire passer des phénomènes inhérents à l’un pour des volontés liées
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à l’autre843.  Le corpus classique français est extrêmement utile sur le point de la construction

métrique car, outre une pratique systématique, donc statistiquement significative, les nombreux

textes théoriques de l’époque médiévale jusqu’à l’époque classique, jouant en quelque sorte le

rôle d’« arbitre », sont sans ambiguïté sur le caractère syllabique du vers français. En l’absence,

et de systématicité absolue sur le plan statistique (pour Shakespeare), et de consensus théorique,

voici les divers éléments qui me font proposer cette hypothèse sur le vers de  Shakespeare :  le

« pentamètre iambique » de Shakespeare est un décasyllabe. C’est le compte des syllabes qui fait

l’égalité contextuelle systématique avec les vers qui l’entourent, plutôt que de correspondre à un

« modèle »  sous-entendu.  La  césure,  au  sens  où  l’entend  B. de Cornulier,  joue  un  rôle

fondamental. Les arguments à l’appui de cette hypothèse sont exposés dans les pages qui suivent.

. EN DÉFENSE D’UNE HYPOTHÈSE SYLLABIQUE

I. L’IAMBE, FONDAMENTALE RYTHMIQUE ?

On l’a vu, certains auteurs de l’époque élisabéthaine considèrent l’accentuation iambique

comme  un  paramètre  rythmique  linguistique : la  langue  anglaise  aurait  tendance  à  produire

« naturellement » des iambes. La caractère iambique des vers anglais pourrait donc n’être qu’une

tendance, conjoncturellement rendue métrique par les efforts d’un auteur. Dans leur article no

publié  de  1998,  C. Golston et  T. Riad développent  une  contre-argumentation  intéressante  à

K. Hanson et  P. Kiparsky (1996),  en  s’appuyant  justement  sur  une  analyse  de  la  phonologie

anglaise.  Le  pentamètre  iambique,  disent-ils,  n’est  ni  pentamètre,  ni  iambique  (p. 1)844.  Ils

montrent  de  manière  convaincante  pourquoi  des  contraintes  phonologiques  indépendantes  du

mètre amènent un rythme iambique « naturel » : le mètre de Shakespeare n’est iambique que de

manière lâche, et cette iambicité s’explique par des contraintes rythmiques de langue qui n’ont

rien à voir avec la métrique poétique  (p. 2)845.  La tendance de pieds (prosodiques) d’avoir un

843 C’est ce qui se passe, me semble-t-il, avec des analyses comme celles qui trouvent des aspects iambiques, ou
anapestiques,  dans  l’alexandrin  classique  (v. P. Lusson  et  J. Roubaud,  1974) :  comme  B. de Cornulier  et
G. Peureux, j’ai l’impression d’une confusion entre des faits de langue, possiblement utilisés à dessein, et une
structure métrique.

844 Je suis en désaccord avec leur conclusion, à savoir que le vers serait un « décamètre trochaïque ».
845 C. Golston et  T. Riad partent  d’un point  d’accord avec  K. Hanson et  P. Kiparsky,  l’idée que le  blank verse

shakespearien  est  basé  non  sur  la  syllabe,  mais  sur  la  more  (ou  mora :  « Ce  terme  désigne  une  unité
phonologique de quantité […], qui joue un rôle déterminant dans l’estimation du « poids » relatif d’une syllabe.
C’est ainsi que les syllabes dotées d’une voyelle brève comptent pour une more, alors que les syllabes qui
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rythme iambique est due à des facteurs linguistiques (p. 14).  L’anglais, donc, est une langue où

les mores semblent jouer un rôle phonologique important846 ; ce serait une langue majoritairement

trochaïque au niveau des mores. Cependant, avertissent les auteurs p. 15, cette particularité se

vérifierait surtout au niveau des accents lexicaux principaux, les mores trochaïques ne joueraient

qu’un  rôle  limité  dans  les  accents  secondaires,  et  aucun  dans  les  syllabes  non  accentuées.

Concrètement,  pour C. Golston et  T. Riad,  cela signifie qu’il  y a en anglais  deux niveaux de

rythme interactifs, mais distincts : celui des mores et celui des syllabes. La proéminence de la

more ne joue que sur le  primary stress,  pas sur les autres (par exemple,  pas sur les accents

secondaires ; autrement dit, les syllabes accentuées autres que primaires sont accentuées, mais

n'ont pas de « proéminence moraïque »).  La langue aurait  tendance, globalement,  à éviter les

clashes (deux accents se suivant) et les lapses (trop d’inaccentuées à la suite) : or, en raison des

particularités énoncées ci-dessus, il y a plus de lapses si les syllabes sont organisées en trochées

qu’en iambe,  même si, au niveau des mores, la tendance est trochaïque847. C’est pourquoi on a

plus d’iambes que d’autres types de pieds (prosodiques) dans le vers anglais pour C. Golston et

T. Riad.  Un  poète  qui  voudrait  éviter  des  anomalies  rythmiques  comme  les  lapses aurait

« naturellement » tendance à produire des iambes : l’aspect iambique du blank verse pourrait être

dû au résultat  de ces principes (p. 16).  M. J. Duffel  fait  le même constat,  mais au niveau de

l’organisation syntaxique : l’anglais est une langue trochaïque, mais dotée de proclitiques divers,

inaccentués souvent, qui précèdent les mots lexicaux, et produisent donc « naturellement » une

tendance iambique (2008 [2011], p. 35).  Muriel  St Clare Byrne propose des remarques moins

directement phonologiques, mais globalement cohérentes avec ces idées, en comparant les vers

de Shakespeare avec des extraits des Lisle Letters, correspondance domestique des années 1530.

possèdent une voyelle longue comptent pour deux mores », A. Di Cristo, 2016, p. 81). Je suis en désaccord avec
cette idée.

846 La notion de « more » en anglais semble faire débat : J. T. Jensen (1993) et D. Minkova (2014) les mentionnent,
mais pas A. M. S. MacMahon (2002).

847 Un vers comme « Black as his purpose, did the night resemble » (II. 2., v. 15, p. 894) peut servir d’exemple. On
y trouve un exemple de ce que la TT appellerait une « inversion trochaïque » en début de vers (Bláck av s hı̂v s
púrpov se).  Ce  genre  d’inversion  est  conçue,  par  M. Tarlinskaja  par  exemple,  comme  un  effet  assez  rare
délibérément recherché pour introduire une variation par rapport  à  la  construction métrique régulière.  Chez
C. Golston et T. Riad, si ce genre de configuration est plus rare, c’est parce que Bláck av s hı̂v s púrpov se crée un
lapse au niveau moraïque (Mμ μ μ Mμ : où Mμ indique une syllabe heavy – deux mores, μ syllabe light – une
more ;  on  voit  que  l’inversion  trochaïque,  suivie  d’un  iambe,  amène  un  lapse moraïque,  avec  trois  mores
inaccentuées adjacentes). Voir sur ce point C. Golston et T. Riad, 1998, p. 14-20.

459



Elle remarque que, dans ces lettres, le blank verse semble revenir de manière constante, et estime

ainsi qu’il reflète une tendance naturelle (2004, p. 51)848.

Cette question de l’iambe comme principe métrique ou comme principe rythmique renvoie

en réalité  au  même débat  fondamental  sur  la  métrique.  Le  point  de  vue  de  M. J. Duffell se

rattache à la conception, partagée par la MG, que la métrique est une extension de propriétés

inhérentes  au  langage,  parce  que  le  langage  est  sous-tendu  par  une  métrique.  Ainsi,  cette

cohérence  entre  une  langue « naturellement »  iambique  et  le  pentamètre  iambique  tendrait  à

renforcer l’idée de la MG, et à faire du pentamètre iambique le vers « naturel » de la langue

anglaise849.  C. Golston et T. Riad, au contraire, et je les suis en cela, considèrent que l’aspect

spontané de l’organisation iambique dans le langage montre une indifférenciation entre métrique

de  la  langue et  métrique  poétique.  Tout,  en  réalité,  se  joue  ici,  et  c’est  l’un  des  principaux

reproches qu’adresse N. Myklebust à la MG ou à la méthode statistique850 : au bout du compte,

ces théories font disparaître l’acte créatif au centre de l’œuvre littéraire, parce qu’elles tendent à

identifier la métrique de la langue et la métrique du poète.

Les remarques formulées ci-dessus me laissent penser que l’aspect iambique est avant tout

linguistique en anglais. Cela ne signifie pas que des auteurs ne cherchent pas délibérément à

accentuer cette rythmique : mais je ne crois pas que ce soit suffisant pour en faire un critère

métrique définitoire.

II. LE RÔLE DE LA CÉSURE

L’une des questions les moins discutées de la métrique anglaise semble être celle du rôle de

la césure dans la construction métrique851. La MG n’en fait quasiment pas mention ; les études

statistiques, celles de M. Tarlinskaja ou d’Ants  Oras, mettent au contraire en avant un certain

nombre  d’éléments  qui  laissent  penser  que  les  poètes  élisabéthains  accordent  une  attention

particulière à la 4e et à la 6e syllabe de leur vers. Malgré ce constat, la césure (caesura ou midline

848 Dans  un  ordre  d’idée  similaire,  Wright  remarque,  à  propos  de  l’inversion  initiale :  « […]  to  judge  from
Elizabethan prose, including letters and representations of conversation — inversion of normal word order was
more frequent than it is with us », 1988, p. 51.

849 « […] it is hard to see how the English drama could possibly have avoided blank verse as its natural medium  »,
M. Clare St Byrne, 2004, p. 55.

850 V. N. Myklebust, 2012, p. 151, à propos de la méthode statistique ; et p. 181, à propos de la MG.
851 Exception faite de Wright (1988).
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break dans  les  textes  anglais)  n’est  jamais  analysée  comme  un  phénomène  majeur  de  la

construction métrique ; il peut être constaté, mais n’est presque jamais montré comme un critère

définitoire du vers.

B. de Cornulier (1982,  1995)  montre  de  manière  convaincante  pour  la  poésie  classique

française  que la  « césure »  joue un rôle  fondamental  dans  le  vers.  L’incompréhension à  son

propos est due à un défaut de représentation : elle est généralement conçue comme la coupure au

milieu d’un vers long. B. de Cornulier renverse cette perspective, et montre au contraire qu’elle

est le point de jonction de deux sous-vers. De manière empirique, il a formulé la « loi des huit

syllabes » :  la  reconnaissance « instinctive et  sûre » de l’égalité  en nombre de syllabes entre

segments  voisins  est  limitée  à  8  syllabes  (1982,  p. 15)852.  Cette  limite  explique  pourquoi

l’alexandrin et le décasyllabe, par exemple, sont composés de deux sous-vers dont la césure, en

fait, serait le point de jonction. Ainsi, la perception de l’égalité syllabique ne se fait pas entre vers

adjacents,  mais  de  sous-vers  à  sous-vers  (v. B. de Cornulier,  1995,  p. 257,  définition

« Hémistiche »). Aussi la césure joue-t-elle un rôle métrique fondamental, non seulement dans la

construction du vers, mais aussi dans sa perception.

Pour  comprendre  ce  que  B. de Cornulier développe  sur  la  césure,  attardons-nous  un

moment  sur  un  point  de  vocabulaire.  Il  parle  de  « statut  conclusif  de  la  dernière  voyelle

masculine853 »  et,  inversement,  de  « statut  non-conclusif  des  voyelles  féminines  (ou  post-

toniques) » (ibid., p. 35). Dans la série de vers suivante : 

Hélas, Seigneur ! quel trouble au mien peut être égal ?

La reine touche presque à son terme fatal.

En vain à l’observer jour et nuit je m’attache.

Elle  meurt  dans  mes  bras  d’un  mal  qu’elle  me  cache.  (Racine,  1677

[1982 ; 2016], v. 143-46 ; p. 286, je souligne),

852 Quoique  cette  « loi »  n’ait  jamais  fait  l’objet  d’une  expérience  scientifique  rigoureuse  et  formelle  à  ma
connaissance, elle semble faire consensus chez les métriciens français (v. par exemple, G. Peureux, p. 15). Même
R. Pensom (2009) pourtant critique des positions de B. de Cornulier,  ne semble pas la remettre en question.
Comme  le  note  B. de Cornulier,  cette  loi  correspond  d’évidence  avec  la  pratique  de  la  poésie  classique :
« […] les poètes métriques réguliers font des vers ‘‘sans césure’’ [fixe] jusqu'à 8 syllabes, pas plus ; au-delà, ils
font des vers avec césure […] » (1982, p. 19).

853  C’est-à-dire toute voyelle qui n’est pas un e muet.
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les  syllabes  « féminines »  supplémentaires  des  v. 145-46  n’empêchent  pas  de  considérer  les

quatre vers comme égaux (alors même que ces syllabes étaient « prononcées » au XVIIe s.854).

Pour B. de Cornulier, c’est parce que la dernière voyelle masculine du vers (a dans les vers 145-

46 ci-dessus) est celle qui conclut la perception d’un « groupe rythmique » et « [achève] sa forme

globale principale, déclenche la perception de cette forme » (B. de Cornulier, 1995, p. 35). De ce

fait, et de la pertinence de la loi des 8 syllabes, découle la conséquence qu’en poésie française

classique,  la  césure  se  situe  après  la  dernière  voyelle  masculine  du premier  sous-vers :  « La

césure, ou frontière des hémistiches associés à des sous-mesures successives, se situe quelque

part  entre  la  voyelle  […]  conclusive  de  la  première  mesure  et  la  première  suivante  non-

féminine » (ibid., p. 52).

Cette  conception  de  la  césure  permet  de  mettre  en  avant  un  phénomène  nommé

« récupération » rythmique par B. de Cornulier :  potentiellement,  la post-tonique (la féminine)

d’un groupe peut être « portée au compte », « récupérée » rythmiquement, par le groupe suivant.

Il  donne  l’exemple  suivant  chez  Apollinaire :  « Suivaient  une  roulotte  traînée  par  un  âne »,

exemple de « césure à l’italienne », proscrite en poésie classique française. C’est exactement le

cas où la dernière voyelle masculine du premier hémistiche (o) serait suivie (dans le même mot)

d’un e muet. Pourquoi ce genre de vers, presque inexistant dans l’alexandrin classique, ne donne-

t-il  pourtant pas une impression de déséquilibre entre ses deux sous-vers,  alors même que le

premier déborde sur le second ? En lisant ou en écoutant le vers, il est évident qu’on « découpe »

ainsi  les  deux  syntagmes :  Suivaient  une  roulotte  /  traînée  par  un  âne ;  pourtant,  cette

compréhension du vers ne nous conduira pas à le traiter comme un 7+5. Partant de ces constats,

B. de Cornulier formule « que la voyelle féminine laissée pour compte dans la perception de la

première sous-mesure [ie  le « e » de roulotte], au lieu de ‘‘compter’’ définitivement pour rien

comme à la fin d'un vers, est pour ainsi dire récupérée rythmiquement au bénéfice de la seconde

[…] et peut ainsi être portée à son compte » (ibid., p. 45-46)855.

854 V. sur ce point B. de Cornulier, 1995, p. 32.
855 B. de Cornulier se méfie de la « réalisation » orale mais, pour essayer de donner une idée plus claire, on peut dire

que la récupération rythmique est ce qui fait qu’on ne prononcera pas le vers « Suivaient une roulotte traînée par
un âne », avec insistance sur le « e » atone qui paraîtrait étrange ; mais plutôt en prononçant le  e  de manière
légère, dans une sorte d’état intermédiaire entre la dernière syllabe du premier hémistiche et la première du
second.
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Ce type de césure est « interdit » en poésie classique française, mais B. de Cornulier note

qu’on la  trouve beaucoup plus dans les  métriques italienne et  anglaise.  Ce qui  fait  vraiment

l’opposition entre la métrique française classique et la métrique italienne ou anglaise, c’est ce que

B. de Cornulier appelle le mode de composition : il est lâche quand les deux sous-vers présentent

encore un certain degré d’« autonomie », quand on voit encore la césure comme une frontière

avec  laquelle,  éventuellement,  les  hémistiches  peuvent  jouer ;  au  contraire,  le  mode  de

composition  dense,  caractéristique  de  la  poésie  classique  française,  fait  disparaître  ce  degré

d’autonomie,  et  les  deux  sous-vers  y  sont  traités  (en  principe)  comme  un  vers  unique

(cosyllabation), et on ne « joue plus » avec la césure (v. ibid.,  p. 63 ; p. 75). La possibilité de

césures de type épique, ou à l’italienne, sont typiques d’un mode de composition lâche (métrique

italienne  traditionnelle,  métrique  française  préclassique).  B. de Cornulier décrit  là  un

fonctionnement qui pourrait être cohérent avec le vers de Hamlet. Du point de vue métrique, la

véritable différence entre l’alexandrin classique français et le  blank verse  de Shakespeare n’est

peut-être pas le syllabisme d’un côté, la composition en iambes de l’autre, mais le fait que le vers

français du XVIIe s. évolue vers un mode de composition de plus en plus dense (les sous-vers sont

de plus en plus sentis comme « cosyllabés », codépendants), alors que le vers de Shakespeare se

situe dans un mode de composition plus lâche, permettant notamment la « césure à l’italienne »,

et la récupération de la post-tonique dans le second hémistiche du vers.

Les études d’Oras (1960) sur les  pause patterns chez  Shakespeare et les observations de

M. Tarlinskaja (2014) montrent nettement l’importance des 4e et 6e syllabes : dans Hamlet, elles

sont nettement plus « accentuées » que les autres syllabes du vers en moyenne (81,8 et 72,5%

d’après  M. Tarlinskaja,  2014).  Un indice  probant  est  l’endroit  dans  les  vers  où  Shakespeare

choisit de couper les répliques partagées entre des personnages : d’après  Oras, dans Hamlet, la

majorité de ces coupes (plus de 60%, environ 30% pour chacune) se situent soit après la 4 e, soit

après la 6e syllabe856. Ce n’est, certes, pas un indice fort : on trouvera beaucoup d’alexandrins du

théâtre classique français qui ne sont pas partagés entre deux personnages à la césure ; il me

semble que c’est tout de même une indication qui mérite d’être notée, et pourrait indiquer que

856 Sinon, après la 5e, de manière nettement moins marquée – environ 15% des coupes.  M. Tarlinskaja (Tableau
B. 5, 2014, p. 347), s’appuyant plus sur les pauses syntaxiques fortes que sur la ponctuation qu’elle juge moins
fiable, modifie la proportion de ces chiffres respectifs sans altérer l’importance des 4 e et 6e syllabes (la coupe de
réplique après la 5e syllabe est chez M. Tarlinskaja aussi fréquente que la coupe 4e – respectivement 25,8 ; 24,2 et
35,4%). 
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Shakespeare « coupe »  son vers  à  des  endroits  stratégiquement  conçus  pour  ne  pas  gêner  la

perception de sa régularité.  Somme toute,  l’hypothèse proposée ici  n’est  rien d’autre que de

reconnaître  l’importance,  pour  Shakespeare,  d’une  césure  qui  ressemble  plutôt  à  celle  de

l’hendécasyllabe italien qu’à celle du décasyllabe français. 

B. de Cornulier met en évidence les points communs dans ce qu’il nomme le « quatre-six

européen »  (v. 1999,  p. 50-51) :  avec  des  particularités  dans  chaque  langue,  l’hendécasyllabe

italien,  le décasyllabe français ou le « pentamètre iambique » anglais peuvent être considérés

comme des variations du même vers857. L’influence des poètes italiens sur les anglais est un fait

reconnu.  M. J. Duffell a  montré  que  le  « pentamètre  iambique »  de  Chaucer est  une

retranscription de l’hendécasyllabe ;  la préface du  Menaphon de Greene, rédigée par Thomas

Nashe  (1589),  célèbre  pour  avoir  attaqué  (sans  le  nommer)  Shakespeare et  son  « sewelling

bombast of bragging blank verse », critique aussi l’auteur et ses semblables pour se compromettre

avec des traductions italiennes858. Pour B. de Cornulier, le traitement rythmique du vers italien est

conciliable avec l’anglais. Sur le vers de la Tempête « That my remembrance warrants : Had I not

[…] » (I. 2.), il m’écrit que le vers

[…] a [une] virgule […]  (post-)7e,  a une virgule post-4e et une virgule

post-6e. En anglais comme dans l’endecasillabo italien, c’est fondamental

pour faire apparaître la pertinence particulière des v4 et 6, correspondant

à de possibles sous-vers […] donc bien concordants, en rythme 4 (« Had I

not ») ou même je crois 6 (« warrants : Had I not »). Bien sûr que rythmés

hors contexte, ils ne donneraient que des rythmes de 3 et 5, mais en traite-

ment rythmique continu ou solidaire, par récupération (purement) ryth-

mique,  ils  peuvent  sonner  4  et  6  (Correspondance  personnelle,

13/08/2021 ; je souligne)859.

857 Sur une analyse des particularités de l’hendécasyllabe italien par B. de Cornulier, v. 2012.
858 « […] intermeddle with Italian translations, wherein how poorly they have plodded ».
859 Précisions terminologiques : par le terme de  virgule, B. de Cornulier indique ici une « ponctuation » ajustée à

l’accentuation,  c'est-à-dire  à  ce  qu’il  appelle  des  « toniques ».  Le  vers  a  une  « virgule »  après  la  7e :  la
ponctuation typographique l’indique. Cependant, du point de vue rythmique, le vers a deux virgules après les 4 e

et 6e syllabes, car la 4e mem et la 6e war sont accentuées, et sont donc suivies de post-toniques non-accentuées,
potentiellement récupérables rythmiquement.
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Même si ce vers semble devoir être dit « 7-3 », il pourrait en contexte sonner 4-6 ou 6-4, comme

des hendécasyllabes italiens. Cette analyse est-elle fantaisiste ? Rappelons-nous que Gascoigne,

parlant (par erreur) du caractère hétérosyllabique du vers de  Chaucer, mettait en évidence qu’à

l’oreille,  ce vers  semblait isosyllabique.  Ne peut-on considérer  cela comme un indice que le

traitement rythmique des vers pouvait influencer la perception métrique, dès le XVIe s. ?

Un indice que la construction métrique du vers de Shakespeare est avant tout une affaire de

césure  et  de  fin  de  vers,  comme  on  l’attendrait  d’une  métrique  (au  moins  prioritairement)

syllabique,  c’est  l’évolution du vers  au cours  de  sa  carrière.  C’est  un lieu-commun,  dans  la

critique, de constater que cette évolution va vers plus de liberté (v. Wright, 1988, entre autres) : ce

développement est même utilisé par les universitaires anglo-saxons pour évaluer la chronologie

d’écriture des pièces depuis fort longtemps (v. E. K. Chambers, 1930 [1963], vol. 2). Ces études

ont conduit à constater que la métrique de Shakespeare semblait de moins en moins stricte. Ces

auteurs, cependant, que ce soit Chambers, C. A. Langworthy (1931),  Wright ou M. Tarlinskaja,

ne présentent jamais leurs remarques comme le résultat d’une évolution de la structure des pieds :

au contraire, ce qui est mis en avant, ce sont tous les éléments qu’on pourrait attendre d’une

métrique syllabique qui se complexifie, un peu à l’image de ce qu’il advient, au XIX e s., de la

métrique française classique. Ce qui augmente significativement, par exemple entre Hamlet et Un

conte d’hiver  ou  La Tempête,  c’est  le  pourcentage de  run-on lines  – enjambements  (d’après

Langworthy, de 23,1% dans Hamlet à 41,5% dans La Tempête, p. 740) ; c’est le nombre de vers

partagés entre personnages (d’après M. Tarlinskaja, 2014, on passe de 7,6% à à 15,8% pour les

mêmes pièces,  p. 347-348).  Ce qu’Oras ou M. Tarlinskaja mettent  en évidence,  surtout,  c’est

l’évolution de la « pause » dans le vers : on observe un « déplacement » de la pause, dans un

nombre important de vers tardifs, dans le deuxième hémistiche. M. Tarlinskaja (2014, p. 320,

Tableau  B. 3)  note  les  pauses  syntaxiques  fortes  après  chaque  « position »  métrique :  entre

Hamlet et La Tempête, pour les « positions » 4 à 8, cela donne :

Positions 4 5 6 7 8

Hamlet 17,6 11 19,1 7,9 6,5

La Tempête 17 15,8 30 17,7 13,2
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Le fait marquant est ici le renforcement évident de la césure 6e860. Le plus étonnant, c’est que les

auteurs  reconnaissent  d’un  côté  cette  irrégularité  « choisie »  comme une  part  importante  de

l’évolution  poétique  de  Shakespeare ;  mais  qu’elle  n’est  pas  liée à  un  bouleversement  de

l’impression iambique. D’après M. Tarlinskaja, les positions paires dans Hamlet sont accentuées

en moyenne à 75,6% ; dans La Tempête, à 76,7%. Wright fait écho à ce sentiment d’un point de

vue plus subjectif, en commentant les différences entre le vers des pièces tardives avec le vers

antérieur : il note le morcellement des vers, mais aussi que ces vers sont au moins aussi réguliers

que dans les pièces plus précoces – on trouve en proportion moins de vers courts, par exemple

(v. 1988,  p. 220861).  Si l’on voit une évolution dans le vers de  Shakespeare, entre ses premières

pièces et ses pièces plus tardives, tout en constatant que ce qui est censé être la structure métrique

élémentaire de ce vers n’évolue que très peu, n’est-ce pas qu’on se trompe sur le type de structure

qu’on croit avoir identifié ?

III. PRONONCIATION ET DICTION

Si  tant  d’auteurs  doutent  du  caractère  métriquement  syllabique  du  blank  verse

shakespearien, c’est bien sûr qu’à la lecture, nombre de ces vers apparaissent comme n’ayant pas

de nombre fixe de syllabes862. Ce constat, bien sûr, dépend presque exclusivement de l’expérience

du texte écrit, et de ce que l’on sait de sa prononciation. Ces connaissances, au cours du XXe s.,

ont  été  élaborées principalement  par  Bastiaan A. Van Dam et  Cornelis  Stoffel  (1902),  Helge

Kökeritz (1953) et D. Crystal (2008 ; 2016). Assez peu de ces travaux sont cités dans les articles

860 Les analyses de ces faits depuis longtemps établis tournent en général, dans la critique anglo-saxonne, autour du
fait  que  Shakespeare  développe  les  pauses  sur  les  syllabes  impaires  (Wright,  1988,  p. 210).  Une  autre
interprétation pourrait être proposée. L’augmentation frappante n’est pas seulement celle de la 6 e syllabe, mais de
tout le groupe 6-7-8 ; dans Hamlet, quand une pause syntaxique forte se trouve dans le vers, elle est en moyenne
majoritairement après la 6e syllabe. Ce pourrait être l’indication d’un renforcement de la cosyllabation du vers,
autrement dit de la tendance de plus en plus nette de la construction solidaire des deux sous-vers, sentis dans un
rapport  de  continuité,  alors  que  dans  un  premier  temps,  les  deux  sous-vers  étaient  sentis  comme  plus
indépendants (du point de vue métrique et rythmique).

861 D’après les analyses de Wright lui-même, la proportion de vers plus courts ou plus longs est plus importante
dans Hamlet que dans La Tempête (1988, p. 292). De la même manière, M. Ingham et R. Ingham (in Stylistics
and Shakespeare’s language: transdisciplinary approaches, éds. Mireille Ravassat et Jonathan Culpeper,  2011,
désormais M. Ravassat et J. Culpeper, 2011) montrent que l’utilisation de l’inversion « verbe monosyllabique –
sujet  pronom »,  particulièrement représentée dans les pieds « trochaïques »,  tend à  diminuer au cours de la
carrière de Shakespeare (v. Tableau 5. 3, p. 107).  Ils concluent par cette remarque : « As regards the syntax of
inversion, disruption of iambic rhythm is not a distinctive hallmark of the late plays, but rather of the earlier
ones » (p. 115). 

862 C’est une remarque qu’on trouve plutôt dans la TT : « […] in the hands of Shakespeare it soon showed that the
greatest  English  verse  simply  paid  no  attention  at  all  to  syllabic  limitations »  (Sainstbury,  p. 15).  Chez
P. Kiparsky et K. Hanson, l’isosyllabisme joue un rôle, mais secondaire par rapport à l’accent.
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et ouvrages de la MG, et il n’est jamais très clair s’ils sont pris en compte par les métriciens

concernés.  C’est  ce  qui  se  joue  avec  le  concept  de  « more  trochaïque »  chez  K. Hanson et

P. Kiparsky (1996) dans le pentamètre iambique dramatique de  Shakespeare. Je reproduis deux

exemples tirés de Richard II, avec les notations proposées par Hanson : 

 I task the earth to the like, forsworn Aumerle, (Rich II 4. 1.52)

 w  s    w    s         w      s      w    s      w     s 

 Stoop with oppression of their prodigal weight ; (Rich II 3. 3. 31)863

     w      s     w   s     w   s     w     s      w     s

Les passages soulignés dans les  deux vers  correspondent  à  des  « resolved moraic  trochees »

(K. Hanson et P. Kiparsky, 1996, p. 296), élément métrique fondamental pour eux du pentamètre

iambique dramatique (et pas lyrique) de Shakespeare. To the correspond ainsi à l’omission d’un

proclitique, et prodigal à l’autorisation d’une séquence « V� � CV� 864 » (K. Hanson, 2008, p. 114) : ce

genre de vers,  pour  Hanson, est de ceux qui montrent que le  blank verse  de  Shakespeare se

construit sur une correspondance entre position métrique et « morée trochaïque résolue » – l’idée

qu’une position métrique contient plus de « matériau linguistique » qu’une seule syllabe.  Mais

to’the est attesté par Kökeritz (p. 274), et il affirme que la perte d’une syllabe non accentuée au

milieu  d’un  polysyllabe  est  l’un  des  traits  les  plus  fréquents  de  l’anglais  parlé  des  XVI e et

XVIIe s. (p. 283)865. Je ne dis pas que P. Kiparsky et K. Hanson n’ont pas raison de constater que,

du point de vue de la phonologie, les « positions métriques » soulignées ci-dessus comportent

plus  qu’une  syllabe,  mais  l’objet  linguistique  qu’ils  utilisent  comme base  métrique  poétique

n’existait pas au temps de Shakespeare, et il y a fort à parier, d’après les recherches de Kökeritz,

que les poètes élisabéthains se permettaient simplement de compresser des syllabes dans la poésie

dramatique, sans les considérer autrement que comme… des syllabes.

On  l’aura  compris,  un  nombre  important  d’« irrégularités »  syllabiques  peuvent

probablement s’expliquer par la prononciation de l’anglais élisabéthain. On trouvera beaucoup

863 In Hanson, 2008, p. 116.
864 Voyelle accentuée, consonne, voyelle non accentuée.
865 Van Dam et Stoffel et Kökeritz s’accordent sur le fait que la syncope est une réalité phonétique dont le texte

imprimé ne rend pas toujours compte : « […] the old printers were in the habit of symbolising syncopation to the
eye in  certain cases  only,  and this  very inconsistently  too » (Van Dam et  Stoffel,  p. 44) ;  « Syncopation is
frequently shown by the omission of the medial vowel with or without an apostrophe to take its place, but just as
often it is not indicated graphically » (Kökeritz, p. 283).
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d’exemples des phénomènes phonologiques qu’on trouve chez Shakespeare ou d’autres auteurs

de l’époque, par exemple :

• l’aphérèse (perte de la première voyelle ou de la première syllabe d’un mot) : Kökeritz

donne  stonish pour  astonish dans  Hamlet, dans un  passage  en  prose  (III. 2.,  p. 842,

l. 307) ;

• l’apocope (phénomène inverse, perte de la dernière syllabe inaccentuée d’un mot) : c’est

ce qui se passe dans l’élision de la voyelle finale dans les formes comme be, by, my, so,

the, to, etc., (Kökeritz, p. 282) ;

• la syncope (perte d’une syllabe inaccentuée au milieu d’un mot) : Van Dam et Stoffel

donnent  comme exemple  « stubbornness »  dans  le  vers  Of impious  stubbornness,  ‘tis

unmanly grief (I. 2., v. 94, p. 696), qu’il faudrait donc prononcer stubb’ness ;

• la  synérèse (prononciation de deux voyelles  adjacentes  d’un même mot en une seule

syllabe),  la  synalèphe  (même  phénomène,  mais  entre  les  voyelles  de  deux  mots

différents), la synizèse (phénomène semblable à la synérèse, mais par consonalisation de

la première voyelle866) ;

• l’« ajout »  de  voyelles :  Kökeritz  (p. 293)  donne  l’exemple  de  la  prononciation

trisyllabique  de  business dans  « Answer,  and think  upon this  business »  (II. 2.,  v. 82,

p. 762).

Je renvoie à ces critiques pour la myriade d’exemples qu’ils proposent (chez Van Dam et Stoffell,

p. 5-165 ; chez Kökeritz, p. 255-294). Leur argumentation mène souvent à une forme d’aporie :

on cherche comment pouvait se prononcer un mot pour savoir si cette prononciation correspond à

un « schéma » métrique (que celui soit d’ailleurs syllabique ou accentuel)… alors que Kökeritz

reconnaît par exemple que, la plupart du temps, il s’appuie sur la scansion du vers pour décider si

un polysyllabe est syncopé ou pas (p. 256). Autrement dit, l’hypothèse syllabique peut tout à fait

se  défendre de la  même manière,  puisque c’est  à  partir  de la  grille  de lecture métrique que

s’établit souvent pour le phonéticien la prononciation du mot.

866 Van Dam et Stoffell et Kökeritz sont en désaccord sur la possibilité de la synizèse chez Shakespeare, v. Kökeritz
p. 289.
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Ce que l’on sait de la  diction des acteurs élisabéthains peut-il  nous aider à infirmer ou

confirmer l’hypothèse que je propose ? Pas directement : il n’existe pas à ma connaissance de

témoignage sur  une diction qui  mettrait  en avant  la  césure,  ou soulignerait  au contraire  une

structure en pieds. Les éléments existants ne peuvent donc constituer que des indices indirects. La

question de l’art de l’acteur élisabéthain est un champ à part entière des études sur Shakespeare

et,  comme  tout  ce  qui  semble  attaché  au  Barde,  il  est  traversé  de  profondes  controverses.

Historiquement, un débat s’est établi entre les « formalistes », qui pensent que le jeu des acteurs

élisabéthains est très codifié, ne se basant aucunement sur des comportements « mimétiques » ; et

les  « naturalistes »,  qui  pensent  au  contraire  l’acting  comme  proche  d’attitudes  humaines

« normales » (M. Rosenberg,  1954,  p. 924).  Que tirer  de cette  opposition ?  Faut-il  considérer

l’approche « formaliste » comme plus indicatrice d’un traitement syllabique de la composition

métrique, et l’approche « naturaliste » comme la marque de la domination accentuelle, dans la

mesure  où  les  critiques  insistent  en  général  sur  le  fait  que  le  « pentamètre  iambique »  se

rapproche beaucoup du langage « normal » ? Rien n’est moins sûr, et la réalisation orale d’un

vers  n’est  pas  fatalement  révélatrice  de  sa  construction  métrique867.  On  pourrait  tout  à  fait

envisager, en outre, un traitement formaliste qui insiste sur la construction en pieds. Bref, toute

conclusion est  ici  profondément  incertaine.  A. Harbage (1939)  est  par  exemple  un tenant  du

formalisme ; à l’inverse, Rosenberg ou B. M. Joseph (1960) défendent nettement une position

« naturaliste ». La plupart des auteurs adoptent une approche mixte, même s’il est difficile de se

faire une idée précise de ce que ces approches signifient concrètement pour le jeu de l’acteur,

notamment  la  diction868.  D. Wiles  a  récemment  mis  en  évidence  l’importance  du  modèle

rhétorique pour l’acteur élisabéthain, de manière convaincante.  Si lui voit  le vers comme un

pentamètre iambique, rien dans son argumentation n’empêche de la trouver pertinente pour un

modèle  syllabique.  P. Kanelos  (in  M. Ravassat et  J. Culpeper,  2011)  insiste  au  contraire  sur

l’importance des pauses, notamment en fin de vers869. En d’autres termes, si les connaissances sur

la diction à l’époque élisabéthaine ne permettent pas de confirmer mon hypothèse, elles ne me

semblent pas donner de raisons particulières de l’infirmer870.

867 B. de Cornulier m’écrit par exemple que « le profil physique d’un segment physique d’énonciation ne se confond
pas pour [lui] avec son rythme (métrique) », Correspondance personnelle, 13/08/2021.

868 Exemple d’approches « mixtes » :  S. L. Bethell  (1950),  D. Seltzer (1959),  A. S. Downer (1964),  A. F. Kinney
(2003), R. Weimann et D. Bruster (2008).

869 « I find it my obligation to make as clear as possible the patterns of Shakespeare’s verse », P. Kanelos, p. 95.
870 Un article de M. L. Paterson (2002) s’intéresse à la manière dont la diction peut valider ou pas les différentes

hypothèses métriques. Il  indique dans sa conclusion : « Thus, English versification (no more than Italian or
French) could not reasonably adopt a fixed number and position of stresses or beats as prescriptive for delivery »
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A l’hypothèse syllabique, on pourrait assurément opposer plusieurs exemples dans tout le

corpus shakespearien et dans Hamlet même. Néanmoins, je pose la possibilité que le blank verse

de  Hamlet (et de  Shakespeare, probablement) soit un décasyllabe. Ces dix syllabes ont moins

d’importance, pour la perception de la métricité des vers, comme ensemble de dix syllabes que

comme associations de sous-vers  4-6 ou 6-4,  à  l’image de l’endecasillabo,  car  le  traitement

rythmique de récupération des post-toniques que décrit B. de Cornulier me semble possible pour

le vers de Shakespeare. Cette hypothèse suppose deux postulats : 

• le rôle de la césure met en évidence, dans la construction métrique d’un discours, le rôle

d’un élément autre que purement linguistique. Si l’hypothèse proposée est correcte, il faut

admettre, contre la MG, que la métrique du texte Shakespeare ne dépend pas uniquement

de caractéristiques inhérentes au langage.

• il faut séparer nettement la métrique du rythme. Non que les deux phénomènes ne puissent

s’influencer l’un l’autre, et que la métrique ne puisse proposer son propre rythme, mais

pour comprendre comment une métrique influence le rythme d’un discours, il faut avoir

conscience que les deux phénomènes sont distincts.

Je proposerais, évidemment, de ne pas utiliser l’expression « pentamètre iambique », pour des

raisons historiques (expression tardive) aussi bien que métriques871. On comprend en quoi ce long

appendice renforce ma critique de l’utilisation du rythme chez  Bonnefoy ou J.-M. Déprats. Si

mon  hypothèse  est  juste,  le  vers  de  Shakespeare n’est  pas  radicalement  différent  d’un  vers

syllabique  français,  et  toute  argumentation  qui  favoriserait  le  vers  libre  sur  cette  base  serait

fragile.

ANALYSES DE VERS PROBLÉMATIQUES

J’aimerais  à  présent  observer quelques vers problématiques,  pour montrer  comment les

difficultés associées à la compréhension syllabique de certains vers peut trouver une solution (je

cite  le  vers  en  notant  l’accentuation  « iambique »  positionnelle,  sans  chercher  à  faire

(p. 133).
871 Même si je n’ai pas rencontré l’hypothèse formulée sous cette forme exacte dans mes recherches, je me dois de

signaler que N. Myklebust propose de considérer le vers de Chaucer, contrairement à M. J. Duffell, non pas
comme un pentamètre iambique, mais comme un décasyllabe.
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correspondre à l’accentuation linguistique réelle ; les « positions » accentuées sont en gras)872. Un

premier exemple est :

That he’s mad, ‘tis true, ‘tis true; ‘tis true ‘tis pity (II. 2., v. 97, p. 762).

Il pose problème tant du point de vue syllabique qu’accentuel. Il me semble qu’ici, il est plus

simple de considérer que le  he’s ne se prononce pas sous sa forme contractée, mais complète.

L’édition Pléiade suit l’orthographe de Q2, mais F1 donne  he is. Le vers est dès lors régulier,

qu’on le juge sur le plan accentuel ou syllabique873.

Un exemple plus clair de vers ambigu se situe dans la suite de la scène :

This in obedience hath my daughter shown me, (p. 764, v. 123).

Me  représente-t-il un pronom tonique auquel l’analyse traditionnelle donnerait un autre accent

après  shown ? Dans sa version intégralement scandée de sa pièce, R. Leed (2011) ne met pas

d’accent à me, ce qui indique peut-être qu’il considère le pronom comme une post-tonique non-

comptée, habituelle dans le blank verse. Van Dam et Stoffel indiquent la possibilité de coalition

entre me et un mot le précédant, donnant l’exemple du vers de Hamlet : « Le'm' not think on't. —

Frailty, thy name is woman! » (p. 151, voir I. 2., v. 146, p. 698) – où le’m’ remplace donc let me.

Je  ne vois  pas de contre-indication qui  empêcherait  un phénomène similaire dans le  vers de

Polonius. Dès lors, les deux analyses, en pentamètre iambique ou en blank verse syllabique sont

possibles. Notons ici en outre que les deux constructions 4-6 et 6-4 seraient envisageables874.

On trouver un vers intéressant dans la tirade du rugged Pyrrhus :

To their lord’s murther. Roasted in wrath and fire, […] (II. 2., v. 393, p. 792).

872 Il est à noter que je ne m’attarde pas sur des vers couramment acceptés comme réguliers, qu’un lecteur peu
empreint de métrique pourrait trouver surprenants, comme Hath given me this. Now gather and surmise : […]
(II. 2., v. 107,  p. 762). Given est ici un monosyllabe.

873 On trouvera un cas similaire avec le vers When he lay couched in th’ominous horse : l’élision, qui vient de Q2,
n’est pas présente dans Q1 et F1 (the ominous horse).

874 Je pencherais personnellement pour  This in obe//dience hath my daughter shown me, avec récupération de la
post-tonique dans le second hémistiche. Une telle césure paraît souligner le mot, que Polonius répète pour la
seconde fois en quelques vers (Who in her duty and obedience, mark, in II. 2., v. 107, p. 762).
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L’analyse traditionnelle875 rencontre ici deux problèmes : l’inaccentuation étrange de lord, et les

deux  inaccentuées  successives  -sted  in.  A première  vue,  l’analyse  syllabique  semble  exclue,

puisque  la  11e syllabe  est  ici  un  monosyllabe  accentué,  et  pas  une  syllabe  dite  féminine.

Cependant, Van Dam et Stoffel indiquent que l’apocope de la terminaison verbale -ed lorsque le

radical finit par t ou d est fort connu (p. 102). Le radical du verbe roast se terminant par un -t, il

serait donc envisageable que le vers se prononce To their lord’s murther. Roast’ in wrath and fire.

L’analyse syllabique devient dès lors possible, avec récupération de la post-tonique -ther dans le

second hémistiche. Elle me paraît plus concluante que l’analyse métrique traditionnelle.

Dans la suite de la tirade, quand l’acteur prend le relai de Hamlet, on trouve un autre vers

particulièrement problématique :

Doth rend the region ; so after Pyrrhus’ pause, […] (ibid., v. 418, p. 794).

Le problème,  ici,  est  que la  dernière  accentuée est  la  11e syllabe,  phénomène problématique

autant pour la MG que pour la TT. Il faut peut-être considérer ici que l’usage proclitique de so

devant  une  voyelle  s’accompagne  d’une  synalèphe :  Doth  rend  the  region ;  s’after  Pyrrhus’

pause876.  Cette analyse fait disparaître la seconde inaccentuée, renforçant le rythme iambique,

tout en rétablissant les dix syllabes. Là encore, le vers me semble pouvoir être analysé comme le

fait B. de Cornulier, avec la récupération post-tonique de -ion en second hémistiche877.

Dans le monologue de Hamlet, le vers 

No traveller returns, puzzles the will, (III. 1., v. 79, p. 808)

875 Pas la MG : comme aucune accentuée de polysyllabique ne tombe sur une « position » impaire, ce vers serait
sans doute accepté comme une variation du template.

876 Phénomène attesté par Van Dam et Stoffel, et Kökeritz, qui fait de so une weak form, susceptible de perde sa
voyelle dans certaines conditions (p. 274).

877 Une analyse similaire me semble adéquate pour « And, by opposing, end them. To die, to sleep » (HP, p. 806,
v. 59). La 11e syllabe serait accentuée (sleep). Il y a sans doute phénomène de coalition entre end et them, de type
end’m. Kökeritz indique  them comme une  weak form susceptible de disparaître, et donne un exemple tiré de
Hamlet, dans le vers : « Grapple them unto thy soul with hoops of steel » (HP, p. 714, v. 62).  Grapple them
devrait se prononcer d’après lui en deux syllabes, du type  Grappl’em (v. p. 275). Je suppose un phénomène
similaire ici : Kökeritz, dans sa transcription phonétique du monologue, met le th entre parenthèses (v. p. 365).
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s’explique  à  mon  sens  par  la  prononciation  trisyllabique  de  traveller (v. la  description  du

phénomène par Van Dam et Stoffel p. 15 sq., ou chez Kökeritz p. 291 sq.)878.

Le blank  verse syllabique  me  permet  de  proposer  une  hypothèse  d’édition,  à  ma

connaissance inédite. Le début du duel entre Hamlet et Laërtes, à l’Acte V (v. V. 2., l. 249-255,

p. 978) est  universellement  considéré  comme  un  passage  en  prose.  Je  reproduis  ci-dessous

l’édition proposée par Suhamy pour HP :

HAMLET

Come on, sir.
LAERTES

Come, my lord.
[They play.]
HAMLET

One.
LAERTES

No.
HAMLET

Judgment.
OSRIC

A hit, a very palpable hit. 
[Drums; trumpets; and shot. Flourish, a piece goes off]

LAERTES

Well, again.

Les éditions modernes ont désormais pour habitude de ne plus retoucher les éditions proposées

par  les  quartos  et  les  folios,  de  peur  probablement  de  tomber  dans  les  excès  auxquels

s’adonnèrent les premiers éditeurs de Shakespeare au XVIIIe s., n’hésitant pas à amender le texte

pour régulariser des vers qui leur semblaient fautifs. Le passage apparaît effectivement tel quel, à

la fois dans Q2 et dans F1. D’un côté, ce n’est guère surprenant : la prose advient exactement au

moment où les deux hommes engagent le combat, et l’on peut légitimement interpréter l’abandon

du vers  dans  cette  perspective,  quand  l’affrontement  physique  vient  supplanter  les  échanges

verbaux. Deux faits me paraissent surprenants néanmoins. D’abord, depuis l’entrée du Roi, de la

Reine et de la cour (p. 972) jusqu’à la toute fin de la pièce, qui contient donc le passage, le texte

est intégralement en vers. Ce n’est certes pas un argument fort, et  Shakespeare a l’habitude de

varier dans une même scène entre prose et vers (quoiqu’il soit rare qu’il le fasse sur un passage

878 Ce vers pourrait poser problème du point de vue de la MG, dans la mesure où la syllabe forte du polysyllabique
puzzles  tombe  sur  une  position  faible.  Pour  K. Hanson,  c’est  une  exception  permise  lorsque  la  syllabe  en
question suit une pause dans la phrase après un break, ce qui est la cas ici (v. 2008, p. 114).
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aussi court). En outre, les deux autres passages de combat se font dans des moments versifiés879.

Rien n’indique qu’on doive absolument homogénéiser le vers sur toute la scène, ou sur tous les

passages de combat. De plus, dans un tel moment d’intensité physique, le spectateur n’est guère

concentré  sur  la  métrique  du  texte,  et  il  est  probable  que  la  versification,  si  elle  existe,  lui

échappe.  Il  reste  étonnant,  à  mon  sens,  qu’aucune  hypothèse  « métrique »  n’ait  jamais  été

proposée pour ce passage, y compris pour les éditeurs les plus « régularisateurs » du XVIIIe s.

Voici ce que cela pourrait donner :

HAMLET

Come on, sir.
LAERTES

                       Come, my lord.
[They play.]
HAMLET

                                                 One.
LAERTES

                                                           No.
HAMLET

                                                                  Judgment.
OSRIC

A hit, a very palpable hit. 
[Drums; trumpets; and shot. Flourish, a piece goes off]

LAERTES

                                         Well, again.

L’exemple est intéressant, car il est un cas-limite d’analyse pour les différentes hypothèses. Voici

comment le premier vers s’accentuerait probablement sur scène : Come on, sir.  Come, my lord.

One. No. Judgment. Dans la TT, la suite de quatre accents au milieu du vers semble rédhibitoire.

Pour la MG, c’est sans doute encore pire : le mot judgment viole la condition fondamentale : la

présence d’une syllabe forte (accentuée d’un polysyllabe) sur une « position » impaire (la 9e). Si

l’interprétation syllabique est valable, il faudrait supposer une prononciation de palpable en deux

syllabes (attestée par  Van Dam et  Stoffel,  p. 45),  et  une aphérèse du  a  de  again (‘gain –  v.

Kökeritz, p. 280-281)880.

879 V. 259, p. 978 – « Come. Another hit. What say you? » ; puis v. 275-276, p. 980-982.
880 Deux éléments rendent douteuse cette lecture versifiée. Dans une interprétation syllabique, la 10e syllabe -ment

est inaccentuée. C’est un phénomène rare : on trouve parfois de tels vers, par exemple avec des adverbes en -ly
polysyllabiques en fin de vers, comme dans « Where we shall find him most conveniently » (dans F1, pas dans
Q2, I. 1.,  v. 174).  La terminaison porterait  alors un accent secondaire (v. D. Crystal,  2016).  La césure du 2e

« vers », en outre, ne paraît pouvoir s’interpréter vraiment ni comme 4-6, ni comme 6-4. Ces faits paraissent
accréditer l’idée d’un passage en prose.
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APPENDICE E

EXTRAIT DE HAMLET, I. 5.

Texte de base de Bonnefoy : Q2, édité par J. D. Wilson [1934] ;
révisé par H. Jenkins [1982], toujours sur la base de Q2.

Bonnefoy, 1988, p. 42-44

Hamlet. Whither wilt thou lead me? speak, I'll go no further.

Ghost [turns], Mark me.

Hamlet.                           I will.

Ghost.                                        My hour is almost come,
When I to sulph'rous and tormenting flames
Must render up myself.

Hamlet.                         Alas poor ghost!

Ghost. Pity me not, but lend thy serious hearing
To what I shall unfold.

Hamlet.                        Speak, I am bound to hear.

Ghost. So art thou to revenge, when thou shalt hear.

Hamlet. What?

Ghost. I am thy father's spirit,
Doomed for a certain term to walk the night,
And for the day confined to fast in fires,

Hamlet. Où me conduis-tu ? Parle, je n’irai pas plus loin.

Le Spectre. Écoute-moi.

Hamlet. Oui, je veux t’écouter.

Le Spectre. L’heure est presque venue
Où je dois retourner
Aux flammes sulfureuses torturantes.

Hamlet. Hélas ! Pauvre ombre !

Le Spectre. Ne me plains pas, mais attentivement, écoute
Ce que je vais te révéler.

Hamlet.                        Parle, je suis prêt à entendre.

Le Spectre. Et à venger, quand tu auras entendu ?

Hamlet. A venger ?

Le Spectre. Je suis l’esprit de ton père,
Condamné pour un temps à errer, de nuit, 
Et à jeûner le jour dans la prison des flammes
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Till the foul crimes done in my days of nature
Are burnt and purged away: but that I am forbid
To tell the secrets of my prison-house,
I could a tale unfold whose lightest word
Would harrow up thy soul, freeze thy young blood,
Make thy two eyes like stars start from their spheres,
Thy knotted and combined locks to part,
And each particular hair to stand an end,
Like quills upon the fretful porpentine.
But this eternal blazon must not be
To ears offleshand blood. List, list, O list!
If thou didst ever thy dear father love –

Hamlet. O God!

Ghost. Revenge his foul and most unnatural murder.

Hamlet. Murder!

Ghost. Murder most foul, as in the best it is,
But this most foul, strange and unnatural.

Hamlet. Haste me to know't, that I with wings as swift
As meditation or the thoughts of love,
May sweep to my revenge.

Ghost.                                 I find thee apt,
And duller shouldst thou be than the fat weed
That rots itself in ease on Lethe wharf,
Wouldst thou not stir in this; now Hamlet hear,
 'Tis given out, that sleeping in my orchard,
A serpent stung me, so the whole ear of Denmark
Is by a forged process of my death
Rankly abused: but know, thou noble youth,
The serpent that did sting thy father's life
Now wears his crown.

Tant que les noires fautes de ma vie
Ne seront pas consumées. Si je n’étais astreint
A ne pas dévoiler les secrets de ma geôle,
Je pourrais te faire un récit dont le moindre mot
Déchirerait ton âme, glacerait
Ton jeune sang, arracherait tes yeux comme deux étoiles
A leur orbite, et déferait tes boucles et tes tresses,
Dressant séparément chaque cheveu
Comme un piquant de l’inquiet porc-épic. 
Mais le savoir de l’éternel est refusé
Aux oreilles de chair et de sang. Écoute, écoute, écoute !
Si jamais tu aimas ton tendre père…

Hamlet. O Dieu !

Le Spectre. Venge son meurtre horrible et monstrueux.

Hamlet. Son meurtre !

Le Spectre. Un meurtre horrible ainsi qu’est toujours le meurtre,
Mais celui-ci horrible, étrange et monstrueux.

Hamlet. Vite, instruis-moi. Et d’une aile aussi prompte
Que l’intuition ou la pensée d’amour
Je vole te venger.

Le Spectre. Je vois que tu es prêt.
Et tu serais plus inerte que l’herbe grasse
Qui pourrit sur les rives molles du Léthé
Si mon récit ne t’émouvait pas : écoute, Hamlet,
On a dit que, dormant dans mon verger,
Un serpent me piqua. Et tout le Danemark
Est ainsi abusé, grossièrement,
Par cette relation, menteuse. Mais, sache-le,
Toi qui es jeune et qui es noble, sache-le :
Le serpent dont le dard tua ton père
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Hamlet.                        O, my prophetic soul!
My uncle?

Porte aujourd'hui sa couronne.
Hamlet. O mon âme prophétique !
Mon oncle ?

Q2 (texte de H. Suhamy) Traduction de  J. M. Déprats (2002, p. 729-733)

Ham. Whither wilt thou lead me? Speak. I'll go no further.

Ghost. Mark me.

Hamlet.               I will.

Ghost.                           My hour is almost come
When I to sulf'rous and tormenting flames
Must render up myself.

Hamlet.                        Alas, poor ghost!

Ghost. Pity me not, but lend thy serious hearing
To what I shall unfold.

Hamlet.                       Speak. I am bound to hear.

Ghost. So art thou to revenge, when thou shalt hear.

Hamlet. What?

Ghost. I am thy father's spirit,
Doomed for a certain term to walk the night,
And for the day confined to fast in fires,
Till the foul crimes done in my days of nature
Are burnt and purg’d away. But that I am forbid
To tell the secrets of my prison house,
I could a tale unfold whose lightest word
Would harrow up thy soul, freeze thy young blood,
Make thy two eyes like stars start from their spheres,
Thy knotted and combined locks to part,

Ham. Où veux-tu me conduire ? Parle, je n’irai pas plus loin.

Le Spectre. Écoute-moi.

Ham.                               J’écoute.     

Le Spectre.                                        L’heure est presque venue
Où je dois retourner aux supplices
Des flammes sulfureuses.

Ham.                                 Hélas ! pauvre spectre !

Le Spectre. Ne me plains pas, mais prête une oreille attentive
A ce que je vais révéler.

Ham.                                Parle, je me dois de t’écouter.

Le Spectre. Comme de me venger, quand tu auras écouté.

Ham. Quoi ?

Le Spectre. Je suis l’esprit de ton père,
Condamné pour un temps à arpenter la nuit,
Et le jour à jeûner dans mon cachot de flammes,
Jusqu’à ce que les noires fautes commises de mon vivant
Soient brûlées et purgées. S’il ne m’était défendu
De dire les secrets de ma prison,
Je te dévoilerai un conte dont le plus petit mot
Pourrait lacérer ton âme, figer ton jeune sang,
Arracher tes deux yeux comme deux étoiles à leur orbite,
Défaire tes boucles nouées et tressées,
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And each particular hair to stand on end
Like quills upon the fearful porpentine.
But this eternal blazon must not be
To ears of flesh and blood. List, list, oh, list:
If thou didst ever thy dear father love.
Hamlet. O God!

Ghost. Revenge his foul and most unnatural murther.

Hamlet. Murther?

Ghost. Murther most foul, as in the best it is,
But this most foul, strange, and unnatural.

Hamlet. Haste me to know't, that I with wings as swift
As meditation, or the thoughts of love
May sweep to my revenge.

Ghost                                  I find thee apt,
And duller shouldst thou be than the fat weed
That roots itself in ease on Lethe wharf,
Wouldst thou not stir in this. Now, Hamlet, hear.
'Tis given out that, sleeping in my orchard,
A serpent stung me. So the whole ear of Denmark
Is by a forged process of my death
Rankly abused. But know, thou noble youth,
The serpent that did sting thy father's life
Now wears his crown.

Hamlet.                        Oh, my prophetic soul!
My uncle?881

Et chaque cheveu séparé se dresserait,
Comme les piquants de l’effrayant porc-épic.
Mais ce blason d’éternité ne doit pas être dit
A des oreilles de chair et de sang. Écoute, écoute, oh ! écoute!
Si tu as jamais aimé ton tendre père…
Ham. O Dieu !

Le Spectre. Venge son meurtre infâme et contre nature.

Ham. Meurtre ?

Le Spectre. Meurtre très infâme, comme il l’est toujours,
Mais celui-ci vraiment infâme, pervers, et contre nature.

Ham. Hâte-toi de m’instruire, que d’une aile aussi vive
Que la méditation, ou les pensées d’amour,
Je puisse voler à ma vengeance.

Le Spectre.                                 Je te sens prêt,
Et tu serais plus indolent que l’herbe grasse
Qui prend nonchalamment racine aux berges du Léthé,
Si tu ne frémissais pas à ceci. Maintenant, Hamlet, écoute.
On a fait croire que, dormant dans mon verger,
Un serpent m’a piqué. L’oreille entière du Danemark
Est par un récit contrefait de ma mort
Grossièrement trompée. Mais sache, noble fils,
Que le Serpent dont la piqûre a tué ton père
Porte aujourd'hui sa couronne.

Ham.                                         O mon âme prophétique !
Mon oncle ?

881 H. Suhamy est extrêmement fidèle à Q2 dans le passage, sauf à cet endroit précis. Q2 et F1 indiquent tous deux  : « Oh, my prophetic soul! My uncle? » en un seul
vers. Autant que je puisse en juger, cette modification a été apportée pour la première fois par la première édition Oxford de W.  J. Craig (1905) ; elle a ensuite été
reprise par Wilson (1934). H. Suhamy la choisit dans le texte français, ainsi que la toute dernière version Arden (A. Thompson et N. Taylor, éd., 2016).
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APPENDICE F

TRADUCTIONS EN VERS MÉTRIQUES ET ANALYSES COMPARATIVES

Pétri  de  contradictions  et  de  doutes,  j’ai  trouvé naturel  d’observer,  même rapidement,  quelques  tentatives  de  traduction en vers

métriques du passage déjà analysé à la fin de la deuxième partie de ce travail882, et même d’en proposer deux versions personnelles. Encore

une fois, il ne s’agit nullement de « réparer » des versions défectueuses, mais de tenter de rendre certains des rapports entre rythme métrique

et d’autres niveaux de rythme qu’on peut identifier dans le texte original. Dans les prochaines pages, je produis ou reproduis une traduction

en vers métriques, et je propose quelques analyses rapides de ce que me semblent être les coûts et les gains des choix effectués, uniquement

du point de vue des interactions entre le  rythme métrique et les autres niveaux de rythme, et de l’effet qu’aurait, sur un « spectauditeur »

éventuel, la perception (ou la non-perception) de ces interactions883.

882 V. Seconde Partie, Ch     II, Section quatrième     : «     Problèmes inhérents au vers libre de théâtre     »  . Je rappelle les références de l’extrait : I. 5., v. 1-41, p. 728-732 ; extrait
et traductions en Appendice E.

883 Pas de remarques, donc, sur la qualité intrinsèque de la traduction, sur le lexique utilisé, etc.
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L’ALEXANDRIN BLANC

Je reproduis ici la traduction de Derocquigny, ainsi que le texte donné dans son édition884.

Ham. Whither wilt thou lead me? Speak; I'll
go no further.

Ghost. Mark me.

Hamlet.               I will.

Ghost.                           My hour is almost
come,

When I to sulf'rous and tormenting flames
Must render up myself.

Hamlet.                        Alas, poor ghost!

Ghost. Pity me not, but lend thy serious hearing
To what I shall unfold.

Hamlet.                       Speak; I am bound to
hear.

Ghost. So art thou to revenge, when thou shalt
hear.

Hamlet. Où me mènes-tu ? Dis ; je n’irai pas
plus loin.

Spectre. Écoute-moi bien.

Ham.                              Oui.

Sp.                                        L’heure est presque
venue :

A laquelle aux tourments des flammes
sulfureuses

Il me faudra m’en retourner.

Ham.                        Hélas, pauvre âme !

Sp. Ne me plains pas, entends d’un esprit
recueilli

Mes révélations.

Ham.                    Parle, parle ; j’écoute.

Sp. Pour n’écouter après cela que la vengeance.

884 Hamet, trad. Derocquigny, 1929, p. 55-59.
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Hamlet. What?

Ghost. I am thy father's spirit;
Doom’d for a certain term to walk the night,
And for the day confined to fast in fires,
Till the foul crimes done in my days of nature
Are burnt and purged away. But that I am

forbid
To tell the secrets of my prison-house,
I could a tale unfold whose lightest word
Would harrow up thy soul, freeze thy young

blood,
Make thy two eyes, like stars, start from their

spheres,
Thy knotted and combined locks to part,
And each particular hair to stand an end
Like quills upon the fretful porpentine:
But this eternal blazon must not be
To ears of flesh and blood. List, list, O, list!
If thou didst ever thy dear father love –

Hamlet. O God!

Ghost. Revenge his foul and most unnatural
murder.

Hamlet. Murder!

Ham. Quoi ?

Sp. Je suis l’esprit de ton père,
Condamné pour un temps à revenir la nuit,
Emprisonné le jour et jeûnant dans les

flammes,
Tant que se soit purgée au feu l’ignominie
De mes crimes passés. N’était que je n’ai point
Le droit de révéler les secrets de ma geôle,
Je ferais un récit dont le plus faible mot
Déchirerait ton cœur, glacerait ton sang

jeune,
Ferait hors de leur sphère, ainsi que des étoiles,
Saillir tes yeux ; se détordre, se séparer
Tes cheveux, et debout se dresser chacun d’eux
Comme font les piquants du porc-épic colère.
Mais ce sont là secrets de la vie éternelle
Qu’on ne doit divulguer aux oreilles de

chair.
Écoute-moi, écoute, oh ! je t’en prie, écoute,
Si jamais tu aimas ce père qui t’aimait.

Ham. O Dieu !

Sp. Venge, venge son noir et dénaturé meurtre.

Ham. Meurtre !

Sp. Oui meurtre des plus noirs, comme au
mieux l’est tout meurtre,

Mais ici des plus noirs, affreux, dénaturés.
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Ghost. Murder most foul, as in the best it is,
But this most foul, strange, and unnatural.

Hamlet. Haste me to know't, that I, with wings
as swift

As meditation or the thoughts of love,

May sweep to my revenge.

Ghost                                  I find thee apt;
And duller shouldst thou be than the fat weed
That roots itself in ease on Lethe wharf,
Wouldst thou not stir in this. Now, Hamlet,

hear:
'Tis given out that, sleeping in my orchard,
A serpent stung me; so the whole ear of

Denmark
Is by a forged process of my death
Rankly abused: but know, thou noble youth,
The serpent that did sting thy father's life
Now wears his crown.

Hamlet.                        Oh, my prophetic soul!
My uncle!

Ham. Dites vite, afin que, d’une aile aussi
rapide

Que l’est l’aile du rêve ou des pensées
d’amour,

Je vole vous venger.

Sp.                               Tu es prêt, je le vois.
Et tu serais plus hébété que l’herbe grasse
Qui, molle, prend racine aux rives du Léthé,
Si tu ne t’émouvais ici. Écoute, Hamlet :
On fait accroire que, dormant dans mon jardin,
Un serpent me piqua ; ainsi le Danemark
Est par le faux récit publié de ma mort
Grossièrement trompé. Mais sache, noble

enfant,
Que ce serpent qui fit mourir ton père porte
Sa couronne aujourd'hui.

Ham.                       Mon âme prophétique !
Mon oncle !

L’alexandrin est celui des romantiques : la base en est clairement 6+6885, largement majoritaire, mais le traducteur s’autorise à plusieurs

reprises un jeu avec la césure qui permet l’émergence de ce qu’on appelle coutumièrement le «  trimère romantique », du type 4+4+4. Sur les

trente-huit vers que compte cet extrait, j’en dénombre cinq qui pourraient s’interpréter ainsi886. C’est un degré de variation bien moindre que

885 Notation empruntée à B. de Cornulier.
886 « Il me faudra m’en retourner. Hélas, pauvre âme ! » ; « Pour n’écouter après cela que la vengeance. » ; « Saillir tes yeux ; se détordre, se séparer » ; « Et tu serais

plus hébété que l’herbe grasse » ; « Que ce serpent qui fit mourir ton père porte ».
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celui  du  texte  original :  le  caractère  hétérométrique  (vers  plus  longs,  plus  courts  ou  passage  hors  métrique)  est  ignoré ;  les  jeux  de

Shakespeare avec les césures sont plus nombreux. Les « trimètres » amènent ainsi une variation discrète à intervalles plus ou moins réguliers

dans une structure d’ensemble plus homogène. Au moins pour un public habitué à entendre des alexandrins au théâtre, une telle traduction

me paraît rendre perceptible, pour partie a minima, les limites de fin de vers. Sur le choix global de l’alexandrin blanc, dans la comparaison

avec le vers shakespearien, il y a peu de choses à dire : l’avantage d’identifier la fin du vers ne peut s’accompagner du jeu plus subtil,

proposé par Shakespeare, sur les hémistiches de longueurs différenciées, comme ici :

I am thy father's spirit;

Doom’d for a certain term to walk the night,

And for the day confined to fast in fires, (…) (v. 9-11 ; je souligne les hémistiches de six syllabes).

On  perd  l’effet  de  « chiasme »  rythmique,  permis  et  souligné  par  la  métrique.  L’hexasyllabe  I  am  thy  father's  spirit est  souligné

métriquement par une inversion 6-4 au vers suivant. Les vers 10 et 11 offrent un contraste saisissant par le chiasme : le premier hémistiche

de six syllabes évoque la condamnation du Spectre ; les hémistiches  to walk the night et  And for the day au vers d’après, fonctionnent

évidemment en parallèle, thématiquement comme métriquement ; puis, le dernier hémistiche confined to fast in fires répond au premier du

vers  précédent,  au  niveau  métrique  (six  syllabes)  comme thématique  (on  parle  de  nouveau  du  châtiment  divin).  Si  la  traduction  en

alexandrins permet d’entendre les fins de vers, elle « écrase » l’effet de chiasme en égalisant les hémistiches :

Je suis l’esprit de ton père,

Condamné pour un temps à revenir la nuit,

Emprisonné le jour et jeûnant dans les flammes, […]

Les moments de variation et les effets de RM proposés par Derocquigny semblent parfois « gratuits », ne correspondent pas en tout cas

à des effets du texte anglais, quand il traduit par exemple :
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But this eternal blazon must not be

To ears of flesh and blood. List, list, O, list! (v. 21-22)

par

Mais ce sont là secrets de la vie éternelle

Qu’on ne doit divulguer aux oreilles de chair.

Écoute-moi, écoute, oh ! je t’en prie, écoute, […].

Il reprend l’enjambement, mais l’affaiblit, puisque le lien syntaxique entre le v.  21 et 22 est plus fort en anglais qu’en français (séparation

entre la locution verbale  must not be et le complément d’attribution  To ears  […] ; séparation entre un attribut du sujet et une relative en

français). Pour ce faire cependant, il développe les éléments lexicaux de la phrase originale, et finit par produire trois vers au lieu de deux.

D’autres variations métriques sont cependant corrélées à des moments correspondants dans le texte anglais. Ainsi, le vers  Revenge his

foul and most unnatural murder. (v. 24), avec sa césure « suspensive » après foul, qui laisse attendre ce que devra venger Hamlet, est traduit

par Venge, venge son noir et dénaturé meurtre, où la césure après « noir » reproduit un effet similaire. De manière générale, je ne crois pas

qu’il y ait ici une attention particulière aux articulations entre métrique et autres niveaux de rythme. Derocquigny s’efforce de produire un

alexandrin blanc identifiable, avec quelques légères variations, et quasiment juxtalinéaire. L’avantage d’une telle traduction, sur scène, serait

de donner d’assez claires indications au « spectauditeur » de la fin des vers (ou de la fin des hémistiches). Du point de vue des interactions

entre RM et les autres rythmes, il ne me paraît pas impensable de reproduire certains des effets du texte shakespearien avec un tel vers, même

si  Derocquigny est  loin  de  le  faire  systématiquement.  Le  problème  vient  moins  de  la  métrique,  que  de  l’impression  esthétique  de

l’alexandrin, liée à son histoire culturelle. Un public habitué du théâtre classique et romantique a sans doute l’impression, face à un tel texte,

d’une déformation de l’original, même sans la rime, qui caractérise tant le théâtre français en vers métriques.
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LE DÉCASYLLABE

Voici la traduction du passage proposée par A. Markowicz887.

Ham. Whither wilt thou lead me? Speak. I'll go
no further.

Ghost. Mark me.

Hamlet.               I will.

Ghost.                           My hour is almost come
When I to sulf'rous and tormenting flames
Must render up myself.

Hamlet.                        Alas, poor ghost!

Ghost. Pity me not, but lend thy serious hearing
To what I shall unfold.

Hamlet.                       Speak. I am bound to
hear.

Ghost. So art thou to revenge, when thou shalt
hear.

Hamlet. What?

Hamlet. Où veux-tu me conduire ? Parle ; je n’irai pas plus loin.

Le Fantôme. Écoute-moi.

Ham.                            Oui.

Fant.                               L’heure sonne presque
Où je me rends aux flammes sulfureuses
De mes tourments.

Ham.                        Hélas, pauvre fantôme !

Fant. Ne me plains pas ; mais offre gravement
L’oreille à ce que je révélerai.

Ham. Parle. Je suis dans le devoir d’entendre.

Fant. Et de venger lorsque tu entendras.

Ham. Quoi ?

Fant.             Je suis l’âme de ton père,

887 Hamlet, trad. A. Markowicz, 2000, p. 39-41.
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Ghost. I am thy father's spirit,
Doomed for a certain term to walk the night,
And for the day confined to fast in fires,
Till the foul crimes done in my days of nature
Are burnt and purg’d away. But that I am

forbid
To tell the secrets of my prison house,
I could a tale unfold whose lightest word
Would harrow up thy soul, freeze thy young

blood,
Make thy two eyes like stars start from their

spheres,
Thy knotted and combined locks to part,
And each particular hair to stand on end
Like quills upon the fearful porpentine.
But this eternal blazon must not be
To ears of flesh and blood. List, list, oh, list:
If thou didst ever thy dear father love.

Hamlet. O God!

Ghost. Revenge his foul and most unnatural murther.

Hamlet. Murther?

Ghost. Murther most foul, as in the best it is,
But this most foul, strange, and unnatural.

Hamlet. Haste me to know't, that I with wings
as swift

As meditation, or the thoughts of love
May sweep to my revenge.

Condamné à errer de nuit en nuit,
Jeûnant le jour dans un cachot de flammes
Tant que le feu n’aura lavé les crimes
De ma vie naturelle ; qu’on me laisse
Révéler le secret de ma prison,
Les mots de mon récit écorcheraient
Ton âme, glaceraient ton jeune sang,
Feraient jaillir tes yeux hors de leur sphère
Tels des étoiles, déferaient tes boucles,
Comme un piquant du porc-épic fiévreux.
Mais le sang et la chair ne doivent pas
Entendre ce blason d’éternité.
Écoute, écoute-moi, écoute…
Si jamais tu aimas ton tendre père –

Ham. Oh Dieu !…

Fant. Venge son meurtre, infâme et sans nature.

Ham. Son meurtre !

Fant. L’infâme est dans tout meurtre, mais ce
meurtre

Il fut infâme, étrange et sans nature.

Ham. Vite, instruis-moi, et d’une aile aussi vive
Que la conscience, ou les pensées d’amour,
J’embrasse ma vengeance.
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Ghost                                  I find thee apt,
And duller shouldst thou be than the fat weed
That roots itself in ease on Lethe wharf,
Wouldst thou not stir in this. Now, Hamlet,

hear.
'Tis given out that, sleeping in my orchard,
A serpent stung me. So the whole ear of

Denmark
Is by a forged process of my death
Rankly abused. But know, thou noble youth,
The serpent that did sting thy father's life
Now wears his crown.

Hamlet.                        Oh, my prophetic soul!
My uncle?

Fant.                                        Tu es prêt.
Tu serais plus dormant que l’herbe grasse
Qui moisit à son aise sur les rives
Ombreuses du Léthé, si tu n’étais
Saisi ; Hamlet, écoute. On fait accroire
Que j’étais assoupi dans mon verger
Quand un serpent vint à me mordre. Cette
Fétide forgerie de mort abuse
L’oreille des Danois. Sache, mon fils,
Que le serpent qui a mordu ton père
Règne aujourd'hui.

Ham.                       Mon âme prophétique !
Mon oncle !

Les décasyllabes se présentent sous une forme traditionnelle, majoritairement en deux hémistiches 4-6. A. Markowicz n’hésite pas, de

manière plus fréquente que Derocquigny, à proposer des variantes 6-4 (traditionnelles aussi) assez nombreuses, de manière plutôt fidèle à la

pratique de Shakespeare : je compte ainsi dix-neuf 6-4 potentiels sur les trente-huit vers du passage888, une proportion très importante donc,

et qui s’aligne assez bien avec les variations proposées dans le texte-source du point de vue statistique. Il n’hésite pas, à certains moments, à

888 « Condamné à errer de nuit en nuit » ; « De ma vie naturelle ; qu’on me laisse » ; « Révéler le secret de ma prison » ; « Ton âme, glaceraient ton jeune sang » ; « Tels
des étoiles, déferaient tes boucles » ; « Mais le sang et la chair ne doivent pas » ; « Entendre ce blason d’éternité » ; « Écoute, écoute-moi, écoute… » ; « Si jamais tu
aimas ton tendre père » ; « L’infâme est dans tout meurtre, mais ce meurtre » ; « J’embrasse ma vengeance. Tu es prêt » ; « Tu serais plus dormant que l’herbe
grasse » ; « Qui moisit à son aise sur les rives » ; « Ombreuses du Léthé, si tu n’étais » ; « Saisi ; Hamlet, écoute. On fait accroire » ; « Que j’étais assoupi dans mon
verger » ; « Quand un serpent vint à me mordre. Cette » ; « Fétide forgerie de mort abuse » ; « L’oreille des Danois. Sache, mon fils ».
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proposer  des  césures  « à  l’italienne »,  comme  Shakespeare est  capable de le  faire889.  Si  certains  6-4 français  correspondent  à  des  6-4

anglais890, beaucoup d’autres n’adoptent pas précisément la construction métrique des vers traduits891. Ces changements ont-ils une raison

particulière ? Si oui, je n’arrive pas à l’identifier. A. Markowicz semble vouloir rendre une image rythmique globale du passage dans ses

variations métriques, un effet d’ensemble, plutôt que de traduire des interactions précises entre rythme métrique et d’autres rythmes. Sans

savoir ce qu’A. Markowicz pense de la théorie meschonicienne, j’aurais tendance à dire que sa traduction est peut-être celle qui se conforme

le mieux à ses principes sur le rythme. Le traducteur semble chercher des transpositions et des adaptations par rapport au texte dans son

ensemble,  plutôt  que dans son détail.  Ainsi,  notamment  dans la  tirade où se  situe l’énumération des effets  qu’auraient  sur  Hamlet  la

description des horreurs de l’au-delà,  A. Markowicz « déborde » du cadre métrique original,  et  traduit  parfois  ce qui  ne sont  que des

hémistiches chez Shakespeare par des vers entiers. Le passage 

But this eternal blazon must not be

To ears of flesh and blood. List, list, oh, list: […] (v. 21-22)

est par exemple traduit par trois vers, l’hémistiche List, list, oh, list devenant un décasyllabe entier :

Mais le sang et la chair ne doivent pas

Entendre ce blason d’éternité.

Écoute, écoute-moi, écoute…

Je pense qu’il faut moins voir ici un échec de la tentative d’obéir strictement à la construction métrique originale, qu’une volonté claire : la

démarche juxtalinéaire reste dominante dans la traduction d’A. Markowicz, mais pas au prix du mouvement décasyllabique de l’ensemble.

889 Par exemple « Tels des étoiles, déferaient tes boucles » ; « J’embrasse ma vengeance. Tu es prêt » ; « Qui moisit à son aise sur les rives » (je souligne les e muets qui
provoquent l’effet « à l’italienne »).

890 « Condamné à errer de nuit en nuit » traduit ainsi, par exemple, « Doom’d for a certain term to walk the night ».
891 « Rankly abused. But know, thou noble youth » est un exemple clair de 4-6, comme le souligne le point après la 4e syllabe ; A. Markowicz traduit : « Fétide forgerie

de mort abuse », qui me paraît clairement analysable en 6-4.
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Plutôt que de risquer, soit de trop déformer la syntaxe ou le lexique892, soit de produire un vers moins identifiable métriquement, le traducteur

favorise l’ajout d’un vers pour donner plus de cohérence métrique. L’élément de base de la traduction est donc moins le vers, chaque vers,

que cette impression générale que doit laisser le texte en vers. Il me semble que le rythme métrique, ici, est plutôt une dominante générale

qu’un paramètre rythmique précis à respecter. 

Un effet  de cette  démarche de traduction est  à  souligner.  Comme l’avait  déjà  remarqué J.-  M. Déprats à  propos des traductions

d’A. Markowicz (avec un peu de mauvaise foi peut-être, puisqu’il parle de « réécriture »), cette cohérence métrique générale ne peut se faire

qu’au prix de négociations avec d’autres paramètres :  lorsque le RM prend une place plus prégnante que dans l’original893 ;  ou quand

A. Markowicz doit simplifier la syntaxe de  Shakespeare, quitte à perdre des effets de  RS, sans doute pour ne pas surcharger la phrase

française de trop d’informations (métriques + syntaxe complexe)894.

892 Ici, par exemple, A. Markowicz semble vouloir conserver le mot « blason ». A l’inverse, il peut simplifier et adapter la syntaxe pour conserver une cohérence
métrique. Le passage :

When I to sulf'rous and tormenting flames
Must render up myself (v. 3-4)

est traduit :
Où je me rends aux flammes sulfureuses
De mes tourments.

Il transpose et simplifie. La syntaxe anglaise (avec un effet rythmique très fort) sépare le sujet du groupe verbal avec l’antéposition du complément essentiel de lieu (un 
groupe nominal et deux adjectifs) ; le RM appuie fortement ce RS, en ajoutant un enjambement à la fin du complément de lieu. A. Markowicz simplifie : le rejet du 
groupe verbal par rapport au sujet est remplacé par un enjambement moins fort, entre groupe nominal et complément du nom. Ici, la transformation de la syntaxe permet 
probablement d’« économiser » de l’espace dans le vers pour se conformer au schéma général de base, à savoir un décasyllabe, un rejet, et un premier hémistiche (qui 
sera complété par la réplique suivante de Hamlet).
893 V. par exemple la traduction de 

A serpent stung me. So the whole ear of Denmark
Is by a forged process of my death
Rankly abused (v. 36-38)

par
Quand un serpent vint à me mordre. Cette
Fétide forgerie de mort abuse
L’oreille des Danois.

Les vers  originaux comportent  deux enjambements  à  la  suite,  mais  rien d’aussi  radical  que ce qui  est  proposé là  par  A.  Markowicz,  la  séparation entre  un
déterminant et la suite du groupe nominal.

894 Ainsi dans ce passage : 
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La question est ensuite de savoir si cette traduction est perceptible en tant que traduction en vers métriques par un public de théâtre. Je

n’ai jamais eu l’occasion de voir jouée une traduction d’A. Markowicz, et ne peut donc proposer que des supputations. Le décasyllabe étant

moins habituel que l’alexandrin, je crois que l’on peut supposer que, sans l’aide de la rime, une grande partie du public aurait du mal à

identifier des vers ; si les comédiens adoptent une diction conforme à la construction métrique, un public plus habitué à du théâtre en vers

percevra probablement une régularité. A mon avis, la focalisation d’A. Markowicz portant plus sur le rythme d’ensemble que sur le détail, ce

public percevrait  probablement des « bouts » de régularité,  comme si  l’on perdait  et  retrouvait  le fil  d’un rythme familier au fur et  à

mesure895.

[…] I could a tale unfold whose lightest word
Would harrow up thy soul, freeze thy young blood,
Make thy two eyes like stars start from their spheres,
Thy knotted and combined locks to part,
And each particular hair to stand on end
Like quills upon the fearful porpentine (v. 15-20).

La construction de la phrase est fort complexe, et en interaction avec le RM : la proposition principale (I could a tale unfold) est suivie d’une série de relatives dont le
pronom relatif et le sujet (whose lightest word), qui forme le second hémistiche, est par la suite sous-entendu ;  lightest word est ainsi sujet du modal Would, lui-
même contrôleur de plusieurs infinitifs, d’abord harrow up thy soul, freeze thy young blood (groupe verbal + COD) au v. 16, ces deux premiers syntagmes formant
donc un 6-4 complet. Puis, la construction évolue au v. 17 :  make dépend de would, mais on a une proposition infinitive, et non plus un COD ; le contrôleur de
l’infinitive,  thy two eyes, est introduit dans le premier hémistiche, le second donnant une comparaison (like stars) et le groupe verbal infinitif (start from their
spheres). Les v. 18 et 19 sont aussi des propositions infinitives, mais la construction métrique et syntaxique évolue, comme pour marquer l’horreur ascendante de la
description : les infinitifs sont désormais rejetés à la fin des vers, et non plus au début ( to part,  to stand), et les contrôleurs de ces infinitives constituent eux les
premiers hémistiches des deux vers, mais en 6-4 plutôt qu’en 4-6 (Thy knotted and combined locks et And each particular hair). Le v. 20 conclut le passage avec la
comparaison.

A. Makowicz abandonne une construction syntaxique aussi complexe en français :
Les mots de mon récit écorcheraient
Ton âme, glaceraient ton jeune sang,
Feraient jaillir tes yeux hors de leur sphère
Tels des étoiles, déferaient tes boucles,
Comme un piquant du porc-épic fiévreux.

Plutôt que la structure en subordination, le traducteur « aplatit » la syntaxe, la proposition principale initiale devenant un groupe nominal sujet (I could a tale unfold
devient Les mots de mon récit), et la structure de subordonnées enchâssées se transforme en série de de groupes verbaux et leurs compléments. La simplification est
notamment évidente pour la traduction des v. 18 et 19, qui sont mis au même niveau que les autres verbes et traduits par le seul syntagme déferaient tes boucles. Le
traducteur renonce à traduire ici la complexité des interactions en  RM et  RS, et propose une syntaxe simplifiée, peut-être pour permettre une perceptibilité plus
évidente du vers.

895 Un « spectauditeur » de cette traduction percevrait-il un vers faux ? J’ai des doutes, et ce n’est sans doute pas le but d’A. Markowicz que d’offrir une expérience où
la régularité serait absolue.
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MÉTRIQUE AD HOC

Voici une autre tentative, personnelle. Pour proposer une approche différente de celle d’A. Markowicz, j’ai choisi un vers de douze

syllabes, qui n’est pas un alexandrin. Pour répondre à l’argument « culturel » des traducteurs vers-libristes, j’ai voulu tenter une construction

métrique  qui  brise  l’égalité  des  deux  hémistiches,  en  me  basant  sur  une  construction  5-7896.  Conformément  à  la  loi  des  8  syllabes

développées par B. de Cornulier, je pars du principe qu’un schéma métrique ne sera perceptible qu’avec des segments de vers en-deça de

cette limite897.  Les différences phonologiques entre l’anglais shakespearien et le français contemporain (notamment sur la compression

possible des voyelles) rendent difficile des abréviations ou des compressions de syllabes qui donneraient l’impression d’un niveau de langue

vulgaire, voire incorrect898 – de ce fait, je m’autorise deux libertés :

1. Des « e » atones non comptés,  uniquement à la césure, quelque chose du type : « Et j’irai dans son templ(e) pour prier l’Éternel »,

pour pasticher Racine. Dans le reste du vers, la diction du « e » atone obéit aux règles classiques. Ce choix, d’ores-et-déjà, éloigne de

la métrique shakespearienne stricto sensu. En effet, celle-ci permet les « césures à l’italienne », que je m’interdis précisément parce

que je m’autorise, à l’inverse, des césures « épiques » : je veux éviter trop de principes à géométrie variable, et la césure épique a

l’avantage comparatif d’« économiser » une syllabe899.

2. Une gestion des césures 5-7 plus souple que celle du vers français traditionnel, avec plus de variations 7-5.

896 Ce choix même, le lecteur s’en apercevra peut-être, rend à mon avis aussi douteux que le vers libre ce qui serait une perception oralisée. Est-ce l’effet de la rareté de
ces mesures ?

897 C’est, je crois, l’une des raisons de l’« échec » (au moins sur scène) de traductions versifiées : ne pas considérer le vers de 12 syllabes comme un ensemble de de
deux-sous vers.

898 Cette expérience, pourtant, ne serait sans doute pas inintéressante.
899 A la différence, bien sûr, qu’en français, seul un « e » atone peut jouer le rôle de syllabe inaccentuée.
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Ceci n’est qu’une expérience, qui fait état de la tentative de rendre principalement le rapport du  RM avec d’autres niveaux de rythme,

notamment le RS et le RR (c’est pourquoi mon attention ne s’est pas particulièrement portée sur le choix du lexique, comme cela aurait été le

cas dans une traduction qui ne fût pas qu’un exercice)900. 

900 N. B. : Vu le caractère inusité de la métrique utilisée, j’« aide » le lecteur en marquant d’un / l’endroit de la césure, et je mets entre parenthèses les (e) élidés à la
césure.
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Ham. Whither wilt thou lead me? Speak. I'll go
no further.

Ghost. Mark me.

Hamlet.               I will.

Ghost.                           My hour is almost come
When I to sulf'rous and tormenting flames
Must render up myself.

Hamlet.                        Alas, poor ghost!

Ghost. Pity me not, but lend thy serious hearing
To what I shall unfold.

Hamlet.                       Speak. I am bound to
hear.

Ghost. So art thou to revenge, when thou shalt
hear.

Hamlet. What?

Ghost. I am thy father's spirit,
Doomed for a certain term to walk the night,

Hamlet. Où me conduis-tu ? hein ? Parle, je
reste là901.

Spectre. Prête attention.

Ham.                              Oui. /

Sp.                                        Mon heure est
presque venue :

A ce feu de soufr(e), / à ce feu qui me torture
Je vais devoir retourner. /

Ham.                        Hélas, pauvre spectre !

Sp. Non, ne me plains pas / : écoute
attentivement

Ce que je vais révéler. /

Ham.                    Parle, je me dois
d’entendre902.

Sp. Et aussi de te venger, quand tu vas
entendre.

Ham. Quoi ?

Sp. Je suis l’esprit de ton père,
Condamné, un certain temps, / à errer la nuit,

901 Le premier vers du passage est une exception : j’ai évoqué les difficultés d’interprétation métrique (v. Seconde Partie, Ch. II, sec.     4, p.     356, note 603  ). Ici, je tente de
rendre l’ambiguïté par une sorte d’hyperbate, l’interjection hein prolongeant la question qui pourrait se finir à la 5e syllabe. Le hein entre deux points d’interrogation
est censé rendre le statut incertain dans la césure dans (ce que j’interprète comme) le vers initial  : au niveau du rythme de la diction, ce peut être un alexandrin
classique, ce peut être un 5-7 (métriquement, il est pensé ainsi).

902 Je traduis par deux « hémistiches » heptasyllabiques ce que j’interprète comme un alexandrin dans le texte original.
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And for the day confined to fast in fires,
Till the foul crimes done in my days of nature
Are burnt and purg’d away. But that I am

forbid
To tell the secrets of my prison house,
I could a tale unfold whose lightest word
Would harrow up thy soul, freeze thy young

blood,
Make thy two eyes like stars start from their

spheres,
Thy knotted and combined locks to part,
And each particular hair to stand on end
Like quills upon the fearful porpentine.
But this eternal blazon must not be
To ears of flesh and blood. List, list, oh, list:
If thou didst ever thy dear father love.

Hamlet. O God!

Ghost. Revenge his foul and most unnatural
murther.

Hamlet. Murther?

Ghost. Murther most foul, as in the best it is,
But this most foul, strange, and unnatural.

Hamlet. Haste me to know't, that I with wings
as swift

Et pendant le jour, / captif de la faim, en feu
Tant que les vils crim(es) / faits dans ma vie

naturelle903

Ne sont brûlés et purgés. / Si je n’étais interdit
De divulguer les secrets / de cette prison,
Je révélerais un cont(e) / dont le moindre mot
Pourrait déchirer ton âm(e) /, glacer ton sang

jeune,
Dessiller ton œil, / étoile ôtée de l’orbite,
Tes boucles nouées / en tresses les redresser,
Et chacun de tes cheveux / le faire tenir
Tel le piquant / sur le terrifiant porc-épic.
Mais cette fable éternell(e) / n’est pas pour

l’oreille
De chair et de sang. / Écoute, écoute, oh,

écoute
Si tu as aimé / un jour ce très tendre père.

Ham. Oh Dieu !

Sp. Venge son vil meurtr(e), / son meurtre
contre-nature.

Ham. Un meurtre ?

Sp. Un meurtre si vil, / comme toujours ils le
sont,

Cependant si vil, / étrange et contre-nature.

Ham. Vite, que je sach(e), / pour que d’une aile
aussi prompte

903 Cette étrange expression, qui traduite days of nature, est née de la volonté de conserver la notion de « nature », qui s’oppose fortement au unnatural qui qualifie le
meurtre du Roi défunt plus loin dans la scène.
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As meditation, or the thoughts of love
May sweep to my revenge.

Ghost                                  I find thee apt,
And duller shouldst thou be than the fat weed
That roots itself in ease on Lethe wharf,
Wouldst thou not stir in this. Now, Hamlet,

hear.
'Tis given out that, sleeping in my orchard,
A serpent stung me. So the whole ear of

Denmark
Is by a forged process of my death
Rankly abused. But know, thou noble youth,
The serpent that did sting thy father's life
Now wears his crown.

Hamlet.                        Oh, my prophetic soul!
My uncle?

Que la réflexion, / ou que la pensée d’amour,
Je m’envole à ma vengeanc(e). /

Sp.                                        Je te trouve prêt.
Et tu serais aussi morn(e) / que l’herbe qui

pousse
Grasse et à son ais(e) / sur les rives du Léthé
Si tu n’étais attisé. / Là, Hamlet, écoute,
On a raconté / qu’endormi dans mon verger
Un serpent m’a tué. / Et les oreilles danoises
Par cette version / contrefaite de ma mort
Sont atrocement trompées. / Jeune noble,

apprends
Que le serpent / qui mordit ton père à la mort
Porte sa couronne. /

Ham.                       Oh, mon âme prophétique !
Mon oncle ?

Ces vers,  joués sur  scène,  seraient-ils  perçus comme réguliers ?  Je  ne pense pas,  même pour  un public  lettré,  quoiqu’ils  soient

construits sur une régularité systématique. Du point de vue de l'auditeur, c'est probablement équivalent à du vers libre ou de la prose, à moins

de postuler qu'en contexte, une régularité répétée depuis le début de la pièce rendrait cette métrique audible, ce qui me paraît hautement

improbable.  Une  tentative  de  cet  ordre  met  en  avant,  je  crois,  la  dimension  collective  des  phénomènes  de  métrique  :  ils  n’existent

véritablement qu’à travers une habitude culturelle. La traduction proposée ici ne vaut sans doute que comme expérience théorique, un peu

comme les vers mesurés à la française du XVIe s.
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. DU VERS LIBRE… RIMÉ ?

La proposition que je fais ici est, à ma connaissance, inédite pour traduire Shakespeare. C’est un cas très particulier, car ce n’est pas un

vers métrique. L’idée m’en est venue en constatant que mes élèves de lycée, qui forment une part importante du public de théâtre par le biais

de l’institution scolaire, identifiaient la poésie moins à ses caractéristiques proprement métriques, par un défaut de culture dans ce domaine

précis, qu’à la présence de la rime. Ainsi, la traduction suivante ne peut-elle en rien proposer une interprétation des interactions entre le RM

et d’autres paramètres rythmiques. Elle est en quelque sorte « métapoétique », elle indique au public qu’il écoute des vers, et lui donne des

indices sonores de la fin de ces vers. L’expérience esthétique n’a strictement rien à voir avec celle du vers shakespearien, quoique ce soit

peut-être, de toutes les tentatives exposées dans cet Appendice, celle qui indique le mieux au public « où » sont les vers.
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Ham. Whither wilt thou lead me? Speak. I'll go
no further.

Ghost. Mark me.

Hamlet.               I will.

Ghost.                           My hour is almost come
When I to sulf'rous and tormenting flames
Must render up myself.

Hamlet.                        Alas, poor ghost!

Ghost. Pity me not, but lend thy serious hearing
To what I shall unfold.

Hamlet.                       Speak. I am bound to
hear.

Ghost. So art thou to revenge, when thou shalt
hear.

Hamlet. What?

Ghost. I am thy father's spirit,
Doomed for a certain term to walk the night,
And for the day confined to fast in fires,
Till the foul crimes done in my days of nature
Are burnt and purg’d away. But that I am

forbid

Hamlet. Où me conduis-tu ? hein ? Parle, je
n’avancerai pas.

Spectre. Prête attention.

Ham.                              Oui.

Sp.                                        L’heure est presque
là

Où à ce soufre et ce tourment de flamme
Je vais devoir retourner.

Ham.                               Hélas, pauvre âme !

Sp. Non, ne me plains pas : avec sérieux,
écoute

Ce que je vais révéler.

Ham.                    Parle, c’est mon devoir,
j’écoute904.

Sp. La vengeance aussi, quand tu entendras,
j’espère.

Ham. Quoi ?

Sp. Je suis l’esprit de ton père,
Condamné pour un temps, dans la nuit, à errer,
Et le jour, prisonnier dans le feu, à jeûner,
Tant que les vils crimes commis pendant ma

vie
Ne sont brûlés et purgés. Si je n’étais interdit

904 Je m’autorise cette rime facile à cause de la polyptote hearing – hear dans le texte original.
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To tell the secrets of my prison house,
I could a tale unfold whose lightest word
Would harrow up thy soul, freeze thy young

blood,
Make thy two eyes like stars start from their

spheres,
Thy knotted and combined locks to part,
And each particular hair to stand on end
Like quills upon the fearful porpentine.
But this eternal blazon must not be
To ears of flesh and blood. List, list, oh, list:
If thou didst ever thy dear father love.

Hamlet. O God!

Ghost. Revenge his foul and most unnatural
murther.

Hamlet. Murther?

Ghost. Murther most foul, as in the best it is,
But this most foul, strange, and unnatural.

Hamlet. Haste me to know't, that I with wings
as swift

As meditation, or the thoughts of love
May sweep to my revenge.

Ghost                                  I find thee apt,

De dire les secrets de cette prison,
Je révélerais une histoire dont le plus petit son
Pourrait déchirer ton âme, glacer ton jeune

sang,
Arracher tes yeux comme des étoiles hors de

leur mouvement
Séparer tes boucles nouées en tresses
Et chacun de tes cheveux, faire qu’il se

dresse
Comme le piquant du porc-épic terrifiant.
Mais il n’est pas pour les vivants,
Ce récit d’éternité. Entends, entends, tu dois

entendre
Si tu as jamais aimé ce père si tendre.

Ham. Oh Dieu !

Sp. Venge son vil meurtre, son meurtre
contre-nature.

Ham. Un meurtre ?

Sp. Un meurtre si vil, comme tous le sont bien
sûr,

Cependant si vil, étrange et contre-nature.

Ham. Vite, que je sache, pour que, aussi prompt
que l’aileron

De la méditation, ou des pensées de la passion
Je m’envole à ma vengeance.

Sp.                                        Je te trouve prêt.
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And duller shouldst thou be than the fat weed
That roots itself in ease on Lethe wharf,
Wouldst thou not stir in this. Now, Hamlet,

hear.
'Tis given out that, sleeping in my orchard,
A serpent stung me. So the whole ear of

Denmark
Is by a forged process of my death
Rankly abused. But know, thou noble youth,
The serpent that did sting thy father's life
Now wears his crown.

Hamlet.                        Oh, my prophetic soul!
My uncle?

Et tu serais aussi terne que l’herbe élevée
Qui prend sa racine aux rives du Léthé
Si tu n’étais ému. Hamlet, il faut m’écouter.
On a raconté qu’endormi dans mon jardin,
Un serpent m’avait piqué. Au Danemark, les

oreilles de chacun
Par ce récit artificiel de ma mort, ce boniment,
Sont bassement trompées. Jeune noble,

apprends
Que celui qui mordit ton père à la mort, ce

serpent
Porte sa couronne.

Ham.                       Oh, mon esprit prescient !
Mon oncle ?

Quel serait  l’intérêt  de ce type de traduction qui,  on le constate aisément,  oblige à des adaptations,  à des étoffements ou à des

appauvrissements conséquent pour « trouver une rime » ? Je ne vois que celui d’indiquer, pour un public assez peu habitué au théâtre en

vers, qu’il en écoute, tout en ne s’obligeant pas à respecter des paramètres métriques qui ajouteraient une difficulté supplémentaire.
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Le primat du rythme – Hamlet, les traducteurs français et le vers libre

Résumé

La formule  « primat  du  rythme »  (Henri  Meschonnic)  résume parfaitement  la  position  que  la  majorité  des
traducteurs modernes et contemporains de Hamlet ont adoptée, depuis les années 1960 jusqu'à nos jours, position
dont  le  marqueur  fort  est  le  choix  presque  systématique  du  vers  libre  comme  forme  de  la  traduction  du
« pentamètre iambique » de Shakespeare. Or, ce « primat du rythme » pose problème : il postule une corrélation
multilatérale entre rejet du vers métrique français, choix du vers libre, revendication du « rythme » et traduction
d'une essence du texte-source. Cette corrélation doit être soumise à la critique, en repartant d'abord du rhuthmos
grec, mythe fondateur du rythme contemporain à travers Benveniste : dès l’origine, le terme se caractérise par
son ambiguïté sémantique. On la retrouve en français, où le mot « rythme » est passé, dans le domaine poétique,
de la désignation de certains phénomènes textuels à un  concept central de l'esthétique d'un texte littéraire. La
théorie de Meschonnic constitue l’aboutissement de ce mouvement. Sa démarche enrichit la notion de rythme,
mais la soumet à une indéfinition qui contraint à proposer une typologie des rythmes, qu’on peut utiliser pour
esquisser les caractéristiques d'un rythme de théâtre. On peut, dès lors, étudier comment le rythme est abordé
chez les traducteurs français de  Hamlet.  À travers la critique des travaux de Bonnefoy et  de J.- M. Déprats
notamment, on voit que le rythme, clé de voûte du choix du vers libre, repose en réalité sur trois « mythes
rythmiques » : linguistique, métrique et poétique. Leur déconstruction met en évidence les problèmes inhérents
au vers libre de théâtre.

Mots-clés :  rythme ;  traduction ;  théâtre ;  poésie ;  vers  libre ;  métrique ;  pentamètre  iambique ;  blank verse ;
William  Shakespeare  (1564-1616) ;  Émile  Benveniste  (1902-1976) ;  Jean-Michel  Déprats  (1949  -  ) ;  Yves
Bonnefoy (1923-2016).

The primacy of rhythm – Hamlet, French translators and free verse

Summary

The phrase “primacy of rhythm” (Henri Meschonnic) perfectly sums up the position adopted by the majority of
modern and contemporary translators of Hamlet from the 1960s to the present day, a position strongly marked by
the almost systematic choice of free verse for the translation of Shakespeare's "iambic pentameter". However,
this “primacy of rhythm” is problematic: it postulates a many-sided correlation among the rejection of French
metrical verse, the choice of free verse, the necessity of “rhythm” and the translation of an essential aspect of the
source text. This correlation calls for a reexamination, starting from the Greek rhuthmos, the founding myth of
contemporary rhythm via Benveniste: from the outset, the term is characterised by its semantic ambiguity. It is
present in French, where the word "rythme", in poetics, has shifted from designating certain textual phenomena
to being a central concept in the aesthetics of a literary text. Meschonnic's theory is the culmination of this
movement.  His approach enriches the notion of rhythm but subjects it  to an indefiniteness that requires the
proposal of a typology of rhythms, which can be used to sketch the characteristics of a theatrical rhythm. We can
then study how rhythm is  approached by French translators of  Hamlet.  Through a critique of the works of
Bonnefoy and J.-M. Déprats in particular, we see that rhythm, the keystone of the choice of free verse, is in fact
based on three “rhythmic myths”: linguistic, metrical and poetic. Their deconstruction highlights the problems
inherent in the use of free verse in the theatre.

Keywords: rhythm; translation; theatre; poetry; free verse; metrics; iambic pentameter; blank verse; William 
Shakespeare (1564-1616); Émile Benveniste (1902-1976); Jean-Michel Déprats (1949 - ); Yves Bonnefoy (1923-
2016)
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