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la production de l'espace* 

HENRI LEFEBVRE 

I. 1 - L'espace ! Voici peu d'années, ce terme n'évoquait rien d'autre qu'un concept géométrique, celui d'un milieu vide. Toute personne instruite le complétait aussitôt d'un terme savant, tel qu'« euclidien », ou « isotrope », ou « infini ». Le concept de l'espace relevait, pensait-on en général, de la mathématique et seulement de cette science. L'espace social ? Ces mots auraient surpris. On savait que le concept d'espace avait subi une longue élaboration philosophique ; mais l'histoire de la philosophie résumait aussi l'affranchissement progressif des sciences, et principalement des mathématiques, par rapport à leur tronc commun : la vieille métaphysique. Descartes passait pour l'étape décisive de l'élaboration du concept d'espace et de son émancipation. Il avait mis fin, d'après la plupart des historiens de la pensée occidentale, à la tradition aristotélicienne selon laquelle l'espace et le temps font partie des catégories ; de sorte qu'ils permettent de nommer et de classer les faits 

sensibles, mais que leur statut reste indécis, en ce sens qu'on peut les 
considérer soit comme de simples manières empiriques de grouper les faits 
sensibles, soit comme des généralités éminentes, supérieures aux données des 
organes du corps. Avec la raison cartésienne, l'espace entre dans l'absolu. 
Objet devant le Sujet, « res extensa » devant la « res cogitans », présent à 
celle-ci, il domine, parce qu'il les contient, les sens et les corps. Attribut 
divin ? Ordre immanent à la totalité des existants ? Ainsi se posa la question 
de l'espace, après Descartes, pour les philosophes : Spinoza, Leibniz, les 
newtoniens. Jusqu'à ce que Kant reprenne, en la modifiant, l'ancienne notion 

(*) Ce texte est un extrait de l'introduction à un important ouvrage intitulé « La production de 
l'I'space » qui vient de paraître aux éditions Anthropos. 
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de catégorie. L'espace, relatif, instrument de connaissance, classement des 
phénomènes, ne s'en détache pas moins (avec le temps), de l'empirique ; il se 
rattache selon Kant à l'a priori de la conscience (du « sujet »), à sa structure 
interne et idéale, donc transcendantale, donc insaisissable en soi. 

Ces longues controverses marquèrent le passage de la philosophie à la 
science de l'espace. Seraient-elles périmées ? Non. Elles ont une autre 
importance que celle de moments et d'étapes dans le cours du Logos 
occidental. Se déroulaient-elles dans l'abstraction que son déclin assigne à la 
philosophie dite « pure » ? Non. Elles se rattachaient à des questions précises 
et concrètes, entre autres celles des symétries et dissymétries, des objets 
symétriques, d'effets objectifs de réflexion et de miroir. Questions qui se 
reprendront au cours du présent ouvrage et se répercuteront dans l'analyse de 
l'espace social. 

I. 2 - Alors vinrent les mathématiciens au sens moderne, tenants d'une 
science (et d'une scientificité) détachée de la philosophie, se considérant 
comme nécessaire et suffisante. Ces mathématiciens s'emparèrent de l'espace 
(et du temps) ; ils en firent leur domaine, mais d'une façon paradoxale : ils 
inventèrent des espaces, une indefinite : espaces non-euclidiens, espaces à 
courbures, espaces à x dimensions et même à une infinité de dimensions, 
espaces de configuration, espaces abstraits, espaces définis par une 
déformation ou transformation, topologie, etc. Très général et très spécialisé, le 
langage mathématique discerne et classe avec précision ces innombrables 
espaces (l'ensemble ou espace des espaces ne se concevant pas, semble-t-il, 
sans quelques difficultés). La relation entre le mathématique et le réel 
(physique, social) n'allait pas de soi, un abîme se creusant entre eux. Les 
mathématiciens qui faisaient surgir cette « problématique » la laissaient aux 
philosophes, qui trouvaient une manière de rétablir leur situation 
compromise. De ce fait, l'espace devint ou plutôt redevint ce qu'une tradition 
philosophique, celle du platonisme, avait opposé à la doctrine des catégories : 
une « chose mentale » (Léonard de Vinci). La prolifération des théories 
(topologies) mathématiques aggravait le vieux problème dit « de la 
connaissance ». Comment passer des espaces mathématiques, c'est-à-dire des capacités 
mentales de l'espèce humaine, de la logique, à la nature, d'abord, à la 
pratique, ensuite, et à la théorie de la vie sociale qui se déroule ainsi dans 
l'espace ? 

I. 3 - De cette lignée, (la philosophie de l'espace revue et corrigée par les 
mathématiques), une recherche moderne, l'épistémologie, a reçu et accepté un 
certain statut de l'espace comme « chose mentale », ou « lieu mental ». 
D'autant que la théorie des ensembles, présentée comme logique de ce lieu, a 
fasciné non pas seulement les philosophes, mais les écrivains, les linguistes. De 
toutes parts ont proliféré des «ensembles» (parfois pratiques (1) ou histo- 

(1) J.P. Sartre, Critique de la Raison dialectique, I, Théorie des ensembles pratiques, VA. Gallimard, 
1960. 
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tiques (2) et des « logiques » adjointes suivant un scénario qui tend à se 
répéter, ensembles et « logiques » qui n'ont plus rien de commun avec la 
théorie cartésienne. 

Mal explicité, mêlant selon les auteurs la cohérence logique, la cohésion 
pratique, l'auto-régulation et les rapports des parties au tout, l'engendrement 
du semblable par le semblable dans un ensemble de lieux, la logique du 
contenant et celle du contenu, le concept d'espace mental se généralise dès 
lors sans qu'aucun garde-fou lui assigne des bornes. Il est question sans cesse 
d'espace de ceci et/ou d'espace de cela : espace littéraire (3), espaces 
idéologiques, espace du rêve, topiques, psychanalytiques, etc. Or, F« absent » de ces 
recherches dites fondamentales ou épistémologiques, ce n'est pas seulement 
« l'homme », c'est aussi l'espace, dont on parle pourtant à chaque page (4). 
« Un savoir, c'est aussi l'espace dans lequel le sujet peut prendre position 
pour parler des objets auxquels il a affaire dans son discours », déclare 
tranquillement M. Foucault (Archéologie du Savoir, p. 328) (5) sans se 
demander de quel espace il parle, et comment il saute du théorique 
(épistémologique) au pratique, du mental au social, de l'espace des 
philosophes à celui des gens qui ont affaire à des objets. Scientificité (que l'on a 
définie par la réflexion dite « épistémologique » sur le savoir acquis) et 
spatialité s'articulent « structuralement » selon une connexion présupposée : 
évidente pour le discours scientifique, jamais portée au concept. Le discours 
scientifique sans craindre de tourner en rond, confronte le statut de l'espace 
et celui du « sujet », le « je » pensant et l'objet pensé, reprenant ainsi les 
positions du Logos cartésien (occidental) que par ailleurs croient « clore » 
certains penseurs (6). La réflexion épistémologique, conjuguée avec les efforts 
théoriques des linguistes, arrive à un curieux résultat. Elle a liquidé le « sujet 
collectif», le peuple comme générateur de telle langue, porteur de telles 
séquences étymologiques. Elle a écarté le sujet concret, substitut du dieu qui 
nomma les choses. Elle a mis en avant le « on », l'impersonnel, générateur du 
langage en général, du système. Pourtant, il faut un sujet ; c'est alors le sujet 
abstrait, le Cogito philosophique qui réapparaît. D'où la réactualisation sur le 
mode « néo » de la vieille philosophie, néo-hégélienne, néo-kantienne, 
néocartésienne, à travers Husserl, qui pose sans scrupules excessifs l'identité 
(quasi tautologique) du Sujet connaissant et de l'Essence conçue, inhérente au 
« flux » (du vécu) et par conséquent l'identité presque « pure » du savoir 
formel avec le savoir pratique (7). On ne peut donc s'étonner que le grand 

(2) Michel Clouscard, L'Etre et le Code, Procès de production d'un ensemble précapitaliste, 
Ed. Mouton, 1972. 

(3) M. Blanchot, L'Espace littéraire, Ed. Gallimard, coll. Idées, 1968. 
(4) Cf. le recueil intitulé Panorama des sciences humaines, Ed. N.R.F., 1973, dont c'est le moindre 

défaut. 
(5) Cf. aussi p. 196 : « Le parcours d'un sens », p. 200, « l'espace des dissensions », etc. 
(6) Cf. J. Derrida : Le vivre et le phénomène, P.U.F., 1967. 
(7) Cf. Les réflexions critiques de Michel Clouscard, L'Etre et le Code, Introduction. Dans 

Matérialisme et Empiriocriticisme, Lénine a résolu brutalement le problème en le supprimant : la 
pensée de l'espace reflète l'espace objectif, comme une copie ou photographie. 

l'homme et la société n. 31/32-2 
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linguiste N. Chomsky restitue le Cogito (sujet) cartésien (8) lorsqu'il affirme 
l'existence d'un niveau linguistique où l'on ne peut pas représenter chaque 
phrase simplement comme la suite finie d'éléments d'un certain type, 
engendrée « de gauche à droite » par un mécanisme simple, mais qu'il faut 
découvrir un ensemble fini de niveaux ordonnés « de haut en bas » 
(cf. Structures syntactiques, traduction française, p. 27). N. Chomsky postule 
sans autre forme de procès un espace mental doté de propriétés définies : 
orientations et symétries. Il se donne généreusement le passage de cet espace 
mental du langage à l'espace social où le langage devient pratique, sans 
mesurer l'abîme qu'il franchit. De même J.M. Rey (9) : « Le sens se donne 
comme le pouvoir légal de substituer les signifiés sur la même chaîne 
horizontale, dans l'espace d'une cohérence réglée et calculée à l'avance ». Ces 
auteurs, et bien d'autres, qui se placent sous le signe de la rigueur formelle 
parfaite, commettent l'erreur parfaite le paralogisme du point de vue 
logico-mathématique : le saut par-dessus une région entière, en éludant 
l'enchaînement, saut vaguement légitimé par la notion de « coupure » ou de 
« rupture » utilisée selon les besoins de la cause. Ils interrompent la 
continuité du raisonnement au nom d'une discontinuité que leur méthodologie 
devrait proscrire. Le vide ainsi ménaf* et la portée de cette absence varient 
selon les auteurs et les spécialités ; ce reproche n'épargne ni J. Kristeva et sa 
«semiotiké », ni J. Derrida et sa « grammatologie », ni R. Barthes et sa 
sémiologie généralisée (10). Dans cette école devenue de plus en plus 
dogmatique (le succès aidant) se commet couramment ce sophisme fondamental : 
l'espace d'origine philosophico-épistémologique se fétichise et le mental 
enveloppe le social avec le physique. Si certains de ces auteurs soupçonnent 
l'existence ou l'exigence d'une médiation ( 1 1 ), la plupart sautent sans autre 
forme de procès du mental au social. 

Un fort courant idéologique (qui tient fortement à sa propre scienti- 
ficité) exprime, de façon admirablement inconsciente, les représentations 
dominantes, donc celles de la classe dominante, peut-être en les contournant 
ou détournant. Une certaine « pratique théorique » engendre un espace 
mental, illusoirement extérieur à l'idéologie. Par un inévitable circuit ou 
cercle, cet espace mental devient à son tour le lieu d'une « pratique 
théorique » distincte de la pratique sociale, qui s'érige en axe, pivot ou centre 

(8) La linguistique cartésienne, VA. du Seuil, 1969. 
(9) L'enjeu des signes, VA. du Seuil, 1971, p. 13. 
(10) Il atteint d'autres auteurs, en eux-mêmes ou à travers les précédents. R. Barthes parle de 

J. Lacan en ces termes : « Sa topologic n'est pas celle du dedans et du dehors, encore moins du haut et 
du bas, mais plutôt d'un avers et d'un revers mouvants, dont le langage ne cesse précisément 
d'échanger les rôles et de tourner les surfaces autour de quelque chose qui se transforme et pour 
commencer, n'est pas » (Critique et vérité, p. 27). 

(11) Ce n'est pas le cas de Cl. Lévi-Strauss qui dans toute son uvre identifie le mental et le social 
par la nomenclature (des rapports d'échange) des les débuts de la société. Par contre, J. Derrida en 
plaçant la «graphie» devant la « phonie », l'écriture devant la voix, ou J. Kristeva en appelant au 
corps, cherchent une transition (l'articulation) entre l'espace mental préalablement posé par eux, donc 
présupposé et l'espace physico-social. 
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du Savoir (12). Double avantage pour la «culture» existante: elle semble 
tolérer et même favoriser la véracité et dans cet « espace mental » se passent 
beaucoup de petits événements utilisables soit positivement soit polémi- 
quement. Que cet espace mental se rapproche singulièrement de celui où 
opèrent, dans le silence des cabinets, les technocrates, on y reviendra plus 
loin (13). Quant au Savoir ainsi défini à partir de l'épistémologie, et plus ou 
moins finement discerné de l'idéologie ou de la science en mouvement, ne 
descendrait-il pas en ligne directe du Concept hégélien et de ses noces avec la 
Subjectivité, héritière de la grande famille cartésienne ? 

L'identité quasi-logique présupposée entre l'espace mental (celui des 
mathématiciens et des philosophes de l'épistémologie) creuse l'abîme entre 
ces trois termes : le mental, le physique, le social. Si quelques funambules 
franchissent le précipice, donnant un beau spectacle et un joli frisson aux 
spectateurs, en général la réflexion dite philosophique, celle des philosophes 
spécialisés, n'essaie même plus le « sal to mortale ». Aperçoivent-ils encore le 
trou ? Ils détournent les yeux. La philosophie professionnelle abandonne la 
problématique actuelle du savoir et la « théorie de la connaissance » pour le 
repliement réducteur sur le savoir absolu, ou prétendu tel, celui de l'histoire 
de la philosophie et des sciences. Un tel savoir se séparerait et de l'idéologie 
et du non-savoir, c'est-à-dire du « vécu ». Impossible à effectuer, cette 
séparation a l'avantage de ne pas gêner un banal « consensus », que l'on vise 
implicitement . Qui refuserait le Vrai ? Chacun sait, ou croit savoir, de quoi 
il retourne quand on entame un discours sur la vérité, l'illusion, le mensonge, 
l'apparence et la réalité. 

I. 4 - La réflexion épistémologico-philosophique n'a pas donné un axe à 
une science qui se cherche depuis longtemps à travers un nombre immense de 
publications et travaux : la science de l'espace. Les recherches aboutissent soit 
à des descriptions (sans atteindre le moment analytique, encore moins 
théorique), soit à des fragmentations et découpages de l'espace. Or beaucoup 
de raisons induisent à penser que descriptions et découpages n'apportent que 
des inventaires de ce qu'il y a dans l'espace, au mieux un discours sur 
l'espace, jamais une connaissance de l'espace. Faute d'une connaissance de 
l'espace, on transfère au discours, au langage comme tel, c'est-à-dire à 
l'espace mental, une bonne part des attributions et « propriétés » de l'espace 
social. 

La sémiologie pose quelques questions délicates, dans la mesure même 
où cette connaissance inachevée s'étend et ne connaît pas ses limites, de sorte 
qu'il faut, non sans difficulté, les lui assigner. Si l'on applique à des espaces 
(urbains par exemple) des codes élaborés à partir de textes littéraires, une 
telle application reste descriptive ; il n'est pas difficile de le montrer. Que l'on 

(12) Cette prétention transpire à chaque chapitre du recueil déjà cité: Panorama des sciences 
humaines. 

(13) Cf. H. Lefebvre : Vers le Cybernanthrope, Rééd. Denoel, 1972. 
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s'efforce de construire ainsi un codage une procédure décryptant l'espace 
social ne risque-t-on pas de réduire celui-ci à un message, et sa 
fréquentation à une lecture ? Ce qui élude l'histoire et la pratique. Cependant, n'y 
eut-il pas jadis, entre le XVIème (la Renaissance et la ville de la Renaissance) 
et le XIXème siècles, un code à la fois architectural, urbanistique, politique, 
langage commun aux habitants des campagnes et des villes, aux autorités, aux 
artistes, permettant non seulement de « lire » un espace mais de le produire ? 
Si ce code a existé, comment fut-il engendré ? Où, comment, pourquoi a-t-il 
disparu ? Ces questions doivent trouver par la suite leur réponse. 

Quant aux découpages et fragmentations, ils vont jusqu'à l'indéfini. Et 
l'indéfinissable. D'autant que le découpage passe pour une technique 
scientifique (une « pratique théorique ») permettant de simplifier et de discerner 
des « éléments » dans les flux chaotiques des phénomènes. Laissons de côté 
pour l'instant l'application des topologies mathématiques. Que l'on écoute les 
compétences discourir sur l'espace pictural, sur l'espace de Picasso, sur 
l'espace des Demoiselles d'Avignon et de Guernica. D'autres compétences 
parlent de l'espace architectural, ou de l'espace plastique, ou de l'espace 
littéraire, au même titre que du « monde » de tel écrivain, de tel créateur. 
Les écrits spécialisés informent leurs lecteurs sur toutes sortes d'espaces 
précisément spécialisés : espaces de loisir, de travail, de jeux, des transports, 
d'équipements, etc. Certains n'hésitent pas à parler d'« espace malade » ou de 
« maladie de l'espace », d'espace fou ou d'espace de la folie. Il y aurait, les 
uns au-dessus des autres (ou les uns dans les autres), une multiplicité indéfinie 
d'espaces : géographiques, économiques, démographiques, sociologiques, 
écologiques, politiques, commerciaux, nationaux, continentaux, mondiaux. Sans 
oublier l'espace de la nature (physique), ceux des flux (les énergies), etc. 

Avant de réfuter en détail et précisément telle ou telle de ces 
procédures, admises sous couleur de « scientificité », voici une remarque préalable : 
la multiplicité indéfinie des descriptions et découpages les rend suspects. Ne 
vont-ils pas dans le sens d'une tendance très forte, dominante peut-être, au 
sein de la société existante (du mode de production) ? Dans ce mode de 
production, le travail de la connaissance, comme le travail matériel, se divise 
sans fin. De plus, la pratique spatiale consiste en une projection « sur le 
terrain » de tous les aspects, éléments et moments de la pratique sociale, en 
les séparant, et cela sans abandonner un instant le contrôle global, à savoir 
l'assujettissement de la société entière à la pratique politique, au pouvoir 
d'Etat. Comme on le verra, cette praxis implique et approfondit plus d'une 
contradiction, mais ce n'est pas encore le lieu de les énoncer. Si cette analyse 
se confirme, la « science de l'espace » cherchée : 

a) équivaut à l'emploi politique (« néo-capitaliste », s'il s'agit de 
l'Occident) du savoir, dont on sait qu'il s'intègre aux forces productives d'une 
façon de plus en plus « immédiate », et de façon « médiate » aux rapports 
sociaux de production ; 

b) implique une idéologie masquant cet usage, ainsi que les conflits 
inhérents à l'emploi intéressé au plus haut degré d'un savoir en principe 
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désintéressé, idéologie qui ne porte pas son nom et se confond avec le savoir 
pour ceux qui acceptent cette pratique ; 

c) contient au mieux une utopie technologique, simulation ou 
programmation du futur (du possible) dans les cadres du réel, c'est-à-dire du mode de 
production existant. Opération s'accomplissant à partir d'un savoir intégré- 
intrégrateur dans le mode de production. Cette utopie technologique, qui 
remplit les romans de science-fiction, se retrouve dans tous les projets 
concernant l'espace : architecturaux, urbanistiques, planificateurs. 

Ces propositions devront par la suite s'expliciter, s'étayer d'arguments, se 
démontrer. Si elles se vérifient, c'est en premier lieu qu'il y a vérité de 
l'espace (analyse suivie d'un exposé apportant cette vérité globale) et non pas 
constitution ou construction d'un espace vrai, soit en général comme le 
pensent les épistémologues et philosophes, soit particulier comme l'estiment 
les spécialistes de telle ou telle discipline scientifique concernant l'espace. En 
second lieu, cela veut dire qu'il faut inverser la tendance dominante, celle qui 
va vers la fragmentation, la séparation, l'émiettement, subordonnés à un 
centre ou pouvoir central, effectué par le savoir au nom du pouvoir. Ce 
renversement ne peut s'accomplir sans difficultés ; il ne suffit pas, pour 
l'opérer, de substituer des préoccupations globales aux « ponctuelles ». On 
peut supposer qu'il mobilisera beaucoup de forces. Il conviendra de le 
motiver, de l'orienter au cours de son exécution elle-même, étape par étape. 

I. 5 - Peu de gens aujourd'hui refuseraient d'admettre « l'influence » des 
capitaux et du capitalisme dans les questions pratiques concernant l'espace, 
de la construction d'immeubles à la répartition des investissements et à la 
division du travail sur la planète entière. Mais qu'entendent-ils par « 
capitalisme » et par « influence » ? Les uns se représentent « l'argent » et ses 
capacités d'intervention, ou l'échange commercial, la marchandise et sa 
généralité, puisque « tout » s'achète et se vend. D'autres se représentent plus 
nettement les acteurs des drames : « sociétés » nationales et multinationales, 
banques, promoteurs, autorités. Chaque agent susceptible d'intervenir aurait 
son « influence ». On met ainsi entre parenthèses à la fois l'unité du 
capitalisme et sa diversité, donc ses contradictions. On en fait tantôt une 
simple somme d'activités séparées, tantôt un système constitué et clos, 
cohérent parce qu'il dure et du seul fait qu'il dure. Or le capitalisme se 
compose de beaucoup d'éléments. Le capital foncier, le capital commercial, le 
capital financier interviennent dans la pratique, chacun avec des possibilités 
plus ou moins grandes, à son heure, non sans conflits entre les capitalistes de 
même espèce ou d'une autre. Ces diverses races de capitaux (et de 
capitalistes) composent, avec les divers marchés qui s'enchevêtrent, celui des 
marchandises, celui de la main-d'uvre, celui des connaissances, celui des 
capitaux eux-mêmes, celui du sol, le capitalisme. 

Certains oublient facilement que le capitalisme a encore un autre aspect, 
lié certes au fonctionnement de l'argent, des divers marchés, des rapports 
sociaux de production, mais distinct parce que dominant : Vhégémonie d'une 
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classe. Le concept d'hégémonie introduit par Gramsci pour prévoir le rôle de 
la classe ouvrière dans la construction d'une autre société, permet encore 
d'analyser l'action de la bourgeoisie, en particulier dans ce qui concerne 
l'espace. Le concept d'hégémonie affine celui, un peu lourd et brutal, de 
« dictature » du prolétariat après celle de la bourgeoisie. Il désigne beaucoup 
plus qu'une influence, et même que l'emploi perpétuel de la violence 
répressive. L'hégémonie s'exerce sur la société entière, culture et savoir inclus, 
le plus souvent par personnes interposées : les politiques, personnalités et 
partis, mais aussi beaucoup d'intellectuels, de savants. Elle s'exerce donc sur 
les institutions et sur les représentations. Aujourd'hui, la classe dominante 
maintient son hégémonie par tous les moyens, y compris le savoir. Le lien 
entre savoir et pouvoir devient manifeste, ce qui n'interdit en rien la 
connaissance critique et subversive et définit au contraire la différence 
conflictuelle entre le savoir au service du pouvoir et le connaître qui ne 
reconnaît pas le pouvoir (14). 

Comment l'hégémonie laisserait-elle de côté l'espace ? celui-ci ne serait-il 
que le lieu passif des rapports sociaux, le milieu de leur réunification ayant 
pris consistance, ou la somme des procédés de leur reconduction ? Non. On 
montrera plus loin le côté actif (opératoire, instrumental) de l'espace, savoir 
et action, dans le mode de production existant. Il sera montré que l'espace 
sert et que l'hégémonie s'exerce par le moyen de l'espace en constituant par 
une logique sous-jacente, par l'emploi du savoir et des techniques, un 
« système ». En engendrant un espace bien défini, l'espace du capitalisme (le 
marché mondial) purifié de contradictions ? Non. S'il en était ainsi, le 
« système » pourrait légitimement prétendre à l'immortalité. Certains esprits 
systématiques oscillent entre les imprécations contre le capitalisme, la 
bourgeoisie, les institutions répressives, et la fascination, l'admiration éperdues. Ils 
apportent, à cette totalité non close (à tel point qu'elle a besoin de la 
violence), la cohésion qui lui manque, en faisant de la société « l'objet » 
d'une systématisation qu'ils s'acharnent à fermer en l'achevant. Si c'était vrai, 
cette vérité s'effondrerait. D'où proviendraient les mots, les concepts 
permettant de définir le système ? Ils n'en seraient que les instruments. 

1. 6 - La théorie qui se cherche, qui se manque faute d'un moment 
critique et qui dès lors retombe vers le savoir en miettes, cette théorie peut se 
désigner, par analogie, comme « théorie unitaire ». Il s'agit de découvrir ou 
d'engendrer l'unité théorique entre des « champs » qui se donnent 
séparément, de même qu'en physique les forces moléculaires, électromagnétiques, 
gravitationnelles. De quels champs s'agit-il ? D'abord du physique, la nature, 
le cosmos ensuite du mental (y compris la logique et l'abstraction 
formelle) enfin du social. Autrement dit, la recherche concerne l'espace 

(14) Ditterence conflictuelle et par conséquent différentiante entre savoir et connaître, ce que 
dissimule M. Foucault dans son Archéologie du savoir en ne les discernant qu'au sein d'un « espace de 
jeu » (p. 241) et par la chronologie, la répartition dans le temps (p. 244 x 8 sq.). 
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logico-épistémologique, l'espace de la pratique sociale celui qu'occupent 
les phénomènes sensibles, sans exclure l'imaginaire, les projets et projections, 
les symboles, les utopies. 

L'exigence d'unité peut se formuler autrement, ce qui l'accentue. La 
pensée reflexive tantôt confond, tantôt sépare les « niveaux » que la pratique 
sociale discerne, posant ainsi la question de leurs rapports. L'habiter, 
l'habitation, « l'habitat » comme on dit, concernent l'architecture. La ville, l'espace 
urbain, relèvent d'une spécialité : l'urbanisme. Quant à l'espace plus large, le 
territoire (régional, national, continental, mondial), il ressort d'une 
compétence différente, celle des planificateurs, des économistes. Tantôt donc ces 
« spécialités » rentrent les unes dans les autres, se télescopant sous la férule 
d'un acteur privilégié, le politique. Tantôt elles tombent les unes hors des 
autres, délaissant tout projet commun et toute communauté théorique. 

Une théorie unitaire devrait mettre fin à cette situation dont les 
précédentes considérations n'épuisent pas l'analyse critique. 

La connaissance de la nature matérielle définit des concepts au niveau le 
plus élevé de généralité et d'abstraction scientifique (dotée d'un contenu). 
Même si les connexions entre ces concepts et les réalités physiques 
correspondantes ne se déterminent pas encore, on sait que ces connexions existent et 
que les concepts et les théories qu'ils impliquent ne peuvent ni se confondre 
ni se séparer : l'énergie, l'espace, le temps. Ce que le langage commun nomme 
« matière » ou « nature » ou « réalité physique » ce dont les premières 
analyses distinguent et même séparent les moments a retrouvé une unité 
certaine. La « substance » de ce cosmos (ou de ce « monde ») auquel 
appartiennent la terre et l'espèce humaine avec sa conscience, cette « 
substance » pour employer le vieux vocabulaire de la philosophie, a des propriétés 
qui se résument en ces trois termes. Si quelqu'un dit « énergie », il doit 
aussitôt ajouter qu'elle se déploie dans un espace. Si quelqu'un dit « espace », 
il doit aussitôt dire ce qui se meut ou change. L'espace pris séparément 
devient abstraction vide ; et de même l'énergie et le temps. Si d'un côté cette 
« substance » est difficile à concevoir, encore plus à imaginer au niveau 
cosmique, on peut aussi dire que son évidence crève les yeux : les sens et la 
pensée ne saisissent qu'elle. 

La connaissance de la pratique sociale, la science globale de la réalité 
dite humaine, procéderaient d'un modèle emprunté à la physique ? Non. Les 
tentatives en ce sens ont toujours abouti à un échec (15). La théorie 
physique interdit à la théorie des sociétés certaines démarches, notamment la 
séparation des niveaux, des domaines et des régions. Elle incite aux 
démarches unitaires, qui rassemblent les éléments épars. Elle sert de garde-fou, non 
de modèle. 

La poursuite d'une théorie unitaire n'empêche en rien, au contraire, les 
conflits à l'intérieur de la connaissance, les controverses et les polémiques. 
Même en physique et en mathématiques ! Jusque dans la science que les 

(15) Y compris le modèle emprunté par Cl. Lévi-Strauss à la classification des éléments par 
Mendelicv et à la combinatoire généralisée. 
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philosophes croient « pure » parce qu'ils la purifient de ses moments 
dialectiques, il y a des mouvements conflictuels. 

Que l'espace physique n'ait aucune « réalité » sans l'énergie qui se 
déploie, cela semble acquis. Les modalités de ce déploiement, les relations 
physiques entre les centres, les noyaux, les condensations, et d'autre part les 
périphéries, restent conjecturaux. La théorie de l'expansion suppose un noyau 
initial, une explosion primordiale. Cette unicité originelle du cosmos a soulevé 
beaucoup d'objections, en raison de son caractère quasi théologique (théogo- 
nique). F. Hoyle lui oppose une théorie beaucoup plus complexe : l'énergie se 
déploie dans toutes les directions, l'infiniment petit comme l'infiniment grand. 
Un centre unique du cosmos, soit originel soit final, est inconcevable. 
L'énergie-espace-temps se condense en une multiplicité indéfinie de lieux 
(espaces-temps locaux) (16). 

Dans la mesure où la théorie de l'espace dit humain peut se relier à une 
théorie physique, ne serait-ce pas à celle-ci ? L'espace se considère comme 
produit de l'énergie. Cette dernière ne peut se comparer à un contenu 
occupant un contenant vide. Ce qui récuse un causalisme et un finalisme 
imprégnés d'abstraction métaphysique. Le cosmos offre déjà une multiplicité 
d'espaces qualifiés, dont la diversité relève cependant d'une théorie unitaire, 
la cosmologie. 

Cette analogie a des limites. Il n'y a aucune raison pour aligner les 
énergies sociales sur les énergies physiques, les champs de force dites 
« humaines » sur les champs de forces physiques. Ce réductionnisme sera 
explicitement réfuté, avec les autres réductionnismes. Toutefois, les sociétés 
humaines, pas plus que les corps vivants, humains ou non, ne peuvent se 
concevoir hors du cosmos (ou si l'on veut, du « monde ») ; la cosmologie sans 
aborder leur connaissance ne peut les laisser de côté, tels un Etat dans l'Etat ! 

I. 7 - Comment nommer la séparation qui maintient à distance les uns 
hors des autres, les divers espaces : le physique, le mental, le social ? 
Distorsions ? Décalage ? Coupure ? Cassure ? Le nom importe peu. Ce qui 
compte, c'est la distance qui sépare l'espace « idéal », relevant des catégories 
mentales (logico-mathématiques) de l'espace « réel », celui de la^ pratique 
sociale. Alors que chacun implique, pose et suppose l'autre. 

Quel terrain de départ choisir pour la recherche théorique qui éluciderait 
cette situation en la surmontant ? La philosophie ? Non, car « partie 
prenante » et « parti-pris » dans la situation. Les philosophes ont contribué à 
creuser l'abîme, en élaborant les représentations abstraites (métaphysiques) de 
l'espace, entre autres, l'espace cartésien, le « res extensa » absolu, infini, 
attribut divin saisi d'une seule intuition parce qu'homogène (isotrope). On 
peut d'autant plus le regretter que la philosophie à ses débuts entretint 
d'étroits rapports avec l'espace « réel », celui de la cité grecque, liaison 
rompue par la suite. Cette remarque n'interdit pas le recours à la philosophie, 

(16) F. Hoyle : Aux frontières de l'astronomie 
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à ses concepts et conceptions. Elle interdit d'en partir. La littérature ? 
Pourquoi pas ? Les écrivains ont beaucoup décrit, notamment les lieux et les 
sites, Mais de quels textes ? Pourquoi ceux-ci plutôt que ceux-là ? Céline 
emploie fort bien le discours quotidien pour dire l'espace parisien, les 
banlieues, l'Afrique. Platon dans le Critias et ailleurs a merveilleusement 
décrit l'espace cosmique et celui de la cité, image du cosmos. Quincey, 
inspiré, poursuivant dans les rues de Londres l'ombre de la femme rêvée, ou 
Baudelaire dans ses Tableaux parisiens, ont aussi bien parlé de l'espace urbain 
que Victor Hugo ou Lautréamont. Dès que l'analyse cherche l'espace dans les 
textes littéraires, elle le découvre partout et de toute part : inclus, décrit, 
projeté, rêvé, spéculé. De quels textes considérés comme privilégiés pourrait 
partir une analyse «c textuelle » ? Puisqu'il s'agit de l'espace socialement 
« réel », l'architecture et les textes la concernant seraient pïus indiqués que la 
littérature, au départ. Mais qu'est-ce que l'architecture ? Pour la définir, il 
faut avoir déjà analysé, puis exposé l'espace. 

Ne pourrait-on partir de notions scientifiques générales, aussi générales 
que celle de texte, par exemple celles d'information et de communication, de 
message et de code, d'ensemble et de signes, notions en cours d'élaboration ? 
Mais l'analyse de l'espace risquerait alors de s'enfermer dans une spécialité, ce 
qui ne rendrait pas compte des dissociations, ce qui les aggraverait. Ne reste 
que l'appel à des notions universelles, relevant apparemment de la 
philosophie, en ne rentrant dans aucune spécialité. De telles notions existent- 
elles ? Ce que Hegel nommait Vuniversel concret a-t-il encore un sens ? Il 
faudra le montrer. Dès maintenant, il est possible d'indiquer que les concepts 
de la production et du produire présentent l'universalité concrète réclamée. 
Elaborés par la philosophie, ils la débordent. Si telle science spécialisée, 
comme l'économie poUtique, les accapara pendant une période passée, ils 
échappèrent à cette usurpation. En reprenant le sens large qu'ils avaient dans 
certains textes de Marx, le produire et la production ont perdu quelque peu 
la précision illusoire apportée par les économistes. Leur reprise, leur mise en 
action, n'ira pas sans difficultés. « Produire l'espace », ces mots étonnent : le 
schéma d'après lequel l'espace vide préexiste à ce qui l'occupe garde encore 
beaucoup de force. Quels espaces ? Et qu'est-ce que « produire » en ce qui 
concerne l'espace ? Il faudra passer de concepts élaborés, donc formalisés, à 
ce contenu sans tomber dans l'illustration et l'exemple, ces occasions de 
sophismes. C'est donc un exposé complet de ces concepts, et de leurs 
rapports, d'une part avec l'extrême abstraction formelle (l'espace logico- 
mathématique) et, de l'autre, avec le pratico-sensible et l'espace social, qu'il 
faudra donner ; autrement traité, l'universel concret se dissociera et retombera 
dans ses moments selon Hegel : le particulier (ici les espaces sociaux décrits 
ou découpés), le général (le logique et le mathématique), le singulier (les 
« lieux » considérés comme naturels, dotés seulement d'une réalité physique 
sensible). 

I. 8 - Chacun sait de quoi il retourne quand on parle d'une « pièce » 
dans un appartement, du « coin » de la rue, de la « place » du marché, du 
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« centre » commercial ou culturel, d'un « lieu » public, etc. Ces mots du 
discours quotidien discernent, sans les isoler, des espaces et décrivent un 
espace social. Ils correspondent à un usage de cet espace, donc à une 
pratique spatiale qu'ils disent et composent. Ces termes s'enchaînent suivant 
un certain ordre. Ne faut-il pas d'abord les inventorier (17), puis chercher 
quel paradigme leur donne une signification et selon quelle syntaxe ils 
s'organisent ? 

Ou bien ils constituent un code méconnu que la pensée pourra 
reconstituer et promulguer. Ou bien la réflexion peut construire, en partant 
de ces matériaux (les mots) et de ce matériel (les opérations sur les mots) un 
code de l'espace. 

Dans les deux cas, la réflexion construirait un « système de l'espace ». 
Or on sait par des expériences scientifiques précises qu'un tel système ne 
porte qu'indirectement sur l'« objet » et qu'en vérité il ne contient et ne 
concerne que le discours sur l'objet. Le projet qui s'esquisse ici n'a pas pour 
but de produire un (le) discours sur l'espace, mais de montrer la production 
de l'espace lui-même, en réunissant les divers espaces et les modalités de leur 
genèse en une théorie. 

Ces brèves remarques esquissent une réponse à un problème qu'il faudra 
par la suite examiner avec soin pour savoir s'il est recevable ou s'il ne 
représente qu'une obscure interrogation sur les origines. Le langage précède- 
t-iï (logiquement, épistémologiquement, génétiquement) l'espace social, 
l'accompagne-t-il ou le suit-il ? En est-il la condition ou la formulation ? La 
thèse de la priorité du langage ne s'impose pas ; les activités qui marquent le 
sol, qui laissent des traces, qui organisent des gestes et des travaux en 
commun, n'auraient-elles pas priorité (logique, épistémologique) sur les 
langages bien réglés, bien articulés ? Peut-être faut-il découvrir quelques rapports 
encore dissimulés entre l'espace et le langage, la « logicité » inhérente à 
l'articulation fonctionnant dès le début comme spatialité," réductrice du 
qualitatif donné chaotiquement avec la perception des choses (le pratico- 
sensible). 

Dans quelle mesure un espace se lit-il ? Se décode-t-il ? L'interrogation 
ne recevra pas de sitôt une réponse satisfaisante. En effet, si les notions de 
message, de code, d'information, etc., ne permettent pas de suivre la genèse 
d'un espace (propositions énoncées plus haut, qui attend arguments et 
preuves), un espace produit se décrypte, se lit. Il implique un processus 
signifiant. Et même s'il n'y a pas un code général de l'espace, inhérent au 
langage et aux langues, peut-être des codes particuliers s'établirent-ils au cours 
de l'histoire, entraînant des effets divers ; de sorte que les « sujets » 
intéressés, membres de telle ou telle société, accédaient à la fois à leur espace 
et à leur qualité de « sujet » agissant dans cet espace, le comprenant (au sens 
le plus fort de ce terme). . 

(17) Cf. Matoré, L'espace humain, 1962 (et l'index lexicologique en fin du volume). 
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S'il y eut (sans doute à partir du XVIème jusqu'au XIXème siècles) un 
langage codifié sur la base pratique d'un certain rapport entre la ville, la 
campagne et le territoire politique, fondé sur la perspective classique et sur 
l'espace euclidien, pourquoi et comment cette codification a-t-elle éclaté ? 
Faut-il s'efforcer de reconstruire un tel langage commun aux divers membres 
de la société : usagers et habitants, autorités, techniciens (architectes, 
urbanistes, planificateurs) ? 

La théorie ne peut se former et se formuler qu'au niveau d'un 
surcodage. La connaissance ne s'assimile que par abus à un langage « bien 
fait ». Elle se situe au niveau des concepts. Elle ne consiste donc ni en un 
langage privilégié, ni en un métalangage, même si ces concepts conviennent à 
la science du langage comme tel. La connaissance de l'espace ne peut 
s'enfermer au départ dans ces catégories. Code des codes ? Si l'on veut, mais 
cette fonction « au second degré » de la théorie n'élucide pas grand-chose. 
S'il y eut des codes de l'espace caractérisant chaque pratique spatiale 
(sociale), si ces codifications ont été produites avec l'espace correspondant, la 
théorie devra exposer leur genèse, leur intervention, leur dépérissement. Le 
déplacement de l'analyse, par rapport aux travaux des spécialistes dans ce 
domaine, est clair : au lieu d'insister sur la rigueur formelle des codes, on 
dialectisera la notion. Elle se situera dans un rapport pratique et dans une 
interaction des « sujets » avec leur espace, avec leurs alentours. On tentera de 
montrer la genèse et la disparition des codages-décodages. On mettra en 
lumière les contenus : les pratiques sociales (spatiales) inhérentes aux formes. 

I. 9 - Le surréalisme apparaît aujourd'hui autrement qu'il ne parut voici 
un demi-siècle. Certaines prétentions ont disparu . La substitution de la poésie 
à la politique et la politisation de la poésie, l'idée d'une révélation 
transcendante. Cette école littéraire ne se réduit cependant pas à la littérature 
(qu'initialement elle honnissait) donc à un simple événement littéraire lié à 
l'exploration de l'inconscient (l'écriture automatique), d'allure subversive au 
début, récupéré ensuite par tous les moyens : les gloses, les exégèses et 
commentaires la gloire et la publicité, etc. 

Les principaux surréalistes tentèrent le décryptage de l'espace intérieur 
et s'efforcèrent d'éclairer le passage de cet espace subjectif à la matière, corps 
et monde extérieur, ainsi qu'à la vie sociale. Ce qui confère au surréalisme 
une portée théorique inaperçue au début. Cette tentative d'unité annonçant 
une recherche par la suite obscurcie, se décèle dans L'Amour fou d'André 
Breton. La médiation de l'imaginaire et de la magie (« Ainsi pour faire 
apparaître une femme me suis-je vu ouvrir une porte, la fermer, la 
rouvrir quand j'avais constaté que c'était insuffisant, glisser une lame dans un 
livre choisi au hasard après avoir postulé que telle ligne de la page de gauche 
ou de droite devait me renseigner d'une manière plus ou moins indirecte sur 
ses dispositions, me confirmer sa venue imminente ou sa non-venue puis 
recommencer à déplacer les objets, chercher les uns par rapport aux 
autres leur faire occuper des positions insolites», etc. Cf. L'Amour fou, 
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éd. originale, p. 23), cette étrangeté n'enlève rien à la valeur annonciatrice de 
l'uvre (18). Toutefois, les limites de l'échec de cette tentative poétique 
peuvent aussi se montrer. Non qu'il manque à la poésie surréaliste une 
élaboration conceptuelle en exhibant le sens (les textes théoriques, manifestes 
et autres, du surréalisme ne manquent pas et l'on peut même se demander ce 
qui reste du surréalisme sans cette surcharge). Les défauts inhérents à cette 
poésie vont plus profond. Elle privilégie le visuel au delà du voir, se met 
rarement « à l'écoute » et curieusement néglige le musical dans le « dire » et 
plus encore dans la « vision » centrale. « C'est comme si tout à coup la nuit 
profonde de l'existence humaine était percée, comme si la nécessité naturelle 
consentant à ne faire qu'un avec la nécessité logique, toutes choses étaient 
livrées à la transparence totale... » (idem p. 6). 

Le projet hégélien d'origine (selon A. Breton lui-même, cf. p. 61) ne se 
poursuit qu'au cours d'une surcharge affective, donc subjective, de « l'objet » 
(aimé) par une surexaltation des symboles. Postulant sans trop le dire et sans 
le montrer la fin hégélienne de l'histoire dans et par leur poésie, les 
surréalistes n'apportaient qu'un métalangage lyrique de l'histoire, une fusion 
illusoire du sujet avec l'objet dans un métabolisme transcendental. 
Métamorphose verbale, anamorphose, anaphorisation du rapport entre les « sujets » 
(les gens) et les choses (le quotidien), les surréalistes donc surchargeaient le 
sens et ne changeaient rien. Car ils ne pouvaient passer de l'échange (des 
biens) à l'usage, par la seule vertu du langage. 

Comme celle des surréalistes, l'uvre de G. Bataille apparaît aujourd'hui 
dans une autre lumière qu'au temps de sa vie. N'aurait-il pas voulu, lui aussi 
(entre autres desseins) joindre l'espace de l'expérience intérieure à l'çspace de 
la nature physique (au-dessous de la conscience : l'arbre, le sexe, l'acéphale), 
et à l'espace social (celui de la communication, de la parole). Comme les 
surréalistes mais sur une autre voie que la synthèse imagée, G. Bataille jalonna 
le trajet entre le réel, l'infra-réel et le supra-réel. Quelle voie ? Celle tracée 
par Nietzsche, l'éruptif, le disruptif. G. Bataille accentue les écarts, creuse les 
gouffres au lieu de les combler ; puis jaillit l'éclair de l'intuition-intention 
explosive qui va d'un bord à l'autre, de la terre au soleil, de la nuit au jour, 
de la vie à la mort. Mais aussi du logique à Miétérologique, du, normal à 
l'hétéro-nomique). L'espace entier, mental, physique et social, se saisit 
tragiquement. S'il y a centre et périphérie, le centre a sa réalité tragique, celle 
du sacrifice,, de la violence, de l'explosion. La périphérie également, à sa 
manièi .;. 

A l'opposé, très exactement, des surréalistes et de G. Bataille, à la même 
époque, un théoricien de la technique entrevoyait une théorie unitaire de 
l'espace. J. Lafitte, trop oublié, confiait à une « mécanologie », science 
générale des dispositifs techniques, l'exploration de la réalité matérielle, de la 
connaissance, de l'espace social (19). J. Lafitte poursuivait certaines recher- 

(18) Même appréciation, après tant d'années, pour beaucoup de poésies d'Eluard. 
(19) Cf. Re flexions sur la science des machines, paru en 1932, republié en 1972 (Vrin, Paris, avec 

une préface de J. Guillerme). 
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ches de Marx résumées par K. Axelos (20). Il ne disposait pas des éléments et 
concepts indispensables, ignorant l'informatique et la cybernétique, et par 
conséquent la différence entre machines à information et machines à énergies 
massives. L'hypothèse unitaire n'en est pas moins actualisée par J. Lafitte, 
avec une « rigueur » caractéristique de l'idéologie technocratico-fonctionnalo- 
structuraliste, rigueur qui aboutit aux propositions les plus risquées, à des 
enchaînements conceptuels dignes de la science-fiction. C'est l'utopie 
technocratique ! Ainsi cet auteur introduit commes explicatives de l'histoire, des 
analogies entre les « machines passives », donc statiques, et l'architecture ainsi 
que les végétaux, tandis que les « machines actives », plus dynamiques, plus 
« réflexes », correspondraient aux animaux. A partir de ces concepts, 
J. Lafitte construit des séries évolutives occupant l'espace ; il reproduit 
audacieusement la genèse de la nature, de la connaissance, de la société : « A 
travers le développement harmonieux de ces trois grandes coupures, séries à 
la fois divergentes et complémentaires » (op. cit. p. 92 et sq.). 

L'hypothèse de J. Lafitte en annonçait beaucoup d'autres, du même 
genre. Cette pensée reflexive de la technicité met en avant l'explicité, le 
déclaré non pas seulement le rationel, mais l'intellectuel, en écartant 
d'emblée le latéral, l'hétéro-logique, ce qui se dissimule dans la praxis, et du 
même coup la pensée qui découvre ce qui se dissimule. Comme si tout, dans 
l'espace de la pensée et du social, se réduisait à la frontalité, au « face-à- 
face ». 

I. 10 - S'il est exact que la recherche d'une théorie unitaire de l'espace 
(physique, mental, social) se profila voici quelques dizaines d'années, 
pourquoi et comment l'a-t-on abandonnée ? Parce que trop vaste, émergeant d'un 
chaos de représentations, les unes poétiques, subjectives, spéculatives, les 
autres marquées du tampon de la positivité technique? Ou bien parce que 
stérile ? ... 

Pour comprendre ce qui s'est passé, il faut remonter jusqu'à Hegel, cette 
place de l'Etoile dominée par le Monument philosophico-politique. Selon 
l'hégélianisme, le Temps historique engendre l'Espace où s'étend et sur lequel 
règne l'Etat. L'histoire ne réalise pas l'archétype de l'être raisonnable dans un 
individu, mais dans un ensemble cohérent d'institutions, de groupes et de 
systèmes partiels (le droit, la morale, la famille, la ville, le métier, etc.) 
occupant un territoire national dominé par un Etat. Le Temps donc se fige et 
se fixe dans la rationalité immanente à l'espace. La fin hégélienne de 
l'histoire n'entraîne pas la disparition du produit de l'historicité. Au 
contraire : ce produit d'une production animée par la connaissance (le concept) 
et orientée par la conscience (le langage, le logos), ce produit nécessaire 
affirme sa suffisance. Il persévère dans l'être par sa propre puissance. Ce qui 
disparaît, c'est l'histoire, qui se change d'action en mémoire, de production 
en contemplation. Le Temps ? Il n'a plus de sens, dominé par la répétition, 

(20) Marx, penseur de la technique, Editions de Minuit, 1961. 
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la circularité, l'instauration d'un espace mobile, lieu et milieu de la Raison 
accomplie. . 

Après cette fétichisation de l'espace aux ordres de l'Etat, la philosophie, 
et l'activité pratique ne peuvent que tenter la restauration du temps (21). 
Avec force, chez Marx qui restitue le temps historique comme temps de la 
révolution. Avec finesse mais d'une manière abstraite et incertaine parce que 
spécialisée, chez Bergson (durée psychique, immédiateté de la conscience), 
dans la phénoménologie husserlienne (flux « héraclitéen » des phénomènes, 
subjectivité de l'Ego), et dans une lignée de philosophes (22). 

Dans l'hégélianisme anti-hégélien de G. Lukàcs, l'espace définit la réifi- 
cation, ainsi que la fausse conscience. Le temps retrouvé, dominé par la 
conscience de classe qui s'élève jusqu'au point sublime où elle saisit d'un 
coup d'il les méandres de l'histoire, brise la primauté du spatial (23). 

Seul Nietzsche, a maintenu le primat de l'espace et la problématique de 
la spatialité : répétition, circularité, simultanéité de ce qui apparaît divers 
dans le temps et naît de temps divers. Dans le devenir, mais contre le flux du 
temps, lutte toute forme définie, pour s'établir, pour se maintenir, qu'elle 
relève du physique, du mental, du social. L'espace nietzschéen n'a plus rien 
de commun avec l'espace hégélien, produit et résidu du temps historique. « Je 
crois à l'espace absolu qui est le substrat de la force, la délimite, la modèle ». 
L'espace cosmique contient de l'énergie, des forces, et en procède. Comme 
l'espace terrestre et social. « Où est l'espace est l'être » (24). Les relations 
entre la force (l'énergie), le temps et l'espace font problème. Par exemple, on 
ne peut ni concevoir un commencement (une origine) ni s'abstenir de le 
penser. « L'interrompu et le successif concordent », dès que s'écarte l'activité 
d'ailleurs indispensable qui diffère et marque les différences. Une énergie, une 
force, ne se constatent que par des effets dans l'espace, bien « qu'en soi » 
(mais comment saisir « en soi », par l'intellect analytique, une « réalité » 
quelconque, énergie, temps, espace ? ), les forces diffèrent de leurs effets. De 
même que l'espace nietzschéen n'a rien de commun avec l'espace hégélien, de 
même, le temps nietzschéen, théâtre de la tragédie universelle, espace-temps 
de la mort et de la vie, cyclique, répétitif, n'a rien de commun avec le temps 
marxiste, historicité poussée en avant par les forces productives, orientées de 
façon satisfaisante (optimiste) par la rationalité industrielle, prolétarienne, 
révolutionnaire. 

Or, qu'advient-il dans la seconde moitié du XXème siècle à laquelle 
« nous » assistons : 

(21) Cf. H. Lefebvre, La fin de l'histoire, Ed.de Minuit, 1970, aussi les études d'A. Kojève sur 
Hegel et l'hégélianisme. 

(22) A laquelle se rattachent M. Merleau-Ponty et G. Deleuze (Anti-Oedipe, p. 114). 
(23) Cf. J. Gabel, La fausse conscience, Ed.de Minuit, 1962, p. 193 et sq. Et, bien entendu, 

G. Lukàcs, Histoire et conscience de classe 
(24) Recueil intitulé (à tort) Volonté de puissance, tr. G. Bianquis, Gallimard, 1935, fragments 315, 

316 et sq. 
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a) l'Etat se consolide à l'échelle mondiale. Il pèse sur la société (les 
sociétés) de tout son poids ; il planifie, il organise « rationnellement » la 
société avec la contribution des connaissances et des techniques, imposant des 
mesures analogues, sinon homologues, quelles que soient les idéologies 
politiques, le passé historique, l'origine sociale des gens au pouvoir. L'Etat 
écrase le temps en réduisant les différences à des répétitions, à des 
circularités (baptisées « équilibre », « feed-back », « régulations », etc.) 
L'espace l'emporte selon le schéma hégélien. Cet Etat moderne se pose et 
s'impose comme centre stable, définitivement, des sociétés et des espaces 
(nationaux). Fin et sens de l'histoire, comme l'avait entrevu Hegel, il aplatit 
le social et le « culturel ». Il fait régner une logique qui met fin aux conflits 
et contradictions. Il neutralise ce qui résiste : castration, écrasement. Entropie 
sociale ? Ex-croissance monstrueuse devenue normalité ? Le résultat est là. 

b) Cependant les forces bouillonnent dans cet espace. La rationalité de 
l'Etat, des techniques, des plans et programmes, suscite la contestation. La 
violence subversive réplique à la violence du pouvoir. Guerres et révolutions, 
échecs et victoires, affrontements et remous, le monde moderne correspond à 
la vision tragique de Nietzsche. La normalité étatique impose aussi la 
perpétuelle transgression. Le temps ? Le négatif ? Ils surgissent explosi- 
vement. Leur négativité nouvelle, tragique, se manifeste : la violence 
incessante. Les forces bouillonnantes soulèvent le couvercle de la marmite : l'Etat 
et son espace. Les différences n'ont jamais dit leur dernier mot. Vaincues, 
elles survivent. Elles se battent parfois férocement pour s'affirmer et se 
transformer à travers l'épreuve. 

c) La classe ouvrière, elle non plus, n'a pas dit son dernier mot ; elle 
poursuit son trajet, tantôt souterrain, tantôt à ciel ouvert. On ne se 
débarrasse pas facilement de la lutte de classes qui a pris des formes 
multiples, différentes du schéma appauvri qui porte ce nom et qui ne se 
trouve pas chez Marx bien que ses porteurs s'en réclament. Il se peut que, 
dans un équilibre mortel, l'opposition de la classe ouvrière à la bourgoisie ne 
parvienne pas à l'antagonisme, de sorte que la société périclite, l'Etat 
pourrissant sur place ou se raffermissant convulsivement. Il se peut que la 
révolution mondiale éclate après une période de latence ou la guerre 
planétaire à l'échelle du marché mondial. Il se peut... Tout se passe comme si 
les travailleurs, dans les pays industriels, ne prenaient ni la voie de la 
croissance et de l'accumulation indéfinies, ni celle de la révolution violente 
menant l'Etat à sa disparition, mais celle du dépérissement du travail 
lui-même. La simple inspection des possibles montre que la pensée marxiste 
n'a pas disparu et ne peut disparaître. 

La confrontation entre les thèses et hypothèses de Hegel, Marx, 
Nietzsche, commence. Non sans peine. Quant à la pensée philosophique et à la 
réflexion sur l'espace et le temps, elle s'est scindée. D'un côté, voici la 
philosophie du temps, de la durée, elle-même dispersée en réflexions et 
valorisations partielles : le temps historique, le temps social, le temps 
psychique, etc. De l'autre côté, voici la réflexion épistémologique qui construit son 
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espace abstrait et réfléchit sur les espaces abstraits (logico-mathématiques). La 
plupart des auteurs, sinon tous, s'installent assez confortablement dans 
l'espace mental (donc néo-kantien ou néo-cartésien), prouvant ainsi que la 
« pratique théorique » se rétrécit à la réflexion égo-centrique de l'intellectuel 
occidental spécialisé, et par la suite à la conscience entièrement séparée 
(schizoïde). 

Faire éclater cette situation. A propos de l'espace, poursuivre la 
confrontation entre les idées et propositions qui éclairent le monde moderne, même 
si elles ne le guident pas. Prendre ces propositions non comme des thèses ou 
hypothèses isolées, comme des « pensées » qu'ensuite l'on étudie, mais 
comme des figures annonciatrices, situées à l'orée de la modernité (25). Tel 
est le dessein de cet ouvrage sur l'espace. 

(25) En annonçant dès maintenant les couleurs, voici (sans trop d'ironie) quelques sources : les 
ouvrages de Charles Dodgson (pseudonyme : Lewis Carroll), plutôt Symbolic Logic, The game of logic 
et Logique sans peine que Through the looking glass, Alice in Wonderland, Le jeu des perles de verre, 
de Hermann Hesse, notamment p. 126 et sq. de la traduction, sur la théorie du jeu et de son rapport 
double avec le langage et l'espace, espace du jeu, espace où se déroule le jeu, la Castalie. Hermann 
Weyl : Symétrie et mathématique moderne, 1952, tr. fr. Flammarion, 1964 ; de Nietzsche, cf. Das 
Philosopher Buch, surtout les fragments sur le langage et « l'introduction théorétique sur la vérité et le 
mensonge », p. 185 de la traduction. Observation importante : les textes cités précédemment ici et plus 
loin ne prennent leur sens qu'en liaison avec la pratique spatiale et ses niveaux : planification, 
« urbanisme », architecture. 
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