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la production de l'espace’

HENRI LEFEBVRE

I.1-Lespace ! Voici peu d’années, ce terme n’évoquait rien d’autre
qu’un concept géométrique, celui d’un milieu vide. Toute personne instruite
le complétait aussitdt d’un terme savant, tel qu’« euclidien », ou « isotrope »,
ou « infini ». Le concept de I’espace relevait, pensait-on en général, de la
mathématique et seulement de cette science. L’espace social ? Ces mots
auraient surpris.

On savait que le concept d’espace avait subi une longue élaboration
philosophique ; mais [’histoire de la philosophie résumait aussi I’affranchis-
sement progressif des sciences, et principalement des mathématiques, par
rapport 4 leur tronc commun : la vieille métaphysique. Descartes passait pour
Pétape décisive de 1’élaboration du concept d’espace et de son émancipation.
Il avait mis fin, d’aprés la plupart des historiens de la pensée occidentale, a la
tradition aristotélicienne selon laquelle I’espace et le temps font partie des
catégories ; de sorte qu’ils permettent de nommer et de classer les faits
sensibles, mais que leur statut reste indécis, en ce sens qu’on peut les
considérer soit comme de simples mani€res empiriques de grouper les faits
sensibles, soit comme des généralités éminentes, supérieures aux données des
organes du corps. Avec la raison cartésienne, ’espace entre dans I’absolu.
Objet devant le Sujet, « res extensa » devant la « res cogitans », présent a
celle-ci, il domine, parce qu’il les contient, les sens et les corps. Attribut
divin 7 Ordre immanent a la totalité des existants ? Ainsi se posa la question
de Despace, aprés Descartes, pour les philosophes : Spinoza, Leibniz, les
newtoniens. Jusqu’a ce que Kant reprenne, en la modifiant, I’ancienne notion

(*) Ce texte ost un extrait de Pintroduction a un important ouvrage intitulé « La production de
IEspace » qui vient de paraitre aux Fditions Anthropos.
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de catégorie. L’espace, relatif, instrument de connaissance, classement des
phénomeénes, ne s’en détache pas moins (avec le temps), de ’empirique ; il se
rattache selon Kant & I’a priori de la conscience (du « sujet »), 4 sa structure
interne et idéale, donc transcendantale, donc insaisissable en soi.

Ces longues controverses marquérent le passage de la philosophie a la
science de I’espace. Seraient-elles périmées ? Non. Elles ont une autre
importance que celle de moments et d’étapes dans le cours du Logos
occidental. Se déroulaient-elles dans I’abstraction que son déclin assigne a la
philosophie dite « pure » ? Non. Elles se rattachaient & des questions précises
et concretes, entre autres celles des symétries et dissymétries, des objets
symétriques, d’effets objectifs de réflexion et de miroir. Questions qui se
reprendront au cours du présent ouvrage et se répercuteront dans ’analyse de
’espace social.

I. 2 - Alors vinrent les mathématiciens au sens moderne, tenants d’une
science (et d’une scientificité) détachée de la philosophie, se considérant
comme nécessaire et suffisante. Ces mathématiciens s’emparérent de 1’espace
(et du temps) ; ils en firent leur domaine, mais d’une fagcon paradoxale : ils
inventérent des espaces, une indéfinité : espaces non-euclidiens, espaces a
courbures, espaces & x dimensions et méme & une infinité de dimensions,
espaces de configuration, espaces abstraits, espaces définis par une défor-
mation ou transformation, topologie, etc. Trés général et trés spécialisé, le
langage mathématique discerne et classe avec précision ces innombrables
espaces (I’ensemble ou espace des espaces ne se concevant pas, semble-t-il,
sans quelques difficultés). La relation entre le mathématique et le réel
(physique, social) n’allait pas de soi, un abime se creusant entre eux. Les
mathématiciens qui faisaient surgir cette « problématique » la laissaient aux
philosophes, qui trouvaient une mani€re de rétablir leur situation compro-
mise. De ce fait, I’espace devint ou plutét redevint ce qu’une tradition
philosophique, celle du platonisme, avait opposé a la doctrine des catégories :
une « chose mentale » (Léonard de Vinci). La prolifération des théories
(topologies) mathématiques aggravait le vieux probléme dit « de la connais-
sance ». Comment passer des espaces mathématiques, c’est-a-dire des capacités
mentales de ’espéce humaine, de la logique, & la nature, d’abord, a la
pratique, ensuite, et & la théorie de la vie sociale qui se déroule ainsi dans
I’espace ?

I. 3 - De cette lignée, (la philosophie de I’espace revue et corrigée par les
mathématiques), une recherche moderne, I’épistémologie, a recu et accepté un
certain statut de I’espace comme « chose mentale », ou « lieu mental ».
D’autant que la théorie des ensembles, présentée comme logique de ce lieu, a
fasciné non pas seulement les philosophes, mais les écrivains, les linguistes. De
toutes parts ont proliféré des « ensembles » (parfois pratiques (1) ou histo-

(1) J.P. Sartre, Critique de la Raison dialectique, 1, Théoric des ensembles pratiques, 1°d. Gallimard,
1960.
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riques (2) et des «logiques » adjointes suivant un scénario qui tend a se
répéter, ensembles et « logiques » qui n’ont plus rien de commun avec la
théorie cartésienne.

Mal explicité, mélant selon les auteurs la cohérence logique, la cohésion
pratique, ’auto-régulation et les rapports des parties au tout, ’engendrement
du semblable par le semblable dans un ensemble de lieux, la logique du
contenant et celle du contenu, le concept d’espace mental se généralise dés
lors sans qu’aucun garde-fou lui assigne des bornes. Il est question sans cesse
d’espace de ceci et/ou d’espace de cela : espace littéraire (3), espaces idéolo-
giques, espace du réve, topiques, psychanalytiques, etc. Or, I’« absent » de ces
recherches dites fondamentales ou épistémologiques, ce n’est pas seulement
« ’homme », c’est aussi ’espace, dont on parle pourtant & chaque page (4).
« Un savoir, c’est aussi ’espace dans lequel le sujet peut prendre position
pour parler des objets auxquels il a affaire dans son discours », déclare
tranquillement M. Foucault (Archéologie du Savoir, p.328)(5) sans se
demander de quel espace il parle, et comment il saute du théorique
(épistémologique) au pratique, du mental au social, de I’espace des philoso-
phes & celui des gens qui ont affaire & des objets. Scientificité (que ’on a
définie par la réflexion dite « épistémologique » sur le savoir acquis) et
spatialité s’articulent « structuralement » selon une connexion présupposée :
évidente pour le discours scientifique, jamais portée au concept. Le discours
scientifique sans craindre de tourner en rond, confronte le statut de I’espace
et celui du « sujet », le «je » pensant et I’objet pensé, reprenant airisi les
positions du Logos cartésien (occidental) que par ailleurs croient « clore »
certains penseurs (6). La réflexion épistémologique, conjuguée avec les efforts
théoriques des linguistes, arrive & un curieux résultat. Elle a liquidé le « sujet
collectif », le peuple comme générateur de telle langue, porteur de telles
séquences étymologiques. Elle a écarté le sujet concret, substitut du dieu qui
nomma les choses. Elle a mis en avant le « on », 'impersonnel, générateur du
langage en général, du systéme. Pourtant, il faut un sujet ; c’est alors le sujet
abstrait, le Cogito philosophique qui réapparait. D’ou la réactualisation sur le
mode « néo » de la vieille philosophie, néo-hégélienne, néo-kantienne, néo-
cartésienne, a4 travers Husserl, qui pose sans scrupules excessifs 1’identité
(quasi tautologique) du Sujet connaissant et de I’Essence congue, inhérente au
« flux » (du vécu) et par conséquent l'identité presque « pure » du savoir
formel avec le savoir pratique (7). On ne peut donc s’étonner que le grand

(2) Michel Clouscard, L’Etre et le Code, Procés de production d’un ensemble précapitaliste,
Ed. Mouton, 1972.

(3) M. Blanchot, L’Espace littéraire, Ed. Gallimard, coll. Idées, 1968.

(4) Cf.le recueil intitulé Panorama des sciences humaines, Ed. N.R.F., 1973, dont c’est le moindre
défaut.

(5) Cf. aussi p. 196 : « Le parcours d’un sens », p. 200, « I'espace des dissensions », etc.

(6) Cf. J. Derrida : Le vivre et le phénomeéne, P.U.F., 1967.

(7) Cf. Les réflexions critiques de Michel Clouscard, L'Etre et le Code, Introduction. Dans
Matérialisme et Empiriocriticisme, Lénine a résolu brutalement le probléme en le supprimant: la
pensée de Pespace refléte I'cspace objectif, comme une copie ou photographie.

’'homme et la société n. 31/32-2
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linguiste N. Chomsky restitue le Cogito (sujet) cartésien (8) lorsqu’il affirme
I’existence d’un niveau linguistique ou I’on ne peut pas représenter chaque
phrase simplement comme la suite finie d’éléments d’un certain type,
engendrée « de gauche & droite » par un mécanisme simple, mais qu’il faut
découvrir un ensemble fini de niveaux ordonnés « de haut en bas»
(cf. Structures syntactiques, traduction frangaise, p. 27). N. Chomsky postule
sans autre forme de procés un espace mental doté de propriétés définies :
orientations et symétries. Il se donne généreusement le passage de cet espace
mental du langage & I’espace social ou le langage devient pratique, sans
mesurer ’abime qu’il franchit. De méme J.M. Rey (9) : « Le sens se donne
comme le pouvoir légal de substituer les signifiés sur la méme chaine
horizontale, dans I’espace d’une cohérence réglée et calculée a I’avance ». Ces
auteurs, et bien d’autres, qui se placent sous le signe de la rigueur formelle
parfaite, commettent 1’erreur parfaite — le paralogisme — du point de vue
logico-mathématique : le saut par-dessus une région entiére, en €ludant
’enchainement, saut vaguement légitimé par la notion de « coupure » ou de
« rupture » utilisée selon les besoins de la cause. Ils interrompent la conti-
nuité du raisonnement au nom d’une discontinuité que leur méthodologie
devrait proscrire. Le vide ainsi ménag* et la portée de cette absence varient
selon les auteurs et les spécialités ; ce reproche n’épargne ni J. Kristeva et sa
«semiotiké », ni J. Derrida et sa « grammatologie », ni R. Barthes et sa
sémiologie généralisée (10). Dans cette école devenue de plus en plus dogma-
tique (le succés aidant) se commet couramment ce sophisme fondamental :
I’espace d’origine philosophico-€épistémologique se fétichise et le mental
enveloppe le social avec le physique. Si certains de ces auteurs soupgonnent
Pexistence ou I’exigence d’une médiation (11), la plupart sautent sans autre
forme de procés du mental au social.

Un fort courant idéologique (qui tient fortement a sa propre scienti-
ficité) exprime, de fagon admirablement inconsciente, les représentations
dominantes, donc celles de la classe dominante, peut-¢tre en les contournant
ou détournant. Une certaine « pratique théorique » engendre un espace
mental, illusoirement extérieur a I’idéologie. Par un inévitable circuit ou
cercle, cet espace mental devient a son tour le lieu d’une « pratique
théorique » distincte de la pratique sociale, qui s’érige en axe, pivot ou centre

L e

(8) La linguistique cartésienne, 1d. du Scuil, 1969.

(9) L’enjeu des signes, Ld. du Seuil, 1971, p. 13.

(10) I attcint d’autres autcurs, cn cux-mémes ou a travers les précédents. R. Barthes parle de
J. Lacan c¢n ces termes : « Sa topologic n’est pas cclic du dedans ct du dehors, cncore moins du haut ct
du bas, mais plutdt d’un avers ct d’un revers mouvants, dont lc langage ne cesse précisément
d’échanger les rdles ct de tourncr les surfaces autour de quelque chose qui se transforme et pour
commencer, n'est pas » (Critique et vérité, p. 27).

(11) Ce n’cest pas le cas de Cl. Lévi-Strauss qui dans toutc son eeuvre identific le mental ct le social
par la nomenclature (des rapports d’échange) des les débuts de la société. Par contre, J. Derrida en
placant la « graphie » devant la « phonic », Pécriture devant la voix, ou J. Kristeva cn appelant au
corps, cherchent une transition (Particulation) cntre Pespace mental préalablement posé par cux, donc
présupposé et I'cspace physico-social.
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du Savoir (12). Double avantage pour la « culture » existante : elle semble

tolérer et méme favoriser la véracité et dans cet « espace mental » se passent
beaucoup de petits événements utilisables soit positivement soit polémi-
quement. Que cet espace mental se rapproche singuliérement de celui ou
opérent, dans le silence des cabinets, les technocrates, on y reviendra plus
loin (13). Quant au Savoir ainsi défini & partir de 1’épistémologie, et plus ou
moins finement discerné de I'idéologie ou de la science en mouvement, ne
descendrait-il pas en ligne directe du Concept hégélien et de ses noces avec la
Subjectivité, héritiére de la grande famille cartésienne ?

L’identité quasi-logique présupposée entre I’espace mental (celui des
mathématiciens et des philosophes de I’épistémologie) creuse ’abime entre
ces trois termes : le mental, le physique, le social. Si quelques funambules
franchissent le précipice, donnant un beau spectacle et un joli frisson aux
spectateurs, en général la réflexion dite philosophique, celle des philosophes
spécialisés, n’essaiec méme plus le « salto mortale ». Apergoivent-ils encore le
trou ? Ils détournent les yeux. La philosophie professionnelle abandonne la
problématique actuelle du savoir et la « théorie de la connaissance » pour le
repliement réducteur sur le savoir absolu, ou prétendu tel, celui de I’histoire
de la philosophie et des sciences. Un tel savoir se séparerait et de I'idéologie
et du nonsavoir, c’est-a-dire du « vécu ». Impossible a effectuer, cette
séparation a I’avantage de ne pas géner un banal « consensus », que 1’on vise
implicitement . Qui refuserait le Vrai ? Chacun sait, ou croit savoir, de quoi
il retourne quand on entame un discours sur la vérité, I’illusion, le mensonge,
’apparence et la réalité.

I. 4 - La réflexion épistémologico-philosophique n’a pas donné un axe a
une science qui se cherche depuis longtemps a travers un nombre immense de
publications et travaux : la science de l’espace. Les recherches aboutissent soit
a des descriptions (sans atteindre le moment analytique, encore moins
théorique), soit & des fragmentations et découpages de I’espace. Or beaucoup
de raisons induisent & penser que descriptions et découpages n’apportent que
des inventaires de ce qu’il y a dans lespace, au mieux un discours sur
l’espace, jamais une connaissance de l’espace. Faute d’une connaissance de
I’espace, on transfére au discours, au langage comme tel, c’est-d-dire a
P’espace mental, une bonne part des attributions et « propriétés » de I’espace
social.

La sémiologie pose quelques questions délicates, dans la mesure méme
ou cette connaissance inachevée s’étend et ne connait pas ses limites, de sorte
qu’il faut, non sans difficulté, les lui assigner. Si ’on applique a des espaces
(urbains par exemple) des codes élaborés a partir de textes littéraires, une
telle application reste descriptive ; il n’est pas difficile de le montrer. Que I’on

(12) Cette prétention transpirc a chaque chapitre du recueil déja cité : Panorama des sciences
humaines.
(13) Cf. H. Lefebvrc : Vers le Cybernanthrope, Rééd. Denoel, 1972.
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s’efforce de construire ainsi un codage — une procédure décryptant ’espace
social — ne risque-t-on pas de réduire celuici & un message, et sa fréquen-
tation & une lecture ? Ce qui élude I’histoire et la pratique. Cependant, n’y
eut-il pas jadis, entre le XVIeme (la Renaissance et la ville de la Renaissance)
et le XIXéme siécles, un code & la fois architectural, urbanistique, politique,
langage commun aux habitants des campagnes et des villes, aux autorités, aux
artistes, permettant non seulement de « lire » un espace mais de le produire ?
Si ce code a existé, comment fut-il engendré ? Ou, comment, pourquoi a-t-il
disparu ? Ces questions doivent trouver par la suite leur réponse.

Quant aux découpages et fragmentations, ils vont jusqu’a I'indéfini. Et
I'indéfinissable. D’autant que le découpage passe pour une technique scien-
tifique (une « pratique théorique ») permettant de simplifier et de discerner
des « éléments » dans les flux chaotiques des phénoménes. Laissons de coté
pour l’instant I’application des topologies mathématiques. Que 1’on écoute les
compétences discourir sur l’espace pictural, sur l’espace de Picasso, sur
I’espace des Demoiselles d’Avignon et de Guernica. D’autres compétences
parlent de I’espace architectural, ou de I’espace plastique, ou de I’espace
littéraire, au méme titre que du « monde » de tel écrivain, de tel créateur.
Les écrits spécialisés informent leurs lecteurs sur toutes sortes d’espaces
précisément spécialisés : espaces de loisir, de travail, de jeux, des transports,
d’équipements, etc. Certains n’hésitent pas & parler d’« espace malade » ou de
« maladie de I’espace », d’espace fou ou d’espace de la folie. Il y aurait, les
uns au-dessus des autres (ou les uns dans les autres), une multiplicité indéfinie
d’espaces : géographiques, économiques, démographiques, sociologiques, écolo-
giques, politiques, commerciaux, nationaux, continentaux, mondiaux. Sans
oublier ’espace de la nature (physique), ceux des flux (les énergies), etc.

Avant de réfuter en détail et précisément telle ou telle de ces procé-
dures, admises sous couleur de « scientificité », voici une remarque préalable :
la multiplicité indéfinie des descriptions et découpages les rend suspects. Ne
vont-ils pas dans le sens d’une tendance trés forte, dominante peut-étre, au
sein de la société existante (du mode de production) ? Dans ce mode de
production, le travail de la connaissance, comme le travail matériel, se divise
sans fin. De plus, la pratique spatiale consiste en une projection « sur le
terrain » de tous les aspects, éléments et moments de la pratique sociale, en
les séparant, et cela sans abandonner un instant le contrble global, & savoir
Passujettissement de la société enticre a4 la pratique politique, au pouvoir
d’Etat. Comme on le verra, cette praxis implique et approfondit plus d’une
contradiction, mais ce n’est pas encore le lieu de les énoncer. Si cette analyse
se confirme, la « science de ’espace » cherchée :

a) équivaut & l'emploi politique (« néo-capitaliste », s’il s’agit de 1’Occi-
dent) du savoir, dont on sait qu’il s’intégre aux forces productives d’une
fagon de plus en plus « immédiate », et de fagon « médiate » aux rapports
sociaux de production ;

b) implique une idéologie masquant cet usage, ainsi que les cgnﬂits
inhérents & I’emploi intéressé au plus haut degré d’un savoir en principe
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désintéressé, idéologie qui ne porte pas son nom et se confond avec le savoir
pour ceux qui acceptent cette pratique ;

c) contient au mieux une utopie technologique, simulation ou program-
mation du futur (du possible) dans les cadres du réel, c’est-a-dire du mode de
production existant. Opération s’accomplissant & partir d’un savoir intégré-
intrégrateur dans le mode de production. Cette utopie technologique, qui
remplit les romans de science-fiction, se retrouve dans tous les projets
concernant 1’espace : architecturaux, urbanistiques, planificateurs.

Ces propositions devront par la suite s’expliciter, s’étayer d’arguments, se
démontrer. Si elles se vérifient, c’est en premier lieu qu’il y a vérité de
l’espace (analyse suivie d’un exposé apportant cette vérité globale) et non pas
constitution ou construction d’un espace vrai, soit en général comme le
pensent les épistémologues et philosophes, soit particulier comme I’estiment
les spécialistes de telle ou telle discipline scientifique concernant 1’espace. En
second lieu, cela veut dire qu’il faut inverser la tendance dominante, celle qui
va vers la fragmentation, la séparation, I’émiettement, subordonnés a un
centre ou pouvoir central, effectué par le savoir au nom du pouvoir. Ce
renversement ne peut s’accomplir sans difficultés ; il ne suffit pas, pour
l’opérer, de substituer des préoccupations globales aux « ponctuelles ». On
peut supposer qu’il mobilisera beaucoup de forces. Il conviendra de le
motiver, de 'orienter au cours de son exécution elle-méme, étape par étape.

I. 5 -Peu de gens aujourd’hui refuseraient d’admettre « I’influence » des
capitaux et du capitalisme dans les questions pratiques concemant 1’espace,
de la construction d’immeubles & la répartition des investissements et a la
division du travail sur la planéte entiére. Mais qu’entendent-ils par « capita-
lisme » et par «influence » ? Les uns se représentent « I’argent » et ses
capacités d’intervention, ou I’échange commercial, la marchandise et sa
généralité, puisque « tout » s’achéte et se vend. D’autres se représentent plus
nettement les acteurs des drames : « sociétés » nationales et multinationales,
banques, promoteurs, autorités. Chaque agent susceptible d’intervenir aurait
son « influence ». On met ainsi entre parenthéses & la fois l'unité du
capitalisme et sa diversité, donc ses contradictions. On en fait tantdot une
simple somme d’activités séparées, tantdt un systéme constitué et clos,
cohérent parce qu’il dure et du seul fait qu’il dure. Or le capitalisme se
compose de beaucoup d’éléments. Le capital foncier, le capital commercial, le
capital financier interviennent dans la pratique, chacun avec des possibilités
plus ou moins grandes, & son heure, non sans conflits entre les capitalistes de
méme espece ou d’une autre. Ces diverses races de capitaux (et de capita-
listes) composent, avec les divers marchés qui s’enchevétrent, celui des
marchandises, celui de la main-d’ceuvre, celui des connaissances, celui des
capitaux eux-meémes, celui du sol, le capitalisme.

Certains oublient facilement que le capitalisme a encore un autre aspect,
lié certes au fonctionnement de I'argent, des divers marchés, des rapports
sociaux de production, mais distinct parce que dominant : ’hégémonie d’une
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classe. Le concept d’hégémonie introduit par Gramsci pour prévoir le role de
la classe ouvriére dans la construction d’une autre société, permet encore
d’analyser I’action de la bourgeoisie, en particulier dans ce qui concerne
’espace. Le concept d’hégémonie affine celui, un peu lourd et brutal, de
« dictature » du prolétariat aprés celle de la bourgeoisie. Il désigne beaucoup
plus qu’une influence, et méme que I’emploi perpétuel de la violence
répressive. L’hégémonie s’exerce sur la société entiere, culture et savoir inclus,
le plus souvent par personnes interposées : les politiques, personnalités et
partis, mais aussi beaucoup d’intellectuels, de savants. Elle s’exerce donc sui
les institutions et sur les représentations. Aujourd’hui, la classe dominante
maintient son hégémonie par tous les moyens, y compris le savoir. Le lien
entre savoir et pouvoir devient manifeste, ce qui n’interdit en rien la
connaissance critique et subversive et définit au contraire la différence
conflictuelle entre le savoir au service du pouvoir et le connaitre qui ne
reconnait pas le pouvoir (14).

Comment 1’hégémonie laisserait-elle de c6té ’espace ? celui-ci ne serait-il
que le lieu passif des rapports sociaux, le milieu de leur réunification ayant
pris consistance, ou la somme des procédés de leur reconduction ? Non. On
montrera plus loin le coté actif (opératoire, instrumental) de l’espace, savoir
et action, dans le mode de production existant. Il sera montré que l’espace
sert et que I’hégémonie s’exerce par le moyen de I’espace en constituant par
une logique sous-jacente, par l’emploi du savoir et des techniques, un
« systéme ». En engendrant un espace bien défini, I’espace du capitalisme (le
marché mondial) purifié de contradictions? Non. S’il en était ainsi, le
« systéme » pourrait légitimement prétendre & I'immortalité. Certains esprits
systématiques oscillent entre les imprécations contre le capitalisme, la bour-
geoisie, les institutions répressives, et la fascination, I’admiration éperdues. Ils
apportent, a cette totalit¢é non close (a tel point qu’elle a besoin de la
violence), la cohésion qui lui manque, en faisant de la société « I’objet »
d’une systématisation qu’ils s’acharnent a fermer en 1’achevant. Si c’était vrai,
cette vérité s’effondrerait. D’ou proviendraient les mots, les concepts permet-
tant de définir le systéme ? Ils n’en seraient que les instruments.

I.6-La théorie qui se cherche, qui se manque faute d’'un moment
critique et qui dés lors retombe vers le savoir en miettes, cette théorie peut se
désigner, par analogie, comme « théorie unitaire ». Il s’agit de découvrir ou
d’engendrer I'unité théorique entre des « champs » qui se donnent séparé-
ment, de méme qu’en physique les forces moléculaires, électromagnétiques,
gravitationnelles. De quels champs s’agit-il ? D’abord du physique, la nature,
le cosmos — ensuite du mental (y compris la logique et I’abstraction for-
melle) — enfin du social. Autrement dit, la recherche concerne I’espace

. §l4) Ditterence contlictuclle et par conséquent différentiante cntre savoir ct connaitre, cc que
fhss1mule M. Foucault dans son Archéologie du savoir en ne les discernant qu’au sein d’un « cspace de
jeu » (p. 241) et par la chronologie, la répartition dans lc temps (p. 244 x 8 sq.).



LA PRODUCTION DE L’ESPACE 23

logico-épistémologique, — I’espace de la pratique sociale — celui qu’occupent
les phénomeénes sensibles, sans exclure 1’imaginaire, les projets et projections,
les symboles, les utopies.

L’exigence d’unité peut se formuler autrement, ce qui ’accentue. La
pensée réflexive tantét confond, tant6t sépare les « niveaux » que la pratique
sociale discerne, posant ainsi la question de leurs rapports. L’habiter, I’habi-
tation, « I’habitat » comme on dit, concernent ’architecture. La ville, ’espace
urbain, relévent d’une spécialité : I’'urbanisme. Quant a I’espace plus large, le
territoire (régional, national, continental, mondial), il ressort d’une compé-
tence différente, celle des planificateurs, des économistes. Tantét donc ces
« spécialités » rentrent les unes dans les autres, se télescopant sous la férule
d’un acteur privilégié, le politique. Tantot elles tombent les unes hors des
autres, délaissant tout projet commun et toute communauté théorique.

Une théorie unitaire devrait mettre fin a cette situation dont les
précédentes considérations n’épuisent pas I’analyse critique.

La connaissance de la nature matérielle définit des concepts au niveau le
plus élevé de généralité et d’abstraction scientifique (dotée d’un contenu).
Méme si les connexions entre ces concepts et les réalités physiques correspon-
dantes ne se déterminent pas encore, on sait que ces connexions existent et
que les concepts et les théories qu’ils impliquent ne peuvent ni se confondre
ni se séparer : ’énergie, I’espace, le temps. Ce que le langage commun nomme
« mati€ére » ou « nature » ou « réalité physique » — ce dont les premicres
analyses distinguent et méme séparent les moments — a retrouvé une unité
certaine. La « substance » de ce cosmos (ou de ce « monde ») auquel
appartiennent la terre et I’espéce humaine avec sa conscience, cette « subs-
tance » pour employer le vieux vocabulaire de la philosophie, a des propriétés
qui se résument en ces trois termes. Si quelqu’un dit « énergie », il doit
aussitdt ajouter qu’elle se déploie dans un espace. Si quelqu’un dit « espace »,
il doit aussitdt dire ce qui se meut ou change. L’espace pris séparément
devient abstraction vide ; et de méme I’énergie et le temps. Si d’un coté cette
« substance » est difficile & concevoir, encore plus a imaginer au niveau
cosmique, on peut aussi dire que son évidence créve les yeux : les sens et la
pensée ne saisissent qu’elle.

La connaissance de la pratique sociale, la science globale de la réalité
dite humaine, procéderaient d’'un modéle emprunté a la physique ? Non. Les
tentatives en ce sens ont toujours abouti a un échec (15). La théorie
physique interdit a la théorie des sociétés certaines démarches, notamment la
séparation des niveaux, des domaines et des régions. Elle incite aux démar-
ches unitaires, qui rassemblent les éléments épars. Elle sert de garde-fou, non
de modéle.

La poursuite d’une théorie unitaire n’empéche en rien, au contraire, les
conflits & l'intérieur de la connaissance, les controverses et les polémiques.
‘Méme en physique et en mathématiques ! Jusque dans la science que les

(15) Y compris ¢ modele emprunté par Cl Lévi-Strauss a la classification des éléments par
Mendeliev et a la combinatoire génCralisée.
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philosophes croient « pure » parce qu’ils la purifient de ses moments dialec-
tiques, il y a des mouvements conflictuels.

Que I’espace physique n’ait aucune « réalité » sans 1’énergie qui se
déploie, cela semble acquis. Les modalités de ce déploiement, les relations
physiques entre les centres, les noyaux, les condensations, et d’autre part les
périphéries, restent conjecturaux. La théorie de ’expansion suppose un noyau
initial, une explosion primordiale. Cette unicité originelle du cosmos a soulevé
beaucoup d’objections, en raison de son caractére quasi théologique (théogo-
nique). F. Hoyle lui oppose une théorie beaucoup plus complexe : I’énergie se
déploie dans toutes les directions, I’infiniment petit comme I’infiniment grand.
Un centre unique du cosmos, soit originel soit final, est inconcevable.
L’énergie-espace-temps se condense en une multiplicité indéfinie de lieux
(espaces-temps locaux) (16).

Dans la mesure ol la théorie de I’espace dit humain peut se relier 4 une
théorie physique, ne serait-ce pas a celleci ? L’espace se considére comme
produit de 1’énergie. Cette derniére ne peut se comparer & un contenu
occupant un contenant vide. Ce qui récuse un causalisme et un finalisme
imprégnés d’abstraction métaphysique. Le cosmos offre déja une multiplicité
d’espaces qualifiés, dont la diversité reléve cependant d’une théorie unitaire,
la cosmologie.

Cette analogie a des limites. Il n’y a aucune raison pour aligner les
énergies sociales sur les énergies physiques, les champs de force dites
« humaines » sur les champs de forces physiques. Ce réductionnisme sera
explicitement réfuté, avec les autres réductionnismes. Toutefois, les sociétés
humaines, pas plus que les corps vivants, humains ou non, ne peuvent se
concevoir hors du cosmos (ou si I’on veut, du « monde ») ; la cosmologie sans
aborder leur connaissance ne peut les laisser de coté, tels un Etat dans I’Etat !

I. 7 - Comment nommer la séparation qui maintient A distance les uns
hors des autres, les divers espaces: le physique, le mental, le social ?
Distorsions ? Décalage ? Coupure ? Cassure ? Le nom importe peu. Ce qui
compte, c’est la distance qui sépare ’espace « idéal », relevant des catégories
mentales (logico-mathématiques) de I’espace « réel », celui de la_pratique
sociale. Alors que chacun implique, pose et suppose 1’autre.

Quel terrain de départ choisir pour la recherche théorique qui éluciderait
cette situation en la surmontant? La philosophie ? Non, car « partie
prenante » et « parti-pris » dans la situation. Les philosophes ont contribué a
creuser ’abime, en élaborant les représentations abstraites (métaphysiques) de
I’espace, entre autres, I’espace cartésien, le « res extensa » absolu, infini,
attribut divin saisi d’'une seule intuition parce qu’homogéne (isotrope). On
peut d’autant plus le regretter que la philosophie 4 ses débuts entretint
d’étroits rapports avec l’espace « réel », celui de la cité grecque, liaison
rompue par la suite. Cette remarque n’interdit pas le recours 4 la philosophie,

(16) F. Hoyle : Aux frontiéres de l'astronomie
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a ses concepts et conceptions. Elle interdit d’en partir. La littérature ?
Pourquoi pas 7 Les écrivains ont beaucoup décrit, notamment les lieux et les
sites, Mais de quels textes ? Pourquoi ceux-ci plutdt que ceux-a ? Céline
emploie fort bien le discours quotidien pour dire l’espace parisien, les
banlieues, I’Afrique. Platon dans le Critias et ailleurs a merveilleusement
décrit I’espace cosmique et celui de la cité, image du cosmos. Quincey,
inspiré, poursuivant dans les rues de Londres I’ombre de la femme révée, ou
Baudelaire dans ses Tableaux parisiens, ont aussi bien parlé de ’espace urbain
que Victor Hugo ou Lautréamont. Dés que I’analyse cherche 1’espace dans les
textes littéraires, elle le découvre partout et de toute part : inclus, décrit,
projeté, révé, spéculé. De quels textes considérés comme privilégiés pourrait
partir une analyse « textuelle » ? Puisqu’il s’agit de I’espace socialement
« téel », l’architecture et les textes la concernant seraient plds indiqués que la
littérature, au départ. Mais qu’est-ce que l’architecture ? Pour la définir, il
faut avoir déja analysé, puis exposé I’espace.

Ne pourrait-on partir de notions scientifiques générales, aussi générales
que celle de texte, par exemple celles d’information et de communication, de
message et de code, d’ensemble et de signes, notions en cours d’élaboration ?
Mais I’analyse de ’espace risquerait alors de s’enfermer dans une spécialité, ce
qui ne rendrait pas compte des dissociations, ce qui les aggraverait. Ne reste
que l’appel & des notions universelles, relevant apparemment de la philo-
sophie, en ne rentrant dans aucune spécialité. De telles notions existent-
elles? Ce que Hegel nommait 'universel concret a-t-il encore un sens ? Il
faudra le montrer. Dés maintenant, il est possible d’indiquer que les concepts
de la production et du produire présentent I'universalité concréte réclamée.
Elaborés par la philosophie, ils la débordent. Si telle science spécialisée,
comme I’économie politique, les accapara pendant une période passée, ils
échappérent a cette usurpation. En reprenant le sens large qu’ils avaient dans
certains textes de Marx, le produire et la production ont perdu quelque peu
la précision illusoire apportée par les économistes. Leur reprise, leur mise en
action, n’ira pas sans difficultés. « Produire I’espace », ces mots étonnent : le
schéma d’aprés lequel 1’espace vide préexiste & ce qui I’occupe garde encore
beaucoup de force. Quels espaces ? Et qu’est-ce que « produire » en ce qui
concerne ’espace ? Il faudra passer de concepts élaborés, donc formalisés, a
ce contenu sans tomber dans l’illustration et 1’exemple, ces occasions de
sophismes. C’est donc un exposé complet de ces concepts, et de leurs
rapports, d’une part avec I’extréme abstraction formelle (I’espace logico-
mathématique) et, de l'autre, avec le pratico-sensible et I’espace social, qu’il
faudra donner ; autrement traité, I’'universel concret se dissociera et retombera
dans ses moments selon Hegel : le particulier (ici les espaces sociaux décrits
ou découpés), le général (le logique et le mathématique), le singulier (les
« lieux » considérés comme naturels, dotés seulement d’une réalité physique
sensible). '

I. 8 - Chacun sait de quoi il retourne quand on parle d’une « piece »
dans un appartement, du « coin » de la rue, de la « place » du marché, du
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« centre » commercial ou culturel, d’'un « lieu » public, etc. Ces mots du
discours quotidien discernent, sans les isoler, des espaces et décrivent un
espace social. Ils correspondent & un usage de cet espace, donc a une
pratique spatiale qu’ils disent et composent. Ces termes s’enchainent suivant
un certain ordre. Ne faut-il pas d’abord les inventorier (17), puis chercher
quel paradigme leur donne une signification et selon quelle syntaxe ils
s’organisent ?

Ou bien ils constituent un code méconnu que la pensée pourra
reconstituer et promulguer. Ou bien la réflexion peut construire, en partant
de ces matériaux (les mots) et de ce matériel (les opérations sur les mots) un
code de P’espace.

Dans les deux cas, la réflexion construirait un « systéme de I’espace ».
Or on sait par des expériences scientifiques précises qu’un tel systéme ne
porte qu’indirectement sur 1’« objet » et qu’en véfité il ne contient et ne
concerne que le discours sur 'objet. Le projet qui s’esquisse ici n’a pas pour
but de produire un (le) discours sur ’espace, mais de montrer la production
de I’espace lui-méme, en réunissant les divers espaces et les modalités de leur
genése en une théorie.

Ces bréves remarques esquissent une réponse a un probléme qu’il faudra
par la suite examiner avec soin pour savoir s’il est recevable ou s’il ne
représente qu’une obscure interrogation sur les origines. Le langage précéde-
t-il (logiquement, épistémologiquement, génétiquement) I’espace social,
Paccompagne-t-il ou le suit-il ? En est-il la condition ou la formulation ? La
thése de la priorité du langage ne s’impose pas ; les activités qui marquent le
sol, qui laissent des traces, qui organisent des gestes et des travaux en
commun, n’auraient-elles pas priorité (logique, épistémologique) sur les langa-
ges bien réglés, bien articulés ? Peut-étre faut-il découvrir quelques rapports
encore dissimulés entre I’espace et le langage, la « logicité » inhérente a
articulation fonctionnant dés le début comme spatialité,” réductrice du
qualitatif donné chaotiquement avec la perception des choses (le pratico-
sensible).

Dans quelle mesure un espace se lit-il 7 Se décode-t-il ? L’interrogation
ne recevra pas de sitdt une réponse satisfaisante. En effet, si les notions de
message, de code, d’information, etc., ne permettent pas de suivre la genése
d’un espace (propositions énoncées plus haut, qui attend arguments et
preuves), un espace produit se décrypte, se lit. Il implique un processus
signifiant. Et méme s’il n’y a pas un code général de I’espace, inhérent au
langage et aux langues, peut-étre des codes particuliers s’établirent-ils au cours
de lhistoire, entrainant des effets divers ; de sorte que les « sujets »
intéressés, membres de telle ou telle société, accédaient a la fois & leur espace
et a leur qualité de « sujet » agissant dans cet espace, le comprenant (au sens
le plus fort de ce terme).

(17) Cf. Matoré, L 'espace humain, 1962 (ct 'index lexicologique en fin du volume).



LA PRODUCTION DE L’ESPACE 27

S’il y eut (sans doute a partir du XVIéme jusqu’au XIXeéme siécles) un
langage codifié sur la base pratique d’un certain rapport entre la ville, la
campagne et le territoire politique, fondé sur la perspective classique et sur
’espace euclidien, pourquoi et comment cette codification a-t-elle éclaté ?
Faut-il s’efforcer de reconstruire un tel langage commun aux divers membres
de la société : usagers et habitants, autorités, techniciens (architectes, urba-
nistes, planificateurs) ?

La théorie ne peut se former et se formuler qu’au niveau d’un
surcodage. La connaissance ne s’assimile que par abus & un langage « bien
fait ». Elle se situe au niveau des concepts. Elle ne consiste donc ni en un
langage privilégié, ni en un métalangage, méme si ces concepts conviennent a
la science du langage comme tel. La connaissance de I'espace ne peut
s’enfermer au départ dans ces catégories. Code des codes ? Si ’on veut, mais
cette fonction « au second degré » de la théorie n’élucide pas grand-chose.
S’il y eut des codes de I’espace caractérisant chaque pratique spatiale
(sociale), si ces codifications ont été produites avec ’espace correspondant, la
théorie devra exposer leur genése, leur intervention, leur dépérissement. Le
déplacement de I’analyse, par rapport aux travaux des spécialistes dans ce
domaine, est clair : au lieu d’insister sur la rigueur formelle des codes, on
dialectisera la notion. Elle se situera dans un rapport pratique et dans une
interaction des « sujets » avec leur espace, avec leurs alentours. On tentera de
montrer la genése et la disparition des codages-décodages. On mettra en
lumiére les contenus : les pratiques sociales (spatiales) inhérentes aux formes.

I.9 - Le surréalisme apparait aujourd’hui autrement qu’il ne parut voici
un demi-siécle. Certaines prétentions ont disparu . La substitution de la poésie
a la politique et la politisation de la poésie, I’idée d’une révélation transcen-
dante. Cette école littéraire ne se réduit cependant pas 4 la littérature
(qu’initialement elle honnissait) donc a un simple événement littéraire lié a
’exploration de l'inconscient (I’écriture automatique), d’allure subversive au
début, récupéré ensuite par tous les moyens : les gloses, les exégéses et
commentaires — la gloire et la publicité, etc.

Les principaux surréalistes tentérent le décryptage de I’espace intérieur
et s’efforceérent d’éclairer le passage de cet espace subjectif & la matiére, corps
et monde extérieur, ainsi qu’d la vie sociale. Ce qui confére au surréalisme
une portée théorique inapergue au début. Cette tentative d’unité annongant
une recherche par la suite obscurcie, se décéle dans L’Amour fou d’André
Breton. La médiation de I'imaginaire et de la magie (« Ainsi pour faire
apparaitre une femme me suis-je vu ouvrir une porte, la fermer, la rou-
vrir — quand j’avais constaté que c’était insuffisant, glisser une lame dans un
livre choisi au hasard aprés avoir postulé que telle ligne de la page de gauche
ou de droite devait me renseigner d’une maniére plus ou moins indirecte sur
ses dispositions, me confirmer sa venue imminente ou sa non-venue — puis
recommencer a déplacer les objets, chercher les uns par rapport aux
autres — leur faire occuper des positions insolites », etc. Cf. L’Amour fou,
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éd. originale, p. 23), cette étrangeté n’enléve rien a la valeur annonciatrice de
P’ceuvre (18). Toutefois, les limites de 1’échec de cette tentative poétique
peuvent aussi se montrer. Non qu’il manque a la poésie surréaliste une
élaboration conceptuelle en exhibant le sens (les textes théoriques, manifestes
et autres, du surréalisme ne manquent pas et I’on peut méme se demander ce
qui reste du surréalisme sans cette surcharge). Les défauts inhérents 4 cette
poésie vont plus profond. Elle privilégie le visuel au deld du voir, se met
rarement « & ’écoute » et curieusement néglige le musical dans le « dire » et
plus encore dans la « vision » centrale. « C’est comme si tout & coup la nuit
profonde de I’existence humaine était percée, comme si la nécessité naturelle
consentant & ne faire qu’un avec la nécessité logique, toutes choses étaient
livrées & la transparence totale... » (idem p. 6).

Le projet hégélien d’origine (selon A. Breton lui-méme, cf. p. 61) ne se
poursuit qu’au cours d’une surcharge affective, donc subjective, de « ’objet »
(aimé) par une surexaltation des symboles. Postulant sans trop le dire et sans
le montrer la fin hégélienne de I’histoire dans et par leur poésie, les
surréalistes n’apportaient qu’un métalangage lyrique de Il'histoire, une fusion
illusoire du sujet avec I’objet dans un métabolisme transcendental. Métamor-
phose verbale, anamorphose, anaphorisation du rapport entre les « sujets »
(les gens) et les choses (le quotidien), les surréalistes donc surchargeaient le
sens et ne changeaient rien. Car ils ne pouvaient passer de I’échange (des
biens) a 1’'usage, par la seule vertu du langage.

Comme celle des surréalistes, I’ceuvre de G. Bataille apparait aujourd’hui
dans une autre lumiére qu’au temps de sa vie. N’aurait-il pas voulu, lui aussi
(entre autres desseins) joindre 1’espace de 1’expérience intérieure & 1’gspace de
la nature physique (au-dessous de la conscience : I’arbre, le sexe, I’acéphale),
et a ’espace social (celui de la communication, de la parole). Comme les
surréalistes mais sur une autre voie que la synthése imagée, G. Bataille jalonna
le trajet entre le réel, l'infra-réel et le supra-réel. Quelle voie ? Celle tracée
par Nietzsche, ’éruptif, le disruptif. G. Bataille accentue les écarts, creuse les
gouffres au lieu de les combler ; puis jaillit I’éclair de I’intuition-intention
explosive qui va d’un bord & I’autre, de la terre au soleil, de la nuit au jour,
de la vie a2 la mort. Mais aussi du logique 4 I’hétérologique, du_normal a
I’hétéro-nomique). L’espace entier, mental, physique et social, se saisit
tragiquement. S’il y a centre et périphérie, le centre a sa réalité tragique, celle
du sacrifice, de la violence, de l’explosion. La périphérie également, 2 sa
manié. ..

A Topposé, trés exactement, des surréalistes et de G. Bataille, 4 1a méme
époque, un théoricien de la technique entrevoyait une théorie unitaire de
I’espace. J. Lafitte, trop oublié, confiait & une « mécanologie », science
générale des dispositifs techniques, ’exploration de la réalité matérielle, de la
connaissance, de I’espace social (19). J. Lafitte poursuivait certaines recher-

(18) Méme appréciation, apres tant d’années, pour beaucoup de poésies d’Eluard.
(19) Cf. Reflexions sur la science des machines, paru cn 1932, rcpublié en 1972 (Vrin, Paris, avec
une préface de J. Guillerme).
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ches de Marx résumées par K. Axelos (20). Il ne disposait pas des éléments et
concepts indispensables, ignorant l’informatique et la cybernétique, et par
conséquent la différence entre machines & information et machines 4 énergies
massives. L’hypothése unitaire n’en est pas moins actualisée par J. Lafitte,
avec une « rigueur » caractéristique de I’idéologie technocratico-fonctionnalo-
structuraliste, rigueur qui aboutit aux propositions les plus risquées, a des
enchainements conceptuels dignes de la science-fiction. C’est 'utopie techno-
cratique ! Ainsi cet auteur introduit commes explicatives de I’histoire, des
analogies entre les « machines passives », donc statiques, et I’architecture ainsi
que les végétaux, tandis que les « machines actives », plus dynamiques, plus
« réflexes », correspondraient aux animaux. A partir de ces concepts,
J. Lafitte construit des séries évolutives occupant I’espace ; il reproduit
audacieusement la genése de la nature, de la connaissance, de la société : « A
travers le développement harmonieux de ces trois grandes coupures, séries a
la fois divergentes et complémentaires » (op. cit. p. 92 et sq.).

L’hypothése de J. Lafitte en annongait beaucoup d’autres, du méme
genre. Cette pensée réflexive de la technicité met en avant Iexplicité, le
déclaré — non pas seulement le rationel, mais l’intellectuel, en écartant
d’emblée le latéral, ’hétéro-logique, ce qui se dissimule dans la praxis, et du
méme coup la pensée qui découvre ce qui se dissimule. Comme si tout, dans
P’espace de la pensée et du social, se réduisait 4 la frontalité, au « face-a-
face ».

I.10-S’il est exact que la recherche d’une théorie unitaire de I’espace
(physique, mental, social) se profila voici quelques dizaines d’années, pour-
quoi et comment 1’a-t-on abandonnée ? Parce que trop vaste, émergeant d’un
chaos de représentations, les unes poétiques, subjectives, spéculatives, les
autres marquées du tampon de la positivité technique ? Ou bien parce que
stérile ? ...

Pour comprendre ce qui s’est passé, il faut remonter jusqu’a Hegel, cette
place de I’Etoile dominée par le Monument philosophico-politique. Selon
I’hégélianisme, le Temps historique engendre I’Espace ou s’étend et sur lequel
régne I’Etat. L’histoire ne réalise pas I’archétype de 1’étre raisonnable dans un
individu, mais dans un ensemble cohérent d’institutions, de groupes et de
systémes partiels (le droit, la morale, la famille, la ville, le métier, etc.)
occupant un territoire national dominé par un Etat. Le Temps donc se fige et
se fixe dans la rationalit¢é immanente & I’espace. La fin hégélienne de
I’histoire n’entraine pas la disparition du produit de I’historicité. Au con-
traire : ce produit d’'une production animée par la connaissance (le concept)
et orientée par la conscience (le langage, le logos), ce produit nécessaire
affirme sa suffisance. Il persévére dans I’étre par sa propre puissance. Ce qui
disparait, c’est I’histoire, qui se change d’action en mémoire, de production
en contemplation. Le Temps ? Il n’a plus de sens, dominé par la répétition,

(20) Marx, penseur de la technique, Lditions dc Minuit, 1961.
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la circularité, I'instauration d’un espace mobile, lieu et milieu de la Raison
accomplie.

Aprés cette fétichisation de I’espace aux ordres de I’Etat, la philosophie,
et D’activité pratique ne peuvent que tenter la restauration du temps (21).
Avec force, chez Marx qui restitue le temps historique comme temps de la
révolution. Avec finesse mais d’une maniére abstraite et incertaine parce que
spécialisée, chez Bergson (durée psychique, immédiateté de la conscience),
dans la phénoménologie husserlienne (flux « héraclitéen » des phénomenes,
subjectivité de 1’Ego), et dans une lignée de philosophes (22).

Dans P’hégélianisme anti-hégélien de G. Lukacs, ’espace définit la réifi-
cation, ainsi que la fausse conscience. Le temps retrouvé, dominé par la
conscience de classe qui s’éléve jusqu’au point sublime ou elle saisit d’un
coup d’ceil les méandres de ’histoire, brise la primauté du spatial (23).

Seul Nietzsche, a maintenu le primat de I’espace et la problématique de
la spatialité : répétition, circularité, simultanéit¢ de ce qui apparait divers
dans le temps et nait de temps divers. Dans le devenir, mais contre le flux du
temps, lutte toute forme définie, pour s’établir, pour se maintenir, qu’elle
reléve du physique, du mental, du social. L’espace nietzschéen n’a plus rien
de commun avec I’espace hégélien, produit et résidu du temps historique. « Je
crois & ’espace absolu qui est le substrat de la force, la délimite, la modéle ».
L’espace cosmique contient de I’énergie, des forces, et en procéde. Comme
I’espace terrestre et social. « Ou est I’espace est I’étre » (24). Les relations
entre la force (I’énergie), le temps et 1’espace font probléme. Par exemple, on
ne peut ni concevoir un commencement (une origine) ni s’abstenir de le
penser. « L’interrompu et le successif concordent », dés que s’écarte 1’activité
d’ailleurs indispensable qui différe et marque les différences. Une énergie, une
force, ne se constatent que par des effets dans I’espace, bien « qu’en soi »
(mais comment saisir « en soi », par l’intellect analytique, une « réalité »
quelconque, énergie, temps, espace ? ), les forces différent de leurs effets. De
méme que l’espace nietzschéen n’a rien de commun avec ’espace hégélien, de
méme, le temps nietzschéen, théitre de la tragédie universelle, espace-temps
de la mort et de la vie, cyclique, répétitif, n’a rien de commun avec le temps
marxiste, historicité poussée en avant par les forces productives, orientées de
fagon satisfaisante (optimiste) par la rationalité¢ industrielle, prolétarienne,
révolutionnaire.

Or, qu’advient-il dans la seconde moitié du XXéme siécle a laquelle
« nous » assistons :

m—

(21) Cf. H. Lefebvre, La fin de [l'histoire, Ed. dc Minuit, 1970, aussi les études d’A. Kojéve sur
Hegel et I’hégélianisme.

(22) A laquelle se rattachent M. Merleau-Ponty et G. Deleuze (Anti-Oedipe, p. 114).

(23) Cf. J. Gabel, La fausse conscience, I'd. de Minuit, 1962, p.193 ctsq. Et, bien entendu,
G. Lukacs, Histoire et conscience de classe

(24) Recueil intitulé (2 tort) Volonté de puissance, tr. G;. Bianquis, Gallimard, 1935, fragments 315,
316 et sq.
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a) ’Etat se consolide & I’échelle mondiale. Il pése sur la société (les
sociétés) de tout son poids; il planifie, il organise « rationnellement » la
société avec la contribution des connaissances et des techniques, imposant des
mesures analogues, sinon homologues, quelles que soient les idéologies
politiques, le passé historique, l’origine sociale des gens au pouvoir. L’Etat
écrase le temps en réduisant les différences & des répétitions, a des
circularités (baptisées « équilibre », « feed-back », « régulations », etc.)
L’espace ’emporte selon le schéma hégélien. Cet Etat moderne se pose et
s'impose comme centre stable, définitivement, des sociétés et des espaces
(nationaux). Fin et sens de l'histoire, comme I’avait entrevu Hegel, il aplatit
le social et le « culturel ». Il fait régner une logique qui met fin aux conflits
et contradictions. Il neutralise ce qui résiste : castration, écrasement. Entropie
sociale 7 Ex-croissance monstrueuse devenue normalité ? Le résultat est 1a.

b) Cependant les forces bouillonnent dans cet espace. La rationalité de
I’Etat, des techniques, des plans et programmes, suscite la contestation. La
violence subversive réplique a la violence du pouvoir. Guerres et révolutions,
échecs et victoires, affrontements et remous, le monde moderne correspond a
la vision tragique de Nietzsche. La normalité étatique impose aussi la
perpétuelle transgression. Le temps? Le négatif ? Ils surgissent explosi-
vement. Leur négativité nouvelle, tragique, se manifeste : la violence inces-
sante. Les forces bouillonnantes soulévent le couvercle de la marmite : I’'Etat
et son espace. Les différences n’ont jamais dit leur dernier mot. Vaincues,
elles survivent. Elles se battent parfois férocement pour s’affirmer et se
transformer a travers I’épreuve.

c) La classe ouvriére, elle non plus, n’a pas dit son dernier mot ; elle
poursuit son trajet, tantdt souterrain, tantdét a ciel ouvert. On ne se
débarrasse pas facilement de la lutte de classes qui a pris des formes
multiples, différentes du schéma appauvri qui porte ce nom et qui ne se
trouve pas chez Marx bien que ses porteurs s’en réclament. Il se peut que,
dans un équilibre mortel, 'opposition de la classe ouvriére a la bourgoisie ne
parvienne pas a I’antagonisme, de sorte que la société périclite, I’Etat
pourrissant sur place ou se raffermissant convulsivement. Il se peut que la
révolution mondiale éclate aprés une période de latence —ou la guerre
planétaire a I’échelle du marché mondial. Il se peut... Tout se passe comme si
les travailleurs, dans les pays industriels, ne prenaient ni la voie de la
croissance et de I’accumulation indéfinies, ni celle de la révolution violente
menant I’Etat a sa disparition, mais celle du dépérisssment du travail
lui-méme. La simple inspection des possibles montre que la pensée marxiste
n’a pas disparu et ne peut disparaitre.

La confrontation entre les théses et hypothéses de Hegel, Marx, Nietz-
sche, commence. Non sans peine. Quant & la pensée philosophique et a la
réflexion sur l’espace et le temps, elle s’est scindée. D’un coté, voici la
philosophie du temps, dc la durée, elle-méme dispersée en réflexions et
valorisations partielles : le temps historique, le temps social, le temps psychi-
que, etc. De lautre coté, voici la réflexion épistémologique qui construit son
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espace abstrait et réfléchit sur les espaces abstraits (logico-mathématiques). La
plupart des auteurs, sinon tous, s’installent assez confortablement dans
I’espace mental (donc néo-kantien ou néo-cartésien), prouvant ainsi que la
« pratique théorique » se rétrécit & la réflexion égo-centrique de ’intellectuel
occidental spécialisé, et par la suite & la conscience entiérement séparée
(schizoide).

Faire éclater cette situation. A propos de I’espace, poursuivre la confron-
tation entre les idées et propositions qui éclairent le monde moderne, méme
si elles ne le guident pas. Prendre ces propositions non comme des théses ou
hypothéses isolées, comme des « pensées» qu’ensuite 1’on étudie, mais
comme des figures annonciatrices, situées & 1’orée de la modermnité (25). Tel
est le dessein de cet ouvrage sur I’espace.

(25) En annongant dés maintenant les couleurs, voici (sans trop d’ironie) quelques sources : les
ouvrages de Charles Dodgson (pseudonyme : Lewis Carroll), plutot Symbolic. Logic, The game of logic
et Logique sans peine que Through the looking glass, Alice in Wonderland, Le jeu des perles de verre,
de Hermann Hesse, notamment p. 126 et sq. de la traduction, sur la théorie du jeu et de son rapport
double avec le langage et lespace, espace du jeu, espace ou se déroule le jeu, la Castalie. Hermann
Weyl : Symétrie et mathématique moderne, 1952, tr.fr. Flammarion, 1964 ; de Nietzsche, cf. Das
Philosopher Buch, surtout les fragments sur le langage et « I'introduction théorétique sur la vérité et le
mensonge », p. 185 de la traduction. Observation importante : les textes cités précédemment ici et plus
loin ne prennent leur sens qu’cn liaison avec la pratique spatiale et ses niveaux : planification,
« urbanisme », architecture.
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