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Introduction

Logos, Kairos, Koinénia, Polis et Psyche sont les cinq fils
d’Ariane que Castoriadis avait choisis pour tisser la cohérence non
systématique de son ceuvre ouverte, Les carrefours du labyrinthe. Deés
lors, il est frappant de constater la présence d’un hapax dans le
sixieéme et dernier volume posthume. Poiesis, la « poésie », toujours a
entendre selon son sens premier de « production », donc, comme créa-
tion poétique, fait son apparition dans les Figures du pensable. Bien
qu’il s’agisse d’une initiative des éditeurs, la remarque selon laquelle
«Notes sur quelques moyens de la poésie» — le second des textes
repris sous Poiésis, qui va ici nous intéresser — «est en gestation de-
puis presque vingt ans's», me semble justifier que I’on accorde a la
réflexion de Castoriadis sur la poésie la méme valeur fondatrice pour
sa pensée que celles qui s’appuient sur la philosophie, les mathémati-
ques, la politique, I’économie ou encore la psychanalyse. Des lors, je
voudrais ici chercher & comprendre ce qui fait I’ originalité des vues de

' CasTORIADIS (C.), «Notes sur quelques moyens de la poésie», in Figures du

pensable. Les carrefours du labyrinthe, V1, Paris, 1999, p. 35.

173



CASTORIADIS ET LES GRECS

Castoriadis sur la poésie, ainsi que la maniere dont cet «objet» vient
occuper une place spécifique dans sa configuration générale de pen-
sée.

Poiesis, sixieme «catégorie » ou «rubrique» en langage ensem-
bliste-identitaire : ot I’on va traiter de poésie en ’analysant, en la
commentant, en la disséquant. Théorie de la poésie. Poiésis, «sixieme
sens », selon la polysémie inhérente au langage poétique lui-méme : ou
I'on va étudier comment la poésie peut produire du sens, créer ses
propres figures du pensable qui sont aussi des figures du sensible af-
fecté *. Les théoriser en les intuitionnant : question de « sixieéme sens »,
précisément, ouvert aux cinq autres — mystere du «corps » du poeme,
qui n’est pas qu’une métaphore : comment un poe¢me peut-il donner a
voir, a entendre, mais aussi a gofiter, a humer, et surtout nous toucher,
jusqu’au frisson, parfois ? Si 1’on peut parler dans le cas du poeme de
«mise en forme affective des significations *», c’est en gardant présent
a ’esprit que, pour Castoriadis, le poeme est paradigmatique du pro-
cessus de constitution du sens en général, comme le montre la défini-
tion suivante: «J’assimile le sens a ce que nous éprouvons comme
sens. J’appelle sens, comme j’ai appelé signification pour nous, ce qui

CASTORIADIS (C.), «Anthropogonie chez Eschyle et autocréation de 1’homme
chez Sophocle », in Figures du pensable. Les carrefours du labyrinthe, V1, Paris,
1999, p. 30: Castoriadis y commente les vers 352-356 de I’Antigone de Sophocle
(«I’humain s’est enseigné a lui-méme et la parole, et la pensée qui est comme le
vent, et les passions instituantes »). Il souligne : « Aristote, un siecle plus tard, dé-
finira "homme comme zéon logon ekhon et zdon politikon (« vivant pourvu de lo-
gos » et « vivant politique »). J’ose dire que le poete est ici plus profond, parce que
plus radical que le trés profond philosophe. L’homme n’ « a » pas le logos comme
une faculté «naturelle » ni comme un don — et son étre politique non plus ne lui
est pas simplement donné et acquis une fois pour toutes. L homme s’est enseigné
a lui-méme — il a créé — la langue, la pensée et les astunomous orgas ». Je consi-
dere donc ici, avec Castoriadis, que les ceuvres poétiques produisent une forme de
réflexion sur le monde et sur ’humain qui peut rivaliser avec celle des philoso-
phes, raison pour laquelle, d’ailleurs, Platon et Aristote se sont attaché a cons-
truire une frontiere étanche entre poésie et philosophie, disqualifiant ou
relativisant les prétentions a la connaissance de la poésie, tout en les réélabo-
rant/métabolisant dans leurs propres discours.

RODRIGUEZ (A.), Le pacte lyrique. Configuration discursive et interaction affec-
tive, Liege, Mardaga, 2003, a qui j’emprunte cette expression trés juste pour ce
qui concerne 1’élucidation des modalités spécifiques selon lesquelles les ceuvres
poétiques construisent leurs figures du pensable.
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combine les trois vecteurs: ce que nous pouvons nous représenter, ce
qui est pour nous objet d’un désir, et ce qui est 1’objet d’un investis-
sement, d’un affect positif*.» Des lors, il ne peut s’agir que de pro-
duire la théorie du poeme, dans un chiasme qui brouille les frontieres
érigées par Aristote entre thedria, praxis et poiesis. Tout comme la
psychanalyse est pour Castoriadis une activité practico-poiétique de
transformation de soi’, I’étude du poeme pourrait elle aussi &tre consi-
dérée comme une activité practico-poiétique, voire, théorico-practico-
poiétique : produire la théorie du poeme, c’est déployer le penser-
poeme (faire voir la maniere spécifique dont le poéme construit ses
figures du pensable) mais aussi 1’agir-poéme (le poéme comme
praxis, qui vise a une transformation du monde, voire, a la création
d’autres mondes, ce en quoi le poeéme est toujours politique °, méme et

CASTORIADIS (C.), « Fenétre sur le chaos », in Fenétre sur le chaos, Paris, Seuil,
2007, p. 166. C’est moi qui souligne.

CASTORIADIS (C.), « Epilégomenes a une théorie de I’ame que I’on a pu présenter
comme science », in Carrefours du labyrinthe, 1, Paris, Seuil, 1978, p. 33-80.
Dans la cure analytique, il s’agit de la « visée d’un sujet (qui est le patient et qui
pourtant n’est pas identique a celui-ci) » (p. 43). Pour le dire autrement, si toute
«monade psychique » est peu a peu socialisée sur le mode de «I’individu» au
sein de chaque société — I’individu étant donc une « signification incarnée » de
cette société, celui qui porte et perpétue ses buts, ses significations et ses valeurs —
ce n’est qu’au sein des sociétés visant I’autonomie, que cet individu social est en
quelque sorte transcendé, et parvient a se créer lui-méme comme subjectivité au-
tonome : «1’ergon de I’analyse — comme celui de la pédagogie ou de la politique —
est une energeia inexistante auparavant et cet ergon est de ceux « que la nature est
dans I’'impossibilité d’accomplir » (p. 46). Plus précisément, on devrait parler d’un
processus d’entre-subjectivation des analysants, car «le psychanalyste n’est pas
un observateur a distance, mais il est directement impliqué dans chaque cure,
en tant qu’il y poursuit 1’autotransformation commencée avec sa propre analyse. »
(p. 44)

MESCHONNIC (H.), Pour la poétique, 1, Paris, Gallimard, 1970 : « Théorie, lecture,
traductions et poemes se veulent une seule pratique et théorie de 1’écriture, non un
art, mais un langage, qui tende une pratique du continu vers une pensée du conti-
nu ». Dans toute son ceuvre, Henri Meschonnic n’a cessé d’explorer I’intrication
du politique et du poétique, dans 1’horizon d’un processus d’autotransfor-
mation/autocréation du sujet qui me semble fort proche de celui visé par Castoria-
dis. Voir par exemple MESCHONNIC (H.) Politique du rythme, politique du sujet,
Paris, Verdier, 1995.
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peut-&tre surtout 1a ot il semble étre le plus «lyrique’»). Cela impli-
que «en miroir » pour la théorie d’assumer sa propre dimension poié-
tique, si soigneusement occultée par les philosophes, depuis Platon et
Aristote ®. Non pas vision contemplative, mais production active de
figures du pensable. Non pas mime de la poésie, mais mise en ceuvre
d’une inventivité spécifiquement philosophique dans le langage °. Pour
le dire encore autrement: produire la théorie d’un poeme, c’est oser
travailler «a bras le corps » le langage pour créer le discours singulier
qui sera 2 méme de comprendre ce que le poéme fait au langage, non
pas en actualisant des potentialités latentes dans la « Langue », mais en
créant de nouveaux possibles qui transformeront le langage, cette ins-
titution symbolique originaire, matrice de toutes les autres.

I. Le prattein-poiein dans le langage, moment axial de la création
social-historique et de son élucidation théorique

Dans «Notes sur quelques moyens de la poésie», Castoriadis
s’attache a produire la théorie de quelques poemes, parfois méme d’un
seul vers. En privilégiant de la sorte I’analyse micro-textuelle, Casto-
riadis met en ceuvre un principe méthodologique actif aussi dans ses
séminaires : «passer au corps a corps» avec une ceuvre, «la prendre
par un bout, revenir en allant plus loin, en retournant la chose, en fai-
sant des digressions», «faire un travail en profondeur sur un texte
déterminé. Qu’on se collette avec un texte pour voir ce que ¢a veut
dire, travailler sur un texte véritablement '%. En étudiant une série de

ADORNO (T.), « Discours sur la poésie lyrique et la société », in Notes sur la litté-
rature, trad. S. Muller, Paris, Flammarion (1936), 1984, p. 45-63. Voir GOUR-
GOURIS (S.), « Dialectique lyrique », in Europe, n° 949, mai 2008, p. 119-137, pour
une analyse éclairante de ce texte d’Adorno.

KLiMmis (S.), «Le style de 1a méthode chez Aristote », in Le style des philosophes,
CURATOLO (B.) et POIRIER (J.), éd., Dijon, Presses universitaires de Dijon, 2007,
p- 215-225.

MESCHONNIC (H.), Le langage Heidegger, Paris, PUF, 1990, pour une étude criti-
que du mime de la poésie dans 1’écriture « poétisante » de Heidegger.
CASTORIADIS (C.), Sur Le Politique de Platon, Paris, Seuil, 1999, p. 28-29, pour
I’ensemble de ces citations.
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poemes lyriques et tragiques de la Grece ancienne'', puis les deux
célebres monologues du Macbeth et de I’ Hamlet de Shakespeare ainsi
que I’épitaphe de Rilke, Castoriadis cherche a construire le cadre
d’une comparaison différentielle entre la poésie grecque antique et la
poésie européenne moderne '>. En effet, il pose que «1’exploration
comparative des ressources expressives des langues est un sujet essen-
tiel pour I’élucidation des voies et moyens de la création social-
historique "». 1l faut ici brievement rappeler ce que Castoriadis entend
par «création social-historique », afin de pouvoir montrer en quoi le
prattein-poiein dans le langage en constitue un élément central.

A. Le social-historique,
création et destruction de formes (eide)

En forgeant I’expression de «social-historique », Castoriadis vise a
montrer que 1’histoire s’identifie a 1’autodéploiement de la société, a
son auto-altération dans un processus de création et de destruction de
formes, que Castoriadis qualifie plus précisément d’eide. Ce choix
terminologique n’est pas innocent : du point de vue de ce qu’il appelle
«I’ontologie héritée », la «création et la destruction de formes est

" Les textes grecs étudiés par Castoriadis sont le fragment 52 (éd. Bergk) de Sap-

pho; les vers 89-90 du Prométhée enchainé d’Eschyle ; les vers 332-275 du pre-
mier stasimon et les vers 781-800 du troisieme stasimon de 1’Antigone de
Sophocle ; le fragment 4 du poéme de Parménide. Pour ce qui concerne 1’Antigone
de Sophocle, que je n’aborderai pas ici, je me permets de renvoyer a: KLIMIS (S.),
«Antigone et Créon a la lumiére du «terrifiant/extraordinaire (deinotes) de
I’humanité tragique », in Antigone et la résistance civile, COULOUBARITSIS (L.) et
OsT (F.), éd., Bruxelles, Ousia, 2004, p. 63-102; ainsi que «Le lyrique dans la
tragédie grecque : chants d’une pensée aporétique », in Le chant et l'écrit lyrique :
poétiques et performances, RODRIGUEZ (A.) et WYSS (A.), éd., Berne, Peter Lang,
2009, p. 197-215.

I est clair que Castoriadis s’engage ici dans une démarche qui vise a mettre en
évidence des différences plutot qu’a rechercher des « essences » qui seraient com-
prises en termes d’invariants universels. Pour une démarche de ce type en littéra-
ture comparée, voir HEIDMANN (U.), «Comment comparer les (r)écritures
anciennes et modernes des mythes grecs ? Propositions pour une méthode d'ana-
lyse (inter)textuelle et différentielle », in Mythe et Littérature, PARIZET (S.) éd.,
collection « Poétiques comparatistes », Société francaise de littérature générale et
comparée, Paris, 2008, p. 143-160.

13 CASTORIADIS (C.), «Notes... », op. cit., p. 54.
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impossible, inimaginable '*.» En tant que 1’eidos est ce qui assure la

spécificité — soit ce qui est propre et commun a tous les individus
d’une méme espece — il est supposé étre éternel (incréé et immortel).
Bien plus, les catégories ensemblistes-identitaires de 1’ontologie héri-
tée ne permettent pas de rendre pensable la création en général, parce
qu’elles réduisent les processus de création et de destruction a des
processus de recomposition et de décomposition d’éléments préexis-
tants. Selon Castoriadis, 1’ontologie héritée a donc raté la compréhen-
sion de I’imagination envisagée en tant que vis formandi : «création ex
nihilo de nouvelles formes d’étre, capacité de créer une forme qui ne
préexistait pas *». Le mode d’étre du social-historique est par consé-
quent essentiellement dynamique, puisqu’il se référe a la création d’un
eidos primaire — le fait que la société se crée elle-méme comme socié-
té — qui se configure selon une modalité singuliere et unique pour
chaque société, en articulant selon des rapports de cohérence, de com-
plémentarité et de complétude des eide secondaires : un magma de
significations imaginaires sociales, des institutions, des intentions (les
buts que la société se donne) et des affects (Stimmungen)'®. 11 faut
insister sur I’importance accordée par Castoriadis a cette dimension de
I’affectivité, que peu de philosophes prennent en considération, et,
plus encore, au fait qu’il la pense en termes d’historicité "’. Or, préci-
sément, I’importance de ce soubassement affectif fait que I’étre d’une
entité social-historique n’est pas purement ni méme essentiellement
intelligible '®. En principe, il devrait donc étre impossible de rendre

CASTORIADIS (C.), «Mode d’étre et problemes de connaissance du social-
historique », in Figures du pensable, op. cit., p. 263.

CASTORIADIS (C.), « Imaginaire et imagination au carrefour », in Figures du pen-
sable, op. cit., p. 94-95.

Kvrivis (S.), «Créer un eidos du social-historique selon Castoriadis », in Affect,
imaginaire et création sociale, GELY (R.) et VAN EYNDE (L.), éd., Bruxelles,
Publications des Facultés universitaires Saint-Louis, a paraitre, pour plus de dé-
tails et notamment pour la proposition de penser la dynamique d’autoconstitution
d’un eidos social-historique a partir de la notion de rythme.

A la différence notable d’un Heidegger, qui, dans Sein und Zeit, érige en universel
et donc déshistoricise des Stimmungen qui sont en réalité propres a I’institution
social-historique dans laquelle il a vécu.

Au sens de réductible a une compréhension strictement intellectuelle.
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compte d’un eidos social-historique aprés qu’il ait été détruit "°. Pour-
tant, c’est bien a la reconstitution d’un tel eidos que Castoriadis s’est
attelé dans ses séminaires sur la Gréce ancienne.

B. Produire la théorie de la création social-historique grecque,
c’est viser a se transformer

Je postule ici que produire la théorie de ce que les poemes grecs
performent et créent (prattein/poiein) dans le langage, constitue I’une
des deux étapes vers la résolution de cette aporie. Cette théorie doit en
effet étre articulée a ce que Castoriadis dit de 1’étude de la Grece an-
cienne en général, lorsqu’il I’associe au projet de «se comprendre
pour se transformer ». Etudier la société grecque, c’est pour Castoria-
dis «se demander comment, dans quelles conditions, par quelles voies
la société humaine s’est montrée capable, dans un cas particulier, de
briser la cloture moyennant laquelle, en régle générale, elle existe™ ».
Car cette attitude n’est aucunement universelle, mais tout a fait excep-
tionnelle dans 1I’histoire des sociétés humaines. La plupart d’entre elles
sont en effet hétéronomes: elles ont refoulé le geste par lequel elles
ont créé leurs institutions, en déléguant a des instances transcendantes
le role de fondement ultime des significations (les Dieux, les Ancétres,
voire, aujourd’hui, le Marché ou la Croissance). « Autonome» (se
donnant a elle-méme ses propres lois), la société grecque aurait été la
premicre a s’assumer comme source créatrice de ses institutions (donc
de ses lois, mais aussi de 1’ensemble de ses significations et de ses
buts). Des lors, Castoriadis situe son rapport aux Grecs bien au-dela
de la simple interprétation. Il ne s’agit pas pour lui d’un travail
d’érudition théorique mais d’un acte politique: «Quand nous abor-

19 CASTORIADIS (C.), « Mode d’étre... », op. cit., p. 275. Ce texte se termine précisé-

ment par ces mots : « La tiche la plus difficile — et en principe, inaccessible — est
la reconstruction du vecteur "affectif". Personne ne sera jamais capable de dire
comment les Grecs vivaient leur religion, ce que l’initiation aux mysteria
d’Eleusis signifiait pour un néophyte. Ici le cercle se ferme sur lui-méme. Notre
incapacité a revivre la Stimmung d’une société étrangere, en raison de I’unité es-
sentielle de I’espace social défini par ces trois "vecteurs" ne rend pas vaine notre

connaissance, mais la marque d’une lacunarité essentielle. »

20 CASTORIADIS (C.), « La polis grecque et la création de la démocratie », in Domai-

nes de I’homme. Les carrefours du labyrinthe, 11, Paris, Seuil, 1986, p. 262-263.
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dons la naissance de la démocratie et de la philosophie, ce qui nous
importe, c’est notre propre activité et notre propre transformation (de
la société et du sujet) [...] c’est la Gréce qui a créé la possibilité de ce
projet de compréhension : comprendre sa propre histoire pour se trans-
former soi-méme *'. » Castoriadis vise donc a créer «un nouveau rap-
port au passé qui suppose de le faire revivre comme ndtre et
indépendant de nous, c’est-a-dire d’étre capable d’entrer en discussion
avec lui tout en acceptant qu’il nous questionne **». Ainsi, les signifi-
cations imaginaires de la Greéce ancienne seront non pas répétées,
mais réélaborées, afin qu’elles «puissent investir le langage et les
formes du présent le plus vivant, et de cette facon, atteindre les hu-
mains de tous les avenirs possibles * ».

C. Produire la théorie du penser-poéme grec,
c’est viser a se transformer

La thedria se voit ainsi intégrée dans le projet practico-poiétique
de transformation de soi, tant de I’individu que de la société. Des lors
que les témoins privilégiés sur lesquels se fonde Castoriadis dans son
étude de la Grece ancienne sont les textes (il fait treés peu de références
aux sources iconographiques et aux vestiges archéologiques), il me
semble nécessaire d’envisager la maniere dont le langage est travaillé
par les poetes, les philosophes et les historiens grecs pour configurer
cet eidos de la création grecque. Les textes grecs ne sont en effet pas
simplement des «dépdts », ni les lieux privilégiés du dévoilement de
la création social-historique grecque. Car le langagen’est pas le sim-
ple médium d’une pensée ou de significations qui lui préexisteraient.
Ces textes constituent intrinséquement un prattein-poiein, un faire-
agir-créer dans le langage, qui est la création social-historique elle-
méme — ou du moins I’un de ses aspects essentiels —, et ce, de plu-
sieurs facons. A un premier niveau, chez les Grecs, la parole est dotée

2l CASTORIADIS (C.), Ce qui fait la Grece, 1, D’Homere a Héraclite, Paris, Seuil,

2004, p. 52-53.

CASTORIADIS (C.), «Héritage et révolution», in Figures du pensable, op. cit.,
p. 144.

B Ibidem.

22
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d’une efficacité politique, car les erga, les faits — actes et ceuvres —
sont toujours intimement liés a la parole, qu’il s’agisse de la puissance
performative du discours d’un citoyen a 1’assemblée, au tribunal ou
encore d’un général face a ses troupes**. On pourrait méme évoquer
dans ce cadre I’action politique directe de certains « poemes », comme
les élégies de Solon: d’aprés Aristote, c’est dans une élégie que
s’enracine le processus politique qui a permis d’éviter la guerre civile
et de donner I'impulsion a la constitution de la démocratie athé-
nienne *. A un second niveau, certains poémes portent le témoignage
de I’efficacité politique de la parole en la représentant dans une dis-
tanciation mimétique: on songera aux récits épiques des débats au
sein de 1’agora des guerriers dans 1’lliade. Mais les textes poétiques
sont aussi autant de traces d’expériences passées qui sont promesses
d’avenir, en tant qu’ils ont I’intempestivité des mondes créés dans le
discours *°. « Utopie », au sens de ce qui n’a pas de lieu dans le réel —
le poeme est I’atopique par excellence —, mais qui, pourtant, est véri-

2 (C’est bien sdr chez Thucydide qu’on en trouve les exemples les plus éclairants.
On songera aussi au pouvoir de vie et de mort de la parole a I’ Assemblée ou au
tribunal, évoqué par Thucydide lorsqu’il rapporte un discours de Cléon « qui avait
déja emporté la précédente décision de mise a mort » (III, 36), et bien évidemment
aussi par Platon dans son Apologie de Socrate. Dernier cas de figure : la subver-
sion du langage en temps de guerre civile, ébranlement de 1’institution symbolique
originaire du langage, a juste titre soulignée par Thucydide comme 1’un des effets
pervers les plus graves de la stasis : «on changea jusqu’au sens usuel des mots par
rapport aux actes, dans les justifications qu’on donnait » (III, 82). A ce sujet, voir
LoRAUX (N.), « Thucydide et la sédition dans les mots », in La tragédie d’Athénes.
La politique entre I’ombre et ['utopie, Paris, Seuil, 2005, p. 81-107. Il me semble
que Castoriadis réélabore les termes de 1’analyse de Thucydide quand il critique la
subversion du langage dans le systtme de la «stratocratie » soviétique. Voir
CASTORIADIS (C.), «la destruction des significations et la ruine du langage », in
Devant la guerre, Paris, Fayard, 1981, p. 230-237.

ARISTOTE, Constitution des Athéniens, V, 2 : «On confia a Solon le soin d’établir
la constitution quand il eut fait I'élégie qui commence ainsi: "Je le sais et, dans
ma poitrine, mon cceur est affligé quand je vois assassinée la plus antique terre
d’Ionie." Dans cette élégie, il combat et discute avec les deux partis dans I’intérét
de tous deux, et apres cela il recommande aux uns et aux autres de mettre fin a
leurs dissensions. »

25

% Jentends I« intempestivité » au sens de 1’Unzeitgemdssigkeit de Nietzsche, que

j’associerais ici au « en logdi » que Platon oppose au en ergdi (ce qui est, vérita-
blement et a jamais, dans le discours, par opposition a ce qui existe réellement,
dans «I’ici et maintenant » de I’action).
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tablement, en tant qu’agissant/créant une dynamique de pensée et
d’affect dans la psyché de chaque lecteur. En ce sens, tout poe¢me
constitue un maximum d’entre-subjectivation, en tant qu’il doit, pour
&tre agissant, avoir transformé et créé son écrivain en s’écrivant, et
toucher chacun au plus intime comme «soi» et comme partie du col-
lectif anonyme, dans son adresse «a 1’inconnu», «pour tous et pour
personne *’». « Chacun » se voit alors libre de se réapproprier la force
vive du poeme (vis verborum), s’il choisit d’entrer dans le projet
d’autocréation autonome.

Je voudrais donc repartir des pistes proposées dans «Notes sur
quelques moyens de la poésie », afin de montrer que la justification
politique de la démarche de reconstitution de 1’eidos de la Grece an-
cienne se double d’une justification poiétique: si produire la théorie
des poemes grecs doit contribuer d’une maniére ou d’une autre a nous
transformer, ce n’est pas assez de dire qu’ils ouvrent un monde possi-
ble, ni méme qu’ils créent des mondes fictionnels. Car [’euvre du
poeme est le processus d’autoinstitution d’'un monde singulier, qui
maintient agissantes les traces de son auto-configuration a partir d’un
chaos originaire **. Selon Castoriadis, en effet, «le mode d’étre spéci-
fique de I’art est de "donner forme au chaos"*», et ce faisant, de
«nous donner a éprouver le sens de 1’a-sensé et ’a-sensé du sens ».
Or, rappelons que les significations imaginaires axiales de la création
grecque présentent selon Castoriadis la particularité d’étre des vérités
qui disent toutes, précisément, que 1’étre est chaos, abime, a-sensé *'.
Rappelons les deux facettes principales de cette «vérité». Primo, le
cosmos n’est fait ni pour ni contre I’homme : il se fait que ce dernier y

27 CASTORIADIS (C.), «La musique abolit le monde », in Fenétre sur le chaos, op.

cit., p. 87 : «L’étonnant, c’est qu’on crée et que, en méme temps, il y a une légali-
té émergente de ce qu’on crée. Et c’est bien pour cela qu’on dit si souvent que le
poéme produit le poete. On crée, c’est totalement arbitraire ; et en méme temps,

bien entendu, il n’y a la rien d’arbitraire. »

2 Ibidem, p.- 82: «L’ceuvre d’art fait exister un monde qui est le sien propre, et en

méme temps [...] en se présentant elle-méme, elle présente 1’étre, elle présente le
Chaos, 1I’Abime, le Sans-fond. Elle le présente sans symbolisation et sans allégo-
risme. »

CASTORIADIS (C.), « Fenétre sur le chaos », op. cit., p. 133.

3 Ibidem, p. 153.

31 CASTORIADIS (C.), Ce qui fait la Gréce, op. cit., p. 182-184.
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nait — et cette advenue a l’existence particuliére est percue comme
hubris et adikia — puis qu’il y meurt, et c’est tout. Secundo, il n’y a
pas chez les Grecs d’illusion post-mortem. L’intention centrale qui
émerge a partir, grace, et contre ces vérités, est le projet d’autonomie
réalisé collectivement dans ’action politique et dans le champ de la
pensée. En effet, a partir du moment ol le monde est saisi comme
a-sensé, sans qu’une source transcendante ne vienne lui donner de
justification, les humains entreprennent explicitement et lucidement de
s’inventer leurs propres significations, étant entendu qu’il se fait que
I’humain est cet animal qui a besoin de respirer du sens pour vivre.
S’il n’existe pas d’ordre idéal prédéfini qui légitime la société, émerge
aussi la visée explicite d’une institution de la société par elle-méme.
Il nous faut donc ici faire I’hypotheése que chaque poeme grec s’af-
fronte a ces « vérités », en les configurant selon un schéme imaginaire
singulier.

D. La Théogonie d’Hésiode
ou ’autoélaboration d’'un cosmos a partir du chaos

La Théogonie d’Hésiode a ici valeur paradigmatique. Premicre-
ment, elle donne explicitement a voir 1’organisation progressive du
cosmos a partir du chaos-abime originaire, tout en parvenant a porter a
la représentation le fait qu’il s’agit d’un processus interminable: le
chaos ne sera jamais totalement résorbé et s’il 1’était, cela signifierait
la mort du cosmos, car I'impossibilité de créer de nouvelles formes
d’étre. Selon Castoriadis, le poéme exprime cette vérité dans une
image : celle du cosmos plongeant ses racines dans le Tartare, ou sont
enfermés les Titans. «Le Tartare joue ici le role d’un chaos au sens
second du terme [...] décrit comme "des lieux affreux et moisis, qui
font horreur aux dieux, abime immense dont on n’atteindrait pas le
fond" [...] il est dit que dans ces lieux plongent les racines de tout ce
qui existe, lieu qui donc en un sens nourrit ces existences, et qui en
méme temps est décrit comme désordre total, obscurité totale et terri-
fiante. On a donc la une image du fond de I’étre ou des étants, qui est
trés clairement posée *>. » Je voudrais prolonger cette analyse en mon-

32 CASTORIADIS (C.), Ce qui fait la Gréce, op. cit., p. 173-174.
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trant que le poeme réduplique ce processus de création du cosmos a
partir du chaos dans son travail du langage *. En effet, au niveau syn-
taxique, le prologue «bégaie », recommencant a chanter a trois repri-
ses les divinités, mais sous la forme de catalogues qui sont construits
selon une syntaxe de plus en plus complexe. Ainsi, a une premicre
énumération qui juxtapose des noms de divinités olympiennes et leurs
épithetes homériques dans un désordre apparent, sans qu’aucun lien
explicite ne justifie le passage d’un dieu a un autre (v. 11-21), succede
la mise en récit de leur généalogie a partir d’un commencement (ark-
he), I'union de Terre et de Ciel, «dont naquirent tous les dieux, puis
Zeus, a son tour, le pere des dieux et des hommes, puis la race des
humains et celle des puissants géants» (v. 43-52). On voit donc
I’élargissement a toutes les créatures du cosmos, par rapport a la pre-
miere focalisation sur les seuls «nouveaux» dieux olympiens. Un
troisiéme catalogue reprend cette généalogie en insistant sur les
connecteurs temporels (ta prota, epeita) qui ne sont pas agissants au
niveau de 1’éternité des dieux, mais de la construction du rythme du
discours, amorcant la possibilité de son déroulement (v. 106-115). Et
le poéme peut alors véritablement commencer, entrant dans le vif du
sujet pour la quatrieme fois, avec un catalogue organisé par branches
généalogiques, qui va s’étirer durant toute la durée du po¢me, deve-
nant son ossature. Au niveau lexical, le poe¢me crée au fur et a mesure
de son déploiement les noms des divinités, qui sont toujours signi-
fiants de leur étre, voire méme, qui créent [’étre de ces divinités. Ainsi
des Muses, qui sont nommées dans ce poe¢me pour la premiere fois.
Comme cela a été mis en évidence par plusieurs commentateurs **, le
catalogue des Muses des vers 77-79 est la cristallisation dans des
noms des activités qui les ont caractérisées dans la narration qui a

3 Pour plus de détails, je me permets de renvoyer a KLIMIS (S.), « Le poéte, le philo-

sophe et les Muses : (auto)création du discours inspiré », Kairos, Revue de philo-
sophie de I'université de Toulouse, n° 24, 2005, p. 259-294. Voir aussi la tres
belle étude de LECLERC (M.C.), La parole chez Hésiode. A la recherche de

I’harmonie perdue, Paris, Belles Lettres, 1993.

* LECLERC (M.C.), «Socrate aux pieds nus. Notes sur le préambule du Phedre »,

Revue de I’histoire des religions, 200, 1983, p. 375, qui renvoie a SNELL (B.),
«Die Welt der Gotter bei Hesiod », Hesiod, Darmstadt, 1966, p. 709-712.
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précédé . Ainsi, ¢’est bien le déroulement de 1’énonciation du poeme
qui crée les Muses, alors méme que I’énoncé décrit au contraire la
création du poete par les Muses.

Parce qu’il porte a la représentation la création d’un monde a partir
de I’a-sensé originaire, et ce, dans un prattein/poiein langagier qui
résulte d’une intense activité d’invention syntaxique et lexicale, le
poeme est donc bien véritablement autocréation d’une forme de
monde, de I’eidos d’un cosmos. En ce sens, I’ceuvre poétique participe
toujours, d’une maniére ou d’une autre, a ’autocréation d’un eidos
social-historique. Dans une premiére approximation, il pourrait sem-
bler que ce processus d’autocréation d’un eidos dans le poeme s’étaie
sur le monde social-historique prédonné, qui fonctionnerait alors
comme un analogon de la strate naturelle pour la création social-
historique «réelle » *. Or, les choses sont plus complexes. Ecoutons
d’abord Castoriadis: «L’art nous confronte aussi avec un paradoxe
extréme. Totalement autarcique, se suffisant a lui-méme, ne servant a
rien, il n’est aussi que comme renvoi au monde et aux mondes, révéla-
tion de celui-ci comme un a-étre perpétuel et inexhaustible moyennant
I’émergence de ce qui, jusqu’alors n’était ni possible ni impossible:
de lautre [...] I’ceuvre est création d’un sens qui n’est ni Idée ni Rai-
son, qui est organisé sans étre logique et qui crée son propre référent
comme plus «réel que tout réel» qui pourrait étre «re-présenté’».

3 Théogonie, v. 65-67 : En thaliéis, ératen [...] melpontai |...] kleiousin.

* Je rappelle que, pour Castoriadis, il existe des universels transhistoriques de la
création social-historique, dont le premier est le nécessaire étayage de la société
sur une strate naturelle. Afin d’assurer son maintien et sa reproduction, chaque so-
ciété configure en effet son monde propre a partir d’un réel en lui-méme chaoti-
que et asensé, en sélectionnant les traits qui sont pertinents pour elle. On
soulignera que ce premier universel transhistorique dépasse le cadre humain, et
pourrait étre considéré comme un universel pour le vivant en général, car, pour
Castoriadis, le niveau le plus élémentaire du pour soi (la bactérie) configure déja
de la sorte son monde propre en sélectionnant ce qui est utile a sa survie et a sa
reproduction. A ce sujet, voir notamment CASTORIADIS (C.), « L’étayage de la so-
ciété sur la nature », in L’institution imaginaire de la société (abrégé I1S), Paris,
Seuil, 1975, p. 313-324, ainsi que CASTORIADIS (C.), Sujet et vérité dans le monde
social-historique. Séminaires 1986-1987. La création humaine, 1, Paris, Seuil,
2002, p. 55-118.

CASTORIADIS (C.), « Transformation sociale et création culturelle », in Fenétre sur
le chaos, op. cit., p. 28.
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Aussi, pour Castoriadis, 1’art n’est-il jamais mimeésis : «il n’imite rien,
mais utilise tout au plus des éléments du monde donné "comme une
matiere" **». Castoriadis se réfere a cet égard au Chdteau de Kafka:
«Si tout est pris dans le monde habituel, dés les premicres pages nous
savons que nous sommes entrés dans un monde autre [...]. Tout ce qui
se passe dans Le Chdteau est autre. Mais en méme temps, deés que
nous sommes entrés dans Le Chdteau, nous percevons ce décalage
inframillimétrique par rapport a la réalité, cette imperceptible torsion
qui fait que ce monde, dont tous les morceaux pourraient €tre pris
dans la réalité, ne sera jamais le monde de la réalité quotidienne; et
qu’il est plus réel que lui *. »

Si ’on revient a la création grecque, on peut trouver de nombreux
exemples de ce que j’appellerais la surréalité de I’ceuvre poétique: le
fait que, dans la création radicale d’une forme, elle donne a voir un
concentré du réel qui n’existe nulle part comme tel. De la Théogonie
d’Hésiode, je n’évoquerai ici que le catalogue des Néréides, filles du
Flot-Nérée : la simple énumération de cinquante noms, parfois assortis
d’une épithéte, parvient a circonscrire de manicre exhaustive tous les
aspects favorables selon lesquels I’humain peut envisager la mer, de-
puis le dégradé de ses couleurs (la Claire Glauke, la belle Galatée
Teint-de-Lait, Melite, Toute-de-Miel), jusqu’a ses visages propices
aux marins (Galene, I’Embellie, Eulimene, des Bons-Ports, Pontopo-
reia, des Longues-Traversées, Eupompe Bonne-Escorte), en passant
par son inscription dans le paysage (Speid, celle des Cavernes, Actaie
des Falaises, Nesaie, des iles, Eione des Gréves, Glauconome des
Espaces-Clairs) *°. Ce catalogue offre ainsi un cadrage qui parvient a
délimiter 1’illimité, variation de la mise en monde du chaos. Par ail-
leurs, ce poeme, qui n’est évidemment en rien une copie mimétique du
réel, compte tenu de son caractere théogonique, renvoie pourtant bien
au monde comme étant «a €tre». Si on le relie au propos d’Hésiode
dans les Travaux et les Jours — comment garantir 1’ordre et la justice

3 CASTORIADIS (C.), «Fenétre sur le chaos », op. cit., p. 142.

3 Ibidem, p. 138.

40 Théogonie, v. 243-264. Toutes les traductions des noms des Néréides sont celles

d’Annie Bonnafé, in BONNAFE (A.) Théogonie. La naissance des dieux, Paris,
Rivages Poche, « Petite Bibliotheque », 2007, p. 77-78.
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au sein du monde commun, et éradiquer ou a tout le moins élaborer la
violence des «rois mangeurs de pain» ? — il me semble que 1’on peut
considérer la réussite du poeme théogonique a s’autoconfigurer syn-
taxiquement et sémantiquement en monde ordonné, comme [’espoir
qu’une telle auto-organisation est possible au sein du monde humain.
Bien plus, le poeme me semble étre la seule garantie concrete que le
monde ait a étre juste et ordonné, alors que tout porterait a croire que
la violence est souveraine parmi les hommes. Des lors, la Théogonie
d’Hésiode est un poeme fondamentalement politique, en tant qu’il est
un acte de langage, une puissance performative qui contribue a trans-
former et (re)créer le monde commun.

E. Remarques méthodologiques
pour la constitution d’une eidétique du penser-poéme

J’en viens maintenant au coeur de mon propos : esquisser une eidé-
tique des modalités grecques du prattein/poiein dans le langage.
Moins ensembliste-identitaire que «typologie », «eidétique » présente
en outre I’avantage d’inscrire I’aspect practico-poiétique de la création
social-historique au ceeur du projet théorique. De son ancrage platoni-
cien et husserlien, cette eidétique préserve le souci de dégager des
formes universelles. En clin d’ceil & la poiétique philosophique de
Castoriadis, «eidétique » pourrait aussi sonner comme un diminutif,
une formule condensée pour «figures du pensable», tout comme
«ensidique» 1’est pour «ensembliste-identitaire ». Toujours dans le
sillage de Castoriadis, il s’agira de construire cette eidétique comme
étant celle de formes universelles et singulicres. Car tel est bien le
propre des figures du pensable, aussi bien en philosophie qu’en poé-
sie: elles sont des créations radicales et donc singulieres, qui émanent
de I’imagination d’un sujet singulier et en méme temps, elles posent
une régle ou une loi a valeur universelle. A ce propos, 1’élargissement
de la théorie kantienne du génie artistique proposée par Castoriadis me
semble incontournable. Rappelons que pour Kant «le génie [...]
consiste a produire ce dont on ne saurait donner aucune regle détermi-
née [...] originalité doit étre sa premicre propriété [...] ses produits
doivent en méme temps étre des modeles, c’est-a-dire exemplaires [...]
ils doivent servir aux autres de mesure ou de regle de jugement [...] il
ne peut décrire lui-méme ou exposer scientifiquement comment il
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réalise son produit [...] ¢’est en tant que nature qu’il donne la régle *'».
Réélaboré par Castoriadis, cela donne : « Un grand penseur pense au-
dela de ses moyens. Ces moyens sont ce qu’il a re¢u — et par défini-
tion, il pense autre chose que ce qui avait déja été pensé: un autre
objet, un autre aspect de 1’objet [...] les formes, les types, les figu-
res/schémes/significations sont autres, de méme que sont autres les
probleémes, ce qui fait et ce qui ne fait pas probléme. *» Des lors, I’'une
des questions de fond qui sous-tend la tentative d’esquisser cette eidé-
tique des figures du pensable poétique grec — le penser-po¢me grec —
est celle d’une comparaison différentielle avec les figures du pensable
philosophiques: ou situer leurs points de recoupement, d’analogie
mais aussi de divergence radicale? Cette thématique pourrait faire
I’objet d’un ouvrage a part entiere. Je me contenterai donc ici d’en
esquisser les lignes directrices, en ne développant qu’un seul des axes
de cette eidétique : I’harmonie oscillante du penser-poeme. Il va s’agir
de mettre en évidence les jeux de tensions/subversions de la logique
ensembliste-identitaire générés par les polysémies lexicales et celles
des cas grammaticaux, mais aussi par les polyphonies syntaxiques,
métriques et musicales.

I1. L’harmonie oscillante du penser-poéme ou la mise en risque de
la logique ensembliste-identitaire

«Harmonie oscillante» est la traduction de Castoriadis pour
I’expression grecque palintropos harmonie, tirée du fragment B 51
d’Héraclite. Castoriadis le cite dans ses séminaires, en le glosant de la
maniere suivante : « Les hommes ne comprennent pas comment ce qui
s’oppose a soi-méme s’accorde avec soi-méme, une harmonie oscil-
lante qui a deux vecteurs opposés, comme celle de 1’arc et de la lyre
(pour tendre un arc, il faut en effet que jouent deux forces opposées).
C’est ce que les hommes ne comprennent pas lorsqu’ils considerent
les contraires comme des entités fixes et séparées, et la contrariété

' KANT (E.), Critique de la faculté de Juger, § 46-47, trad. A. Philonenko, cité par

CASTORIADIS (C.), « Préface », in Les carrefours du labyrinthe, 1, op. cit., p. 18.
2 Ibidem, p. 20-21.
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comme négative et destructrice; alors que (fr. 8) ce qui s oppose
s’accorde a soi, la plus belle harmonie est celle qui est produite par
des entités en conflit, et tout advient selon 1’éris discorde et dis-
pute “.». Je propose ici d’accorder une valeur paradigmatique, voire
générique, pour la poésie grecque, a I’'idée centrale exprimée dans ces
deux fragments. Je vais d’abord la préciser dans le contexte héracli-
téen, avant d’en venir a sa possible extension au poeme en général.

A. La palintropos harmonie selon Héraclite

Comme le souligne Marcel Conche «la composition musicale de
sons et d’intervalles n’est qu'un assemblage parmi d’autres.
L’ harmonia est 1’arrangement en un tout d’éléments mutuellement
adaptés ; la plus belle harmonia est celle qui réalise le mieux la perfec-
tion de la chose considérée **». Conche en déduit que 1’on ne peut pas
traduire harmonia par harmonie, car la connotation musicale du terme
en restreindrait le sens, et que les fragments B 8 et 51 ne se ramenent
pas I’un a lautre **. Evoquant aussi le contexte de transmission du fr.
51, il rappelle qu’Hippolyte vient de citer le fragmentB 50 : «il est
sage que ceux qui ont écouté non moi mais le logos disent en accord
que tout est un». Conche poursuit: «a ceux "ayant écouté" il a opposé
ceux qui, "n’ayant pas écouté", "ne comprennent pas”, sont "sans in-
telligence". De quoi n’ont-ils pas I'intelligence ? Du logos, du discours
qui dit I’unité des contraires. Ils manquent de saisir 1’unité de ce qui
s’oppose a soi-méme, et qui, s’écartant de soi (diapheromenon), se

*3 CASTORIADIS (C.), Ce qui fait la Gréce, op. cit., p. 235. CONCHE (M.), Héraclite.

Fragments, Paris, PUF, 1986, p. 401 et p. 425, traduit de la maniere suivante :
«I’adverse, bénéfique ; a partir des différents, le plus bel assemblage » (fr. 8) et
«ils ne comprennent pas comment ce qui s’oppose a soi-méme s’accorde avec
soi: ajustement par actions de sens contraire, comme de 1’arc et de la lyre »
(fr. 51).

CONCHE (M.), op. cit., p. 403.

Ibid., p. 402: «a) il s’agit dans le fr. B 51 du «différent de soi-méme » et dans
B 8 des différents entre eux; b) dans le fragment B 8, il s’agit de 1’harmonia la
plus belle — Bywater (p. 19) rapproche de B 124 ou le « plus bel arrangement » est
le monde, o kallistos, o kosmos ; c) le fragment 51 parle d’un ajustement par ten-
sion en sens contraire », le fragment 8 parle seulement de différents, non de
contraires (les contraires étant, bien entendu des différents).

44
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rejoint, est en accord avec soi. Les contraires sont ici les deux cotés
d’un tout: le tout se scinde en ces deux coOtés, et, dans et par cette scis-
sion méme, réalise I’ajustement a soi. Cet exact ajustement a nom
harmonieé *°. »

Ces précisions de Conche sont judicieuses, mais il me semble
néanmoins qu’on peut en tirer des conclusions différentes. Tout
d’abord, si ’on garde bien présent a I’esprit le sens «d’assemblage
des parties d’un tout », il est heuristiquement intéressant de garder la
connotation musicale forte qu’a pour nous le terme «harmonie ». En
effet, a suivre Anne-Gabricle Wersinger, c’est bien un modele musical
qui sous-tend toute la pensée d’Héraclite . Elle se base en cela sur
une analyse du fragment B 10: «conjoints entiers et non-entiers, en-
semble séparé, chant consonant et dissonant de toutes choses Un et
d’Un toutes choses “». Selon Wersinger, la «situation examinée par
Héraclite pourrait étre celle de 1’heptacorde conjoint [...] censé naitre
de la jonction de deux tétracordes: il constitue la solution la plus an-
cienne au probleme de I’articulation des tétracordes, avec la confec-
tion du systeme disjonctif, ol les deux tétracordes sont séparés par un
intervalle d’un ton pour former un octacorde. Le systéme conjoint
(sumeémenon) est donc fondé sur la soudure "contre-ajustée” des deux
tétracordes. On s’attendrait donc a ce que cette soudure soit concréti-
sée par I'union de deux cordes jusqu’a la fusion. En fait, I’union des
tétracordes est invisible. En effet, tandis que trois cordes sont chevil-
Iées et nouées sur la droite, les quatre cordes suivantes le sont sur la
gauche. Il y a donc une dissymétrie dans la répartition des nceuds qui
fixent la valeur des notes de 1’heptacorde. Mais cette dissymétrie est la
contre-partie de la perfection de I'union des tétracordes, puisque le
point d’union qui coincide avec la mese, centre exact de I’heptacorde,
est invisible. En cela, on peut dire encore de 1"heptacorde qu’il est un

46 CONCHE (M.), op. cit., p. 425-426.

47 WERSINGER (A.G.), «Héraclite, I’harmonie invisible et le logos de 1’Un-
conjonction », in La sphere et 'intervalle. Le scheme de I’harmonie dans la pen-
sée des anciens Grecs d’Homere a Platon, Grenoble, Millon, 2008, p. 99-141.

B Ibidem, p. 129.
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sumpheron ek ton diapherontén, "un accord fondé sur des différen-
ces" ¥.»

La deuxieme remarque importante de Wersinger est que «1’hepta-
corde en lui-méme ne constitue pas une consonance (car il forme une
septieme et non une octave, la septi¢me ne constituant pas une conso-
nance). L heptacorde est donc aussi 1I’ensemble (sumpheron) disso-
nant, non unifié, divisé (diaidon) de deux diaphorai. L’accord de
septieme, sans jouer la mese intermédiaire, est dissonant, et avec la
mese, & partir des mémes notes, il revient a deux consonances’».
Enfin, Wersinger souligne que «!’heptacorde devient lui-méme
consonant (autrement dit, I’heptacorde devient un sunaidon) a la
condition de faire intervenir I’harmonique invisible qui comble
I’octave et par la-méme confere a 1’heptacorde la structure invisible
d’un cercle’'». La proverbiale «opacité » d’Héraclite, tout comme sa
mystérieuse affirmation de «1’unité des contraires » s’éclairent donc a
partir de cet exemple tres concret. Ce sont les configurations dynami-
ques liées a un instrument de musique qu’Héraclite se serait efforcé de
transposer dans le langage, depuis le processus de sa fabrication jus-
qu’a la maniére d’en jouer, et par conséquent aussi, la gamme des sons
qu’il est possible d’en tirer. Wersinger propose donc de définir
I’harmonie comme étant «le contre-ajusté accordant a partir des diffé-
rents »». Cette formule, en apparence absconse, constitue en réalité
une description technique précise de 1’antixoun, utilisé comme un
terme générique pour désigner tout ce qui est «raclé, taillé, poli pour
s’ajuster, mais aussi ce qui est adverse, opposé et ce qui est taillé a
rebours, pour s’opposer, I’exemple classique étant celui de la mortaise
et du tenon **». La palintropos harmonie, chez Héraclite, désigne donc
bien une harmonie oscillante, qu’il ne faudrait pas confondre avec
«I’harmonie dissonante, autrement dit I’harmonie privée de conso-
nance, I’harmonie qui en reste a la division sans union, et donc a

" WERSINGER (A.G.), op. cit., p. 130-131.
3 Ibidem, p. 131.

U Ibid.

2 Ibid., p. 118.

3 Ibid.
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I’apeiron privé de peras*». L’harmonie oscillante, c’est 1’harmonie
invisible qui réalise I’unité et donc la consonance. Mais cette unifica-
tion, parce qu’elle est processuelle, n’est pas une union qui aplanirait
toutes les différences. Elle les « contre-ajuste », c’est-a-dire qu’elle les
maintient, voire, les intensifie tout en affirmant leur interchangeabili-
té. L harmonie oscillante est ainsi «1’unité mobile des contraires *».

B. L’harmonie oscillante du penser-poéme,
une figure du pensable pour articuler la théorie du langage
et la théorie de la poésie de Castoriadis

Un probleme de taille que 1’on rencontre a vouloir «transposer » au
poeme grec en général une notion héraclitéenne est 1’opposition expli-
cite d’Héraclite a la tradition poétique. On sait en effet qu’Héraclite
condamne la poésie orale, en prenant explicitement pour cibles Ho-
mere, Hésiode et Archiloque*®. Toutefois, les analyses de Wersinger
permettent de nuancer la radicalité apparente de cette condamnation.
Selon elle, «1’Un-commun d’Héraclite correspond a une harmonie
conforme & 1’ancienne conception homérique du lien rabouté, qui le
replace dans la tradition qu’il s’efforce aussi de modifier*’». Cet « Un-
commun » est en effet déja pensé chez Homere comme étant le lien
d’une multiplicité, sur le modele du «cercle pensé de facon archaique
ol le sun nait de 1’attache commune qui relie un bout de la circonfé-
rence a 1’autre **». Héraclite «poursuit donc la méditation inaugurée
par Homere et ses émules sur la relation entre les deux harmonies
traditionnellement relatives au cercle, I’harmonie visible et 1’harmonie

>*  WERSINGER (A.G.), op. cit., p- 134. Selon Wersinger, c’est Platon qui a fait de

I’harmonie chez Héraclite une harmonie dissonante, mésinterprétation qui
«occulte I’harmonie invisible présupposée par Héraclite, s’interdisant de com-
prendre en quoi I’heptacorde réalise aussi une consonance d’ensemble ».

3 Ibidem, p. 107.

* Ibid., p- 99. Voir notamment les fragments B 40 et B 42: «le grand savoir

n’enseigne pas l'intelligence ; car c’est a Hésiode qu’il 1’aurait enseignée, et en-
core a Xénophane et a Hécatée » ; « Homere mérite d’étre renvoyé des concours a
coups de baton, et Archiloque pareillement » (trad. Conche)

7 WERSINGER (A.G.), op. cit., p. 100-101.

8 Ibidem.
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invisible et infinie. Mais Héraclite semble ne plus vouloir penser
I’harmonie parfaite a partir de I’infini. Selon lui, I’harmonie invisible
doit étre considérée comme une et I’harmonie une signifie /’unité cir-
culaire des contraires >. »

Un second probleme réside dans le fait de vouloir construire une
catégorie contemporaine d’analyse méta-discursive a partir d’une no-
tion grecque. Pour n’en citer qu’un exemple, on connait en effet les
nombreuses différences, voire les oppositions, entre ce qui est désigné
par le concept de «mythe» et les usages grecs du terme mythos .
Malgré toutes ces difficultés, je considere néanmoins que I’expression
«harmonie oscillante » peut nous aider a relier la réflexion de Casto-
riadis sur la poésie grecque a sa conception générale du langage, lien
que, 2 ma connaissance, il ne thématise jamais comme tel. « Harmonie
oscillante » permet en effet de rendre pensable le fait que chaque
poeéme est «1’unification mobile des contraires», «le contre-ajusté
accordant a partir des différents», qui parvient a circonscrire une
forme mouvante dans le magma du langage, sans le figer, comme le
ferait une argumentation fondée sur la logique ensembliste-identitaire.
Rappelons en effet que, dans L’institution imaginaire de la société,
Castoriadis pose que le langage est un magma: «En tant que magma,
les significations de la langue ne sont pas des éléments d’un ensemble
soumis a la déterminité comme mode et critere d’étre. Une significa-
tion est indéfiniment déterminable (et cet indéfiniment est évidemment
essentiel) sans que cela veuille dire qu’elle est déterminée. Elle peut
toujours étre repérée, assignée provisoirement comme élément identi-
taire (ainsi dans la désignation), comme telle étre "un quelque chose"
en tant que point de départ d’une suite ouverte de déterminations suc-
cessives. Mais ces déterminations ne 1’épuisent, par principe, ja-
mais . »

Cela pour deux raisons: d’une part, d’un point de vue intralinguis-
tique, «la signification dans le langage est la coappartenance d’un

% WERSINGER (A.G.), op. cit., p. 141.

CALAME (C.), « Mythe et rite en Grece ancienne : des catégories indigénes ? », in
Sentiers transversaux. Entre poétiques grecques et politiques contemporaines,
Grenoble, Millon, 2008, p. 43-56.

1 CASTORIADIS (C.), IIS, p. 465.
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terme et de ce a quoi il renvoie, de proche en proche, directement ou
indirectement. Elle est un faisceau de renvois a partir et autour d’un
terme. Ainsi, un mot renvoie a ses signifiés linguistiques canoniques,
qu’ils soient "propres" ou "figurés", et a chacun d’eux sur le mode de
la désignation identitaire. Ces signifiés sont ceux qu’un dictionnaire
complet ou un Trésor enregistre pour un "état" du langage considéré
comme donné; un tel dictionnaire ne peut exister que pour un corpus
fini et défini d’expressions linguistiques, donc pour une langue morte.
La possibilité permanente d’émergence de signifiés linguistiques au-
tres que ceux déja enregistrés pour un état "synchronique" donné de la
langue est constitutive d’une langue vivante. Le faisceau de ces ren-
vois est donc ouvert. — Mais le mot renvoie aussi a son référent, ou a
ses référents. Or ce référent n’est jamais une singularité absolue et
séparée, n’est ni simple, ni autarcique — serait-il méme ousia . » Au-
trement dit, «le «nom d’un individu» — personne, chose, lieu ou quoi
que ce soit d’autre — renvoie a I’océan interminable de ce que cet indi-
vidu est; il n’est son nom qu’en tant qu’il réfere virtuellement a la
totalité des manifestations de cet individu le long de son existence,
effectives et possibles («Pierre ne ferait jamais cela »), et sous tous les
aspects qu’il pourrait présenter ®. Deés lors, pour Castoriadis, les dis-
tinctions entre sens propre et sens figuré, signification centrale et aura
sémantique, dénotation et connotation « visent, sans pouvoir le formu-
ler, la différence entre I’aspect identitaire-ensembliste du signifié, et la
signification pleine. Et sous I’emprise de la logique identitaire et de
I’ontologie qui lui est homologue, elles posent explicitement 1’élément
ensembliste-identitaire comme propre, central, dénotation de quelque
chose d’assuré en soi *. »

Le langage est donc un magma, de par le caractere illimité et indé-
fini des renvois intralinguistiques qui font la signification d’un mot —
mais sans tomber dans I’extréme qui consisterait a dire que chaque
mot renvoie a tout le langage — et par le caractere tout autant illimité et
indéfini du «référent » associé a ce terme. Ce que la logique ensem-
bliste-identitaire masque, en cherchant a transformer le plus possible

82 CASTORIADIS (C.), IIS, p. 463.
S Ibidem.
% Ibid., p. 466.
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le langage en «code »: un «mot », a la signification claire et bien cir-
conscrite, renverrait alors a une «chose» du monde, stable et bien
définie. Or, ce «masque» de la logique ensembliste-identitaire est
inéliminable, parce qu’il est nécessaire au bon fonctionnement de la
société et permet sa perpétuation. Mais si la totalité du langage était
réifiée en «code », nous vivrions dans une société robotique et totali-
taire : «Il y a inséparabilité logique et réelle de ces deux aspects de la
signification, le peras et DI'apeiron, la définit¢é — déterminité —
distinction — limitation et 1’indéfinité — indéterminité — indistinction —
illimitation. Il est essentiel que le langage fournisse toujours la possi-
bilité de traiter les significations qu’il convoie comme un ensemble
formé par des termes déterminés, rigoureusement cernables, chacun
identique a soi et distinct de tous les autres, séparables et séparés. Et il
est essentiel qu’il fournisse toujours la possibilité que de nouveaux
termes émergent, que les relations entre les termes existants soient
redéfinies, donc aussi que les termes existants, inséparables de leurs
relations, le soient. Cette possibilité, a son tour, repose sur le fait que
les relations entre termes déja donnés sont inépuisables et indétermi-
nées, comme ces termes eux-mémes, puisque par exemple a aucun
moment on ne saurait représenter la position d’une nouvelle significa-
tion comme une addition extérieure, laissant en I’état ce qui était déja
la. Au-dela de tout ensemble qu’on pourrait en extraire ou y cons-
truire, les significations ne sont pas un ensemble ; leur mode d’étre est
autre, il est celui d’'un magma . »

Dans ce contexte, qu’en est-il de la poésieen général ? Le poeme,
pourrait-on dire, est la respiration du langage et [’inspiration du code :
il est ce qui fait sourdre a nouveau le magma originaire et tressaillir, se
brouiller, voire, dans les cas les plus extrémes, s’affaisser les limites
constitutives des discours de type ensembliste-identitaire. Or, rappe-
lons que, depuis Parménide, ce sont les philosophes grecs, et singulie-
rement Aristote dans le livie Gamma de sa Métaphysique ®°, qui ont
travaillé a faire des principes logiques d’identité et de non-contra-

85 CASTORIADIS (C.), IIS, p. 473-474.

% CassIN (B.) ET NARCY (M.), La décision du sens. Le livre Gamma de la Métaphy-
sique d’Aristote, introduction, texte, traduction et commentaire, Paris, Vrin, 1998.
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diction le fondement du logos, ¢’est-a-dire de tout discours sensé®’. Et
les Logoi d’ Aristote, comme 1’a entendu Gilles Deleuze ®®, sont tarau-
dés par un cri philosophique, qui s’insurge contre I’asensé et 1’illimité
(apeiron): «Il est nécessaire de s’arréter et de tenir bon quelque part
(anangke stenai), sinon, on s’en irait a I’infini ». Il faut donc a Aristote
un Dieu premier moteur immobile cause du mouvement, ainsi qu’un
quadrillage des régions de I’étre avec des frontieres bien délimitées,
afin d’en permettre la définition®. Les poétes grecs, eux, d’Homere
aux Tragiques, se sont affrontés a 1’a-sensé et a I’illimité, précisément
en jouant de 1’harmonie oscillante du penser-po¢me : fragile esquif
d’une ceuvre, qui s’assume comme configuration/mise en monde sur
I’océan magmatique du langage et de I’étre. Des lors, il me semble
que s’éclaire le statut privilégié accordé par Castoriadis a la poésie
grecque, et a I’usage qu’elle serait parvenue a tirer de la polysémie
originaire des mots de la langue grecque. Approchant du «surréel » —
car plus que toute autre langue et pourtant comme en condensé de
chaque langue — le grec ancien se caractérise par le caractere illimité,
indéterminé et indistinct des renvois associés a ses mots mais aussi a
leurs référents. Cela, parce que sa signification imaginaire axiale —
d’une certaine facon, le référent ultime vers lequel pointent toutes ses
mises en discours signifiants " — est précisément que [’étre est magma
(«ni un pur chaos désordonné ni un ensemble de choses bien séparées

7 CASTORIADIS (C.), La cité et les lois, Paris, Seuil, 2008, p. 222-223, parlant de

I’invention du schéme de la démonstration, souligne que «la dimension ensem-
bliste-identitaire est dégagée et, tant que faire se peut, séparée du reste ; elle est, a
dire vrai, recréée comme schéme d’un monde ol existent exclusivement des
connexions nécessaires et cohérentes, ce qui est la caractéristique du domaine ma-
thématique, de 1'univers du logos comme démonstration et discours cohérent.
Dans un tel monde, tout le reste devient scorie ou accident. Ce qui est donc créé
la, c’est le schéme imaginaire d’un logos intégralement soumis a I’exigence de la
cohérence et capable d’y satisfaire. Or, il est immédiatement clair qu’il s’agit d’un

fantasme. »

% Deleuze (G.), «Cinéma et Pensée », cours 67 du 30 octobre 1984 », adresse du

site : http://www.univ-paris8.fr/deleuze/article.php3?id_article=4.

% Selon la polysémie du verbe diorizesthai, qui signifie a la fois «délimiter » et

«définir », ainsi que celle du nom horos, qui désigne la limite (par exemple, la

frontiere d’un champ) et la définition.

" Le discours signifiant est donc plus vaste que le discours sensé des philosophes,

puisque la signifiance englobe les mises en discours poétiques de 1I’asensé.
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et bien placées dans un monde parfaitement organisé de soi’'»). Bien
que le grec ancien soit une langue morte — au sens ou les faisceaux de
ses signifiés sont codifiés de maniere finie et limitée dans des diction-
naires — il demeure donc néanmoins un germe bien vivant. En témoi-
gnent les innombrables et incessantes réécritures de ses textes au cours
des siecles, qui ont rendu et rendent aujourd’hui encore 1I’Odyssée ou
I’Antigone interminables.

III. Les polysémies lexicales

Comme nous venons de 1’évoquer, Castoriadis voit comme res-
source propre et centrale de la poésie grecque — et comme sa diffé-
rence spécifique par rapport a la poésie européenne moderne —
I’utilisation créatrice d’une propriété du grec ancien’: la polysémie
indivisible originaire des mots. Il s’agit de la cohabitation au sein d’un
méme mot de significations différentes qui sont parfois dérivées les
unes des autres, parfois simplement apparentées, mais surtout, qui
peuvent aussi étre contradictoires . Cette thése appelle quelques
commentaires. Il faut avant toute chose préciser que Castoriadis ne
considere pas, a I'instar d’un Heidegger, que c’est la «Langue» qui
serait en elle-méme créatrice, poétique ou pensante et le poete son
simple «berger», traversé passivement par sa parole. Toutefois, sa
théorisation du rapport entre le poeme et le langage n’est pas sans
ambiguité. En effet, parler des «possibilités sémantiques et expressi-
ves d’une langue primaire comme le grec ™ » et de «1’usage que la
poésie a su en faire ™ », pourrait laisser supposer que Castoriadis envi-
sage la langue comme un ensemble de « possibles » prédonnés, que le
poeme viendrait «actualiser ». Or, cela me semble constituer une va-

"1 CASTORIADIS (C.), IIS, p. 459.

72 : N .
Qui n’est cependant pas propre a cette seule langue, mais qu’on retrouve dans la

plupart des langues indo-européennes dites « primaires ». Castoriadis renvoie bien
stir aux travaux d’Emile Benvéniste, mais aussi a ceux de Roman Jakobson et a
I’ouvrage de T. ZIELINSKI, Wir und die Antike («Notes... », op. cit., p. 59).
CASTORIADIS (C.), « Notes... », op. cit., p. 59.

" Ibidem, p. 46.

" Ibid.
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riation — certes, moins radicale — de la thése précédente. Mais en pa-
rallele, Castoriadis offre le cadre pour penser le poéme comme créa-
tion radicale. En tissant une fois de plus une analogie entre 1’activité
du poeme et celle de la psychanalyse, nous pourrions en effet para-
phraser Castoriadis et dire du poeme qu’il est « non pas simple mise en
ceuvre des facultés de la langue, mais actualisation d’une puissance au
deuxieme degré, d’un pouvoir pouvoir étre, le poeme, comme auto-
transformation du langage °». En ce sens, ce sont Sappho et Eschyle
qui «inventent » le grec —qui le découvrent, ou encore, qui le retrou-
vent en le créant —, plutdt que le grec ancien qui aurait «produit»
Sappho et Eschyle”. Dés lors, si ’on peut dire que la langue grecque
«conditionne » I’expression poétique, c’est uniquement a entendre
cette condition a posteriori: c’est le poeme qui crée des possibles non
«préexistants » dans la langue, qui ne se révelent tels — et donc
«reproductibles » — qu’aprés leur actualisation originaire, qui était
donc création radicale.

A. La musique du sens du penser-poéme,
création radicale d’une forme organique (eidos et z6on)

Jinsiste ici sur la nécessité de parvenir a penser le po¢me grec an-
cien comme création radicale, bien que les différents « genres» de la
poésie grecque aient été extrémement codifiés et le plus souvent asso-
ciés a des contextes rituels. Cela est notamment le cas pour la poésie
dite «lyrique», que des interprétations récentes, comme celle de
Claude Calame, ont voulu démanteler comme «genre littéraire» et
donc création des Modernes, pour la rétablir en tant que poésie
«mélique », c’est-a-dire poésie chantée et rituelle ’®. Cette appellation
fait donc référence au mode d’exécution plutot qu’a 1’objet de ce type
de poésie, ce qui permet a Calame de mettre en question le fopos ro-
mantique de 1’épanchement subjectif de sentiments intimes, et d’in-

76 CASTORIADIS (C.), Les carrefours du labyrinthe, 1, op. cit., p. 46.

Je paraphrase ici Henri Meschonnic, lorsqu’il disait que «ce n’est pas 1’anglais
qui invente Shakespeare, c’est Shakespeare qui invente I’anglais ».

71

8 CALAME (C.), « La poésie lyrique, un genre inexistant ? », in Littérature, n° 111,

1998, p. 87-110, repris dans Sentiers transversaux, op. cit., p. 85-106.
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sister sur I’importance de la dimension performative de cette poésie :
« Attaché a une occasion cultuelle ou ritualisée précise, marqué par les
nombreuses interventions de son locuteur a la premiere personne, dans
le hic et nunc de I’exécution chantée, accompagné ou exécuté par un
groupe choral, le poeme mélique est avant tout action. Il ne se réduit
pas a la description d’une action, mais, dans la mesure ol son énoncia-
tion elle-méme correspond a 1’action rituelle chantée qu’il énonce,
c’est un acte de parole”. » Et cet acte de parole fait partie intégrante
de la séquence rituelle qui en fournit I’occasion (mariage, cérémonie
funéraire, réjouissance, appel a un dieu ou adresse a un héros). Des
lors, Calame interprete I’ utilisation récurrente de la premiere personne
dans la poésie mélique, comme étant liée a 1’autoréférence performa-
tive et rituelle, et non pas comme renvoyant a un je individuel et privé,
ni & un je autobiographique *.

On peut donc se demander comment il est encore possible de sou-
tenir que le poeme grec est une création radicale, si 1’on reconnait
qu’il est un acte rituel et que la conception d’un «sujet/génie » créa-
teur est une projection héritée du romantisme. Qui plus est, tout
poeme grec est constitué par un jeu complexe d’inter-dialogismes, ne
serait-ce que parce que la langue d’Homere fait office de «langue
grecque » pour la plupart des poetes ultérieurs (Hésiode, mais aussi
Héraclite et Parménide). Méme lorsqu’ils mettent cette langue homé-
rique en question ou qu’ils la critiquent, c’est donc toujours en la tra-
vaillant du dedans. La solution a cette aporie me semble résider dans
le croisement de la perspective de Castoriadis avec celle du linguiste
et pocte Henri Meschonnic. Comme le dit Castoriadis, une création
radicale, pensée en termes de création ex nihilo n’est pas cum nihilo.
Méme si le poeme emprunte des themes ou des formes de mise en
langage a d’autres poemes, voire, a d’autres formes de discours, il en
fait quelque chose de radicalement autre et d’éminemment singulier.
Et le «sujet» du poeme, a suivre Meschonnic, s’il correspond jusqu’a
un certain point a la personne réelle du poete, ne s’y réduit pas®'. Le

7 CALAME (C.), Sentiers transversaux, op. cit., p. 105.

8 Ibidem.

81 MEScHONNIC (H.), Critique du rythme. Anthropologie historique du langage,

Paris, Verdier, 1982, p. 94-95.
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sujet du poeme, c’est le processus de subjectivation dans le langage,
qui aboutit a la création d’un discours unique et singulier, irréductible
a tout autre. Comme le dit Castoriadis, méme isolés de leur contexte,
on ne va pas confondre des vers de I’lliade avec des vers du Promé-
thée d’Eschyle ou encore de I’Antigone de Sophocle. L’événement de
langage et de pensée qui s’y produit, le penser-po¢me, est unique,
dans sa dynamique vivante de constitution d’une signifiance qui pré-
sentifie en les rendant sensibles «1’a-sensé de tout sens et le sens de
I’a-sensé *».

Comme on a déja eu I’occasion d’y insister, la constitution de cette
signifiance est indissociablement aussi création d’un eidos, au sens
d’une forme mouvante caractérisée par 1’harmonie oscillante qui
contre-ajuste les contraires (sens/a-sensé) en les unifiant. Mais il y a
dans «Notes sur quelques moyens de la poésie », une autre piste es-
quissée par Castoriadis qui me semble envisager cette forme du pen-
ser-poeme a 1’horizon de I’analogie platonicienne entre le discours
(logos) et I’étre vivant (zoon). Je rappelle I'injonction de Socrate, dans
le Phédre: «Tout discours doit étre constitué a la facon d’un étre vi-
vant, qui posséde un corps et a qui il ne manque ni téte ni pieds, mais
qui a un milieu et des extrémités, écrits de facon a convenir entre eux
et a I’ensemble™®. » Voici maintenant I’analyse de Castoriadis, qui
vise a définir ce qu’il appelle la musique du sens: «Par musique, je
n’entends pas seulement la musicalité matérielle, la musicalité ryth-

82 CASTORIADIS (C.), Fenétre sur le chaos, op. cit., p. 153. Jentends ici le terme

«signifiance » selon la définition qu’en donne Meschonnic: «L’organisation du
mouvement de la parole dans le langage, la transformation du discours et le dis-
cours lui-méme comme transformation de la langue par un sujet, transformation
d’un sujet par son discours — la subjectivation maximale d’un systeme de dis-
cours, son historicisation maximale, qui ne peut plus se penser par les concepts de
la langue, tels ceux de mot, de sens, ou de double articulation du langage. » (MES-
CHONNIC (H.), «Penser Humboldt aujourd’hui», in La pensée dans la langue.
Humboldt et aprés, MESCHONNIC (H.), éd., Saint-Denis, Presses universitaires de
Vincennes, 1995, p. 22). Selon Meschonnic, la «langue » entendue comme
somme de mots est une création artificielle des dictionnaires, raison pour laquelle
il préfere parler du langage vivant et de ses mises en discours. Il me semble que la
théorie du langage de Castoriadis va dans le méme sens, raison pour laquelle son
usage du terme «langue » et sa focalisation sur le mot plutdt que sur le discours,
posent probleme.

83 Pheédre, 264c, trad. L. Brisson, Phedre, Paris, GF-Flammarion, p. 153.
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mique du metre et sonore du choix des mots [...] mais la musique du
sens qui se manifeste non seulement au niveau du muthos, mais au
niveau du vers, de la succession des mots et méme du mot singulier. Il
y a une présentation et une articulation des significations ; il y a signi-
fication au niveau du muthos, de I’histoire qui est racontée, de 1’objet
qui est présenté globalement, mais il y a aussi une articulation au sens
propre, pareille a celle du corps, subdivisé en des membres qui ne
sont pas séparés mais liés dans une synergie continue. Et la subdivi-
sion n’est pas séparation de cette signification globale dans les parties
de I’ceuvre poétique, dans les strophes, les vers, les mots. Il y a pré-
sentation d’un sens poétique minimal au niveau du mot lui-méme et
certes encore plus au niveau de la connexion, de la liaison des mots,
éléments toujours plus vivants d’un sens englobant ®. »

C’est bien la dimension organique du poe¢me que Castoriadis a ici
en vue, la «vie/énergie» qui le constitue comme un tout unifié. Le
poeme semble donc étre sens incarné (logos enulos), signification
vivante (logos embios). L’expression logos enulos est utilisée par
Castoriadis pour désigner «1’objet» (qui n’en est pas un) du travail
psychanalytique ¥, et constitue ainsi la réélaboration d’une expression
empruntée au De Anima d’Aristote: «les passions ou affections de
I’ame sont des discours dans la matiere (ta pathe logoi en huléi ei-
sin) *.» Le contexte de cette citation insiste sur le fait que «les affec-
tions de 1’ame sont données avec un corps: ardeur, douceur, terreur,
pitié, audace, la joie aussi et I’amour comme la haine ; dans tous ces
cas, le corps éprouve une certaine passion [...] en voila une preuve
encore plus manifeste : en 1’absence de toute cause de terreur, on peut
éprouver les affections mémes qui caractérisent la terreur. Dans ces
conditions, il est évident que les affections de 1’ame sont des logoi
engagés dans la matiere ¥’. » Dans 1’entre-deux du pensable généré par
Castoriadis relisant Aristote dans 1I’implicite platonicien, peut se glis-
ser la compréhension du poeme: si le corps est une métaphore si per-
tinente pour rendre compte de 1’unité organique du poeme, c’est bien

8 CASTORIADIS (C.), « Notes... », op. cit., p- 56. C’est moi qui souligne.

CASTORIADIS (C.), Les carrefours du labyrinthe, 1, op. cit., p. 42, note 7.
% De Anima, 1, 1, 403 a 25.
8 Ibidem, 403a 16-25.
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parce que le poéme n’existe qu’a toucher au corps I’dme de son audi-
teur ou de son lecteur. Le poeme est en effet mise en forme affective
des significations, c’est-a-dire qu’il ne représente pas nécessairement
des affects, mais qu’il est, essentiellement, une affection du langage *.
Le poeme est un pathos inscrit dans la hulé du langage, et c’est cette
inscription qui crée son logos, la rationalité propre a sa mise en dis-
cours spécifique.

Toutefois, il faut a nouveau souligner I’ambiguité de Castoriadis.
En effet, cette organicité ne semble pas tant étre une propriété spécifi-
que du poeme, que de la langue grecque en général: «Des termes
grecs comme einai, logos, phainesthai, et tant d’autres semblent bien
avoir incarné des le départ de la langue, et sans que I’on puisse déci-
der d’une dérivation, des gerbes de significations au sein desquelles il
parait bien impossible d’établir un ordre génétique interne. S’ajoute a
cela un autre fait, tout aussi important. Méme dans le cas de la dériva-
tion, les connexions internes des termes du lexique sont immédiate-
ment visibles, on les touche pour ainsi dire avec les mains ®. » Si
I’organicité du poeme permet de rendre compte de la multiplicité de
ses singularités, 1’organicité de la langue me semble au contraire pou-
voir facilement dévier vers un retour a la thése du «miracle grec »,
voire, a la sacralisation de la « Langue » grecque, seule a pouvoir pen-
ser et donner a ressentir d’une maniére «authentique »*. Revenons
donc a ce que Castoriadis nous dit de la musicalité du sens du poéme
en général (donc, pas spécifiquement du poeme en grec ancien), afin

%  Nous verrons dans le cadre de I’analyse du poeme de Sappho, que les affects

peuvent étre totalement absents au niveau du sens thématisé, et pourtant, omnipré-

sents dans la signifiance.

8 CASTORIADIS (C.), «Notes... », op. cit., p. 59-60, c’est moi qui souligne. A contra-

rio, dans les langues modernes, cette « vie » interne au langage semble avoir dis-
paru: « Considérons les mots lune en frangais et moon en anglais. L’un et I’autre
ne sont chargés d’aucune parenté lexicale, leurs connotations sont soit réelles soit
littéraires ; ces mots ne renvoient pas a une matrice commune de sens d’ou jailli-
rait un spectre de signifiants et de signifiés. Lune en francais est de ce point de
vue, si I’on peut dire, inorganique. »

% Castoriadis aurait bien sfr rejeté cette projection heideggerienne, mais je pense

que son oscillation entre la créativité du poeme et celle de la langue, contient en

germe ce possible-1a, aussi éloigné qu’il soit de ses theses.

202



LA MUSICALITE SEMANTIQUE DU PENSER-POEME GREC

de voir s’il parvient ainsi a contourner 1’écueil de la « Langue » chef
d’orchestre des significations.

B. De la musique du sens envisagée en termes de mélodie
et d’harmonie, vers une prise en compte du rythme

Partant d’un triangle artistique esquissé pour la premiere fois par
Platon, Castoriadis pose qu’il n’est pas possible de parler de poésie
sans utiliser des métaphores empruntées a la peinture et a la musique,
et vice-versa’'. Si Castoriadis va privilégier la musique, c’est parce
qu’il considere qu’elle peut seule rendre compte du «déploiement
temporel qui anime le poéme **». Se basant par ailleurs sur une remar-
que d’ Aristote dans la Poétique, Castoriadis rappelle que le poete doit
étre beaucoup plus muthopoios que metropoios, créateur de mythes,
d’histoires, plutét que créateur de metres, versificateur®. Cela est
valable méme pour la poésie lyrique, qui a toujours un référent, « un
objet qui est représenté et qui se déroule dans le temps, méme si ce
déroulement est trés bref **. » Ensuite, Castoriadis met en évidence que
les deux aspects du poeme, le mythe (ou plus généralement 1’histoire)
et les metres (ou plus généralement les vers), se laissent eux aussi
toujours appréhender selon deux dimensions. Au niveau du mythe, il
s’agit de la narration et de la signification®. La narration, c’est
I’argument, I’intrigue, ce qui peut étre résumé sous forme d’une dépé-
che de presse, dont I’horizon extréme serait le fait divers. La significa-
tion, quant a elle, c’est «ce que nous faisons ressortir lorsque nous
analysons le contenu, le sens de I’ histoire racontée **», dont la radicali-

91 CASTORIADIS (C.), «Notes... », op. cit., p. 56.

2 Ibidem, p. 57.

% Ibid., p. 55.

% Ibid., p. 55-56: «La poésie lyrique n’est pas pure exclamation et ne se limite pas

ades ah ! et des oh ! Elle a un objet : les états d’ame — représentations, affects, dé-
sirs — et cet objet, méme saisi dans un instantané, ne peut pas étre présenté comme
un instant absolu, il est dans un temps, pris par ce temps, il fait exister, en avant et
en arriere, un temps. »

% Ibid., p. 57.

% Ibid.
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sation serait un systéme philosophique tel que celui de Spinoza®. Au
niveau des metres, c’est-a-dire de la musicalité sémantique, que Cas-
toriadis distingue de la musicalité « matérielle » (phonétique et ryth-
mique), les deux dimensions sont la mélodie et 1’harmonie du sens *.
En voici les définitions : « La mélodie du sens est le tissage ensemble
de la "montée-descente” dans le registre de la signification et dans son
niveau d’intensité. La signification de chaque mot module la significa-
tion du vers au fur et & mesure que celui-ci se déploie; les variations
de I’acuité ou intensité de I’expression créent une forme, un pattern
[...] la mélodie du sens est le rapport horizontal des sens et des intensi-
tés des mots particuliers dans leur succession, qui déja en elle-méme
contient une composante harmonique. Car, de méme que lorsqu’on
entend la fin d’une mélodie, sa substance musicale inclut ce qui I’a
précédée, de méme le déploiement du sens dans une phrase poétique,
constituant en lui-méme une forme temporelle, aboutit a un terme qui
n’est ce qu’il est qu’en fonction de tout ce qui est venu avant®.»
L’harmonie du sens, quant a elle «parait une expression illogique,
puisque 1’harmonie est la consonance de plusieurs voix et que le
poeme — plus généralement I’expression linguistique — semble mono-
dique. Mais il y a harmonie parce qu’il y a des harmoniques de la
signification des mots. Lorsqu’on frappe une touche du piano ou une
corde du violon, un ut ou un sol, on n’entend pas seulement ce ton,
mais en méme temps ses harmoniques : I’octave, la quinte supérieure,
etc. C’est ce qui fait la richesse et la couleur du son de chaque instru-
ment. On peut considérer comme des harmoniques d’un mot tout ce
que ce mot particulier fait résonner. Un mot est ce qu’il est, du point
de vue du sens, moyennant toutes ses harmoniques, ses résonances et

97 CASTORIADIS (C.), «Notes... », op. cit. Je ne suis ici précisément pas d’accord

avec I’exemple choisi par Castoriadis, qui en reste a 1’apparence logique, due a la
forme axiomatisée, du systeme de Spinoza, alors qu’il y a dans 1’ Ethique un véri-
table travail sur les affects dans le langage, précisément pour dire « ce que peut un
corps » et «qu’on ne sait pas». Cela a conduit Henri Meschonnic a qualifier
I’Ethique de « poeéme de la pensée ». Voir MESCHONNIC (H.), Spinoza. Poeme de

la pensée, Paris, Maisonneuve & Larose, 2002.

% Ibidem. 11 me semble pour ma part difficile de séparer ces différentes facettes de

la musicalité du poeme, tant la musicalité du sens se constitue dans la musicalité
phonétique et rythmique.

% Ibid., p. 58.
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ses consonances, et ce que 1’on appelle traditionnellement ses conno-
tations, tout ce qu’il convoie et a quoi il renvoie. Cela est certes insé-
parable de l’auditeur, de 1’auditoire concret, mais cela est aussi et
surtout "impersonnellement” déposé dans le langage. Un mot ne peut
fonctionner dans le langage que moyennant ces renvois indéfinis, dont
chacun engage d’autres renvois. La richesse harmonique d’un vers est
faite de la richesse des renvois des mots qui le composent ', »

Il me semble qu’articuler la théorie du langage et la théorie du
poeme a partir du mot, conduit Castoriadis a une contradiction insolu-
ble: alors qu’il tente de faire échapper le po¢me a la logique ensem-
bliste-identitaire et pointe les limites expressives de cette dernicre,
Castoriadis me semble néanmoins encore rester prisonnier de son
cadre. En I’appelant «logique du signe» et en ’opposant au poeme,
Henri Meschonnic a en effet mis en évidence que la logique ensem-
bliste-identitaire faisait du mot I’entité de base du langage. Or, pour
Meschonnic, qui suit en cela Humboldt et Benvéniste, 1’entité de base
du langage n’est pas le mot, mais le discours: «le langage consiste
seulement dans le discours lié, grammaire et dictionnaires sont a peine
comparables a son squelette mort '’'’» ou encore «dans la réalité, le
discours n’est pas composé de mots qui le précedent, mais les mots, au
contraire, procédent de I’ensemble du discours '**». Il est donc étrange
que Castoriadis survalorise a ce point le lexique, alors qu’il met par
ailleurs en évidence la dimension magmatique du langage, et donc son
irréductibilité a une saisie totalisante, comme celle des dictionnaires.
Continuons a suivre le raisonnement de Meschonnic jusqu’au bout,
pour saisir tout I'impact de la survalorisation du lexique au détriment
de la syntaxe chez Castoriadis. Selon Meschonnic, la logique du signe
transforme le langage en une somme de mots-signes dont chacun se-
rait censé renvoyer a une chose. Or, par 13, «le schéma du signe est le
schéma méme du sacré: une relation a 1’Absent, a 1’Autre '». En
effet, le langage est alors pensé comme le fantome, le simulacre, le

100 CASTORIADIS (C.), « Notes... », op. cit.

MESCHONNIC (H.), « Penser Humboldt aujourd’hui », op. cit., p. 19, la citation est
de Humboldt.

192 1bidem.

103 MESCHONNIC (H.), Le signe et le poeme, Paris, Gallimard, 1975, p. 48.
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décalque du «vrai monde » —le réel, toujours manquant — et sa justifi-
cation ultime serait d’y renvoyer, tout en n’y parvenant jamais que
sous une modalité tronquée car le signe, jamais, ne pourra étre la
chose. Meschonnic peut alors poursuivre en ajoutant que «le sacré est
en partie le besoin de 1’unité'™». La logique du signe, en posant le
primat totalisant de la dénotation — par ailleurs aussi critiqué par Cas-
toriadis — ne peut qu’étre taraudée par le phantasme de la disparition
du langage, ce «vétement» imparfait et trompeur, et 1’épiphanie
concomittante de la « Chose » (qu’on en fasse, selon les prismes théo-
riques, le Divin, le Réel, la pensée, etc.).

A cette logique du signe, Meschonnic oppose celle du poe¢me, qui
est «un agir et une connaissance dans et par le langage '®», «le renou-
vellement d’un rapport entre I'individu-langage et la société-
langage '"», car le poéme prend acte de ce que «bien avant de servir a
communiquer, le langage sert a vivre '”». Insistons sur ce fait, qui
permet de rapprocher la thése de Meschonnic de ce que Castoriadis dit
de la création social-historique : « La poésie est une activité, et en tant
que telle, radicalement historique, empirique, comme tout le lan-
gage '™ » Pour Meschonnic, il s’agit dés lors de «ne plus opposer le
sujet et le social (comme Marx, qui fait du social le seul sujet, les
"masses" », et du sujet individuel une illusion de I’idéologie bour-
geoise). Par 14, une recherche du rythme comme subjectivité est insé-
parable de la reconnaissance de la social-historicité de tout rythme du
discours ; par la aussi une théorie du langage est une critique des théo-
ries du social. A I'individu de reconnaitre la fonction sujet en lui. Et
dans les autres. Peut-étre, il n’accede indéfiniment au statut de sujet
que s’il découvre, reconnait, accepte ses propres rythmes, qu’il ne
connait pas d’avance, parce qu’ils ne sont pas seulement de nature, et
de société. Ainsi les problemes du rythme ne sont pas seulement de

104 MESCHONNIC (H.), Le signe et le poeme, Paris, Gallimard, 1975, p. 50.

MESCHONNIC (H.), Notes pour la poétique, vol. V, Paris, Gallimard, 1970, p. 16.

19 Ibidem, p. 17.
107

105

Ibid. La citation est de Benvéniste.

1% MESCHONNIC (H.), Les états de la poétique, Paris, PUF, 1985, p. 184.
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théorie, mais aussi des pratiques. Ou le corps est social sans méta-
phore ', »

Des lors, la théorisation de la musicalité sémantique mise en évi-
dence par Castoriadis se doit d’étre prolongée par une théorie générale
du rythme — c’est-a-dire de la création social-historique dans le lan-
gage — si on veut lui donner toute sa portée heuristique. La tension
interne entre le «dire » et le «faire » du discours de Castoriadis — entre
une critique explicite de la réduction du langage a sa seule dimension
ensembliste-identitaire et I’impossibilité, dans 1’analyse de la poésie,
d’y échapper de par la seule prise en compte du lexique — risquerait
autrement de dissoudre la « musicalité sémantique » en effet de surface
métaphorique, réaffirmant le primat de la logique ensembliste-
identitaire et comme 1’impossibilité d’en sortir dans un discours théo-
rique. Nous sommes donc ici a nouveau confrontés a I'une de nos
apories de départ : comment produire la théorie du poeme, puisque la
«théorie» a toujours été sous-tendue par la logique ensembliste-
identitaire ? Comment, tout en s’y maintenant, la faire craquer, grin-
cer, travailler, par des failles magmatiques ? Il s’avere donc crucial de
poursuivre 1’étude de ce que la poésie fait au magma du langage —
comment elle parvient a le mettre en forme tout en résistant a sa clo-
ture dans le prisme ensembliste-identitaire.

Afin de les mettre en travail dans une étude de «cas » (Sappho, Es-
chyle, Parménide) qui s’affrontent a ces questions tout en prolongeant
les analyses que leur a consacrées Castoriadis, je pose donc ici les
éléments de méthode a partir desquels je propose de réélaborer son
cadre d’analyse : primo, partir d’une théorie du langage centrée sur le
discours et non sur le mot. Des lors, I’apparente aporie de 1’harmonie
du poeme se résout d’elle-méme : tout discours est polyphonique, car
constitué par les renvois illimités a d’autres mises en discours. Secun-
do, articuler la mélodie et I’harmonie du sens & une étude du rythme,
tel que défini par Henri Meschonnic: «Je définis le rythme dans le
langage comme 1’organisation des marques par lesquelles les signi-
fiants, linguistiques et extralinguistiques (dans le cas de la communi-
cation orale surtout) produisent une sémantique spécifique, distincte
du sens lexical, et que j’appelle la signifiance : c’est-a-dire les valeurs

1% MEScHONNIC (H.), Les états de la poétique, Paris, PUE, 1985, p. 160.
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propres a un discours et a un seul. Ces marques peuvent se situer a
tous les "niveaux" du langage: accentuelles, prosodiques, lexicales,
syntaxiques. Elles constituent ensemble une paradigmatique et une
syntagmatique qui neutralisent précisément la notion de niveau.
Contre la réduction courante du "sens" au lexical, la signifiance est de
tout le discours, elle est dans chaque consonne, dans chaque voyelle,
qui, en tant que paradigme et que syntagmatique, dégage des séries.
Ainsi, les signifiants sont autant syntaxiques que prosodiques. Le
"sens" n’est plus dans les mots, lexicalement [...] organisant ensemble
la signifiance et la signification du discours, le rythme est
I’organisation méme du sens dans le discours. Et le sens étant
Pactivité du sujet de 1’énonciation, le rythme est I’organisation du
sujet comme discours dans et par son discours ''%.

C. Sur un fragment de Sappho
qui dit l’a-sensé de I’existence humaine

La lune s’est couchée
Et les Pléiades, c’est le milieu
De la nuit les heures passent

Et moi je dors seule ',

Dans ces quelques vers qui constituent I’un des sommets de la poé-
sie dite «lyrique », aucun sentiment ou affect n’est explicitement thé-
matisé. Bien plutdt, le muthos, I’histoire racontée pourrait s’apparenter
a une chronique : c’est le milieu de la nuit, la lune et le nuage d’étoiles
qui constituent les Pléiades sont déja couchées. «C’est ’exactitude
des poetes anciens que 1’on ne retrouve que rarement chez les Moder-
nes : a partir de cette indication, on pourrait presque dater la composi-
tion du poéme. Un contemporain ne réalise pas que, puisque la lune

"% MEscHONNIC (H.), Critique du rythme, op. cit., p. 216-217.

T CASTORIADIS (C.), «Notes...», op. cit., p. 36, telle est la traduction présentée
comme « littérale » du fragment Bergk 52, a partir de laquelle Castoriadis tra-
vaille. Pour ma part, je traduirais plutot :

Elle a plongé, la lune

Et les Pléiades, au beau milieu
De la nuit les heures passent
Et moi je suis étendue, seule.
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est couchée avant minuit, on est entre la nouvelle lune et le premier
quart, c’est donc le début du mois lunaire (mesure du temps pour les
peuples antiques) ''*. » Par ailleurs, si les Pléiades sont aussi couchées
avant minuit, c’est qu’on est «au printemps, car c’est au printemps —
et méme au début du printemps que les Pléiades sont couchées avant
minuit; plus ’année avance, plus elles se couchent tard. Sappho est
couchée, et I’dra passe ' ». Au ceeur d’un muthos se rapprochant de la
narration pure, du bulletin météorologique, cette inscription forte de la
temporalité, du moment de 1’année, dans la simple mention du cou-
cher des Pléiades avant minuit, est la clé astronomique qui va permet-
tre de le lire en tant que po¢me lyrique.

En effet, I’harmonie du sens repose ici sur la polysémie du terme
hora: heure comme subdivision de la durée de la journée, saison,
moment ou une chose est a son heure, ou elle est vraiment bonne et
belle, pour les humains, I’acmé de la jeunesse '*. Selon Castoriadis,
«Le sommet de la force de ce poeme est ce mot qui conjoint plusieurs
significations sans vouloir ni avoir a choisir entre elles: la saison de
I’année, le printemps — le nouveau départ de I’année apres 1’hiver, la
saison des amours —, [’heure qui s’en va et la jeunesse de Sappho qui
se consume en vain puisqu’elle n’a personne dans son lit'".» Casto-
riadis nous donne un exemple des « harmoniques » suscitées en lui par
ce terme, qui montre que I'acte de réception d’un poeme est partie
prenante de la constitution de sa signification, qui est donc « ouverte ».
Car la structure magmatique sous-jacente au poe¢me entre en interac-
tion avec I’imaginaire du lecteur, en créant des configurations et des
réseaux de significations a chaque fois différents et en principe illimi-
tés. L’6ra du poeme de Sappho est ainsi «harmonisée » avec 1’dra
d’Alcibiade, évoquée par ce dernier dans le Banqguet de Platon:
«Lorsqu’Alcibiade raconte comment il a tenté de coucher avec So-
crate, mais s’est levé le matin n’ayant pas été plus molesté que s’il
avait dormi avec son pere ou son frere, il conclut: Socrate est un hu-
bristés, un homme qui insulte les autres, tellement il a méprisé mon

12 CASTORIADIS (C.), «Notes... », op. cit., p. 37.

3 Ibidem.
4 Ibid.
115 .
Ibid., p. 38.
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ora, il a dédaigné ma jeunesse, ma beauté, le fait que j’étais mdr a
cueillir comme un beau fruit érotique ''°. »

Par ce lien tissé entre deux mises en discours de 1I’dra, les situa-
tions décrites s’éclairent I'une 1’autre : ’absurdité d’étre étendus a
deux sur le méme lit, la nuit, sans qu’il ne se passe rien est comme
I’écho déformé et bouffon !’ de 1’absurdité d’étre étendue, seule, une
nuit de printemps, plus propice que toute autre aux amours. Le rap-
prochement de ces deux textes n’a d’ailleurs peut-étre rien de fortuit.
Rappelons que dans le Phédre, Socrate réfute la theése du rhéteur Ly-
sias selon laquelle «il vaut mieux accorder ses faveurs a celui qui
n’aime pas plutdt qu’a celui qui aime», en invoquant «les anciens
sages, hommes aussi bien que femmes, qui ont parlé et écrit au sujet
des choses de I’amour ». Lorsque Phedre, son interlocuteur, demande
a Socrate de les identifier, ce dernier lui répond que « pour ’instant, je
ne suis pas a méme, comme cela, de te renseigner. Ce qui est clair,
c’est que j’en ai entendu: est-ce la belle Sappho, le sage Anacréon?
Ou méme quelque prosateur ? Sais-tu d’ou j’en ai I’indice ? J’ai le
coeeur, je ne sais comment, plein a craquer, 6 démonique, une telle
plénitude, que je sens que je pourrais soutenir le parallele, en termes
différents, sans demeurer en dessous! Or, ce n’est pas par moi-méme
que j’ai dans I’esprit ces choses-la, je le sais bien, conscient de mon
ignorance ! » (235¢c-d). Or, ce dont il est question dans ce dialogue,
c’est de transfigurer I’amour (erds) en événement fondateur du philo-
sopher: non pas «amour platonique » au sens banal du terme, mais
réélaboration, canalisation de la force du désir amoureux en moteur de
la recherche philosophique. Selon Socrate, dans ce dialogue, la satis-
faction sexuelle du désir «tue» 1’amour, mais sa sublimation perpé-
tuelle I’accroit, en ouvrant I’espace infini du pensable. De cette
«Vvérité » de I'amour, I’ Alcibiade du Banquet est tout a fait incons-
cient, bien qu’il ’expérimente : dans la frustration de son désir physi-
que inassouvi, réside la force qui le fera improviser son éloge de

116 CASTORIADIS (C.), «Notes... », op. cit., p. 37-38.

"7 Coest le jeune qui désire ici le vieux, inversion comique de la structure sociale-
ment acceptée de la relation entre éraste (I’aimant est un homme adulte) et éro-
mene (I’aimé est un jeune garcon), encore complexifiée par le fait qu’Alcibiade
semble déja étre un homme adulte, « qui a du poil au menton ».
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Socrate. Dépassant et transfigurant la relation éraste/éromene, qui
avait pour fonction d’initier et d’intégrer le jeune homme aux cadres
et aux valeurs de la société, la relation érotique initiée par Socrate fait
entrer chacun de ses «amants » dans 1’autotransformation interminable
d’un devenir-philosophe. Sappho, quant a elle, aurait été I'une des
premicres a percevoir I’ampleur du pouvoir de I’Erds, non pas tant
sentiment qu’événement, pour le dire avec Hannah Arendt ''®. En effet,
pour Sappho, vivre, en tant qu’humain, c’est aimer, et ne pas aimer ou
étre aimée, c’est mourir : «car moi, je serai amoureuse [...] aussi long-
temps qu’il y aura souffle en moi [...] ce sera mon souci '”». L’homme
est un animal dont la raison est folie d’amour, aurait pu étre la défini-
tion poétique de I’humain par Sappho.

Il me semble possible de prolonger I'interprétation de Castoriadis
en posant que la mélodie du sens, quant a elle, module son intensité
dans un decrescendo et un ralentendo du mouvement exprimé dans les
verbes: depuis 'astre qui plonge (deduke, le mouvement est vif et
fort) jusqu’a I'immobilisation de 1’humaine étendue, presque gisante.
En une nuit, on a le rythme d’une vie, avec un départ fracassant, une
akme dont le caractére éphémere est mis en évidence : la vie est passée
avant qu’on s’en soit rendu compte, et il reste I’éternité du gésir dans
la mort. Cette fragilité est encore mise en relief par le fait que la rapi-
dité du plongeon lunaire est en réalité inscrite dans la perpétuité des
cycles du mouvement astral qui s’oppose au temps de vie limité de
I’humain. Si I’on suit ce fil jusqu’au bout: la polysémie du terme dora
configure un muthos qui n’en est presque pas un — il tend a s’identifier
a la forme télégraphique du seul axe de la narration — et qui est para-
doxalement comme 1’eidos de toute vie humaine: une bréve appari-
tion, fugitive, éphémere, qui atteint son akme puis disparait, dans un
monde, qui, lui continue & perdurer, sans s’apercevoir de son appari-
tion, ni de sa présence, ni de sa disparition. Absurdité, non-sens de

18 ARENDT (H.), Journal de pensée, I, juin 1950-février 1954, trad. S. Courtine-
Denamy, Paris, Seuil, 2005, p. 63-65.

"9 SAPPHO, fr. 88 (Bergk). Fragment 74 dans I’édition Reinach-Puech aux Belles
Lettres. Voir aussi: « Une troupe de cavaliers, disent-ils, ou de soldats a pied, une
escadre de navires, rien n’est plus beau sur la terre bleue et sombre. Mais moi, je
dis: c’est pour chacun celle qui est aimée d’amour » (fr. 27 dans I’édition Rei-
nach-Puech).
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I’existence humaine, aussi rapide et fugitive que 1’éclair d’un plon-
geon, redoublée par le fait que 1’hdra se fane : le « meilleur moment »,
dans cette temporalité insignifiante de la vie humaine, n’est pas
«cueilli», puisqu’il n’y a pas d’amour. L’6ra «pourrit» sur place,
immobilisant la vie humaine sur un lit, qui est comme I’annonce d’une
couche funéraire. Faisant vaciller la frontiere entre les vivants et les
morts, celle qui parle pour dire qu’elle dort seule, est une morte en
devenir, une qui va bientdt « plonger », comme la lune : la vie humaine
est une mort en sursis, voire une mort latente, lorsque la vie est déser-
tée par 'amour. Et pourtant, 1’6ra «cueillie» serait tout autant
a-sensée : pour une femme, 1’union d’amour est en effet subordonnée a
la nécessité d’enfanter '°. Or, en Gréce ancienne, enfanter, c’est sou-
vent mourir soi-méme pour assurer la reproduction de I’espece — ce
qu’ Aristote avait nommé la strate naturelle de la vie biologique (zéen),
par différenciation de la strate politique du bien vivre (euzen). C’est
aussi et surtout nécessairement condamner a mourir tout nouveau-né.
Car méme a supposer que notre finitude de mortels puisse étre transfi-
gurée, cueillir I’6ra, dans 1’idéal de vie du guerrier épique qui prévaut
encore a I’époque de Sappho, c’est pour un homme mourir sur le
champ de bataille et acquérir ainsi une gloire immortelle. Tout comme
I'lliade, le poeme de Sappho nous fait ressentir et frissonner I’a-sensé
ultime de tout sens que 1I’humain chercherait a donner a son exis-
tence "',

120 Rappelons qu’en Grece ancienne, il y trois stades dans la vie d’une femme : la
vierge (parthenos), la jeune épousée ayant une vie sexuelle mais pas encore
d’enfant (la numphe) et la femme proprement dite, identifiée a celle qui a enfanté
(la gune), définissent 1’identité féminine uniquement en fonction de 1’enfan-

tement.

12 Cela prend d’autant plus de relief si ’on songe que la poésie de Sappho était

chantée dans le contexte social d’hétairies, dont on ne sait pas avec certitude s’il
s’agissait d’une société de femmes, analogues aux sociétés d’hommes (des hétai-
ries qui réunissent des compagnons de méme milieu social, qui partagent les mé-
mes orientations politiques et qui sont des camarades de combat), ou bien d’une
association religieuse unie dans le culte d’Aphrodite et des Charites, ou bien en-
core d’une sorte d’école ou Sappho aurait enseigné la poésie et la musique a des
jeunes filles en vue de les préparer au mariage. Voir CALAME (C.), L’erds dans la
Gréce antique, Paris, Belin, 1996.
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D. Sur deux vers du Prométhée enchainé d’Eschyle
ou comment le penser-poéme fait ressentir
la dimension magmatique du langage et du monde

Dans La cité et les lois, Castoriadis remarque qu’il «dirait volon-
tiers que le Prométhée est le sommet de la langue tragique poéti-
que '*». Pourtant, c’est le muthos, I’intrigue de cette tragédie que
Castoriadis interpréte dans les pages qui suivent, et pas sa musicalité
sémantique. C’est le sens posé dans I’énoncé, et pas le rythme de
I’énonciation qu’il analyse, méme s’il commence par donner la préci-
sion capitale selon laquelle «les noyaux de significations présentés
dans la piece ne sont pas du tout des theses, mais plutédt des poles, des
schemes permettant de percevoir le monde et de lui donner sens et
autour desquels tout s’organise. On peut en dégager au moins cing. Le
premier concerne la religion, et en particulier le caractere précaire de
la divinité. Le deuxi¢cme dénie au pouvoir toute dimension morale,
tout caractere de justice[...]. En troisiéme lieu nous avons toute une
série de considérations sur la nature du pouvoir en général, traitées a
travers le pouvoir par excellence, c’est-a-dire celui de Zeus. Le qua-
trieme noyau concerne I’essence de 1’humanité [...]. Enfin, nous trou-
vons I’opposition de la pure force, de la force brute d’un c6té, et de la
pensée de I’autre '». Etrangement, la trés courte analyse que Casto-
riadis consacre a la musicalité sémantique de deux vers de cette piece
dans «Notes sur quelques moyens de la poésie », semble totalement
déconnectée de ces cinq noyaux de sens. Je rappelle le passage en
question :

[...] Pontion te kumaton
Anerithmon gelasma,

[...] des vagues de la mer
(le) rire innombrable.

Castoriadis évoque de facon trés circonscrite le contexte dans le-
quel s’inserent ces vers: «Lorsque Prométhée cloué sur son rocher
convoque en témoin des souffrances qu’il subit injustement (v. 89 et

122 CASTORIADIS (C.), La cité et les lois, op. cit., p. 229.
'3 Ibidem, p. 229-230.
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suivants) la Terre sa mere, le divin éther, les sources des fleuves et les
souffles des vents, il appelle aussi "des vagues de la mer le rire in-
nombrable" '*». Son commentaire est trés court: « Négligeons la ri-
chesse des tropes (il y a ici a la fois prosopopée et hypallage) pour
nous fixer sur le mot gelasma. On ne peut le traduire que par rire, mais
un Grec ancien, en entendant ou en lisant le vers, ne pouvait pas ne
pas percevoir dans le mot 1’autre sens de gelad, que I’on trouve dans
I’épithete de Zeus geleon, Zeus de la lumiere, ou dans la tribu ionienne
des Geleontes, les illustres, les brillants. Il y a donc une harmonie tres
forte de gelasma, et probablement une parenté étymologique avec
gelas, brillance, scintillement. Nous disons encore aujourd hui:
comme cette journée est riante. Elle est riante parce qu’il y a du soleil,
parce qu’elle est brillante. Lorsqu’on est sur la mer, surtout la mer
Egée, on voit de ses yeux, aujourd’hui comme au temps d’Eschyle, ce
rire innombrable, cette interminable scintillation des vagues de la mer
sous le soleil de midi '*.» Le commentaire s’arréte 1a. Le gelasma
d’Eschyle n’est a nouveau évoqué que dans les pages de conclusion,
comme exemple de I’organicité du faisceau des significations conjoin-
tes dans les mots grecs, qui se différencient des mots des langues mo-
dernes, comme [une ou moon, qui, eux, «ne renvoient pas a une
matrice commune de sens d’ou jaillirait un spectre de signifiants et de
signifiés '*°. »

Ces deux vers d’Eschyle semblent donc avoir pour seule fonction
d’exemplifier un trait général de la langue grecque, chez un Castoria-
dis pris d’un acces de lyrisme pour le moins inaccoutumé, soudain
tout vibrant de pathos pour les beautés de la mer grecque '’. Pourtant,
si on repart de ses implicites, ce commentaire ouvre des perspectives

124 CASTORIADIS (C.), « Notes... », op. cit., p. 38.

125 Ibidem, p. 38-39.

126 Ibid., p. 60.

127 Un lecteur critique et un peu ironique répliquerait a Castoriadis qu’il est ici lui-

méme tombé dans le piege de la réduction du poeme lyrique a des «oh! et des
ah!», et il aurait raison. Je voudrais donc montrer en quoi la descrip-
tion/narration que nous fait ici Castoriadis montre la nécessité d’un muthos du
poeme lyrique, comme « voile apollinien », mise en forme ensidique minimale né-
cessaire pour ne pas se laisser engloutir par «1’enchantement » du poeme lyrique,
sa fascination « merveilleuse » (comme ici pour la beauté de la mer) n’étant que
I’envers de sa monstruosité (I’a-sensé originaire, on va le voir).
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abyssales. Commencons par tenter de comprendre le « pathos lyrique »
de Castoriadis. Que nous dit-il, sinon qu’il est possible d’entrer en
communication affective, voire, de s’identifier, avec le représentant
d’un eidos social-historique définitivement disparu'**? Alors qu’il
avait fait des affects envisagés comme spécifiques a un eidos social-
historique le point-limite de sa reconstitution, voici au contraire que
Castoriadis semble nous dire qu’il existe des affects transhistoriques,
donc généraux/génériques: du temps d’Eschyle comme au XXe siecle,
la mer sous le soleil serait également et sans reste «rire innombrable
des vagues ». Non pas simple perception du monde, mais toujours déja
son ressentir affectif. Lorsqu’on rapproche cette affirmation de la
these centrale de Castoriadis selon laquelle toute société s’étaye sur
une strate naturelle, «de telle sorte que ce sur quoi méme il y a
étayage est altéré par la société du fait méme de 1’étayage '*», on ne
peut manquer d’étre perplexe, tant Castoriadis semble ici se contre-
dire. On en évoquera pour preuve I’exemple archi-connu des multiples
nuances que prend la neige pour les Esquimaux '*. La neige dans la-
quelle vivent les Esquimaux et celle que peut voir, occasionnellement,
un Européen du Sud, n’est donc pas la méme, a suivre I'1IS. Alors que
pour la mer, d’Eschyle a nous, rien n’aurait changé ? Verrait-on res-
surgir ici les fantdomes de 1’ethnocentrisme et d’un privilege accordé a
la Gréce ancienne, qui ont souvent été reprochés a Castoriadis *'?
Cette question de la possible transhistoricité de certains affects expri-
més dans des textes grecs me semble importante, car elle recoupe la
problématique affirmation de Castoriadis selon laquelle les significa-
tions imaginaires de cette création social-historique sont des vérités.
Nous allons y revenir.

128 CASTORIADIS (C.), « Notes... », op. cit., p. 38-39. Je souligne plus particulierement,
dans le texte cité les expressions suivantes: « un Grec ancien [...] ne pouvait pas
ne pas percevoir dans le mot I’autre sens de gelad », ainsi que «lorsqu’on est sur
la mer, surtout la mer Egée, on voit de ses yeux, aujourd’hui comme au temps
d’Eschyle, ce rire innombrable ».

129 CASTORIADIS (C.), IIS, p. 475.

130 1 E BRETON (D.), Corps et sociétés. Essai de sociologie et d’anthropologie du

corps, Paris, Méridien-Klincksieck, 1985, p. 134, ainsi que La saveur du monde.

Une anthropologie des sens, Paris, Métailié, 2006, p. 31.

B! Voir les textes de Stéphane Vibert et de Philippe Caumiéres dans le présent vo-

lume pour plus de détails.
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Second implicite: ce n’est que lorsqu’il envisage le grec ancien
dans [’a contrario des langues modernes, que Castoriadis recourt a
deux métaphores et parle d’une «matrice commune de sens d’ou jailli-
rait un spectre de signifiants et de signifiés » pour qualifier la polysé-
mie originaire des mots du grec ancien. Lorsqu’il en parle direc-
tement, c’est étrangement en occultant la strate originaire de la
«matrice ». La polysémie des mots grecs est alors pensée comme ce
qui «correspond a des spectres sémantiques, le terme spectre étant
pris au sens physico-mathématique **>». Selon le dictionnaire Pefit
Robert, «spectre » entendu en ce sens désigne des «images juxtapo-
sées formant une suite ininterrompue de couleurs, et correspondant a
la décomposition de la lumicre blanche par réfraction (prisme) ou par
diffraction (réseau) ». Je pense qu’il est possible de décoder ces deux
métaphores par le biais du couple magma (pour « matrice ») / ensem-
bles (pour «spectres »), et ainsi de relier la réflexion de Castoriadis sur
la poésie grecque a sa conception générale du langage, comme nous
I’avons vu précédemment. C’est la capacité du penser-poeme grec a
configurer et a cadrer selon une forme mouvante le magma originaire
du langage, qui permet de comprendre en quoi les deux vers appa-
remment trés «innocents» que discute Castoriadis, constituent en
réalité un paradigme de ce que I'inventivité poétique peut accomplir
pour sublimer (au sens de porter a son paroxysme d’intensité) le ca-
ractére magmatique de la langue grecque.

Revenons donc au contexte d’énonciation des deux vers dans le
Prométhée enchainé — cela constituant notre troisieme implicite a
dénouer. Castoriadis ne le dit pas, mais ce passage peut &tre rattaché
aux pdles de significations qu’il a par ailleurs pointés, précisément
lorsqu’on prend en considération sa musicalité sémantique. En effet,
du point de vue du muthos, ce passage suit directement le prologue, ou
I’on a vu le corps de Prométhée étre enchainé par Force et Pouvoir. Il
faut souligner que ces deux serviteurs de Zeus n’ont pas d’indivi-
dualité propre, mais sont comme des «émanations» du jeune roi des
dieux, envisagé dans son unilatéralité transitoire. On pourrait encore
les gloser comme étant des «attributs » personnifiés, prédicats analyti-
ques qui ne développent que du Méme et de 1’Un, sans encore

132 CASTORIADIS (C.), Notes sur quelques moyens, op. cit., p. 59.

216



LA MUSICALITE SEMANTIQUE DU PENSER-POEME GREC

d’ouverture possible a I’altérité. Car c’est bien la force brute et la vio-
lence aveugle du pouvoir de Zeus qui sont ici montrés : cercle vicieux
du pouvoir, de par son caractere absolu, qui n’est rien que force brute
et violence aveugle. Cela, parce que Zeus est encore fermé a la per-
suasion et a la pitié, qui seront nécessaires pour le faire «évoluer »
vers sa plénitude de roi des dieux, garant de la justice du monde parce
que ouvert a I’interrelation avec tous les autres &tres du cosmos et y
assignant a chacun sa place. Face au pouvoir de Zeus, se dresse donc
Prométhée, ou plus précisément le corps souffrant de Prométhée en-
chainé, qui réduit le titan a n’étre plus qu’un pathos incarné: «voyez
(idesthe) ce que moi, un dieu, je souffre (paskhd) par les dieux!»
(v. 92) Telle est la lamentation, presque le cri, qui suit I’énumération
des divinités que Prométhée a invoquées pour étre les témoins de ses
souffrances. Dans cette énumération, le «rire innombrable des vagues
de la mer» tient en quelque sorte le milieu. Avant lui, il y avait
«I’Ether divin, les souffles des vents au vol rapide, les sources des
fleuves » (v. 88-89). Apres lui, «la Terre mere de toutes choses, et le
disque du soleil qui voit tout (ton panopten kuklon héliou)» (v. 90-91).

On peut raisonnablement supposer que Prométhée vise a susciter la
pitié de toutes ces divinités. Rappelons en effet que, lorsqu’il encoura-
gera par la suite 16 a raconter son histoire aux Océanides, c’est en lui
affirmant que « pleurer, gémir sur ses maux, quand on doit obtenir des
pleurs de qui vous écoute, mérite le temps qu’on y donne » (637-639).
J ai développé ailleurs 1’hypothese selon laquelle se formule ici poéti-
quement le fait que le noyau le plus originaire de I’intersubjectivité
réside dans les pleurs . En effet, ces derniers ne sont pas simplement

expressifs d’un état interne, mais toujours déja adressés a autrui '**.

33 KLMis (S.), Archéologie du sujet tragique, Paris, Kimé, 2003, p. 110-115 et

p. 182-183.

34 Ibidem, p. 214. En ce sens, Eschyle pourrait étre lu dans le prolongement de
Rousseau, qui thématise dans 1’Emile (livre second) le fait que les pleurs consti-
tuent le premier stade du langage : « Quand les enfants commencent a parler, ils
pleurent moins. Ce progres est naturel : un langage est substitué a un autre » (in
(Euvres completes, vol. IV, Paris, Gallimard, « Pléiade », 1969, p. 299). Rousseau
poursuit : « Quelque mal qu’un enfant se fasse, il est tres rare qu’il pleure quand il
est seul, a moins qu’il n’ait I’espoir d’étre entendu » (ibid.). Pour une réflexion
stimulante sur le statut des larmes, voir CHRETIEN (J.L.), « L’humanité des lar-
mes », in Promesses furtives, Paris, Minuit, 2004.
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Lorsque la parole défaille — comme pour 16 rendue folle par Héra, qui
ne peut plus que meugler ou Prométhée débordé par un trop plein de
souffrance —seuls les pleurs sauvent de I’enfermement dans le cri ani-
mal, en retissant du lien, et donc, la possibilité d’une réinsertion dans
I’échange langagier. Dés lors, la mention du «rire» des vagues, qui
semble aussi immuable qu’elles, sonne de facon discordante, par rap-
port a ce contexte de plainte et de lamentation. Qu’est-ce, en effet,
qu’en appeler a la pitié du rire ? Explorons plus avant cette disso-
nance apparente entre le rire et les pleurs. En transformant son pathos
en vision, Prométhée se constitue lui-méme en spectacle (idesthe)
pour les autres divinités. 1l les transforme donc de facto en spectateurs
de sa souffrance, créant une mise en abyme qui réduplique sur scéne
la configuration du théatre de Dionysos.

Je propose de considérer que, par un effet de synecdoque centré sur
«le rire innombrable des vagues » — «la partie pour le tout» — cette
mise en abyme dévoile que le rire pourrait étre 1’attitude fondamentale
de I’existant, de ce qui, simplement, en soi et par soi, «est», «avant»
toute possibilité d’interrelation '*°. Je précise que cet «avant » n’est pas
temporel mais en quelque sorte logique : Eschyle donne a voir quelque
chose qui n’est pas réel, mais qui rend pensables les conditions de
possibilité du réel. 1l s’agit donc d’un cas de figure analogue a celui
que Castoriadis avait mis en évidence dans son analyse de la «pré-
humanité» avant Dintervention de Prométhée. L’état de ces
«créatures » nous disait Castoriadis, est «totalement irréaliste [...]
d’un point de vue biologique, ces étres sont monstrueux et radicale-
ment inaptes a la vie [...] et pourtant la description d’Eschyle donne a
voir quelque chose qui est plus important que le réel: I’état de
I’homme «avant» ou «en dehors» de I’institution sociale [...] je pré-
tends que cette abstraction est plus importante que la réalité, car elle
seule nous permet de comprendre tout ce qui, chez I’homme, provient
de ce qui est au-dela des données psychiques primaires et se rapporte a

135 HORKHEIMER (M.) et ADORNO (T.W.), « Ulysse ou mythe et raison », in La dialec-
tique de la raison, Paris, (1944) 1974, p. 89, sur I’ambivalence du rire qui anticipe
sur le théme d’une pitié du rire : « Méme si le rire a été jusqu’a nos jours le signe
de la violence, de I'irruption de la nature aveugle et endurcie, il contient cepen-
dant I’élément opposé : dans le rire, la nature aveugle prend conscience d’elle-
méme en tant que telle et se libére ainsi de toute violence destructrice. »
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la dimension sociale *%». Le rire innombrable des vagues ouvre donc
un espace intermédiaire entre le réel et la fiction, I’espace atopique du
pensable, qui dévoile le rire de I’étre. Allons plus loin. La caractéristi-
que des vagues est de ne pas pouvoir étre considérées comme des
«parties» de la mer, de ne pas étre elles-mémes divisibles en
«parties » : les vagues échappent a la numération, il est impossible de
les compter, puisqu’elles sont précisément innombrables (anerith-
mon). Des lors, je pose que les vagues sont une figure visible du mag-
ma originaire de [’étre. Et 1’hypallage, dans ce contexte,doit étre
interrogé comme figure rendant pensable le magma : qu’est-ce qu’un
«rire innombrable » ? Un rire depuis toujours déja la, sempiternel ? Un
rire inextinguible ? Un rire «inquantifiable», donc, qui échappe au
nombre, figure clé de la logique ensembliste-identitaire ? Le rire se-
rait-il donné a ressentir comme la tonalité affective spécifique du
magma !

Pour compliquer encore un peu plus les choses, il faut préciser que
tant les vagues que le rire résistent a ce que j’appellerais «1’opération
de synecdoque » : il n’est pas possible d’isoler ou de circonscrire une
«partie » du rire ou des vagues de la mer. Le rire et les vagues figure-
raient donc un magma tel, qu’il résiste a sa mise en forme dans des
ensembles. Des lors, le rire innombrable des vagues est un rire subver-
sif dans son &tre méme, car il menace a tout moment d’engloutir les
contours du monde posé par la logique ensidique. Si 1’on revient au
contexte de la tragédie, le rire pourrait-il nous apparaitre comme
I’ancrage profond du tragique, et pas simplement comme son double
difforme ou son bouffon, role secondaire auquel on I’a trop souvent
réduit ? Car a bien les entendre, les tragédies athéniennes sont habitées
par une multiplicité de rires, du plus solaire au plus sinistre, du plus
réjouissant au plus grincant. Ainsi, souvent chez Sophocle, le rire de
soulagement du cheeur précede I’effondrement dans la catastrophe du
héros. Rythmes du rire. Dans le Prométhée, si le rire des vagues est
constitué par une impossible synecdoque en «spectateur générique »,
est-ce pour donner a ressentir la fragilit¢ de cette position de
«spectateur» — toujours en train de s’effacer pour réapparaitre,
comme le scintillement de la mer? Et par extension, si le spectateur

136 CASTORIADIS (C.), « Anthropogonie... », op. cit., p. 18-19.
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est lui-méme une synecdoque du citoyen, lequel serait une synecdoque
de I’humain, cette fragilité ne serait-elle pas ultimement celle de
I’humanité politique *’? C’est-a-dire de 1’humanité auto-configurée en
monde organisé, victorieuse de son chaos intérieur (I’orge, toujours
susceptible de dégénérer en hubris), grice a son autolimitation par la
création de la vie en cité (polis), dont le théatre serait la synecdoque
ultime ?

Que nous dévoile alors I’appel a la pitié du rire innombrable des
vagues par Prométhée souffrant ? Il me semble, quelque chose comme
une vérité, au sens fort du terme : I’expérience affective/affectée d’une
passivité transitoire — celle de la pitié (éléos) ressentie par qui accepte
de se laisser convoqué/interpelé pour voir le pathos d’autrui — est
I’une des conditions de possibilité de 1’autocréation d’un monde poli-
tique (c’est-a-dire d’'un monde en quéte de justice et d’autonomie).
Car étre touché par la vision du pathos d’autrui, c’est vivre
I’expérience imaginative de la réversibilité possible du Soi et de
I’ Autre. C’est entrer en empathie, c’est-a-dire, sortir des limites peut-
étre trop figées de son identité (de citoyen athénien maéle spectateur),
pour s’ouvrir a ce qui est autre, non pas absolument mais relativement
(le pros hen d’ Aristote) — les vagues, I’Ether et la Terre, sont des divi-
nités tout comme Prométhée ; les plantes, les animaux, les enfants, les
femmes et les Barbares, font tout autant partie du cycle dionysiaque de
la mort intégrée dans la vie, que les citoyens adultes males. La pitié
comme rempart/limite au rire innombrable du chaos, la pitié comme
instigatrice d’un monde, la pitié comme affect fondateur du politi-
que . Le théatre, des lors, se dévoile microcosme de la cité, o, du-

37 CALAME (C.), «« Mythe » et «rite » en Grece: des catégories indigénes ? », op.
cit., p. 58-59: «Le recours a I'un des traits distinctifs du rite pour en désigner
I’ensemble, par un processus de synecdoque de la partie pour le tout, est une cons-
tante dans le systeme grec de la désignation des occasions rituelles [...] a ces
nombreuses désignations de la célébration religieuse par synecdoque, il faut en-
core ajouter celles qui font référence non seulement a un acte constitutif particu-
lier, mais aussi a 1’atmosphere qui I’entoure.» Il me semble important de
souligner cette constante dans 1’approche anthropologique des rituels grecs et de
leur tonalité affective, qui peut ici prendre un écho particulier dans le cadre du ri-
tuel tragique en I’honneur de Dionysos qui était aussi un acte politique.

CASTORIADIS (C.), La cité et les lois, op. cit., p. 179-180, sur philia et eleos
comme « affects fondateurs typiques concernant les rapports entre individus [...],
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rant un temps limité, fragile et pourtant interminable, les citoyens
s’appellent réciproquement a la pitié pour contrer la lame de fond du
grand rire de la violence et de la démesure.

Nous tenons peut-étre ici un fil permettant de comprendre pourquoi
Castoriadis affirme que, si «le mode d’étre d’une ceuvre d’art est de
donner forme au chaos », alors «1’attitude du sujet face a I’ceuvre est
Zaubertrauer, enchantement-deuil '*». Castoriadis n’explicite pas ce
qu’il entend par la conjonction de ces deux termes en apparence oppo-
sés. Il glose seulement: «Zauber, c’est bien sir la magie ou
I’enchantement, mais aussi le fait d’étre frappé par quelque chose qui
dépasse le cours normal des événements '*’. » Tentons de comprendre
I’enchantementou le terrifiant/extraordinaire du Prométhée, son
thaumazein tout autant que sa deinotés. Au sein de la fiction, exulta-
tion (Force et Pouvoir) ou désolation (Océanides, Héphaistos) sont les
réponses affectives a la vision du pathos de Prométhée, qui outrepasse
toutes les limites du supportable. Par un jeu de forces antagonistes
contre-ajustées, le pathos pur de Prométhée est enchainé a la praxis
pure de Zeus, ce que la tragédie nous dévoile étre synonyme de vio-
lence brute. Pour qu’il y ait réellement praxis politique, la suite de la
trilogie devra développer la possibilité d’un agir pour Prométhée '*' et
d’un patir pour Zeus . Des lors, pour la communauté des citoyens
assemblés en spectateurs de cette piece, «1’enchantement » est a dou-
ble face. D’une part, il consiste en une plongée dans la terreur (pho-
bos). Comme Castoriadis y insiste dans La cité et les lois, ce
qu’Eschyle montre, c’est le caractere intrinsequement arbitraire, voire
injustifiable du pouvoir '*. Deés lors, si seule la force prévaut, la tragé-
die fait planer la menace supréme de la dislocation du sens politique :
ce dernier pourrait bien n’étre qu’un leurre, un effet de surface, ou pire

eleos, c’est le fait de se mettre a la place d’autrui et de patir, métaphoriquement,
de ce dont il patit, de ne pas rester impassible devant son malheur » (p. 180).
CASTORIADIS (C.), Fenétre sur le chaos, op. cit., p. 133.

T
Ibidem.
141

139

Qui sera avant tout un acte de langage: la menace qu’il fait peser sur Zeus en

connaissant le secret de sa possible destitution par I’un de ses fils.

142 N . N PP N
La terreur de Zeus face a 1’inconnaissable, le mystere du secret, qui résiste a sa

toute-puissance.

143 CASTORIADIS (C.), La cité et les lois, op. cit., p. 233.
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encore, une autojustification du pouvoir de la force. La tragédie vise-t-
elle a faire porter a la cité le deuil d’une justice qui n’existerait pas ?
Cet aspect effroyable est encore accentué par la structure annulaire de
la picce. En effet, le Prométhée enchainé se termine par une invoca-
tion analogue a celle qui nous occupe, dans laquelle Prométhée prend
a nouveau les dieux 2 témoin : « O majesté de ma mére et toi Ether,
qui fais rouler autour du monde la lumicre offerte a tous, voyez-vous
bien les iniquités que j’endure ? (v. 1091-1093) » sont les derniers vers
de la piece et paskhé son dernier mot. Le pathos de Prométhée sera-t-
il donc éternel, soumis a de multiples mais incessantes variations ?
Ceci signifierait que la violence de Zeus est I’équivalent d’un chaos
pur, inorganisable en cosmos. Or, la structure trilogique prouve qu’il
n’en est rien: la violence de Zeus va étre traversée et élaborée '**.

Des lors, la tragédie fait ressentir en méme temps que la menace du
deuil, I’espoir d’un enchantement: celui d’une violence maitrisée.
Pourtant, ultimement, le génie de la tragédie est de colorer le deuil et
I’enchantement I’un par I’autre : toujours, comme une dissonance dans
I’harmonie réalisable du cosmos, on trouvera un «reste», I’irréduc-
tible violence, (orge), qui menace de destruction tout ordre établi.
Toujours, comme la note au diapason de laquelle est rappelée a la
réalité I’illusion d’une institution harmonieuse car stable et définitive,
I'irréductible violence, orge, fait entendre que c’est elle qui est la ra-
cine de la loi. Comme deux facettes d’une méme vérité, nous sont
ainsi dévoilées que le cosmos est 1’auto-élaboration du chaos (il ne
suffit plus de dire que le chaos est son origine) et que la loi est I’auto-
élaboration de la violence '*. La mise en monde du cosmos et la mise
en justice de la loi sont donc deux processus, dont la dynamique est
par définition interminable. La mise en penser du poeme aussi. Selon
le dictionnaire Bailly, gelasma, aurait d’abord signifié¢ «lumiere»,
puis «rire» de maniere dérivée, «a cause de la joie qui illumine le
visage. » Ainsi, dans «le rire innombrable des vagues», il y a

44 KLimis (S.), Archéologie du sujet tragique, op. cit., p. 123-135.

145 CASTORIADIS (C.), «Fenétre sur le chaos», op. cit., p. 157: « Le cosmos est
I’autre du chaos et n’est pas 1’autre du chaos, puisque le chaos est précisément
une vis formandi, ¢’ est la puissance de donner forme, de faire surgir des formes, et
que ces formes toutes ensemble, a tout instant, forment une superforme, qui est
COSMOS. »
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«enchantement » de et par la mer, et Castoriadis, personnage concep-
tuel de son propre discours, s’y est laissé prendre : pure joie d’éternité,
sortilege d’un présent distendu par son aspiration a ’infini ; dissolu-
tion du sujet et de son ancrage social-historique, pris dans le scintille-
ment des vagues. Mais ce (sou)rire de lumiere, ce peut étre aussi celui
des kouroi archaiques. Sourire d’éternité qui est, dit-on, celui de la
mort sereine. Et le rire innombrable des vagues contient toujours en
lui la menace d’une tempéte... Ainsi, au coeur du catalogue des divini-
tés que Prométhée prend a témoin de ses souffrances, la présence dis-
crete du «rire innombrable des vagues de la mer» témoigne a son
tour, dans sa musicalité sémantique, de ce que le poeme tragique nous
fait ressentir « ’a-sensé de tout sens et le sens de I’a-sensé ».

IV. La polysémie des cas grammaticaux : I’exemple du fr. 4 du
poéme de Parménide

A c0té de la polysémie originaire des mots, Castoriadis évoque une
autre ressource sémantique du grec ancien : la polysémie des cas
grammaticaux. C’est un fragment du po¢me de Parménide qui sert de
point d’appui a son analyse, preuve, s’il en était encore besoin, que
c’est le «faire » (agir/créer) dans le langage qui intéresse Castoriadis,
et pas I’élucidation de 1’ «essence » de la poésie au sens restreint du
terme '*. Dans ce contexte, le choix de ce poéme philosophique n’est
d’ailleurs pas anodin. On sait que c’est dans ce texte que le principe
logique d’identité ou de non-contradiction a pour la premiere fois été
exprimé — «I’étre est, le non étre n’est pas » —, principe au fondement
de la logique ensembliste-identitaire et du développement de tout dis-
cours argumenté. Or, cela a lieu dans un poéme dont 1’organisation
d’ensemble est au contraire subordonnée a la logique de I’ambiva-
lence — A et non A — grice a ’'usage d’un scheme spatial, qui est celui

146 C ASTORIADIS (C.), «Notes... », op. cit., n. 7, p. 59, le dit d’ailleurs explicitement :
«Si I’on fait abstraction des exigences d’une métrique rigide [...] toute grande
prose présente une musicalité "matérielle” et une musicalité sémantique. On pour-
rait citer a titre d’exemple une foule de passages de Thucydide, dont évidemment
I’Oraison funebre, comme aussi une foule de passages de Proust [...] ; Zola en
fournit des exemples splendides. »
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du chemin . Lorsque la Déesse révele quels sont les chemins de re-
cherche a penser pour atteindre la vérité, elle pose: «I’un que est et
que n’est pas ne pas étre, c’est le chemin de la persuasion, car il suit la
vérité ; I’autre que n’est pas et qu’est besoin de ne pas étre, celui-la, je
t’indique que c’est un sentier dont on ne peut rien savoir car tu ne
saurais connaitre ce qui, en tout cas, n’est pas (car on ne peut en venir
a bout) '"** ». Inconnaissable, car impensable et indicible, le non-étre
peut pourtant étre «dit » et « pensé » obliquement, grice au scheme du
chemin. Ainsi, d’une certaine facon, «le non-étre est», au coeur méme
du poeme qui vise a éradiquer cette possibilité pour poser la plénitude
de I’étre. Par ailleurs, ce poeme, écrit en hexametres dactyliques
comme 1’épopée homérique, est volontairement «archaisant », afin de
prendre position contre les Ioniens, qui écrivaient en prose. Parménide
propose en effet une nouvelle physique dualiste, basée sur le mélange
de la terre et du feu, qui s’oppose a la physique moniste des loniens.
Le choix d’une forme poétique a donc d’emblée une valeur critique et
polémique, qui est partie prenante de la constitution du sens de ce
discours.

Mais ce n’est pas tout. Il faut aussi rappeler la belle analyse de
Barbara Cassin, selon laquelle le poeme de Parménide est «le récit du
grec, la maniere dont, forme apres forme, la morphologie d’une lan-
gue et sa syntaxe s’installent, en mode réflexif ou décidé, aux yeux de
tous. Le poeme est d’abord un métadiscours sur la grammaire. Il y va
de la collusion "naturelle” entre grammaire et ontologie: on assiste a
la constitution progressive du substantif et du substantiel, a son déta-
chement, & son autonomisation '“». En effet, «I’Btre » est constitué au
fil du poéme comme entité et «sujet» de plus en plus stable, a partir
de la case vide du premier «esti » qui n’a pas de sujet (le « que est» du
fr. II), jusqu’a la forme substantivée du fo eon, I’article conférant a
I’étre/étant substantivé du fr. VIII sa « définitive plénitude de sujet '*%».

47 COULOUBARITSIS (L.), Mythe et philosophie chez Parménide, Bruxelles, Ousia,

(1986), 1990.

CASSIN (B.), Parménide ou sur I’étant. La langue de I’étre ?, présenté, traduit et
commenté par B. Cassin, Paris, Points Essais, 1998, p. 77, fr. 1, traduction 1ége-
rement modifiée.

CASSIN (B.), op. cit., p. 30.

50 Ibidem, p. 38.
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Au point, d’ailleurs, que I’Etre en deviendrait le héros d’une nouvelle
Odyssée, «"sans naissance et sans trépas”, "seul de sa race", "sans
tremblement"” [...] un héros extréme, auquel s’appliquent les prédicats
héroiques, mais sur le mode de la privation, un anti-héros [...] c’est-a-
dire le héros des héros *'». Ainsi, les interlocuteurs/rivaux de Parmé-
nide sont multiples, et son poeme, s’il s’oppose d’un c6té a la physi-
que moniste thématisée en prose par les Ioniens, vise d’un autre c6té a
«dépasser» Homere dialectiquement, en quelque sorte en
«l’ingérant » et en réélaborant tout autant la langue que certains mo-
tifs-clés de 1’épopée sur une nouvelle scéne. On voit donc que ce
poeme est un texte privilégié pour qui veut étudier la « musicalité sé-
mantique ».

Nous pouvons maintenant en venir au fragment 4, discuté par Cas-
toriadis :

Leusse d’homds apeonta nodi pareonta bebaios

Considere comment les absents (neutre : les choses absentes) sont
présents avec certitude totale (bebaids = sur des fondements iné-
branlables) nodi.

C’est le nodi, datif de noils, qui retient I’attention de Castoriadis. 1
commence par une analyse lexicale de ce nom, qui lui permet au pas-
sage de critiquer I’interprétation de Heidegger : noos veut en effet dire
« la pensée et I’esprit» depuis Homere et il a indubitablement pour
Castoriadis ce sens ici. Heidegger le rend par Vernehmen,
«perception », ce qui est un sens possible de ce nom, mais qui dans ce
contexte, « devient absurdité immédiate : comment les choses absentes
peuvent-elles étre présentes moyennant la perception, dont par défini-
tion, 1’objet est une chose simplement et directement présente ? '**»
Pour Castoriadis, «noos est dans le vers de Parménide la capacité de

'S1 CAsSIN (B.), op. cit., p. 54. Barbara Cassin montre aussi combien I’image
d’Ulysse se superpose  celle de I’Etre, ainsi par exemple dans le fr. VIIT: «Le
palimpseste superpose I'immobilité d’Ulysse 1ié au mat par ses compagnons dans
I’épisode des Sirenes, et I'immobilité de ce qui sera la sphere, retenue par une né-
cessité puissante dans les liens de la limite : 1'un comme 1’autre "reste ici méme
solidement planté dans le sol" (NB : c’est le méme terme, empédon qui est utilisé
dans les deux textes). » CASSIN (B.), op. cit., p. 55.

152 CASTORIADIS (C.), «Notes... », op. cit., p. 45.
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se rendre présent avec une certitude totale ce qui n’est pas 1a'», les
apeonta pouvant étre d’ordres divers '**. Le noos recouvre dés lors
aussi bien la pensée que 1’imagination et la mémoire '*°. Se pose en-
suite la question de savoir comment traduire ce datif, qui conjoint tous
les usages de ce cas, dans une langue comme le francais qui ne pos-
sede pas de déclinaisons: «Ce datif est instrumental: c’est par le
moyen du nous que les absents deviennent présents ; il est locatif: ils
le deviennent dans le nous; il est charistique (pour la grace de, for the
sake of): les absents deviennent présents "pour" le nous ; il est datif de
complément d’objet: ce "se rendre présent" vise le nous ; et il est bien
entendu éminemment subjectif: les choses absentes sont présentes
"au" nous, non pas au sens du lieu mais du sujet devant lequel les ab-
sents deviennent présents °°, »

Une fois de plus, se pose donc le probleme de la «décisiondu
sens » pour la traduction. Nous avons été formatés pour traduire terme
a terme, en choisissant « un seul sens », mais comme le dit Castoriadis,
«choisir un seul de ces usages, ce n’est pas traduire, c’est interpréter
en mutilant *’». Une fois de plus, la difficulté a traduire nous
confronte au poids de la logique ensembliste-identitaire, et a son inca-
pacité a rendre compte de la structure magmatique du penser dans le
langage. Une fois de plus, le poeme grec, lui, parvient a en jouer, a s’y
Jjouer: que cela soit dans le jeu des multiples renvois aux usages d’un
cas condensés dans la déclinaison d’un nom, ou bien dans le jeu des
multiples renvois inter-textuels a I’/liade et a I’ Odyssée, aux exposés
en prose de la physique des loniens, a la physique d’Héraclite aussi,
ainsi qu’a celle de Xénophane ou encore des Pythagoriciens, et a
d’autres encore, peut-&tre non identifiés. Autant de «vagues» dans
I’Océan magmatique du langage, qui nous dévoilent que toute mise en
langage repose sur un fonds en principe illimité de renvois et d’échos

153 CASTORIADIS (C.), «Notes... », op. cit., p. 46.

Ibidem : «Un souvenir, un visage absent, un théoreme mathématique, 1’existence
de gens en des temps immémoriaux. »
155 7.

1bid.

156 1bid.
157

154

Ibid., ¢’est moi qui souligne.
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a d’ autres mises en langage '**, que cela soit au niveau des textes ou de
la parole vive, consciemment ou inconsciemment toujours portés par
celle(s) des autres(s): la pluralité des vivants, des morts mais aussi de
ceux qui sont a venir.

V. Les polyphonies syntaxiques

Je voudrais maintenant prolonger les analyses de Castoriadis en
quittant le niveau de la polysémie du mot pour passer a celui de la
polyphonie du discours. En effet, Castoriadis ne prend pas en considé-
ration ’importance de la syntaxe ni celle de la métrique dans ses ana-
lyses de la poésie grecque, car il focalise toute son attention sur
I’étude des mots isolés (le lexique). Nous avons vu précédemment les
apories de la logique du signe, ou le picge sacralisant d’une concep-
tion du langage centrée sur le mot. Dés lors, il s’avere crucial de pour-
suivre 1I’étude de ce que la poésie fait au magma du langage en
examinant comment elle parvient a le mettre en forme, tout en résis-
tant & sa cloture dans le prisme ensembliste-identitaire. Lorsqu’on
quitte le registre du mot pour celui du discours, on peut constater
qu’une autre ressource importante de la poésie grecque est la possibili-
té de créer des polyphonies syntaxiques. Le grec ancien permet en
effet qu'une phrase puisse se lire selon plusieurs constructions syn-
taxiques. Je n’en donnerai ici qu’une seule série d’exemples, emprun-
tés au monumental travail que Serguei Mouraviev a consacré aux
fragments d’Héraclite.

A. Les polyphonies syntaxiques chez Héraclite

Commencgons par envisager la premiere partie du fragment B 62
dans I’édition Diels-Kranz: athanatoi thnetoi thnétoi athananoi. Dans
cette «simple » suite, il n’y a pas de verbe exprimé, seulement deux
«mots » répétés deux fois (athanatoi et thnetoi), qui peuvent étre des

58 HEIDMANN (U.), «La Barbe bleue palimpseste. Comment Perrault recourt a Vir-
gile, Scarron et Apulée en réponse a Boileau », Poétique 154, 2008, p. 33-54, pour
cette conception de 1’inter-textualité et la vision d’un texte comme forcément
«dialogique », en «réponse » a une multiplicité d’autres.
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noms et des adjectifs. Selon Mouraviev, cet «exemple devenu presque
classique de plurivocité syntaxique [...] se préte, selon divers calculs, a
entre huit et douze interprétations syntaxiques différentes '*». Il pour-
suit: «toutes ces interprétations supposent d’ailleurs tacitement que
les deux membres sont syntaxiquement paralleles, alors qu’ils pour-
raient étre inversés '®, que nous avons affaire a une ou deux attributi-
ves a copule sous-entendue, alors qu’il peut s’agir d’un inventaire-
démonstration: des immortels, des mortels (encore) des mortels (en-
core) des immortels [...] ou d’une énumération d’états successifs et/ou
alternant: immortels, (puis) mortels, mortels (puis) immortels [...] et
enfin, que I’interprétation doit &tre uniforme pour les deux membres,
alors qu’on pourrait comprendre par exemple: les (hommes) immor-
tels (sont) des mortels: (ce sont) des mortels immortels, et ce n’est
pas, de loin, la seule lecture asymétrique possible. Si bien que nous
sommes fort embarrassés pour chiffrer le nombre exact
d’interprétations syntaxiques possibles '*'. »

Tout semble donc indiquer qu’Héraclite parvient, avec deux mots,
a nous plonger dans le magma du langage, puisqu’en réalité, les inter-
prétations syntaxiques sont innombrables: comme les vagues de la
mer selon Eschyle, il est impossible de les dénombrer avec exactitude.
Le résultat de cette opération sur le langage est par contre, lui, tres
précis: il empéche de penser le rapport entre mortels et immortels
dans les termes ensemblistes-identitaires d’une dichotomie stricte.
Mouraviev pose toutefois une question qui met en péril cette interpré-

159 MOURAVIEV (S.), Heraclitea, 11.3.A, Recension: Fragmenta. A. De sermone
Tenebrosi praefatio, Sankt Augustin, Academia Verlag, 2002, p. 369-370. Voici
les huit lectures traditionnellement proposées, reconstituées par Mouraviev: « 1.
Les immortels (sont) mortels, les mortels (sont) immortels ; 2. Les mortels (sont)
immortels, les immortels (sont) mortels ; 3. Les mortels immortels (sont) des im-
mortels mortels ; 4. Les immortels mortels (sont) des mortels immortels ; 5. Les
immortels (sont) des mortels, les mortels (sont) des immortels ; 6. Les mortels
(sont) des immortels, les immortels (sont) des mortels ; 7. Les (hommes) immor-
tels (sont) des (hommes) mortels, les (hommes) mortels (sont) des (hommes) im-
mortels ; 8. Les (hommes) mortels (sont) des (hommes) immortels, les (hommes)

immortels (sont) des hommes (mortels).»

160 Ibidem, p.370 : «9. Les immortels (sont) mortels, mortels (sont) les immortels ;

10. Les mortels (sont) immortels, immortels (sont) les mortels, etc. »
161 77 -
1bid.
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tation, sans y répondre: «avons-nous réellement le droit de postuler
ici une syntaxe? Ces innombrables interprétations qui s’entre-
excluent, s’entre-détruisent, s’entre-déstructurent ne nous prouvent-
elles pas que nous n’avons ici qu’une pure juxtaposition de termes
syntaxiquement autonomes ? '>» Avant de tenter de répondre a cette
question, examinons d’abord un autre cas de figure, presque inverse,
celui du fragment B 26. Ce texte nous a été transmis par un seul ma-
nuscrit, les Stromates de Clément d’ Alexandrie, mais sans la ponctua-
tion. Cela donne :

Anthropos en euphrosunei phaos aptetai heautdi apothandn apos-
bestheis opseis zon de aptetai tethnedtos eudon aposbestheis opseis
egreror0s aptetai eudontos.

Mouraviev précise que ce fragment ne suggere spontanément au-
cune structure syntaxique, et que plus de cinquante lecons différentes
en ont été proposées depuis Schleiermacher. Pourtant, Mouraviev
considere que ce fragment posséde « quand méme en réalité une telle
structure, et une seule, laquelle est déterminée, paradoxalement, non
par des opérateurs ou des marqueurs syntaxiques inexistants, ni méme
par la simple juxtaposition de ses mots, mais par sa structure tactique
intégrale '“». C’est donc en découpant le texte en fonction du paralle-
lisme morphologique et lexical qui s’y observe, qu’il est possible de
mettre au jour cette structure syntaxique univoque '** :

Anthrépos  en euphrosunei phaos aptetai  heautdi
apothandn  aposbestheis opseis  z0n de aptetai  tethnedtos
eudon aposbestheis opseis  egrerords aptetai  eudontos

Voici enfin la traduction de Mouraviev: «L’homme la nuit
s’embrase une lueur avec soi. "Mort", yeux éteints, mais vivant, il
s’embrasse avec du mort. "Endormi", yeux éteints, (mais) éveillé, il

162 MOURAVIEV (S.), op. cit.
163 Ibidem

154 Ibid., p. 371 pour cette schématisation.
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s’embrasse avec du dormant '®. » En gardant présent a 1’esprit, comme

un écho, le poeme de Sappho, il serait tentant d’interpréter ce frag-
ment de la facon suivante. « Eveillé/endormi» et « vivant/mort » sont
deux couples qui apparaissent de facon récurrente dans les fragments
d’Héraclite. Or, précisément, il ne les fait pas «travailler» selon le
rapport d’opposition stricte qui les caractérise dans le cadre de la logi-
que ensembliste-identitaire. Il ne faudrait pas non plus entendre la
fameuse «unité des contraires» qu’on évoque toujours a Ppropos
d’Héraclite comme 1’effacement des différences et des oppositions.
Comme le souligne Anne-Gabrielle Wersinger, ce n’est pas
I’identification entre la vie et la mort qu’Héraclite s’efforce de rendre
pensable, mais leur interchangeabilité'®. Elle évoque a ce propos
«I’harmonie invisible et circulaire '*» du logos chez Héraclite : « Dans
un cercle, il y a bien une origine et une fin, mais 1’harmonie les as-
semble de sorte qu’ils forment communauté. L’unité des limites du
cercle correspond a la circularité, plus inextricable que I’infinité du
cercle . » Le logos-un — figure du penser-poeéme — exprimé dans les
fragments, se doit alors de réactiver dans le langage cette dynamique
du cercle, celle de «1’unité mobile des contraires '» dont 1’unité se
réalise donc dans le mouvement. Ainsi le cycle de la vie er de la mort
est ici précisé comme cycle inscrivant la mort dans la vie — le som-
meil, mais aussi, métaphoriquement, la «mort-vie» que constitue
I’ignorance — et la vie dans la mort — puisque tout vivant dormant est
un mort en sursis.

165 MOURAVIEV (S.), op. cit.

WERSINGER (A.G.), op. cit., p. 140.
7 Ibidem, p. 138.

'8 Ibid., p. 106.

' Ibid., p. 107.
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On peut encore évoquer pour terminer le célebre fragment 53,
consacré a polemos '

I Polemos Combat
Panton men pater esti de tous est pere,
Panton de basileus de tous roi;
II. Kai tous men theous edeixe et ceux-ci a désignés dieux,
Tous de anthrépous ceux-la hommes ;
III. Tous men doulous epoiése ceux-ci a faits esclaves ;
Tous d’eleutherous. Ceux-la libres.

Mouraviev commence par mettre en évidence les parallelismes in-
ternes a chacun des trois segments. Dans le segment I, il y a une coin-
cidence grammaticale quasi parfaite des deux syntagmes corrélés par
les particules men et de («d’une part, d’autre part»). La seule varia-
ble, c’est le sens des substantifs («pere» /«roi»). Or, ce sont préci-
sément entre ces deux termes que le parallelisme est établi, et appelle
a établir une corrélation. Selon Mouraviev, d’apres le sens de ces deux
termes, mais aussi le fait que les deux panton désignent le méme en-
semble universel, il semble que «men et de, n’opposent rien a
rien mais ne font que souligner 1’anaphore. Les concepts déja proches
de «pere» et de «roi» sont rapprochés encore davantage, au point de
fusionner en tant qu’appellations différentes d’un méme rapport entre
Combat et tous '"'». La structure des segments II et III ressemble a
celle du I. Dans chacun, est répété le pronom fous, mis en corrélation
par les mémes particules men/de, mais cette fois, la variable du sens
des noms (grammaticalement semblables) rend a ces particules leur
sens adversatif: «dieux» s’oppose en effet a « hommes » dans le II et
«esclaves » a «libres» dans le III. Des lors, le rapport que chacun de
ces deux segments établit entre les entités désignées par les noms
semble &tre un rapport contradictoire: «les uns sont dieux, les autres
hommes, les uns sont libres, les autres esclaves . Il y a donc un

170 MOURAVIEV (S.), op. cit., p. 348-349.
Y Ibidem, p. 348.
172 Ibid.
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parallelisme presque parfait de la construction grammaticale ', mais
un désaccord, sur le plan du contenu sémantique, entre le role de
men/de dans le segment I (identification des noms en tant que quasi-
synonymes) et leur rdle dans les segments II et III (opposition des
noms, confrontés en tant qu’antonymes incompatibles). Deés lors, «la
similitude grammaticale cache la contrariété sémantique '*». Ce cons-
tat se vérifie avec force lorsqu’on envisage les segments II et III. Leur
identité grammaticale et syntaxique est totale. Au plus sémantique, les
choses se compliquent. En effet, «les uns et les autres (oi men/oi de) »
du segment II semblent renvoyer aux «tous» (pantes) du fragment I,
ce «tous» comprenant les dieux et les hommes. Mais «les uns et les
autres (oi men/oi de)» du segment III, semblent quant a eux renvoyer
a un «fous» qui ne comprendrait que les seuls humains, puisqu’on y
distingue les «libres » des «esclaves ». Or, comme le souligne Moura-
viev, «le parallelisme des quatre tous et des deux pantén suggere une
autre solution '”» que celle de 1’'usage ordinaire des termes «libres » et
«esclaves ». En effet, «a en juger par leur disposition dans les seg-
ments II et III, les dieux sont mis en parallele (c’est-a-dire identifiés)
avec les esclaves, et les hommes sont mis en parallele (c’est-a-dire
identifiés) avec les libres! Ainsi, bien que cela ne soit affirmé nulle
part, la structure parallele, par sa seule présence, estompe les distinc-
tions entre dieux et hommes, entre esclaves et libres, bref, elle dément
le contenu superficiel du fragment, sans le supprimer pour autant '"*».
Mais ce n’est pas tout. Selon Mouraviev, «si, inversément, nous
projetons les segments II et III sur le segment I, nous aboutissons au
contraire a la nécessité de distinguer entre les pantes men dont pole-
mos serait pere et les pantes de dont il serait roi. Ce qui donnerait qu’il
est pere des dieux et des esclaves et roi des hommes et (?) des li-
bres'"’». Mouraviev conclut en se posant une question analogue a

173 MoURAVIEV (S.), op. cit.: «Coincident entre eux 1) le sujet 2) les particules

men/de 3) I’ordre des parties du discours : pronom — substantif — verbe — substan-
tif et 4) I’ordre des syntaxemes fondamentaux.

% Ibidem.

75 Ibid.

6 Ibid., p. 349.
7 Ibid.
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celle qui avait terminé son analyse du fragment B 62: faut-il vraiment
accorder de I’importance, et surtout, du sens a toutes ces subtilités ?
«En elles-mémes, peut-&tre non, car les différentes interprétations
ainsi obtenues s’entre-neutralisent et engendrent leur propre contraire.
Mais les oscillations sémantiques qui en découlent, I’effet de miroite-
ment, de moiré, de dédoublement de 1’unité et de fusion des couples,
voila, semble-t-il, le vrai sens du fragment, 1’effet recherché, car il
nous montre polemos a l’ceuvre : faisant et défaisant hommes et dieux,
esclaves et étres libres '7*».

B. La logique ensembliste-identitaire,
malin génie pour le théoricien du poéme

On peut donc a nouveau constater I’omniprésence de la logique en-
sembliste-identitaire dans la « voix » intérieure de 1’interrogation indi-
recte que I'interprete (Mouraviev) s’adresse a deux reprises. C’est elle
qui nie le travail sur la syntaxe du fragment B 62, en la réduisant a une
«simple » juxtaposition insignifiante et asignifiante. C’est elle aussi
qui fait des multiples lectures du fragment B 53 de I’insignifiant/
asignifiant: en se neutralisant réciproquement et en engendrant leurs
contraires, ces lectures subvertissent les principes logiques d’identité
et de non contradiction. Elles ne pourraient donc qu’étre rejetées
comme non valides, voire, absurdes. C’est, ironiquement, encore la
logique ensidique qui fait tomber les interpretes dans le vertige de la
surinterprétation infinie du fragment B 26. Car I’absence de ponctua-
tion, cette respiration subtile et souvent invisible du sens, les a fait
coller au seul sens thématisé, et négligé la signifiance qui était dépo-
sée dans les parallelismes morphologiques. En miroir, lorsqu’on
«décolle» de ce prisme ensidique, et Mouraviev y parvient, notam-
ment dans la conclusion de son analyse du fragment B 53, on constate
une fois de plus la capacité du poeme a réactiver la structure magma-
tique du penser dans le langage.

Grace au fragment B 62, nous découvrons ainsi que la «simple »
juxtaposition pourrait bien étre 1I’un des jeux les plus risqués du poeme
avec le langage, car il s’agit d’un geste délibéré qui contient la possi-

78 MOURAVIEV (S.), op. cit., ¢’est moi qui souligne.
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bilit¢ de son propre effacement en tant que poeme. Deinotes de
I’autocréation humaine dans le langage : s’auto-créer est toujours ac-
compagné comme son ombre de la possibilité de s’auto-détruire.
L’énumération en guise de syntaxe renvoie par ailleurs encore a un
nceud de questions abyssales. On sait que la liste est le principe
d’organisation le plus originaire du discours-logos grec. Le
«catalogue » ou kata-legein — littéralement, « dire les choses les unes a
la suites des autres » — correspond a une description détaillée (le cata-
logue des vaisseaux dans 1’/liade d’Homere) '”. Pourtant, aucune liste
ne procede a une énumération « au hasard », chacune contient toujours
un principe d’ordre, d’organisationdes éléments ainsi énumérés, qui
les organise en «monde » '®. Ainsi, la syntaxe est toujours déja pré-
sente dans la juxtaposition et I’autoconfiguration en discours (logos)
dans la simple liste. Grace au fragment B 26 nous est donné a ressentir
que le lien vivant—€¢phémere—mortel-mourant—mort, n’est pas articu-
lable selon les oppositions structurantes de la logique ensembliste-
identitaire (mortel/immortel, vivant/mort, éveillé/endormi), qui sont
aussi celles qui structurent 1’organisation de toute institution sociale.
Pourtant, ce lien existeet tout est un dans ce lien circulaire '®'. Des

179 PERCEAU (S.), La parole vive. Communiquer en catalogue dans I’Epopée homéri-

que, Louvain, Peeters, 2002.

180 KLiMis (S.), Archéologie..., op. cit., p. 95-110, auquel je me permets de renvoyer

pour une tentative d’élucider le principe d’organisation progressive du rapport au
monde, dans I’ « énumération » des dons du Titan Prométhée aux mortels dans le
Prométhée enchainé d’Eschyle. Je postule qu’un tel principe est toujours sous-
jacent dans les textes grecs de type catalogique, et qu’il faut a chaque fois
I’élucider dans la spécificité de sa mise en discours. Contra WERSINGER (A.G.),
op. cit., p. 138 considere quant a elle que «le catalogue peut se limiter a n’étre
qu’une énumération de choses, et, dans ce cas, on peut lui faire correspondre une

liste paratactique de différences ».

81 WERSINGER (A.G.), op. cit., p. 138, rappelons-le, parle «d’harmonie invisible et

circulaire » du logos chez Héraclite, qui serait exprimée essentiellement dans des
chiasmes parfaits, comme par exemple dans le fr. B 62. La premiere partie de ce
fragment, discutée ci-dessus, correspond en effet a un chiasme qui « dessine une
structure treés simple (ABBA), dans laquelle une répétition externe embrasse une
répétition interne. La structure embrassée des répétitions crée un anneau qui relie
les extrémités. Le chiasme de la deuxieme moitié du fragment établit le cercle en-
tre deux contraires rapprochés grammaticalement (zontes/tethnedtes et thana-
ton/bion). Héraclite explicite lui-méme la signification du mécanisme présent dans
le chiasme qui se trouve quasiment défini a la fin du fragment B 88 : « Car ces
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lors : une seule syntaxe — a retrouver dans ce qui apparait comme un
magma, mais qui se laisse diviser en ensembles de paralleélismes mor-
phologiques et lexicaux — dit le cycle de la vie et de la mort, effacant
tout en les maintenant ces cadres ensemblistes-identitaires. Enfin,
griace a I’analyse du fragment B 53, nous pouvons constater que la
maximalisation du sens d’un poeme est atteinte dans la performance
de sa déprise: c’est lorsque le poeme «se fait» la guerre, dans 1’entre-
destruction syntaxique de toutes les lectures «stabilisantes » / « ontolo-
gisantes », que le sens «thématisé» peut véritablement irradier, car
polémos, le combat, la guerre, n’est jamais au repos mais toujours a
I’ceuvre. Et cette ceuvre, son agir/créer, c’est de détruire. Une fois de
plus, le poeéme nous fait voir/ressentir/penser I’asensé de tout sens et le
sens de I’asensé.

VI. Les polyphonies métriques et musicales : I’oxymore du péan
du mort dans les Choéphores d’Eschyle

La quatrieme et derniere forme d’utilisation par le penser-po¢me
des ressources polysémiques de la langue grecque me semble résider
dans les polyphonies générées a partir de la métrique, et donc aussi de
la forme musicale. Rappelons en effet que toute la poésie grecque était
versifiée et chantée. Or, la métrique et la musique peuvent entrer en
tension, voire en contradiction, avec le sens qui est énoncé dans le
chant, ce «sens» pouvant déja lui-méme étre polysémique, comme
nous venons de le voir dans plusieurs exemples. Bien évidemment,
nous sommes la au ceeur de la question de la mise en forme affective
des significations dans le poeme: ce sont les tonalités affectives asso-
ciées a tel metre ou a tel mode musical qui sont mobilisées par les
poetes. L’harmonie oscillante du penser-po¢me me semble alors at-
teindre le maximum de son intensité, lorsque le sens énoncé par la
parole, le timbre et l'intensité de la voix, son rythme, ainsi que
I’accompagnement instrumental, composent 1’unité mouvante des

choses s’étant renversées sont celles-1a, et celles-la s’étant renversées en retour,
celles-ci ». Le renversement décrit le mécanisme du chiasme qui troque les places
des termes différents afin de marquer leur unité [...] précisons que le chiasme ne
consiste pas a identifier, au sens ou il réduirait les différences. » (p. 138-139).
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contraires, «1’ensemble-séparé » d’un chant. Ce domaine de recherche
est infini, aussi me limiterai-je & un seul exemple, emprunté a la tragé-
die. C’est en effet dans les tragédies que ces polyphonies sémantiques
sont les plus utilisées, et avec des audaces inouies, puisqu’on y entend
parfois plusieurs registres de diffraction/complexification du sens, ce
«mélange» pouvant aller jusqu’a subvertir les genres poéti-
ques/musicaux préétablis.

Dans son livre sur L’insignifiance tragique, Florence Dupont a
mis en évidence ce type de phénoménes musicaux '**. Toutefois, il me
semble qu’elle n’en exploite pas toutes les ressources sémantiques,
puisque sa these de base est précisément celle de I'insignifiance de la
tragédie. S’opposant, a juste titre, a la survalorisation du texte des
tragédies alors qu’il s’agissait avant tout de spectacles musicaux, Flo-
rence Dupont me semble rester prisonniere d’une conception étroite
du sens, qui le réduit, une fois de plus, a sa dimension ensembliste-
identitaire. Je voudrais donc prolonger ses analyses en vue de mettre a
jour [’asignifiance tragique, que Castoriadis résume en une phrase:
«la tragédie affirme constamment, non pas d’une facon discursive et
raisonnante, mais par la présentation de la chose, elle donne a voir a
tous que I’étre, c’est le chaos'®». Cette «maniére » spécifiquement
tragique de présenter le chaos en le rendant audible, le péan
d’Agamemnon dans les Choéphores'®* d’Eschyle va nous permettre
de mieux I’appréhender. Revenons a 1’analyse de Florence Dupont,
qui met bien en évidence en quoi donner a entendre «le péan d’un
mort est un oxymore '"®». En effet, ce chant crée une musique com-
plexe, qui mélange deux traditions rituelles chorales pré-existantes '*:
le threne, chant traditionnellement associé aux morts, qui est une la-
mentation de deuil, et le péan, qui est un hymne triomphal a Apollon,
un chant de joie et de victoire, par exemple dans un contexte guerrier
ou de concours sportif.

1

)

> DupoNT (F.), L’insignifiance tragique, Paris, 2001.

CASTORIADIS (C.), La cité et les lois, op. cit., p. 139.
ESCHYLE, Choéphores, v. 151-161.

DurponT (F.), op. cit., p. 66.

186 Ibidem.
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Revenons au contexte du muthos pour comprendre cet oxymore.
Electre enjoint le cheeur des choéphores a «entonner le péan du mort »
avec elle, suite a la demande insoutenable car a-sensée de Clytemnes-
tre : ayant fait un réve de mauvais augure, la reine a demand¢ a sa fille
d’aller verser des libations pour apaiser I’ame d’ Agamemnon. Ainsi,
c’est celle-1a méme qui a assassiné Agamemnon sans permettre que le
rituel du deuil soit accompli, qui veut s’attirer les bonnes grices du
mort, grace a la seule personne qui a porté ce deuil au point d’en de-
venir I’incarnation. Comme les analyses de Nicole Loraux et de Flo-
rence Dupont 1’ont montré, Electre est figée dans un deuil éternel, elle
est, dans sa chair, la plainte du deuil, a perpétuité '*’. La tragédie cons-
truit donc une situation aporétique, chaotique, ou tous les reperes se
brouillent. Electre accomplit en effet la demande de sa mere, tout en
implorant que surgisse un vengeur et «que les meurtriers meurent a
leur tour» (v. 142-145). Le rituel de deuil des libations, inter-
dit/demandé par Clytemnestre — qui accomplit par cet oxymore une
premicre subversion par rapport a la structure traditionnelle du rituel —
est donc a son tour subverti par Electre. Mais cette seconde
«subversion » n’a pas la valeur d’un rétablissement de 1’ordre : Electre
distord en effet elle aussi le sens du rituel, en demandant la mort de sa
commanditaire. Dans cette figure de 1’(in)audible, oxymore musical
inextricable, 1’acmé dans le ressentir de I’a-sensé du sens réside dans
le fait que c’est précisément le nomos — qui signifie tout a la fois la loi
et 'usage établi — qu’Electre associe a son péan subversif: « Que quel-
que heureuse chance ramene ici Oreste ! Voila ma priere: 6 pere, en-
tends-la. Et a ta fille accorde un cceur plus chaste que celui de sa mere
et des mains plus pieuses. Tels sont mes veeux pour nous; mais pour
nos ennemis, que surgisse enfin ton vengeur, pere, et que les
meurtriers meurent a leur tour: ce sera justice! [...] mais aux coupa-
bles seuls va I'imprécation de la mort ; a nous, au contraire, envoie la
joie du fond de I’ombre, avec 1’aide des dieux, de la Terre, de la Jus-
tice triomphante! Voila les veeux sur lesquels je verse ici mes liba-
tions. A vous, selon ['usage établi (nomos), de les couronner de
gémissements, en entonnant le péan du mort. » (v. 135-151).

137 LoraUX (N.), «Electre, encore et toujours », in La voix endeuillée, Paris, Galli-
mard, 1999, p. 53-57, suivie par DUPONT (F.), op. cit.
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Il me semble qu’un autre oxymore se superpose a celui du péan du
mort, une «pelote de pensées '*» aussi inextricable que celle du réve,
dont il faut pourtant tenter de dénouer quelques fils. Traduire nomos
par «usage établi», comme dans les Belles Lettres, risquerait de mas-
quer la connotation politique forte de ce terme, qui est évoquée ici par
Eschyle. Comme le rappelle en effet Castoriadis a propos de
I’Antigone de Sophocle et de I’'interprétation la plus courante de sa
référence a la loi divine : « Cette opposition entre droit humain et droit
divin oublie une chose: enterrer les morts a toujours été, chez les
Grecs comme partout, une loi humaine aussi bien que divine '*. » 11
me semble aussi que c’est bien ici a une loi humaine et divine
qu’Electre se réfere. Mais en méme temps qu’elle pose ce cadre, elle
le subvertit, puisque le nomos serait d’entonner un thréne, et pas un
péan. Je pense donc que la référence au nomos permet a Eschyle
d’explorer les intrications complexes entre le rituel religieux et la poli-
tique. En suivant une seconde strate de signification, il me semble
qu’Electre en appelle au pouvoir instituant du cheeur, des lors envisa-
gé comme s’il était un groupe politique de citoyens, alors qu’il est
composé de femmes, qui plus est esclaves car captives de guerre.
Dans la fiction créée par ce « comme si», il s’agirait, pour un groupe
de «citoyens », de rétablir la «loi» bafouée par le «tyran» Clytem-
nestre. Mais ce «rétablissement » est en réalité, comme on I’a déja dit,
une création : le péan pour le mort est une stasis musicale, une révolu-
tion contre un ordre injuste/distordu, une stasis agie et créée dans la
musique. Or, ce péan, qui se réclame du nomos, est un appel a
I’homme en armes, a la vengeance, a la destruction, bref, a ce qui
n’est pas le nomos, mais 1’orge, sa racine constituante qui se serait
déprise du cadre de son autolimitation... Le péan du mort se dévoile
donc comme n’étant pas du tout une simple curiosité musicale, mais
un acte politique, au sens fort du terme, posé par et pour I’ensemble
de la communauté des citoyens. « Deuil-enchantement» d’une musi-

138 FrEUD (S.), Die Traumdeutung, G.W., 11, p.116, n.1, cité et commenté par CASTO-
RIADIS (C.), « Epilégomenes a une théorie de I’ame que 1’on a pu présenter comme
science », in Carrefours du labyrinthe, 1, op. cit., p. 60, n. 19.

189 CASTORIADIS (C.), La cité et les lois, op. cit., p. 142.

238



LA MUSICALITE SEMANTIQUE DU PENSER-POEME GREC

que qui réjouit I’aAme tout en la faisant tressaillir au cri de I’asensé sur
lequel repose tout cosmos institué par I’humain...

Conclusion

Au terme de ce parcours, j’espere €tre parvenue a montrer en quoi
thématiser le continu de la poésie et de la politique est 'un des élé-
ments essentiels pour parvenir a penser la création social-historique,
en élucidant I’articulation réciproque entre I’autotransformation de la
société et celle de I’individu. Je rappelle a cet égard les dernicres li-
gnes de L’institution imaginaire de la société : « L autotransformation
de la société concerne le faire social — et donc aussi politique, au sens
profond du terme — des hommes dans la société et rien d’autre. Le
faire pensant, et le penser politique — le penser de la société comme se
faisant — en est une composante essentielle '’. » Si le «faire » est pour
Castoriadis une catégorie générique qui conjoint les deux dimensions
de I’agir (praxis) et du «produire/créer » (poiésis), alors le «faire so-
cial », est indissociablement « agir/produire—créer » social. Si Casto-
riadis a essentiellement étudié le faire social du coté de I’action
politique, il nous reste a penser et a écrire I’articulation du faire pen-
sant et du penser-poeme, ce dont le présent article a tenté de tracer une
esquisse possible.
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