Rhuthmos

Les rythmes scolaires au Japon – présentation de l'ouvrage : L'école japonaise au défi des inégalités : la fin du mythe égalitariste

Christian Galan — 2026-06-13T05:00:00Z

« Les rythmes scolaires au Japon », présentation de l'ouvrage : L'école japonaise au défi des inégalités : la fin du mythe égalitariste dans Éducation, Enfance-s et Société en Asie Orientale.

Alors que le débat sur les rythmes scolaires a été récemment relancé en France, souvent au nom d'une prétendue égalité entre élèves, l'expérience japonaise — marquée dans les années 2000 par la politique du yutori kyôiku (éducation allégée) — offre un contre-exemple éclairant. La réduction du temps scolaire n'a pas apporté plus de liberté ni d'équité : le temps libéré a été rapidement capté par des cours privés (juku), renforçant les inégalités sociales et la pression sur les enfants. Le cas japonais rappelle ainsi qu'alléger les horaires ne suffit pas à garantir le bien-être ou la justice éducative si l'on ne repense pas en profondeur le rôle et les finalités de l'école.

Avec Christian Galan, professeur des universités en langue et civilisation japonaises, université Toulouse-Jean Jaurès / Institut français de recherche sur l'Asie de l'Est (UMR 8043, Inalco / Paris Cité / CNRS). Auteur de L'école japonaise au défi des inégalités : la fin du mythe égalitariste, Le bord de l'eau, 2025.

Animation : Stéphane Bonnéry, professeur en sciences de l'éducation et directeur de la revue La Pensée, directeur de l'ouvrage Temps de l'enfant, rythmes scolaires : vraies questions et faux débats (éditions de la Fondation Gabriel Péri, 2025).

Cent jardins de Kyoto — 京都の日本庭園 100

2021-10-04T19:52:08Z

Rythme et pudeur verbale en Asie orientale

Yves Letournel — 2017-06-28T05:00:00Z

Nous sommes particulièrement heureux de pouvoir publier ce texte d'Yves Letournel et cela pour au moins deux raisons. La première est qu'il n'entre dans aucune des cases imposées par la répartition actuelle des sciences de l'homme et de la société. Issu d'une très longue observation participante qui relève de l'anthropologie, il se concentre pourtant sur des phénomènes langagiers qui intéressent rarement les anthropologues, et pas plus souvent, il faut bien le reconnaître, les linguistes. Ce que décrit Yves Letournel, ce n'est pas, pour parler comme Humboldt, « le squelette de la langue », c'est « le langage en activité », dans son dynamisme propre qui fait que la communication ne tient pas principalement aux signes échangés mais à toute l'épaisseur rythmique signifiante d'un flux qui comprend les sons, les attitudes des corps et les silences.

La deuxième raison est qu'Yves Letournel adosse, avec une pudeur et une discrétion en adéquation parfaite avec son objet, cette anthropologie du langage à une forte connaissance de la poétique occidentale. Derrière la ligne mélodique de la description anthropologique des faits langagiers, une oreille attentive peut en effet entendre la basse continue d'une pensée et d'une pratique de la littérature, qui l'éloigne encore plus de la linguistique et de ses illusions technicistes. C'est tout le travail entrepris depuis la fin du XIX^e siècle pour comprendre la nature profonde du fait littéraire qui est ici convoqué sans être jamais cité. Dans cette anthropologie de la communication par le silence en Asie orientale, on retrouve ainsi bien des considérations sur le pouvoir de l'indirect, de l'évocation, de la suggestion et de la « disparition élocutoire du poète » qui ont été au cœur de la réflexion des écrivains depuis Verlaine, Rimbaud et Mallarmé. Et cette confrontation non-dite de l'Occident et de l'Orient, dans leurs différentes manières de faire fluer le langage, est l'un des effets les plus admirables de ce texte qui réouvre, en très peu de pages, des perspectives en grande partie bouchées par la fragmentation et la technicisation forcenées des savoirs en place.

Première publication : Bulletin 23^e Journée de l'Université Dokkyo, Japon (6 décembre 2009, février 2010, p. 65-71).

Il nous faut considérer la parole avant qu'elle soit prononcée, sur le fond du silence qui la précède, qui ne cesse pas de l'accompagner, et sans lequel elle ne dirait rien ; davantage, il nous faut être sensible à ces fils de silence dont le tissu de la parole est entremêlé.

M. Merleau-Ponty, La Prose du monde

Ce texte présente certains des résultats d'une assez longue enquête de terrain, menée en Chine Populaire, à Taïwan et au Japon, concernant les propriétés communicatives du langage tacite et de la discrétion linguistique en Asie orientale.

Que le silence dans la communication soit lié au secret, à l'intime, au mystère, paraît une évidence. Il reste que ce champ de la parole intime, « tue », demeure, en didactique des langues étrangères, peu exploré et risque d'autant moins de l'être qu'il se situe à contre-courant de l'extraordinaire publicité donnée aujourd'hui à toutes les paroles : la sexualité et la religion par exemple, ne sont plus depuis longtemps des sujets sur lesquels il est « convenable » ou prudent de garder le silence.

Souvent frappée de suspicion, taxée d'hypocrisie ou, à tout le moins, de manque de franchise (celle-ci étant souvent confondue avec la sincérité), la pudeur devient malséante. L'affichage verbal du moi, parfois en son plus intime, est désormais de bon aloi et il est permis de se demander si la dissipation de tout secret, qu'induit une transmission intégrale des informations, ne ruine pas d'un coup les chances d'une « communication communion ».

Rappelons en effet la définition du silence comme moyen d'expression, procurée par le Trésor de la Langue Française : « Fait de laisser entendre sa pensée, ses sentiments, sans les exprimer formellement. Fait d'entrer en communion, en communication intime, sans le secours de la parole ». On sait d'autre part que l'origine du mot « communication » réfère explicitement au sens de « partage, communion. »

Qu'entend-on au juste par « communion » ? Nulle réminiscence religieuse bien entendu mais cette façon si spontanée qu'ont deux personnes conversant de recourir aux silences de la connivence. Nous ne prétendons pas que le mutisme soit un mode de communication édénique. Cependant, le simple fait que le silence exempte, au moins temporairement, des contraintes syntaxiques et lexicales liées au maniement du verbal permet de lever les barrières de la langue étrangère et de puiser au vocabulaire non moins riche du non verbal et de la gestuelle. Un sourire complice, un regard entendu, une moue éloquente s'inscrivent souvent dans un temps de non parole.

Dans le langage du silence, la part de l'intime est prépondérante à ne considérer que le secret de la personnalité même qui, comme tout secret, vit de silence et en lui, s'invite avec bonhomie dans son enceinte, avec un tel naturel dans les manières que l'on est parfois enclin à considérer toute volubilité affectée, quelque spontanéité apprise et, en leurs occasions d'aventure certaines franchises verbales, insincères.

Grossièrement simplifié, voici bien l'enjeu : comment convertir ce naturel si confondant de la parole intérieure en aisance langagière ?

Il arrive que la nécessité de se taire, soit par pudeur, soit par impossibilité de dire l'indicible, fasse surgir de nous une parole qui n'est plus « message » stricto sensu. La volonté de tout dire, qui fait fi de cette alternative de « diffusion » discrète, mène parfois à l'incommunicabilité et tout se passe comme si la préservation, dans l'échange verbal, d'une part de secret, donc de silence, favorisait la communication.

Michel Foucault a réfléchi en historien sur le lien entre le dire et le silence dans le discours occidental sur la sexualité : « Il s'agit en somme d'interroger le cas d'une société qui depuis plus d'un siècle se fustige bruyamment de son hypocrisie, parle avec prolixité de son propre silence, s'acharne à détailler ce qu'elle ne dit pas. [1] » Le paradoxe n'est qu'apparent : l'hypocrisie est un jeu de langage, délectable dans la mesure où elle nous rend maître, par procuration, des pouvoirs communicatifs du silence. La franchise, au contraire, privée de toute tactique de retournement et de conversion du sens, élimine le mystère des mots et le plaisir qui s'y attache. Foucault analyse ainsi comment la pastorale catholique codifie « toute une rhétorique de l'allusion et de la métaphore » (Ibid., p. 26). Même neutralisés, les mots doivent être tous dits, à la confession : « La pastorale chrétienne a inscrit comme devoir fondamental la tâche de faire passer tout ce qui a trait au sexe au moulin sans fin de la parole. » (Ibid., p. 30)

À cet égard, la parole par excellence, le sanctuaire verbal par tous adoré et convoité, c'est l'aveu. Spontané ou extorqué, il témoigne d'un état valorisé d'éréthisme discursif : exhaustivité du dire, méticulosité de la narration… Au-delà du confessionnal, on avoue tout à tous, à son analyste, à ses parents, à ses amis, à soi-même : « Nous sommes devenus […] une société avouante » (Ibid., p. 79). Il est évident que cette valorisation occidentale de la « parole intégrale » fausse d'autant plus notre approche de la communication en contexte oriental que nous ne prenons pas toujours la pleine mesure de son influence.

Le silence exerce donc sur la parole un pouvoir d'altération ; il en modifie la fonction, qu'il convertit comme un transformateur modifie un courant électrique. Sous sa forme convenue de transmission claire de données au moyen d'un message explicite, il va de soi que la communication y perd. Sous sa forme plus aboutie et plus fortunée de « communion », elle triomphe en plaçant l'incommunicable au cœur de l'acte de parole. Autour de cet enclos de silence, les mots échangés fraient entre eux sans les secours du sens, tant celui-ci, diffracté, converti par la pudeur ou prolongé et dévié sur les chemins de la rêverie, n'est plus que l'écho méconnaissable de paroles à peine prononcées.

Ce jeu de cache-cache avec les mots, ce langage dansé autour du silence et qui prend forme et vérité par cette ronde singulière, se nomme tantôt allusion ou insinuation, tantôt suggestion, selon le genre de discours adopté pour l'éclaircissement de l'ellipse. Il offre quoi qu'il en soit, par la part d'ombre légère portée sur les mots, la lenteur patiente du déchiffrement et le babil muet qu'il engendre, un mode d'union langagière. Plutôt que de « conspiration », il serait plus heureux de la désigner comme une confection commune du silence.

L'exploitation du non dit est donc déterminante. La « langue de bois », le « politiquement correct » où la sincérité est emmurée vivante dans le silence le plus suffocant, celui du langage même, le sujet tabou et son appétissante provende de mots interdits autour desquels gigotent en vain des verbalisations latentes, telles en sont les manifestations communes. Insérer le secret au cœur du langage (à propos de tout sujet), recourir à l'implicite, nous paraît de nature à activer les forces expressives de la suggestion, d'autant que nous estimons le contexte culturel favorable.

En Asie orientale, dans le cadre d'une interaction langagière où la discrétion dans l'énonciation est le plus souvent de rigueur, il est fort rare d'apercevoir les « étincelles » d'une conversation « brillante ». Personne n'y « pousse sa pointe », l'esprit de repartie ne scintille pas et l'on ne risque guère de se laisser emporter « dans le feu d'une discussion » d'où aucune « saillie » ne « fuse ». Ces métaphores occidentales sont pertinentes en Europe pour décrire l'art du beau parler, depuis les salons de Madame de Rambouillet jusqu'aux débats littéraires ou politiques télévisés où les interventions des écrivains et des personnalités politiques consacrent autant les délices du dire que celles du lire ou du faire. De telles images poétiques sont dénuées de sens ici, où la vivacité, dans l'échange verbal, fait cruellement défaut. La seule ardeur, transmuée par le silence, est celle de mots qui rutilent, d'un verbe qui réfléchit à tous les sens du mot et non d'une parole qui flamboie.

Au début du XX^e siècle, Tarde rapporte les propos d'un voyageur au Japon, M. Bellesort, qui note « la lenteur des conversations japonaises, les hochements de tête, les corps immobiles agenouillés autour d'un brasero [2] ». Nous retrouvons ici la valeur insigne du rythme. Si le brasero et l'agenouillement ont disparu, le corps et le verbe nippons n'en ont pas complètement perdu la mémoire. Une parole spirituelle, étincelante, par son agilité et sa légèreté, disperse dangereusement les limites du foyer de l'attention. Au contraire, à l'abri de corps immobiles et inclinés, une parole lente, posée, luit, chatoie, intensément.

Les langues chinoise et japonaise valident ce type de communication tacite : en chinois, Xin Xin Xiang Yin – « partager les sentiments de quelqu'un ; les cœurs battent à l'unisson » ; Yi Xin Chuán Xin – « communiquer par le cœur sans langage articulé ». En japonais, isshin denshin– « Communication tacite » et sassuru – « Deviner supposer imaginer ».

Autre exemple qui n'est pas à négliger : l'artisanat vocal du futile. La discrétion sémantique est une ressource dédaignée. Or, manier des billevesées exige un doigté aussi sûr que celui requis pour emboîter des arguments. Quand rendra-t-on justice, en communication verbale, à la poésie de l'insignifiance ? Tenir des propos décousus, Parler pour ne rien dire, Causer de tout et de rien, c'est, aussi, l'exploit langagier de dire le rien. Un bavardage superficiel et qui ne tire pas à conséquence est une manière de pique-nique linguistique, où l'on chipote avec le néant.

On mesure, en didactique des langues étrangères, l'apport de telles conversations à bâtons rompus qui esquissent plus qu'elles ne tracent les contours d'un langage très simple et dans lequel le non verbal voit son rôle souligné et accru.

Ici, l'instauration d'un certain climat de vacance mentale, en d'autres termes d'un vide de la conversation, permet à celle-ci de s'agencer, selon des lois comparables à celles de l'érosion. Le moteur langagier semble arrêté, la parole en panne. Privés de l'énergie du sens, les mots filent leur erre dans le silence. Nos catégories lexicales sont impuissantes à décrire des réalités de communication qui ne correspondent pas au schéma linéaire des linguistes. « Échange verbal », « dialogue », « conversation »… On ne « parle » pas « avec » quelqu'un, quand c'est tout le corps, la gestuelle et la physionomie qui sont convoqués, on prend part à lui.

Tarde décrit ainsi la magie de la conversation, son charme : « Les interlocuteurs agissent les uns sur les autres, de très près, par le timbre de la voix, le regard, la physionomie, les passes magnétiques des gestes, et non pas seulement par le langage. » (Tarde, 2006, p. 75)

Un dernier exemple de discrétion porte sur les marqueurs de l'argumentation. Nos analyses ont vérifié les remarques de Higashi Tomoko sur le processus argumentatif japonais, où les « signaux » de désapprobation ne sont que « très implicitement manifestés » [3]. La réfutation et la ratification, aux techniques d'expression spécifiques et antithétiques dans la rhétorique occidentale, sont au Japon à ce point affectées par les modulations du silence qu'elles ne diffèrent guère rythmiquement et trompent l'œil et l'oreille de l'occidental le plus sagace. Le nivellement par ce tempo propre au silence s'opère dans une telle mesure que la mise en page orale est relativement uniforme.

Quant à la dispositio, celle-ci n'obéit pas aux canons de la rhétorique classique : l'argumentation et la péroraison récapitulative ne s'allient pas ensemble comme des instruments de persuasion pointés vers l'interlocuteur. Bien souvent, l'étudiant, par la multiplication des pauses et des silences peuplés de bruitages onomatopéiques, au moyen de l'accent d'insistance porté pizzicato sur les mots grammaticaux, use des ressources prosodiques pour créer une argumentation moins vindicative mais aussi efficace pour emporter l'adhésion, une sorte d'appel à résonance, non point tant la conquête d'un suffrage et de son expression verbale que l'espérance d'un écho intérieur.

C'est le rythme de la séquence, sostenuto, qui empêche de reconnaître aussitôt la valeur distinctive d'énoncés s'inscrivant dans les mêmes cadences phrastiques. Il est d'ailleurs brouillé par le grésillement des concessives, tournures fréquentes dans l'échange verbal japonais et qui enroulent la parole de telles réticences qu'elle en acquiert, par effacement progressif des contours et dislocation des mesures, une manière d'invisibilité.

S'agissant de productions orales à valeur argumentative ou franchement polémique, les Européens, rompus à une rhétorique des genres de discours aux rythmes établis, peinent, auprès d'un public extrême-oriental, à distinguer la valeur des constructions rythmiques informelles induites par un usage déroutant du silence : plages de mutisme de réflexion, de soin à l'écoute de l'autre ou de soi-même mais aussi dissolution insidieuse des concrétions verbales par la transcription sur le mode mineur des marqueurs de l'argumentation et le recours à l'atténuation et aux procédés de la parole implicite uniformisant les teintes du langage.

Les difficultés liées à une discussion interculturelle dans cette zone du monde nous paraissent tenir moins à une divergence dans l'organisation du discours par la pensée qu'à une répartition autre des mesures de parole par le silence et à la scansion, selon nos critères occidentaux arbitraire et indue en termes logiques, que le silence impose à ces volumes verbaux. Cette technique de l'estompage linguistique, où tout est modelé sur un seul ton, déconcerte l'œil occidental, accoutumé à des oppositions de couleurs pures et à un traitement plus franc des valeurs.

Il convient également de porter un autre regard sur la nature des énoncés recueillis et de reconsidérer la valeur d'un langage dont les « compétences de communication » aujourd'hui vantées ne tiennent guère compte. Celui tout bonnement du tact et de la qualité de l'écoute, si haute au Japon : nous recourons au terme « interaction d'écouteurs » pour désigner l'échange verbal nippon, chacun écoutant les paroles d'autrui comme si c'étaient ses propres paroles intérieures. Il s'agit aussi du langage corporel, du ton, du silence et des yeux ou de la connotation : les paroles déviées, indécises, le pouvoir évocateur du je ne sais quoi et les effets de sourdine de l'atténuation linguistique qui ne sont en rien annexes mais se produisent intensément au cœur du langage, sous le paravent des mots, comme en japonais : enkyoku – « Expression détournée ou euphémique, circonlocution ».

Leurs qualités expressives mises au défi dans le champ clos de la communication, tels sont donc les pouvoirs que l'incertitude et l'inexprimable s'arrogent.

Quelle serait en effet la portée d'une émotion que la pudeur ne corrigerait point et de quelle valeur créditerait-on un énoncé qui, par quelque endroit, ne se déroberait au sens ou ne se livrerait aux accidents de la conjecture ?

La question est au cœur de notre enquête puisqu'elle lie, en un même nœud, langage et esthétique, silence du sens et avènement de la parole intérieure. Nos exemples le prouvent : en termes communicatifs, cette « parole intérieure », sous ses multiples avatars, ne se situe pas à la périphérie de l'échange mais en son sein.

Mise en péril, voire avilie par les ravages de l'exhaustivité du dire, celle-ci, retrouvant les prestiges de l'Aïdos grec, pourrait, si nous savions l'exploiter, contribuer à résoudre les difficultés de compréhension interculturelle. Quel que soit son lieu d'exécution, le silence, le langage verbal ou non verbal, la parole intérieure n'usurpe jamais les prérogatives du langage articulé ; bien au contraire, elle en féconde les énoncés puisque, seule, elle permet une « communication communion ». Ces forces d'expression ne sont donc antagoniques qu'en apparence et l'on aurait avantage à les promouvoir toutes, au rang, identique, que leur confère leur égale éloquence.

Pour finir, empruntons à Simmel sa réflexion sur les pouvoirs de discrétion. « Nous sommes faits de telle sorte que nous avons besoin […] d'imprécision dans notre commerce avec les êtres. Une chose dont on voit avec précision le fond ultime fait apparaître la limite du désir et interdit à l'imagination d'élargir cette limite. [4] » Si nous voulons conserver lors d'un commerce verbal « la forme psychologiquement efficace de l'imprécision » (Ibid.), nous sommes tenus d'exploiter aussi les formes linguistiquement efficaces de la discrétion : telle nous paraît une des entreprises (la plus ardue et sans doute la plus nécessaire) incombant au didacticien des langues étrangères exerçant en Asie orientale.

[1] M. Foucault, Histoire de la sexualité, Paris, Gallimard, 1976, I, p. 16.

[2] G. Tarde, L'Opinion et la Foule, (1901), Paris, Éditions du Sandre, 2006, p. 76.

[3] T. Higashi, « Convergence émotionnelle dans la pratique communicative des Japonais. L'apprenant asiatique face aux langues étrangères », LIDIL, 1992, n° 5, p.13-30.

[4] G. Simmel, Psychologie de la discrétion. (1906) La Parure et autres essais, Paris, Éditions de la Maison des Sciences de l'Homme,1998.

Voyage en Japonie

Yves Letournel — 2017-06-28T05:00:00Z

Première publication : Cent regards sur le Japon, (Collectif), Paris, éditions Jipango, 2004.

Hideux Japon ! Depuis l'aéroport jusqu'à l'arrivée au centre-ville, que de pétrifiantes laideurs… celles, grises ou ocre, de bâtiments sans caractère, à la mélancolie triviale ; celles, rutilantes, des enseignes commerciales ou des distributeurs de boissons sur les trottoirs.

Sitôt arrivé, quittez ce pays, pour entrer en…

« Japonie ».

Prenez un train régional lent, qui, par son rythme et l'ordre naturel qu'il imprime à vos sensations, est, déjà, la campagne ; banquettes de velours, visage pimpant des vieux et des écoliers qui montent et descendent, parfums fades de bière glacée et de cœurs paisibles : accueillie en cette plénitude discrète, incorporée à elle, votre chair, dans un doux froissement d'essieux, parviendra à sa destination, la gare de « Nulle part » où vous errerez hébété, avec des grâces d'autruche titubant sur un parquet de bal… pour découvrir une composition de l'univers unique, plus savamment nervurée qu'une feuille de camélia.

Il vous faudra quelque temps avant de distinguer les êtres des choses, lovés par le temps et les mœurs, enroulés dans leurs connivences.

Dos courbé, paupières aux yeux lumineux et tendres, dents en or cousues dans les chiffons du visage, âmes d'un seul tenant, décourageantes de qualité, chevillées à un buste noueux, bras de bouleau tremblant : des vieux, observez la mesure du corps, la tempérance et la rudesse des usages… et tous les linges du paysage qui vous enserre se dénoueront : les mille variétés de « sobas » aux couleurs de nuage ou de cendre, la pâle saveur du navet bouilli ou du saké cru, la perfection de tout objet issu de ces mains minutieuses, la coupe si nette tracée dans la vie par le passage de tels êtres.

Sur le chemin dodelinant du retour, enivrez-vous de la touffeur du crépuscule et des grappes de nourrissons joufflus et d'enfants songeurs habillés comme des esquimaux, visage aussi expressif qu'une bille de bois, regard intense, immobile.

Tout aussi méticuleuse mais plus furtive, vous dénicherez la « Japonie » au sein de la ville même, en son cœur abondant : dans la cohésion sociale, la lenteur et le fini des gestes, la gaucherie des façons ou la timidité voilée d'effronterie et le conformisme affleurant sous l'excentricité d'un vêtement ; ou, simplement, dans un regard saisi à la dérobée, à la fraîcheur du soir qu'une famille goûte au pas de sa porte lors d'une fête de quartier…

Observez bien le pas des portes, car chacun, ici, est au seuil de soi-même, par la retenue qu'il impose à ses émotions, celles-ci prenant leur essor dans la pièce du fond, où l'on aime et où l'on hait, infiniment, à poings fermés.

La « Japonie » est ainsi cette marche, exténuée et calme, tout au bout de soi-même.

Tel, ce couple d'amies, grignotant avec componction une sucrerie et portant une main à la bouche en pouffant ; anodine est leur conversation, mais féroce, en elles, la joie d'être, ou la tristesse, d'aimer. Toutes les scènes du répertoire humain deviennent ici spectacles extrêmes, à l'énergie aussi pure que si vous tentiez de caser le ciel dans un dé à coudre.

Voyager en « Japonie », c'est aussi visiter les saisons, qui, en ce pays de Soigneux, savent recevoir : au déboulé du printemps, agenouillez-vous sous le ciel brodé de fleurs recouvrant les groupes de pique-niqueurs radieux ; vaincu, terrassé par l'été, laissez le soleil vous téter le cœur comme les corbeaux luisants et gras raclent les sacs poubelle transparents ; de l'automne aux haillons somptueux, recevez l'accolade et consentez , une seconde d'hiver, dans une station thermale, à devenir l'hôte d'un flocon de neige alourdi du poids de la nuit.

Lieux de « Japonie » à visiter : un train, un bistrot, chaque saison en son passage, un ami, l'inconnu qu'il fut et demeure, la rumeur de la ville à l'approche de midi, la paume d'une main endormie, un quartier populaire un soir de grande chaleur, une station thermale, un jardin public

Manger

Yves Letournel — 2017-06-21T09:08:34Z

Les « commodités de la conversation », on le sait, désignaient spirituellement les fauteuils pour les Précieuses de Molière. Nous tentons de mettre en place les « commodités du silence », en nous défiant du mobilier habituel. À toutes les époques et sous toutes les civilisations, les lieux de l'énonciation ne se contentent pas de refléter les propos, ils participent à leur fabrication.

Le babil à ciel ouvert dans le mail de Madame de Sévigné, les rudes affrontements verbaux de la « case à palabres » africaine, les paroles latérales du comptoir à sushis japonais, le « caquetage éternel de tabourets » pour reprendre la formule de Chateaubriand à propos de Saint-Simon ou encore le bavardage dans la ruelle à l'âge classique et le « caquet de l'accouchée » ; le triclinium de la domus romaine et les langueurs de sa conversation couchée, l'exèdre du gymnase grec et sa vivacité verbale supposée, tels en sont des exemples significatifs.

Quant à l'Europe, la cérémonie séculaire des commensaux nous servira d'illustration. Nous nous trouvons ceinturés par de larges murs, dans l'atmosphère d'une enceinte hermétique, hostile aux saisons mais traversée d'effluves culinaires (la salle à manger), l'air fouetté par le battement d'épais vantaux de bois qui se manœuvrent bruyamment comme des trappes (les portes), violant l'intimité fragile créée par les voix et les corps rassemblés dans la pièce.

Corsetés dans des tissus cintrés (les vêtements occidentaux), juchés sur de hauts talons de bois ou de métal (les chaises, matérialisation stridente de l'ego, de sa raideur intransigeante, ne doit-on pas impérativement meubler le silence ?), les extrémités inférieures crispées dans des gantelets de cuir ou de plastique (les chaussures), les membres supérieurs pourvus de prothèses métalliques (les couteaux et les fourchettes), l'espace alentour évidé de toutes les confections manuelles et délectables (naguère, la cuisine était reléguée), des étoffes poisseuses gisantes à nos côtés (les serviettes de table), nous pérorons à tue-tête en un univers hilare digne d'un film de Jacques Tati, où ne demeurent que l'impatiente et coupante parole et, dans le tranchoir (l'assiette), le crissement des petites fourches et des piques qui déchiquettent sans trêve des portions de silence et de chair.

La conversation occidentale lors d'un dîner d'amis ou d'un repas de famille bien arrosé est une expérience anthropologique unique. Hallucination hautaine où préside un langage orchestral accordant les cadences, cacophonie poétique d'un décor surnaturel où les gestes invisibles des objets émeuvent l'air qui les entoure et au sein duquel le mobilier s'accorde aux pulsations universelles du lieu.

Les gosiers s'y emplissent, de cris et de sauces, les mâchoires exultent, à broyer ou à sourire.

Comment s'étonner que l'on y ait le verbe haut puisque nous y jacassons sur un perchoir, parmi les petits vacarmes de la vaisselle qu'on manie et qui tinte ? Comment ne pas appréhender qu'à la faveur de ce commerce aussi intime qu'agile entre les armes et les lèvres, il ne s'établisse quelque parenté martiale ?

Rompre le pain à pleines mains, déchirer les viandes à coups de pique, saisir et porter à la bouche les couverts comme on prend les armes : par les contagions de la synecdoque, l'organe de la parole, placé en surplomb du champ de bataille, inhale ces énergies belliqueuses dans son activité communicative.

Au contraire des pacifiques baguettes, inoffensifs instruments de préhension qui ne pénètrent ni ne cisaillent mais saisissent, fragmentent puis détachent silencieusement des aliments asiatiques le plus souvent déjà découpés menu, la fourchette et le couteau continuent l'œuvre sanglante de la cuisinière et du boucher et viennent se livrer, dans l'assiette et sous nos yeux, à d'ultimes et spectaculaires escarmouches.

L'ouïe y prend part puisque tout crisse, s'entrechoque et cliquette dans ce duel de couverts acerbes.

Si, dans un « propos de table » en France, la bouche d'un convive devient volontiers arme et son langage incisif, l'une des causes est peut être, en vertu de la loi de contiguïté sympathique définie par Mauss à propos de la magie, cette coutume ancestrale de tailler en pièces les mets tout en conversant et de familiariser les lèvres et la langue, durant l'exercice de la parole, à la fréquentation d'un métal agressif par le contact acéré d'une fourche.

Ne nous méprenons pas : il ne suit pas de ces observations que le monde des choses, par nature non verbal, s'agrippe à celui du langage pour s'y incorporer. De même, le langage verbal n'est-il ni immédiatement ni directement conditionné par le décor qui l'héberge.

Nous posons seulement que le langage est sensation et que celle-ci s'instruit au contact des données du monde extérieur.

Débattre

Yves Letournel — 2017-06-21T09:08:31Z

Les « débats » politiques à la télévision japonaise en fin de semaine ont la saveur d'un spectacle de pantomime.

Ce qui se dit n'importe guère, la plupart du temps tout le monde abondant, avec des nuances délicates, dans le sens de tout le monde. Il paraît donc plus avisé de couper le son et d'observer les rythmes que la parole et le silence impriment à ces corps assis.

Des invités cadrés en plan américain, nous n'observons que le mécanisme du tronc et de la face, avec parfois de gros plans sur la zone buccale et quelques effets de contre-plongée mettant en valeur les contractions maxillaires et les mouvements de glotte.

Les étapes sont celles d'une procession où chaque partie connaît son rôle et l'exécute consciencieusement. Passons sur la phase à l'inconvenance pénible où l'on paraît se distinguer en émettant un « avis personnel ». Le dernier souffle verbal exhalé, l' « opinion » émise, la tête entre en action, tantôt pour ratifier, tantôt pour modérer ce que viennent de proférer des lèvres indiscrètes. S'inaugure alors un charivari miniaturisé combinant jeux de physionomie, contraction furtive des traits (ordinaire signe de désapprobation ou d'incompréhension), moues fugitives, plissements spasmodiques de paupières, mouvements du col accompagnés d'inflexions latérales du buste.

Une autre parole perdure, le langage du corps survit à celui des mots. Vestiges sensoriels, sans doute, de l'approbation intérieure que le locuteur a sollicitée en lui-même à l'expiration de ses propres dires.

Tout s'opère en quelques pincées de secondes : dès que les mots, ces hôtes importuns conviés par devoir à l'échange, ont eu le bon goût de prendre congé, à la seconde où cesse leur présence verbale intempestive et discourtoise, s'enclenche la mécanique vocale ; à peine enfanté, le bruitage, témoin de quelque remuement intérieur, peu à peu décroît, le tremblotement aux commissures des lèvres s'atténue, les hochements de tête et de buste s'amenuisent insensiblement, le corps, poussif, cahote puis, après un ultime et navrant hoquet, cale.

C'est fini, tout est accompli, en termes d'échange. L'embaumement exquis de la parole s'est achevé, un acte de langage a eu lieu.

Comme certains automates, l'on voudrait ces politiciens pourvus d'une clé à l'arrière pour remonter le mouvement à loisir et goûter les délices d'une attente jamais déçue, celle d'un idiome verbal et surtout corporel, chéri car, toujours, exactement anticipé, et su.

Parler

Yves Letournel — 2017-06-21T09:08:27Z

Mime de bienveillance

Incontestable au moins dans sa traduction plastique, la bienveillance n'est pas seulement dévolue au débat politique mais affirme sa préséance dans la plupart des protocoles verbaux au Japon.

Sa présence efficace ne prend pas l'aspect d'un accueil ostentatoire : elle se présente plutôt comme la découverte ravie d'une convergence inaperçue jusque-là. On « tombe d'accord » selon l'heureuse expression française, en s'émerveillant de cette entente inopinée que tout avait pourtant savamment ménagée… Nous aurions tort de le tenir pour quantité négligeable ou de jeter le discrédit sur ce dispositif scénique de la parole japonaise. Les effets induits sont remarquables d'expressivité et toutes les valeurs du silence, affadies dans sa version occidentale dévalorisée, se trouvent ici rehaussées et oserons-nous écrire, exprimées jusqu'aux sucs.

Mime d'étonnement

La palette de ces gestes indigènes est si riche et nuancée en teintes que nous ne pourrons en apprécier ici toutes les valeurs. Bornons-nous, dans le cadre restreint de cette note sur le non-verbal, à en évoquer quelques-unes.

Ravissement, stupeur, scepticisme, contestation modérée, dénégation mijotée pour éviter tout débordement émotionnel : suite à des conventions charnelles ancestrales, ces émotions se traduisent par des hochements de tête inextinguibles au rythme bien gradué, un ballet corporel au ralenti.

Lorsque l'incertitude et le doute, parvenus à leur plus haut point d'intensité, semblent sur le point de forcer la porte du silence verbal, c'est le cou qui intervient et annihile l'expression verbale avec la grâce preste d'une flexion songeuse, accompagnée d'un bruitage labial qu'on nous permettra de ne pas transcrire ici.

Nos collègues japonais nous pardonneront les simplifications abusives ou les interprétations aventureuses, tant ce que nous avions nommé dans une précédente étude le « système de reconnaissance clanique » du non verbal nippon [1] demeure pour nous difficilement déchiffrable.

Il est cependant une chorégraphie bien japonaise, celle de l'étonnement admiratif, qui possède un extraordinaire rendu sonore et visuel, dont on nous permettra de décrire ici les effets. En termes kinésiques, la peinture nippone de la stupéfaction est conventionnelle.

L'ordre d'apparition est canonique, le réglage immuable, ce qui ajoute à la fascination, comme celle que nous éprouvons devant les boîtes à musique pourvues d'un automate. Bruitage labial avec allongement vocalique (exécuté crescendo) du –e fermé, mouvement de rétraction du cou, lèvres et yeux écarquillés jusqu'aux dernières limites anatomiques, gloussements féminins infinis, bruits de gorge indescriptibles, marmonnements masculins caverneux.

On s'esclaffe rarement à la française, au contraire par un mouvement de modulation contradictoire, on atténue tout en intensifiant, jusqu'à l'arrêt du mécanisme. L'expression non verbale de l'émerveillement est une parade au sens éthologique que Goffman [2] donne à ce mot, dans une acception non linguistique ; elle livre toute une fourniture d'informations, chacune absolument inepte mais qui, combinées, signalent la stupeur heureuse. Les Japonais sont des bruiteurs et des mimes de premier ordre et il incombe au didacticien de stimuler ces qualités expressives avant même d'accéder au langage articulé.

Mime d'écoute

Les rituels corporels d'écoute sont tout aussi admirables. Quand autrui parle, on baisse la tête, on ne la tend pas comme une main qui quête, bien au contraire c'est un mouvement rentré qui advient, les yeux se ferment à demi. Dans son procès, l'attention nippone commence donc par une « mise en veille » du corps et du visage qu'on dirait, à la lettre, anesthésiés, comme s'il fallait annihiler sa propre présence au monde pour accueillir non seulement le verbe mais aussi la personnalité, étrangère à soi, qui s'y trouve enclos et devant laquelle le corps, en hôte de bonne compagnie, s'efface. D'où les malentendus occidentaux qui assimilent l'attention à la vigilance et confondent la première avec la seconde ou plutôt avec les marques codées de celle-ci que sont un visage interrogateur ou des yeux largement ouverts. Le « vocal » supplée avantageusement au langage articulé. Ces éléments vocaux non verbaux sont en effet bien représentés au Japon, en particulier sous la forme d'un bruitage assez constant, lorsque l'on veut renchérir sur la parole d'autrui, signifier l'accord tacite ou exprimer de façon assourdie son scepticisme : les Japonais bruitent, énormément, souvent dans le seul but d'accueillir avec faveur la parole d'autrui. C'est ce qu'ici on nomme « Aizutshi » soit toutes les formes gestuelles et vocales de l'assentiment : hochements de tête approbateurs, inflexions du cou pour noter le consentement…

Nulle erreur d'analyse chez les Japonais doués d'une intuition langagière étonnante et nous assistons à un travail très élaboré d'apprêt de la parole. Avant de rallier le point de « convergence émotionnelle » évoqué par Higashi [3], il existe une station où des pourparlers silencieux s'engagent afin de trouver le chemin le plus sûr pour gagner ce point. Réglage du volume de la voix, « accommodation » de son timbre à la nature des paroles anticipées, calcul de l'élocution selon le degré d'intimité, modulation des intonations selon l'humeur et les caractères rencontrés, mise au point des derniers jeux de physionomie, bref un appareillage puis une répétition au sens théâtral du terme : toutes ces circonspections presque inaudibles mettent en jeu une infinité de tracas invisibles ; elles ne se prolongent guère mais jouent un rôle décisif dans le bon déroulement de la rencontre verbale. Que nous sommes loin, ici, de l'art de l'improvisation…

La cérémonie d'écoute est riche d'enseignement : au Japon, on écoute souvent la parole d'autrui comme si c'étaient nos propres paroles intérieures. Nulle avidité marquée, une réserve (au sens pictural) dans les gestes et la physionomie est, au contraire, de rigueur.

L'observation nous paraît d'importance car la démonstration de l'attention différant d'une culture à l'autre, de nouveau les hommes d'affaires européens se méprennent sur l'interprétation des signes : ainsi un visage « rentré », la tête penchée, des « yeux dormis » comme l'écrit Barthes [4] ne signalent ici ni l'indifférence ni l'assoupissement, tout au contraire. Le silence est souvent une manière de savourer la parole, celle que l'on se prépare à émettre ou celle qui vient d'être prononcée tout à l'instant. Il représente, par la préséance qui lui est accordée avant la moindre repartie à la précipitation fâcheuse, l'hommage rendu au Temps à qui l'on confie le soin d'exprimer, des mots, tous les sucs. Une fois rassasié, le récipiendaire couve le propos d'autrui, l'entoure de soins précautionneux et son corps inanimé n'est souvent que la traduction d'une sollicitude, respectueuse mais exempte de toute ostentation. L'aubade, ici, est muette.

Les contenances

Examinons les contenances : doigts humectés, imperceptibles inclinaisons du chef, paume hésitant à recevoir tel papier et rechignant à le froisser, esquisse de sourires embarrassés, confusions dissimulées par des gloussements mais tapies dans le regard, que de soucis désuets et de précautions surannées pour répartir des documents quand les mains d'une autre civilisation eussent tout distribué à la volée…

Comme l'écrivait Saint-Simon à propos de Louis XIV, les Japonais savent « assaisonner » leurs grâces. Semblables au ballet gestuel qui entoure le dieu du soleil dans le groupe sculpté par Girardon « Apollon servi par les Nymphes » (1666-1672) au Jardin du Château de Versailles, tous ces soins préalables que notre hâte d'en découdre avec le verbal dédaigne, ces minuties qu'une évaluation accaparée par l'état de la parole couvre d'une ombre négligente, les laisserons-nous perdre ? Il nous paraît opportun d'apprécier cette pavane exquise, d'une part sous le chef de la prudence et de la lenteur, en d'autres termes de la précaution dont ils précédent, muets mais diligents, le cortège des mots. D'autre part, comme on lit en haut d'une portée une indication du tempo, ces myriades de minuscules préparatifs nous renseignent sur le rythme qui va s'imprimer à l'échange, quant à la cadence qui préexiste aux mots et qui est celle, primordiale dans une conversation en petits groupes, de corps et de voix s'alliant dans l'espace sonore et matériel de la pièce.

[1] Y. Letournel, « Écoutons-les se taire ou : Pour une écologie de la parole en classe de conversation », 16^e Journée pédagogique Université Dokkyo, 2002, p. 86

[2] E. Goffman, Façons de parler, Paris, Minuit, 1981, p. 97.

[3] T. Higashi, « Convergence émotionnelle dans la pratique communicative des Japonais. L'apprenant asiatique face aux langues étrangères », LIDIL, n° 5, p. 13-30.

[4] R. Barthes, L'empire des signes (1970), Paris, Skira, rééd. Points, 2005, p. 142.

Prier

Yves Letournel — 2017-06-21T09:08:25Z

Il est un type de communication, celle avec le(s) dieu(x), dont les linguistes se détournent peut-être trop vite.

Certaines sociétés, très peu religieuses, peuvent n'en posséder pas moins beaucoup de religiones. [1]

L'ethnologue ajoute :

En dépit du caractère coutumier que présente la religion, elle n'en est pas moins ce qu'il y a de plus conscient dans l'esprit de ceux qui observent ces pratiques, surtout dans les couches populaires où un sens du concret contrebalance ce sens des notions abstraites. Substantia “la substance”, ne diffère pas étymologiquement de subsistentia, “les subsistances”. [2]

Nos observations locales vérifient ces remarques. L'extrême cohérence des mœurs japonaises et la cohésion dont les « habitudes sociales » témoignent ici, laissent peu de place à l'accident. Tout mérite donc examen, jusqu'au fait religieux : dans cette compacité savante, le moindre fragment, détaché à des fins d'analyse, a valeur d'emblème pour le tout ou d'exemple pour chaque partie.

Un pèlerinage « linguistique » dans un sanctuaire japonais lors des fêtes du Nouvel An offre à l'envi des exemples d'assimilation par le corps et d'instruction par la sensation. L'importance des rites et de leur expression concrète est un trait de la liturgie shintoïste. « Dieu(x) sensible(s) au corps », non à la raison, serait-on tenté d'écrire.

Bien au contraire, l'Église catholique, avec le mystère de la transsubstantiation, fait l'économie d'une part importante de communication non verbale dans l'interaction rituelle entre le fidèle et la divinité qu'il adore. Dans la mesure où elle intériorise le divin, l'Eucharistie en dissimule les apparences sensibles et escamote en partie ce travail d'appropriation concrète et de reconnaissance manuelle que l'on observe dans le sanctuaire shinto.

Quoique certaines satisfactions des sens demeurent perceptibles à travers la beauté des chants et la mise en valeur de la gestuelle liturgique (le sacrement du baptême ou le chemin de croix), hormis l'onction des malades ou celle des prêtres lors de leur ordination, la liturgie romaine n'accorde désormais que peu de place au toucher, au contraire du shintoïsme et il n'est pas erroné d'affirmer que la religion chrétienne, littéralement, se pratique de moins en moins.

Depuis que médailles miraculeuses et rosaires leur ont glissé des doigts, à présent que les chapelets ne s'égrènent plus que dans l'âme du fidèle, les mains catholiques sont bien désœuvrées.

Tout aussi accaparé par le réel, le rituel bouddhiste nous semble moins accompli. Au Japon, le sanctuaire ressemble à un atelier, où la « transcendance », s'il en est une, se fabrique de façon artisanale. Les paroissiens achètent des talismans, jettent de la monnaie devant l'autel, secouent la corde de la cloche puis battent des deux mains ; ils vaquent ensuite à leurs tâches d'haruspices, farfouillent dans la boîte à présages, déroulent leur liste d'avertissements qu'ils se lisent et nouent aux branches des arbres, font leurs emplettes d'amulettes et d'ex-voto… Accomplir ses dévotions, c'est d'abord une activité commerciale et une affaire de dextérité.

Tatillonnes et mercantiles superstitions, objecteront les confits en dévotion occidentale qui ne conçoivent pas la valeur de rites où l'on se saisit du dieu dont on manie les espèces à pleine paume et grâce auxquels le surnaturel se fignole.

Comme les aveugles déchiffrent l'alphabet Braille, les Japonais lisent l'Invisible, avec leurs doigts.

Secouer, triturer, déplier, accrocher, lancer, frapper…

Agiles piétés, intense et régulée circulation de craintes et de désirs, de formules propitiatoires et de vœux en cascade, ferventes et bruissantes manipulations de fétiches et d'amulettes : la prière shintoïste est une réalisation de sensations ordonnée et patiente et la fidélité une confection gestuelle méticuleuse.

Si ce moment très solennel et intime de la communication japonaise est marqué au coin du concret, les méthodes d'apprentissage des langues promues dans l'archipel ne devraient-elles pas revaloriser les techniques d'acquisition par le corps et conférer la première place à la pantomime ?

Dans le sanctuaire shintoïste, l'espoir est touché du doigt (les tablettes votives) la joie et la crainte épelées au fil des sensations tactiles et visuelles (les listes d'augures livrées au vent dans les branchages) et des rites invocatoires ou conjuratoires : quel autre langage (verbal ou non verbal) pourrait en effet se targuer de telles propriétés communicatives, et, par des voies si humbles, se révéler apte à rendre la parole intérieure accessible aux sens, l'espérance tangible et les émotions palpables ?

[1] M. Mauss, Manuel d'ethnographie (1947), Paris, Payot, 2002, p. 293.

[2] M. Mauss, Ibid.