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Une réjouissante leçon inaugurale prononcée au Collège de France le jeudi 25 octobre 2012. On y
appréciera tout particulièrement la chasse aux poncifs, qu’ils soient ceux de l’indicible ou du
nombre, du mouvement ou de la structure, ainsi que le projet d’écarter les commentaires pour en
revenir aux œuvres. Cette leçon est accessible en ligne également ici.

J’ai souhaité que cette leçon se présente comme une question : « Comment parler de musique ? »
Une question. Car il est clair, concernant la nature de la musique – si l’on met de côté les éléments
strictement techniques –, que nous sommes entourés, littéralement cernés d’interrogations, et que le
créateur n’est peut-être pas le mieux placé pour tenter l’exégèse de l’art dans lequel il s’exprime.

En me contentant donc d’une question, j’ai d’abord voulu suggérer l’humilité de celui qui devrait
« savoir qu’il ne sait rien », le dénuement du créateur face à l’injonction d’enseigner, qui plus est de
partager ce dont lui-même n’est pas le détenteur, mais l’explorateur tâtonnant, le sourcier inquiet.
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