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Le chapitre 4 de la Poétique indique, des sa premiere phrase, que l'art poétique doit sa naissance « a
deux causes, toutes deux naturelles ». La premiere cause est immédiatement précisée et analysée : il
s’agit de la tendance a I'imitation, présente naturellement chez tous les hommes (tois anthropois
sumphuton). Ce point ne pose pas de probleme particulier au commentateur, il n’y a pas de doute
possible quant a I'identification de cette premiere cause. Il est en revanche difficile d’identifier, dans
le texte d’Aristote, la seconde cause naturelle de 1'art poétique. Rien, dans la lettre ou la structure
du texte, n’oppose clairement un « premiérement » a un « deuxiemement ». Les interpretes se
partagent donc entre plusieurs causes possibles, également candidates aux fonction et dignité de

« seconde cause naturelle de I'art poétique ».

Rappelons d’abord le texte d’Aristote. Nous suivrons 1'excellente version donnée par Roselyne
Dupont-Roc et Jean Lallot [1], non sans la modifier quelque peu. Sur un point, nous serons
systématiquement infidele a leur choix, préférant conserver la traduction traditionnelle de mimésis
par « imitation » plutot que par « représentation » ; en revanche, nous approuvons vivement leur
traduction de harmonia par « mélodie », puisque le mot harmonia désigne une succession de sons, et
non une simultanéité de sons (I’harmonie au sens moderne étant inconnue de la musique antique) ;
et nous suivrons leur heureux procédé abréviatif : 48b27 pour 1448b27. La critique que nous serons
amené a proposer de leur interprétation de la seconde cause naturelle n’6te rien a ’admiration que
nous inspire leur remarquable travail de traduction et de commentaire de la Poétique.

L’art poétique dans son ensemble parait devoir sa naissance a deux causes, toutes deux
naturelles. Dés I’enfance, les hommes ont, inscrites dans leur nature, a la fois une tendance a
imiter (et 'homme se différencie des autres animaux parce qu’il est particulierement enclin a
imiter et qu'il a recours a I'imitation dans ses premiers apprentissages), et une tendance a
éprouver du plaisir aux imitations. Nous en avons une preuve dans I’expérience pratique : nous
avons plaisir a contempler les images les plus précises des choses dont la vue nous est pénible
dans la réalité, par exemple les formes d’animaux parfaitement ignobles ou de cadavres ; la
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raison en est qu’apprendre est un plaisir non seulement pour les philosophes, mais également
pour les autres hommes (mais ce qu’il y a de commun entre eux sur ce point se limite a peu de
chose) ; en effet si I’'on aime a voir des images, c’est qu’en les regardant on apprend a connaitre
et on conclut ce qu’est chaque chose comme lorsqu’on dit : celui-la, c’est lui. Car si on n’a pas vu
auparavant, ce n’est pas l'imitation qui procurera le plaisir, mais il viendra du fini dans
I’exécution, de la couleur, ou d'une autre cause de ce genre. Puisque nous avons une tendance
naturelle a I'imitation, a la mélodie et au rythme (car il est évident que les metres font partie des
rythmes), ceux qui au départ avaient les meilleurs dispositions naturelles a cet égard firent peu a
peu des progres et donnerent naissance a la poésie a partir de leurs improvisations. Puis la poésie
se divisa selon le caractére de chacun : les auteurs graves imitaient des actions de qualité
accomplies par des hommes de qualités, les auteurs plus 1égers celles d’hommes bas, en
composant d’abord des blames, comme les autres composaient des hymnes et des éloges.

Aristote, Poétique, chap. 4, 1448 b 4-27.

De quelle « seconde cause naturelle » ce texte parle-t-il ? Deux solutions sont généralement
proposées. Pour les uns (Hardy, Goldschmidt, Else, Pesce, Neschke), la seconde cause est a
chercher dans la « tendance a éprouver du plaisir aux imitations » (to khairein tois mimémasi,
48h8-9) ; pour les autres (Dupont-Roc et Lallot, Lucas), cette seconde cause tiendrait a une
disposition spécifique, voire un instinct, « a la mélodie et au rythme » (48b20-21). Si certains
commentateurs expriment un doute sur la possibilité d’obtenir une solution stire de ce probleme [2],
d’autres n’hésitent pas a introduire leur solution dans le texte méme d’Aristote, sous forme de
numéros d’ordre pour le moins contestables. Gérald Else, dans son édition, numérote : « 1) the habit
of imitation is congenital to human beings... » et « 2) the pleasure that all men take in works of
imitation... » [3] ; dans un sens tout contraire, R. Dupont-Roc et J. Lallot numérotent : « 1. Dés
I’enfance les hommes ont, inscrites dans leur nature, a la fois une tendance a représenter... » et « 2.
Puisque nous avons une tendance naturelle a la représentation, et aussi a la mélodie et au

rythme... » [4].

Lucas, qui voit dans cette question un probleme majeur de la Poétique, résume bien 1'alternative :

« whether (a) the two causes are the natural tendency to imitate and the natural pleasure in
imitations, or (b) the tendency to imitation is one cause with two subdivisions, and the other cause is
the instinct for rhythm an melody » [5]. Tous les commentaires récents de la Poétique que nous
avons consultés se tiennent dans le cadre de cette alternative : si le choix de la branche de
l'alternative differe d'un commentateur a 1'autre, il y a accord sur l'existence de ’alternative elle-
meéme. Cet accord nous parait pouvoir étre discuté. Nous sommes en effet dans un type de situation
dont Bergson a brillamment critiqué I'illusoire fermeture : le nombre de possibilités serait fixé
d’avance, et il n'y aurait plus qu’a choisir entre les seules solutions disponibles. Il nous semble au
contraire qu'une troisieme solution s’offre, dans le texte d’Aristote méme. Cette solution permet,
nous semble-t-il, d’éviter les impasses auxquelles meénent les deux lectures regues. Nous
commencerons par exposer ces deux lectures, et les meilleurs arguments dont chacune peut se
prévaloir ; nous tacherons de montrer pour quelles raisons ces interprétations ne peuvent étre
retenues, et proposerons une solution a nos yeux plus satisfaisante. La discussion n’a pas seulement
pour but de résoudre, s’il se peut, une énigme assez intrigante ; il y va aussi de l'interprétation
d’ensemble de la Poétique d’Aristote, et peut-étre de la poétique tout court.



_Premiere solution : le plaisir

Le plaisir serait seconde cause de I'art poétique, en tant que cause finale. « La premiére cause [la
tendance naturelle a I'imitation] explique la création poétique, la seconde le gotit du public pour la
poésie » explique J. Hardy, dans une note approuvée par V. Goldschmidt [6]. Cette explication est, a
certains égards, satisfaisante. Elle peut s’appuyer sur la structure binaire de la deuxieme phrase du
chapitre 4 (to gar mimeisthai...kai to khairein), elle-méme reflet d'une symétrie forte : le créateur
d’un coté, le spectateur de I'autre. La premiére cause concernerait le créateur (la tendance a
imiter), la seconde le spectateur (la tendance a trouver du plaisir aux imitations produites par
autrui). La convergence des deux causes fonderait 1’art poétique : un créateur qui travaille pour un
public. Les deux causes naturelles seraient ainsi nouées ensemble, dans un seul mouvement
argumentatif. Cette fagon de donner d’emblée la réponse complete, avant d’en détailler les
éléments, est bien dans la maniere d’Aristote.

Et pourtant : comment le plaisir du public serait-il cause, cause finale donc, de la techné poiétike, de
l'art avec lequel le poéte enchaine mimétiquement des actions et construit une intrigue ? Plus
vraisemblable, a tout prendre, serait une explication qui ferait du plaisir du créateur la seconde
cause naturelle de I'art poétique - si ce n’est que le plaisir du créateur n’est que le prolongement et
le couronnement du bon exercice de sa tendance mimétique naturelle ; et qu’ainsi la seconde cause
ne serait pas, dans cette hypothése, réellement différente de la premiere.

Il est bien vrai que le chapitre 4 analyse le plaisir pris a regarder les images, plaisir de spectateur
donc (48b9-19) ; mais ce plaisir ne nous parait pouvoir exercer aucune contrainte technique sur le
créateur des images, ni lui donner aucune indication sur ce qu’il a a faire. Sans doute le peintre ou
le poete cherchent-ils aussi a plaire a un public, mais ce « plaire » n’est pas cause de ce qu’il y a de
technique dans leur art. Aristote insiste assez sur la nécessité intérieure de I'ceuvre (l'intrigue liée
par le double lien spécifiquement poétique du vraisemblable et du nécessaire) et manifeste assez sa
défiance devant les séductions du spectacle et de la mise en scene pour qu’on ne puisse s’y

tromper : le plaisir du spectateur est certainement un effet de 1’ceuvre réussie, elle répond a son
gotit pour I'imitation, mais il n’est pas cause finale de 1'art poétique. Ce plaisir peut étre cause finale
de telle ou telle ceuvre concrete (écrite pour un public particulier, tenant compte de son goiit ou de
ses habitudes, etc.), non de I’art comme tel. Ecrire une histoire qui plaise a tel type de public
suppose préalablement de savoir composer une intrigue. La maitrise de 1'art poétique est
présupposée par toute détermination « finalisée » de telle ou telle ceuvre particuliére. L’art poétique
consiste a bien construire une intrigue, a choisir les caracteres convenables et les bonnes figures
rhétoriques, a bien nouer et bien dénouer : rien de tout cela ne peut étre inféré du plaisir que
I’auteur suppose (car ce ne peut étre qu’'une supposition, une croyance) que son ceuvre suscitera.

L'interprétation par le plaisir du spectateur pose un autre probleme encore : si elle était exacte,
c’est la littérature qui, en un sens, deviendrait sans objet. Le texte littéraire, pour Aristote, est défini
par l'action, l'intrigue, il faut donc que la seconde cause naturelle explique précisément cette
construction d’intrigue (la poiesis est fabrication). Or 'imitation par le langage peut provoquer un
plaisir, un grand plaisir méme, sans relever du muthos, de l'intrigue : nous pensons par exemple aux
descriptions, a ce que les Grecs appelaient ekphrasis, et dont la description du bouclier d’Achille
dans I'Iliade est I’exemple canonique. il est des littératures qui donneront a la description un statut
esthétique plein, et non pas seulement ornemental : on pense a Flaubert [7], mais aussi aux Mille et
Une Nuits [8] ; ce n’est pas la position d’Aristote. L’explication par le plaisir, quand bien méme elle
surmonterait les objections que nous avons proposées, se révélerait trop large pour fonder I'art
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poétique dans I'extension exacte qu’Aristote lui donne. Qu'une imitation par le langage procure du
plaisir ne suffit pas a l'inscrire sous la juridiction de 1'art poétique au sens aristotélicien du terme.

Une autre objection encore peut étre opposée a cette interprétation. L'art poétique n’est pas un,
mais plusieurs : le talent du poete comique n’est pas celui du poete épique, et seul Homeére a su
réunir en méme temps que fonder la pluralité des arts poétiques. La fondera-t-on sur la diversité des
publics, et sur leurs plaisirs respectifs ? Mais n’est-ce pas le méme public qui trouve plaisir a
entendre 1’'aede chanter I'Iliade comme a voir représenter (Edipe- Roi ? Sans doute le plaisir épique
est-il différent du plaisir tragique ; mais le public étant identique, il faut qu’a cette différence des
plaisirs corresponde une différence dans les ceuvres mémes. Nous sommes donc reconduits a
I'ceuvre, ou plutot a sa production. Aristote fonde d’ailleurs la différence des genres poétiques
(comédie, épopée, tragédie) sur la différence des caracteres des poétes (48b24), non sur la
différence des gotits ou préférences du public. Car la cause naturelle de 1'art poétique, c’est la cause
de la facon dont I’ceuvre est produite, non la facon dont elle est recue (s’il est permis d’employer une
distinction quelque peu anachronique). Les regles de construction d'une épopée ne sont pas celles
d’'une tragédie (statut des épisodes, longueur, etc.) : I'art poétique pense ces différences, et ce n’est
pas dans le plaisir du spectateur que I’on peut en trouver la raison.

Faire du plaisir du spectateur la cause finale de I’ceuvre, c’est poser la fin de I’ceuvre hors d’elle-
meéme [9]. Certes, la tragédie est faite pour étre vue ou lue, mais elle est ceuvre pour autant qu’elle
obéit a sa nature propre. Victor Goldschmidt, pourtant partisan de la thése que nous discutons,
insiste a juste titre sur le fait que le genre poétique (tragédie, épopée, comédie) est pour Aristote un
étre naturel, comme I’animal ou la Cité [10]. A deux reprises, Aristote fait explicitement de la nature
I'agent de la poésie, et comme un auxiliaire voire un moniteur du poete : « la nature trouva elle-
méme le metre approprié [a la tragédie] » (chap. 4, 49a24) : « la nature nous apprend elle-méme a
choisir le metre qui convient » (chap. 26, 60a4). Cette appropriation du metre au genre tragique est
une nécessité de 'ccuvre, ou plutot de la forme tragique (de la tragédie comme genre littéraire) ; et
c’est en tatonnant que les hommes la découvrent, poussés par la nécessité naturelle de la chose a
faire, non par le plaisir du public. Pour le dire autrement, 1’esthétique d’Aristote n’est pas une
esthétique de la réception. Paul Ricceur le note avec justesse : « A la différence de la Rhétorique qui
subordonne I'ordre du discours a ses effets sur ’auditoire, la Poétique ne marque aucun intéréet
explicite pour la communication de 1’ceuvre au public [...]. La réception de 1’'ceuvre n’est donc pas
une catégorie majeure de la Poétique. Celle-ci est un traité relatif a la composition, sans presque
aucun égard pour celui qui la regoit » [11].

Le plaisir du spectateur est semblable au plaisir du naturaliste dont parle un texte célebre des
Parties des Animaux : si le biologiste a plaisir a observer, jusque dans les entrailles sanguinolentes
des animaux, la finalité de la nature, ce n’est pas a dire que cette finalité ait elle-méme pour fin le
plaisir de I'observateur [12]. C’est bien plutot parce qu’elle est fermée sur elle-méme que cette
finalité naturelle peut provoquer, chez Je biologiste et ’ami du savoir, ce plaisir supérieur qui nait de
'exacte saisie des causes et de la compréhension de la rationalité des choses. Il y a certes une
différence entre I'animal et la tragédie, puisque la tragédie est délibérément produite par le poéte,
alors que la nature agit sans délibérer ; que I'ceuvre poétique produise un plaisir spécifique est
certain [13], et I'on peut méme dire a bon droit que ce plaisir poétique est cause finale de I'ceuvre
(ou plutot 1'une de ses causes finales). Mais il ne saurait étre cause finale ni des formes esthétiques
(de la tragédie comme Forme), ni, a fortiori, de I’art poétique.

La suite des idées du début du chapitre 4 (48b4-19) est donc la suivante : le mimeisthai, 'imiter, est



naturel, c’est la premiére cause naturelle de I'art poétique ; un indice, un signe (sémeion) de cette
naturalité de I'imiter, c’est le plaisir que nous prenons aux imitations (mimema, le produit de
I'imitation) et aux images, aux reproductions. Qu’Aristote ne distingue pas nettement ici le plaisir
suscité par le fait d'imiter soi-méme (plaisir du créateur) et le plaisir pris aux images faites par
d’autres (plaisir du spectateur) n’a rien d’étonnant : dans un cas comme dans l’autre, il s’agit
d’affirmer I’ancrage naturel du mimeisthai, non le satut psychologique du plaisir. Lucas voit bien que
le probleme n’est pas dans la distinction de ces deux formes de plaisir, et les juxtapose dans sa
description de la premiére cause comme « the pleasure in imitating and the pleasure in imitations
performed by others » [14]. On pourrait d’ailleurs soutenir que le plaisir pris par le spectateur est
commandé par le plaisir pris par 'auteur-acteur. Pour trouver plaisir aux imitations proposées par
autrui, il faut que cet autrui ait lui-méme pris plaisir a les faire. Le plaisir n’est ici qu’indice ou signe,
et non théme de I'analyse. Ce plaisir prouve la naturalité en méme temps que I'universalité (chez le
philosophe (comme chez les autres hommes) de cette tendance mimétique, il est le moyen terme qui
relie mimésis et nature, et il n’est envisagé ici que dans cette fonction.

_Deuxieme solution : la tendance a la mélodie et au rythme

La seconde interprétation pense trouver la seconde cause naturelle de I'art poétique dans la
tendance naturelle « a la mélodie et au rythme », qui viendrait ainsi prolonger et spécifier la
tendance naturelle a I'imitation en général. Dans leur critique de l'interprétation par le plaisir, R.
Dupont-Roc et J. Lallot soulignent que « pour expliquer la naissance de la poésie, comme art
représentatif particulier, 1’affinité de 1’homme avec la représentation est une cause trop générale qui
en appelle une seconde plus spécifique » [15] : I'argument est juste, et vient tres heureusement
compléter notre propre critique. Le plaisir pris a I'imitation ne suffit en effet pas a spécifier cette
imitation comme « poétique », puisque les imitations musicales, chorégraphiques ou plastiques
procurent également du plaisir. L’argumentation des lignes 4-19 évoquait d’ailleurs tres
explicitement la représentation picturale. Une tendance particuliére « a la mélodie et au rythme »
viendrait opérer cette spécification si souhaitable de la tendance mimétique présente de fagon
indifférenciée dans la nature humaine. Nos auteurs sont donc conduits a chercher la deuxieme cause
naturelle dans une instance de spécification qui serait une tendance naturelle électivement orientée
vers la mélodie et le rythme.

On notera d’abord que cette interprétation conduit nos auteurs a surtraduire un peu le passage : la
ou Aristote juxtapose simplement les trois termes (tou mimeisthai kai tés harmonias kai tou
rhuthmou), la traduction introduit un groupement (« a la représentation, et aussi a la mélodie et au
rythme », nous soulignons 1’ajout), comme si « a la représentation » reprenait la premiere cause et
que « a la mélodie et au rythme », groupés ensemble, indiquait la seconde. La lettre du texte invite
plutot a voir dans la précision « et a la mélodie et au rythme » une simple explicitation de la notion
d’imitation, un peu comme dans le chapitre 1 (47a18-27), ou cette explicitation est beaucoup plus
développée. Ce passage du chapitre 1 fournit la matiere de I'argument qui suit.

Sur le fond en effet, et ceci est I'argument principal, on ne voit pas comment la tendance a la
mélodie et au rythme pourrait spécifier la tendance a I'imitation du c6té de la poésie. La poésie est
rythmée, elle comporte de la musique (le cheeur tragique), mais elle n’est pas seule dans ce cas,
puisque c’est bien évidemment, et plus fortement encore, le cas de la danse et de la musique elle-
meéme. Si la tendance (spécifique) a la mélodie et au rythme devait spécifier la tendance (générale) a
I'imitation dans la direction d’un art particulier, ce serait pour donner naissance a I’art musical ou a
'art chorégraphique, et certainement pas (ou pas d’abord) a I'art poétique : « C’est de la mélodie et
du rythme seulement (monon) que font usage l'art de I’aulos [16], celui de la cithare et tous les
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autres qui ont les mémes ressorts, comme l’art de la syrinx ; ¢’est au moyen du rythme seul, sans la
mélodie, que I'art des danseurs imite (en effet, c’est en donnant figure a des rythmes qu’ils imitent
caracteres, émotions, action) » (Poétique, chap. 1,47a23-27, nous soulignons). Le rythme a lui seul
constitue la puissance mimétique de la danse, le rythme et la mélodie a eux seuls constituent la
puissance mimétique de la musique ; la poésie a, en outre, besoin du langage. Comment, dans ces
conditions, la tendance élective a la mélodie et au rythme pourrait-elle étre cause naturelle de 1'art
poétique ?

On pourrait répondre a notre objection que le langage reléve des compétences communes de
I'homme (animal doué de logos), et qu’ainsi Aristote n’avait pas a le mentionner explicitement ; on
pourrait faire valoir, dans ce sens, la précision rattachant le metre au rythme (48b21) ; le metre
étant « un trait distinctif de fait du langage poétique grec » [17], la référence au métre désignerait
ainsi une instance spécifiant la premiéere cause naturelle. Cette réponse, forte, n’emporte pas notre
conviction. Il est déja remarquable que les traducteurs favorables a I'interprétation par le rythme et
la mélodie traduisent entre parentheses seulement cette précision concernant le metre ; détail, sans
doute, mais significatif : Aristote n’entend pas mettre I'accent sur la dimension langagiere de cette
tendance naturelle a I'imitation en général, a la mélodie et au rythme. Plus important est I'argument
suivant : le metre est, en effet, un trait distinctif du langage poétique grec, nous avons méme envie
de dire « n’est qu’un trait distinctif », « de fait » et non de droit ; il n’est pas ’essence de 1'ceuvre
poétique, de I'histoire entendue comme agencement des actions. La tendance naturelle au meétre,
pris dans un ensemble plus vaste (rythme en général, mélodie, et méme l'imitation prise en bloc)
dans I'’énumération duquel il entre sans privilege, ne nous parait pas pouvoir assurer les fonctions de
seconde cause naturelle de I'art poétique.

"Troisieme solution : la bonne nature

Il faut revenir au probleme précis traité par Aristote dans ce chapitre 4. Trois choses sont a
considérer : I'ceuvre (par exemple Oedipe-Roi), la forme, c’est-a-dire le genre littéraire (par exemple
la tragédie), et I'art poétique (I’ensemble des procédés normatifs qu’expose et justifie la Poétique).
L’ceuvre est singuliére, et, comme toute singularité chez Aristote, ne peut étre entierement et
scientifiquement fondée. La forme est naturelle, comparable, nous 1'avons dit, a I’animal ou a la
Cité ; il n'y a donc pas lieu d’exposer une genéese de la forme (la forme est inengendrée [18], mais
plutot d’'indiquer les moments de sa découverte progressive, de son inventio. L’art poétique, lui, est
produit d'une histoire ; il a des causes, « toutes deux naturelles » ; et c’est de cet art poétique que
nous recherchons la seconde cause naturelle. Bien sir, cet art poétique se donne, concrétement,
dans les ceuvres mimétiques les plus réussies ; Aristote en dégage réflexivement et analytiquement
les principes et les régles dans son traité [19] ; mais c’est bien une capacité technique, un savoir-
faire, un don pour la construction mimético-poiétique que vise Aristote sous le chef des « causes
naturelles ». La premiére capacité est commune a tous les hommes (tous les hommes imitent), la
seconde sera moins communément partagée (tous les hommes ne sont pas poetes). Quelle est-elle ?

L’interprétation par le plaisir manque a expliquer qu'il s’agisse de I’art, et I'interprétation par le
rythme et la mélodie qu'il s’agisse de 1'art poétique. Cette derniere, a certains égards moins
plausible que la premiére, offre pourtant davantage de ressources. Elle reconduit en effet la
question de la cause de l'art poétique a la question de la production de I'ceuvre, et non poétique a
celle de sa réception ; elle cherche donc du bon coté. La cause naturelle de cette technique
singuliere qui produit ces ceuvres presque naturelles que sont les tragédies, les épopées et les
comédies, ce ne peut étre que la nature travaillant dans l'artiste. La tendance mimétique est
agissante en tout homme, « des I’enfance » (48b7) précise Aristote. Cette notation, d’apparence
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anodine, nous semble indiquer une voie. La nature de I’homme n’est pas de rester enfant, et
I'imitation enfantine n’est assurément pas plus la vérité de 1'imitation que 1’enfant n’est la vérité de
I’homme. De la tendance naturelle a 'imitation se distinguerait une tendance plus savante, plus
technique. La technique mimétique se démarquerait de I'immédiateté imitative comme une nature
plus développée d'une nature qui I’est moins, comme 1’homme de 1’enfant, comme le poete doué de
« I’homme du commun ». C’est ce que dit la phrase suivante, décisive pour notre probleme :

« Puisque nous avons une tendance naturelle a 'imitation, a la mélodie et au rythme (car il est
évident que les metres font partie des rythmes), ceux qui au départ (ex archés) avaient les
meilleures dispositions naturelles a cet égard (oi pephukotes pros auta malista) firent peu a peu des
progres et donnerent naissance a la poésie a partir de leurs improvisations » (48b20-24) [20]. C’est
dans cette phrase que R. Dupont-Roc et J. Lallot cherchaient la seconde cause naturelle ; nous 'y
trouvons également, mais un peu plus loin qu’eux.

C’est en effet dans la seconde partie de cette phrase qu’est indiquée la seconde cause naturelle de
l'art poétique. Cette cause naturelle tient aux meilleures dispositions naturelles que manifestent
certains hommes pour « ces choses-la », I'imitation, le rythme (y compris les metres), la mélodie (oi
pephukotes pros auta malista) ; plus doués, ces hommes peuvent dépasser les improvisations (ta
autoschediasmata) auxquelles sont limitées les natures moins favorisées ; dépassant le stade de la
simple improvisation, ces hommes peuvent faire des progres (proagontes), et ainsi, « ils donnérent
naissance a la poésie » (egénnesan tén poiesin). Le verbe egénnesan est capital : il désigne une
genése quasi biologique, il connote ce qui est pour Aristote la cause naturelle par excellence, la
génération. Il fait d’ailleurs écho au gennesai du début de ce chapitre 4, comme le remarquent
également R. Dupont-Roc et J. Lallot [21] ; la reprise du méme verbe confirme que c’est bien du c6té
des natures plus douées (oi pephukotes malista) qu'il faut chercher la deuxieme cause naturelle de
I'art poétique. Dans le parfait pephukotes résonne aussi la naturalité de la cause : péphukds désigne
le fait d’étre né avec une certaine disposition donnée par la nature (phusis). Aristote rappelle, au
début de cette phrase, la tendance naturelle a 'imitation, premiere cause naturelle, ici détaillée, de
maniere non exhaustive, en imitation (le genre), mélodie et rythme (les espéces de moyen), metre
(une sous-espece de I'espece « rythme »), tendance kata phusin, « des ’enfance », qui concerne

« nous », nous les hommes, tout le monde ; ce rappel opéré, il désigne une seconde cause naturelle,
une capacité naturelle (naturalité deux fois exprimée, « dés le début » et « les meilleures
dispositions naturelles »), capacité de passer de I'improvisation a 1’art poétique (poiesis) qui n’est
donnée qu’a quelques-uns. La symétrie des deux causes s’exprime jusque dans leur dimension
temporelle, la premiére étant donnée ek paidon, des 1’enfance, la seconde ex arches, deés le début.

Le contexte, opposant I'improvisation a la poiesis, autorise a (et méme enjoint de) donner le sens d’
« art poétique » a poiesis. Nous assistons ici a la naissance, a la genese (egénnesan) de la poésie a
partir des improvisations. Autoschédiazo, « improviser », signifie « agir ou parler sans préparation »,
« prendre a la hate les mesures nécessaires », voire « agir avec précipitation, sans réflexion, a la
légere » ; c’est agir ou parler sur le champ, sans recul, sans technique. Ce qui sépare 1'improvisation
poétique (cette sorte de fabulation spontanée dont tous les hommes, y compris et surtout les enfants,
sont capables) de 1'ceuvre poétique (réservée aux plus doués), c’est précisément celte dimension de
réflexion, de maitrise, d’apprentissage, d’élaboration, bref de technique. Cette technique s’enracine
dans une nontechnique, qu’elle dépasse et accomplit, comme le note justement Ada Neschke [22] ;
I'improvisation correspond au moment naturel de I'imitation, la construction d'une ceuvre a son
moment technique. Comme le dit D. Pesce, « I'improvvisazione costituisce una sorta di fase
intermedia tra l'istinto dell’imitazione e la poesia vera e propria, un qualcosa di mezzo dunque tra la
natura e l'arte » [23] ; ce moment intermédiaire entre 1'art proprement dit et la nature correspond a
la premiére cause naturelle. La seconde cause correspond au moment ou 1'improvisation se fait



ceuvre, ou la spontanéité se fait texte. Cette seconde cause naturelle n’existe que dans certaines
natures particulierement douées - d’autant plus « nature » qu’elles seront davantage capables de
porter I'improvisation a la hauteur de I'art, de lui donner une forme. L'improvisation esquisse des
formes évanescentes, 1'ccuvre seule est la forme qui dure. Dans un contexte tres différent, I'abbé
Batteux écrira « Chercher la poésie dans sa premiere origine, c’est la chercher avant son
existence » [24] ; appliquons cette formule remarquable au probleme qui nous occupe : la premiere
origine de l'art poétique est certainement a chercher dans la tendance naturelle a la mimésis,
premiere cause naturelle ; mais 1'existence de I'art poétique demande autre chose, une seconde
cause non moins naturelle, mais seconde déja en ce qu’elle vient apres la premiere et introduit la
dimension du temps, le don naturel d’élever 1'imiter au construire et I'improvisation qui passe a I
ceuvre qui dure.

Il est a cet égard intéressant de noter que, lorsque Guillaume de Moerbeke traduit en latin la
Poétique, il est arrété et comme embarrassé par le mot autoschediasma (improvisation) ; il le traduit
par informibus en 48b24 ; en 49a10, il le translittere purement et simplement, en commentant par
« id est informi » [25] (informis signifie : a I'état brut, non élaboré). Il entend donc dans
I'improvisation I'absence de cette forme que seul I'art peut donner aux imitations. Sans préter au
grand traducteur notre interprétation, disons que son commentaire (« id est informi ») a I'intérét de
mettre I'accent sur ce dont I'improvisation est privée, la forme ; 'improvisation, ¢’est 1'imitation
spontanée et informe, ou plutot, osons gloser la glose de Moerbeke, c’est I'imitation en défaut ou
privation de forme ; absente de 'improvisation (dont on ne peut douter qu’elle corresponde a la
premiere cause naturelle, au déploiement spontané de la tendance naturelle a I'imitation), donnée
par et dans l'artiste doué qui fait une ceuvre, la forme est ce qui fait que 1'ceuvre est ceuvre. Le don
de l'artiste est donc bien la seconde cause naturelle, et, en fait, la seule qui soit complete : la cause
donne la forme, la définition de 1'objet ou de I'ceuvre. Et sans doute ce don sera-t-il spécifié (c’est la
part de vérité de la seconde interprétation), mais c’est en tant que don naturel et non en tant que
spécifié qu’il est seconde cause naturelle.

Or cette nature douée a chez Aristote un nom, qui apparait plus loin dans la Poétique, au chapitre
22, lorsqu'il indique que savoir faire les métaphores est signe d'une « nature bien douée », euphuia
(59a7). Euphuia est le nom de la seconde cause naturelle de I'art poétique, phusis mimetike étant
celui de la premiere.

Un autre argument nous parait pouvoir conforter notre these. Si Aristote parle de deux causes
naturelles, avec un effet d’insistance rhétoriquement frappant (aitiai duo tines kai autai phusikai, « il
y a deux causes, et toutes deux sont naturelles », 48b4-5), c’est que ces causes sont, au moins en
partie, indépendantes 1'une de 1'autre. On doit pouvoir penser la premiere cause sans la seconde. Or
il est difficile de supposer un monde ou existerait la tendance mimétique (premiere cause naturelle)
mais non le plaisir pris a I'imitation (seconde cause, selon la majorité des commentateurs). Il n’est
pas de tendance naturelle, chez Aristote, dont I’exercice ne provoque un plaisir ; et peut-on supposer
des imitations qui ne susciteraient aucun plaisir chez les spectateurs ? Mais on peut fort bien, en
revanche, supposer un monde ou chez personne ne se manifesterait de capacité poiétique
(constructive) ; ce serait un monde sans ceuvre d’art, un monde d’'improvisations fugitives, plaisantes
et joyeuses, mais ne faisant pas ceuvre. Un monde de fabulations sans lendemain, d’histoires
oubliées aussitot qu’inventées, de déguisements d’occasion, et de chateaux construits en sable et
coquillages que la marée va recouvrir. Un tel monde existe : c’est le monde des enfants. Le monde
ludique de I'enfance est celui de la premiére cause naturelle, active des notre plus jeune age, ek
paidén (48b6), avant I'age du sérieux qu’apporte avec elle la seconde cause.



Cet argument porte contre la premiere interprétation regue. Peut-on soutenir, en faveur de la
seconde, qu'il est possible de concevoir un monde sans tendance a la mélodie et au rythme ? Cela
parait difficile : la tendance mimétique est immédiatement détaillée, des le chapitre 1 de la Poétique,
selon la tripartition des moyens (langage, couleurs et figures, mélodie, rythme), des objets et des
modes. La tendance a la mélodie et au rythme ne s’ajoute donc pas tant a la tendance mimétique en
général comme un principe de spécification qu’elle n’est immédiatement contenue dans sa définition
méme.

On cherche la seconde cause naturelle de I'art poétique. A I’art s’oppose I'improvisation, toute en
spontanéité et en immédiateté. L'improvisation ne demande que la tendance générale a I'imitation ;
la capacité proprement poétique, c’est-a-dire technique, demande un don supplémentaire, qui n’est
dévolu qu’a quelques hommes, et qui ne se déploie que dans le temps. La poésie est d’abord muthos,
« mise en intrigue » comme traduit heureusement P. Ricceur [26] ; le muthos est lui-méme défini
comme e tén pragmaton sunthésis, agencements des faits en systeme (chap. 6, 50a5), et I'objet de
l'art poétique est défini, au début du traité, comme « la facon de composer les intrigues » (chap. 1,
47a9, pos dei sunistasthai tous muthous). Or la composition se distingue nettement de
I'improvisation : deux temporalités sont séparées dans le premier cas (temps de la construction,
temps immanent a 1’ceuvre) qui sont indistinctes dans le second [27]. L'intrigue poétique, de par sa
complexité (nceud, dénouement, renversement, reconnaissance, etc.) suppose d’étre objectivée et
fixée dans un texte (exceptionnellement, dans une mémoire soutenue par des procédés
mnémotechniques) ; I'improvisation reste inobjectivée [28]. Si la poésie doit étre naturellement
causée, il faut donc une cause naturelle spécifique de cette capacité de construction et
d’objectivation, que la capacité d’improvisation ne contient pas par elle-méme. Cette capacité, c’est
I'’euphuia, la bonne nature de I'homme doué ([kalds] pephukds). Ce concept de bonne nature, qui
signifie une intensité supérieure du naturel, est typiquement aristotélicien, et '’homme doué pour la
construction poétique, I'’euphues [29], demanderait a étre rapproché de figures aristotéliciennes
voisines : le spoudaios, le phronimos, I'’eugénes [30].

Aristote nous fait ainsi assister a la naissance de I'art poétique : le moment ou l'art se constitue est
celui ou I'improvisation naturelle se dépasse en production réfléchie. Ce dépassement n’a rien de
miraculeux, il est enraciné dans la nature. Dans la nature du poéte d’abord, capable d’améliorer peu
a peu (kata mikron) ses improvisations spontanées ; dans la nature du genre poétique ensuite (la
tragédie, la comédie, I'épopée), qui travaille et fermente lentement, pour trouver sa forme propre.

Cette interprétation est confirmée par un texte situé un peu plus loin dans le chapitre 4 ; il porte sur
la naissance de la tragédie, mais on peut étendre sa validité a la naissance de I'art poétique en
général. « [La tragédie] est née, au début, de I'improvisation [...] ; puis la tragédie s’épanouit peu a
peu, les auteurs développant tout ce qui se faisait jour en elle ; enfin, apres de multiples
transformations, elle se fixa lorsqu’elle eut atteint sa pleine nature » (49a9-14). Le vocabulaire
reprend celui des lignes 48b20-24 : improvisation (autoschédiastikes), progres (proagonton),
amélioration progressive (kata mikron). On notera le jeu combiné, la co-causalité, du poete et de la
forme poétique : d'un coté, un genre qui tend a accomplir ses potentialités ; de I'autre, un poeéte,
sollicité par cette forme, et « développant ce qui se fait jour » en elle ; a la bonne nature du poéte
répond la nature de la forme elle-méme - ou plutot, a celle-ci répond celle-la. « Lorsque la tragédie et
la comédie furent apparues, chaque poéte fut entrainé, par sa nature propre, vers I'une ou l'autre
sorte de poésie » (chap. 4, 49a2-4) : a la répartition des genres poétiques correspond une répartition
des génies individuels. Du poete au genre littéraire, du genre au poete, la nature se répond a elle-
méme.



Il y a donc un progres qui permet de sortir de 1’age des improvisations pour entrer dans celui de la
poésie adulte. Ce progres est lui-méme enraciné dans la bonne nature, la nature douée, 1'euphuia
des grands poetes. il est, a cet égard, frappant de noter qu’Aristote évoque Homere, la plus douée
des natures poétiques et le plus divin des poétes, immédiatement apres avoir exposé ce qu’était
cette seconde cause naturelle, comme si un exemple (qui est ’exemple méme et le modele en
personne) venait, a point nommé, attester la réalité du concept.

_Une philosophie naturaliste de I'histoire de I'art

« Tout art », pour Aristote, « repose sur un fondement naturel : méme une technique qui procede
par mouvements violents, comme la balistique, ne fait que perfectionner et prolonger les ‘armes’ que
I’homme tient de la nature », remarque justement V. Goldschmidt [31]. Il y a une fagon, spontanée et
non technique, d’'user de la dialectique [32], que suppose, prolonge et dépasse la techné dialectike.
C’est un mouvement en deux temps du méme type que propose le chapitre 4 de la Poétique.
L’improvisation correspond au moment non technique de la poésie, supposé et dépassé par le
moment proprement technique dii aux natures bien douées. Nulle rupture entre les deux causes
naturelles, leur lien étant au contraire assuré par le concept de progres contenu dans le verbe
proagd, verbe dont 'importance n’a pas été assez remarquée.

Il y a donc une triple naturalité de la poésie (qu’elle soit tragédie, épopée, ou comédie). La premiere
naturalité est celle de la mimésis, tendance probablement enracinée dans les fonctions imaginatives
de I’ame, puisque certains animaux méme en connaissent quelque chose. La deuxiéme naturalité de
la poésie tient aux dispositions naturelles du poete, et comporte elle-méme deux aspects : le talent
mimétique et constructeur qui fait de lui un poéte (un poete en général, sil’on ose dire), et son génie
singulier qui l'oriente plutot vers 1’épopée ou vers la comédie par exemple. La troisiéme naturalité
tient aux genres littéraires eux-mémes, étres naturels qui n’attendent que du génie des hommes
I'occasion de leur développement.

On voit que celte conception naturaliste de I'ceuvre d’art ne conduit nullement Aristote a un
quelconque fixisme. La nature est principe de mouvement, cela est également vrai de la nature
poétique. Cette nature est principe d’une histoire qui, comme la tragédie, connait son acmé : pour
I'épopée, Homere ; pour la tragédie, Sophocle. Avant eux, des prédécesseurs ou précurseurs,
méritants mais imparfaits ; apres eux, des successeurs en retrait, imparfaits et décevants. Une
philosophie de I'histoire de I’art s’esquisse ainsi, au sein méme de ce naturalisme intégral. Le
chapitre 13 de la Poétique oppose un « autrefois » ou les poetes enregistraient n’importe quelles
histoires, et un « aujourd’hui » ou I’on choisit avec discernement les bons sujets de tragédie
(53a17-20). Le chapitre 26 opposera, selon un ordre inverse d’évaluation, les « anciens acteurs »,
sobres et mesurés, et les nouveaux, excessifs et bouffons (61b32-62a2). L’autrefois est valorisé ou
dévalorisé, par rapport au présent, selon le probléme traité, et sans doute aussi selon 1’extension que
I'on donne a la notion de présent. Ces indications suggeérent une histoire naturaliste des ceuvres
esthétiques : composées de « matiére » et de « forme », engendrées, elles seraient corruptibles,
comme le sont tous les étres naturels. Apres le temps de ’enfance et celui de la maturité (Homere,
Sophocle) viendrait, inexorable, le temps de la dégradation. La discréte réprobation qu’Aristote
manifeste parfois a I’encontre d’Euripide [33] semble suggérer que la corruption du genre s’esquisse
dés apres Sophocle. Il ne convient cependant pas de solliciter outre mesure la Poétique sur ce point,
mais plutot de noter les divers indices de I’existence d'une historicité, fondée en nature et donc
intelligible, de I'art poétique.
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Nous voudrions conclure cette étude par deux remarques. La premiere concerne 1'esthétique
générale en germe dans la Poétique : ce qui est vrai de I'art poétique doit 1'étre aussi de 1'art
musical ou des arts plastiques. La aussi, une tendance naturelle a I'imitation est, chez certains
hommes, prolongée et relayée par une tendance a la création artistique (spécifiée selon les moyens,
les objets, les modes). Comme chez Bergson, la nature prédispose certains hommes a étre artistes,
selon des capacités différentes qui les feront musiciens, poetes, peintres ou sculpteurs [34].

La deuxiéme concerne l'articulation du moment naturel et du moment technique chez Aristote. L'art
imite la nature dans son mouvement plus que dans ses produits : le theme de '’euphuia donne un
poids tres remarquable a cette these commune de I'aristotélisme. La bonne nature est plus nature
encore que la nature quelconque ; I’ artiste est en un sens plus naturel que « ’homme du commun »,
au sens ou Aristote peut dire de 'homme qu'’il est « le plus naturel des animaux » [35], parce qu’'en
lui la nature va plus loin et s’accomplit davantage. Dans ’artiste, la nature va plus loin que dans les
autres hommes, parce que I'artiste approfondit et complexifie délibérément le mouvement
d’improvisation mimétique que tout un chacun esquisse spontanément. L’art parachéeve la nature,
parce que la nature est a son principe, et, comme le dira Kant dans une perspective assurément
différente, « lui donne ses regles » [36]. Le poéete, chez Aristote non moins que chez Kant, est un
favori de la nature.
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