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L’histoire de la modernité est d’abord celle d’une discrimination : en érigeant la vitesse en
modèle de vertu sociale, les sociétés modernes ont inventé un vice, celui de la lenteur – cette
prétendue incapacité à tenir la cadence et à vivre au rythme de son temps. Partant d’une
violence symbolique et d’un imaginaire méconnu, Laurent Vidal fait la genèse des hommes
lents, ces individus mis à l’écart par l’idéologie du Progrès. On y croise tour à tour un Indien
paresseux et un colonisé indolent à l’époque des grandes découvertes, des ouvriers
indisciplinés dans le XIXe siècle triomphant ; plus proches de nous, le migrant en attente ou le
travailleur fainéant restent en marge de l’obsession contemporaine de l’efficacité. Mais
l’auteur révèle avant tout la façon dont ces hommes s’emparent de la lenteur pour subvertir la
modernité, à rebours de la cadence imposée par les horloges et les chronomètres : de l’oisiveté
revendiquée aux ruses déployées pour s’approprier des espaces assignés, les hommes lents
créent des rythmes inouïs, jusque dans les musiques syncopées du jazz ou de la samba. En
inventant de nouveaux modes d’action fondés sur les ruptures de rythme – telles les stratégies
de sabotage du syndicalisme révolutionnaire –, ils nous offrent un autre regard sur
l’émancipation. Mêlant la rigueur de l’historien à la sensibilité d’un écrivain qui puise aussi
bien dans la littérature que dans les arts, cet essai ouvre des horizons inédits pour repenser
notre rapport à la liberté.


