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– L’histoire de la modernité est d’abord celle d’une discrimination : en érigeant la vitesse en modèle
de vertu sociale, les sociétés modernes ont inventé un vice, celui de la lenteur – cette prétendue
incapacité à tenir la cadence et à vivre au rythme de son temps. Partant d’une violence symbolique
et d’un imaginaire méconnu, Laurent Vidal fait la genèse des hommes lents, ces individus mis à
l’écart par l’idéologie du Progrès. On y croise tour à tour un Indien paresseux et un colonisé indolent
à l’époque des grandes découvertes, des ouvriers indisciplinés dans le XIXe siècle triomphant ; plus
proches de nous, le migrant en attente ou le travailleur fainéant restent en marge de l’obsession
contemporaine de l’efficacité. Mais l’auteur révèle avant tout la façon dont ces hommes s’emparent
de la lenteur pour subvertir la modernité, à rebours de la cadence imposée par les horloges et les
chronomètres : de l’oisiveté revendiquée aux ruses déployées pour s’approprier des espaces
assignés, les hommes lents créent des rythmes inouïs, jusque dans les musiques syncopées du jazz
ou de la samba. En inventant de nouveaux modes d’action fondés sur les ruptures de rythme – telles
les stratégies de sabotage du syndicalisme révolutionnaire –, ils nous offrent un autre regard sur
l’émancipation. Mêlant la rigueur de l’historien à la sensibilité d’un écrivain qui puise aussi bien
dans la littérature que dans les arts, cet essai ouvre des horizons inédits pour repenser notre rapport
à la liberté.


