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_Une énigme anthropologico-historique : I’apparition du je
dans les pratiques poétiques en Grece ancienne (VIII® siecle)

La plupart des spécialistes de la Grece ancienne sont d’accord pour considérer que la notion de
sujet, au moins telle qu’elle a été élaborée en Occident a partir du XVII® siécle, était inconnue de
cette société. Les Grecs anciens ne se considéraient pas comme des entités distinctes d'un monde
objectif, socialement indépendantes et libres, agissant de maniére completement autonome,
entierement responsables de leurs actions, dotées d’une intériorité qui leur aurait entierement
appartenu et capables d’acquérir par elles-mémes, par la grace de la seule réflexion, la certitude de
leur légitimité métaphysique.

Pourtant, toute réalité subjective n’était pas absente de leur vie. Comme toute langue humaine, le
grec possédait ce que Benveniste appelle un « appareil formel de I’énonciation » (pronoms,
déictiques, systeme des temps verbaux, modalisations, etc.) qui était responsable de 1'installation
des locuteurs comme sujets de leur discours (au deux sens du génitif) et qui constituait le référent
vide de toute imputation de subjectivité. Par ailleurs, comme dans bien d’autres sociétés, les
discours littéraires - au sens le plus large de ce terme et en dépit de formes, la encore, tres
différentes des notres - fournissaient de nombreuses formes-puissances rythmiques qui traversaient
les espaces et les temps, et participaient ainsi activement a la subjectivation des individus singuliers
et collectifs.

Au cours de ces dernieres années, un certain nombre de travaux historiques ont ainsi noté la
présence tres ancienne, dans des discours destinés a des performances chantées, sinon d'un sujet du
moins d'un je. Hésiode, qui vivait a la fin du VIII® siecle, a peut-étre été le premier en Grece
ancienne, sil’'on excepte I'aede homérique qu'’il est difficile de dater, a se référer a lui-méme par je :
« Jamais encore je ne me suis embarqué sur la vaste mer, si ce n’est pour I'Eubée, a Aulis, [...] c’est
la que je m’embarquai pour Chalcis [...] Bien des prix étaient proposés par les fils du héros, et c’est
alors, je puis le rappeler, qu'un hymne me donna la victoire et que je gagnai un trépied a deux anses,
que je consacrai aux Muses de ’'Hélicon dans les lieux mémes ou, pour la premiere fois, elles
m’avaient mis sur la route des chants harmonieux. Je n’ai pas d’autre expérience des nefs aux milles
chevilles. [1] » Quelques décennies plus tard, Archiloque (vers 716 - vers 664) se réfere également a
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lui-méme de cette maniere : « Je suis le serviteur des muses » (fr. 1, 1 West). De méme, chez Alcman
(deuxieme moitié du VII® siecle) apparait, dans certains chants, un je féminin qui décrit le moment
de son réveil par les Muses pour prendre part au rituel. Enfin, Sappho (fin VII® - début VI° siecle)
compose la premiere description connue de 1’émotion amoureuse a la premiere personne.

Tout en reconnaissant que la présence de telles formes de sujet ne pouvait attester d'une
subjectivité de type moderne, totalement étrangére a cette culture, certains historiens ont ainsi
commenceé a se poser une série de questions fondamentales pour notre recherche : Comment éviter
de dénier aux sociétés dites « traditionnelles » ou « pré-modernes » 1'existence de tout processus de
subjectivation ? Comment décrire des formes de sujet différentes des nétres ? Comment rendre
compte, en I'espece, de 'apparition de ce je sans en faire de maniere a la fois anachronique et
atemporelle le symbole d'une « découverte DU sujet » ? Quelles relations ce je lyrique entretenait-il
réellement avec la personne du poete et, au-dela, avec les multiples formes de vie qui en
constituaient le substrat ? En bref, que nous indique-t-il sur les transformations anthropologico-
historiques en cours en Grece ancienne ? Comme I'a fait remarquer Claude Calame, répondre a ces
questions est loin d’étre simple : « On a supposé que les poémes méliques ne pouvaient se référer
qu’a une situation réelle [...] Le je mélique ne pourrait que se référer a la personne biographique et
historique du poete ou de la poétesse, dans le hic et nunc de la “performance” [...] [or] la question
de la persona loquens et de son autorité en poésie grecque ne saurait se satisfaire de réponses aussi
simples. [2] »

Michel Foucault, il est vrai, avait déja abordé quelques années auparavant la question du sujet en
Grece ancienne. Ses derniers travaux possédaient de ce point de vue de grands mérites, notamment
parce qu'’ils permettaient de réhistoriciser radicalement le concept de sujet, c’est-a-dire d’en refaire
a la fois - car I'un n’est pas toujours allé avec I'autre - un objet de recherche historique et un
principe variable construit culturellement [3]. IIs nous fournissaient également quelques outils
analytiques tres utiles comme la détermination de trois grands types de formes de vie : par la
recherche de la distinction, par le développement de la vie privée et par l'intensification du rapport
a soi [4]. Mais, pour des raisons complexes sur lesquelles il n’est pas nécessaire de s’étendre ici,
Foucault avait volontairement borné ses recherches a des corpus de textes prescripteurs de
pratiques de soi conscientes et volontaires, excluant les textes littéraires ou les traitant comme de
simples reflets de réalités extérieures. L’entreprise foucaldienne s’était en fin de compte limitée a la
question des formes de vie délaissant totalement celle des formes langagieres de subjectivation [5].

En mettant ’accent sur les pratiques que I'on appelle « lyriques », Jean-Pierre Vernant et Claude
Calame ont été les premiers a s’engager dans cette voie nouvelle qui, malgré son importance pour
I'anthropologie historique et sa fécondité évidente, n’a pas encore recu toute I'attention qu’elle
mérite [6]. Je voudrais, dans ce chapitre, a la fois leur rendre hommage et, en m’appuyant sur leurs
contributions, proposer quelques pistes de recherche complémentaires.

_Le sujet lyrique selon Jean-Pierre Vernant

La « lyrique » possede a I’évidence une grande importance pour les Grecs, qui la voient volontiers, a
I'instar de Pindare, comme une pratique permettant de rentrer en contact avec les dieux [7]. Son
influence sociale ne saurait étre exagérée, notamment par le biais de la paideia et de son role dans
la formation de I’homme grec. Ainsi Jean-Pierre Vernant lui consacre-t-il toute une section de son
essai sur l'individu grec et Claude Calame de nombreux travaux [8].
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Mais, en méme temps, les spécialistes s’accordent pour éviter d’attribuer aux pratiques lyriques une
dimension psychologique : « Il est parfaitement vrai que les lyriques ont évoqué la force de certaines
émotions. Mais le développement de la place faite a l'individu n’implique pas encore le
développement de I'analyse psychologique. [9] » Chez Sappho, par exemple, « la description n’est
pas psychologique, mais brutalement physique [...] il est clair que presque tous ces textes évoquent
Eros ou Aphrodite : non seulement les symptomes sont décrits du dehors, mais le sentiment lui-
méme semble naitre du dehors. Comme 1’écrit Bruno Snell : “Ils regardent toujours les affections
violentes comme résultant de 1'action des dieux.” » (p. 51).

Conscient des risques d’anachronisme, Jean-Pierre Vernant limite I’apport des textes lyriques a trois
types d’effet relativement circonscrits :

1. La pratique lyrique introduirait une relativisation et une certaine individualisation des normes
imposées par la société : « La subjectivité du poete met en cause les normes établies, les valeurs
socialement reconnues [...] C’est au sujet, a I'individu dans ce qu’il éprouve personnellement et qui
fait la matiere de son chant, qu’échoit en dernier ressort le role de critére de valeurs. [10] »

2. La lyrique rendrait compte, pour la premiére fois, d'un temps intime qui introduirait une nouvelle
perception de la durée : « A coté des cycles du temps cosmique et de 'ordre du temps socialisé, en
opposition avec eux, ’apparition du temps tel qu’il est vécu subjectivement par I'individu : instable,
changeant, menant inexorablement a la vieillesse et a la mort [...] Le sujet fait, au-dedans de lui,
I'expérience de ce temps personnel sous forme du regret, de la nostalgie, de 1'attente, de 1'espoir et
de la souffrance, du souvenir des joies perdues, des présences effacées. » (p. 224)

3. Pour la premiere fois également, la lyrique ferait des émotions et du je lui-méme un objet de
culture et de communication : « L'auteur, par ’emploi de la premiere personne, donne au je un
aspect particulier de confidence exprimant la sensibilité qui lui est propre et lui donnant la portée
générale d'un modele, d'un “topos” littéraire. » (p. 223) En communiquant ses émotions, a « un
public d’amis, de concitoyens, d’hetairoi », le poéte lyrique leur donnerait ainsi, pour la premiere
fois, une consistance ; il confererait « a cette part, en nous indécise et secrete, de l'intime, de la
subjectivité personnelle, une forme verbale précise, une consistance plus ferme. Formulé dans la
langue du message poétique, ce que chacun éprouve individuellement comme émotion dans son for
intérieur prend corps et acquiert une sorte de réalité objective » (p. 223).

Cette analyse est éclairante mais elle souléve tout de méme quelques questions. On peut se
demander, tout d’abord, si le premier effet cité par Vernant - la relativisation et l'individualisation
des normes - ne releve pas autant d’une forme d’individuation que de subjectivation. Cette forme
semble en effet simplement transporter le souci de la singularité, qui caractérisait 1'aristocratie, du
plan militaire au plan cultuel, cérémoniel, festif ou privé, ou s’inscrit la pratique lyrique. On peut,
nous le verrons, mettre en évidence un lien entre le développement d'un sujet littéraire autonome a
partir de Hésiode (fin VIII® siecle) et la forme de vie aristocratique. Et il est tres probable que
I'influence du modele aristocratique ait été 1'un des facteurs inapergus de la « laicisation » du statut
du poete, que notent par ailleurs Detienne et Vernant [11]. On peut aussi penser qu’a l'inverse, le
développement du sujet lyrique a pu, dans certains cas, renforcer a son tour la forme de vie fondée
sur la singularité. Une déclaration de Théognis le montre assez clairement. Cet aristocrate déchu de
la deuxieéme moitié du VI° siecle achéve I'une de ses compositions lyriques, destinée a I'un de ses
amis, par ces mots : « Cyrnos, que ces vers ou je parle sagesse portent un sceau : on ne les dérobera



jamais sans se trahir, et personne n’en altérera la bonne substance. Ainsi chacun dira : “Ce sont les
vers de Théognis le Mégarien, d'universel renom”. Sans doute, je ne puis de si tot plaire a tous mes
concitoyens. Rien d’étonnant, Polypaedés : pas méme Zeus, qu’il déverse ou re-tienne la pluie, ne
plait a tous les hommes. [12] »

Le deuxiéme effet évoqué par Vernant mettrait en jeu ’apparition d’un sens intime du temps. Si
cette apparition était avérée, elle constituerait une véritable innovation anthropologique destinée a
la fortune que I'on sait. Saint Augustin, I'un de ses héritiers les plus célebres, en serait le passeur
qui 'aurait transmise a la postérité. Mais, a défaut d’études de détail, il est bien difficile ici de
conclure. Si nous quittons le plan de I’énoncé et du thématique sur lequel se place Vernant pour
celui de I'énonciation, il ne semble pas que les textes lyriques impliquent en réalité d’intériorisation
du temps. Le plus souvent, le temps lyrique reste un temps mythique ritualisé et objectif : « On
constate, note Claude Calame, que le je mis en scéne dans les poemes de Sappho peut se référer a
leur auteur alors que les éléments indiciels qui caractérisent le cadre spatio-temporel de 1’énoncé de
leur énonciation ne renvoient pas uniquement au hic et nunc du moment de leur exécution : ils
définissent plutot un cadre idéalisé, objet d'une invocation répétée, tres proche d'un cadre mythique
[...] la réitération d'une partie des éléments indiciels désignant le cadre spatio-temporel
d’énonciation du poeme insére la demande adressée par le je dans une réalité située hors du temps,
une réalité d’ordre divin. » (p. 48)

Le troisieme effet est peut-étre le plus convaincant, car Vernant met ici en évidence un phénomene
fondamental et qui, pourtant, n’est quasiment jamais remarqué par les historiens et les sociologues :
la lyrique crée une forme énonciative qui constitue la sensibilité et les émotions en thémes discursifs
et qui pourra étre reprise par la suite par une longue chaine de locuteurs - comme le fera encore
Pétrarque bien des siecles plus tard. Cette forme-puissance transsubjective est primordiale et définit
peut-étre le mieux ce que font les formes poétiques lyriques, car c’est elle qui rend en réalité
possibles les deux précédents. Relativisation des normes et intériorisation du temps ne peuvent se
réaliser pleinement qu’en passant, grace au discours, de bouche a oreille, d’oreille en bouche, de
corps en corps. Cette intuition de Vernant rouvre un champ d’étude que Groethuysen et Benjamin
avaient commencé a baliser dans les années 1930, mais qui, pour de multiples raisons n’a pas été
exploré par la suite : le champ du discours, de 1’organisation donnée a cette activité, dans ses
rapports avec les pratiques de soi et des autres [13].

En méme temps, il faut bien reconnaitre que 1’anthropologie historique classique arrive ici a 'une de
ses limites. A travers les trois dimensions évoquées, Vernant esquisse une analyse de 1’évolution de
la pratique du je du langage, toutefois celle-ci reste, on le voit, encore tres fruste. Les niveaux des
normes sociales, du vécu intime et du discours sont mélés les uns aux autres, leurs relations et le
primat du niveau énonciatif ignorés. Les modeles classiques de la singularisation sociale et de
l'intériorisation psychique se juxtaposent sans médiation au modele du sujet dans le discours [14].
Enfin, il ne donne aucune explication des transformations qu’il identifie et ’on se demande si toutes
ces nouvelles formes d’expérience ne reléveraient pas de formes de vie et de groupes sociaux
distincts.

_Le sujet lyrique selon Claude Calame

Le travail de Claude Calame permet de repousser en partie ces limites. Depuis de nombreuses
années déja, celui-ci élabore en effet une anthropologie historique entiérement fondée sur I’analyse
de I’énonciation. Grace a ses travaux, on comprend que la « lyrique » grecque, c’est-a-dire la poésie
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épique et mélique, introduit avant tout une maniére nouvelle de pratiquer I’activité du langage. Elle
traduit donc une transformation qui n’est, en premier lieu, ni sociale, ni psychique, mais concerne,
comme le dit Benveniste, a la fois '« interprétant » du social et le « fondement » méme du
psychisme. Elle réalise une mise en forme particuliére de la fagcon d’avancer dans le discours, une
rythmisation spécifique du langage.

Claude Calame commence par préciser les différentes situations de communication, dans lesquelles
sont prononcées les poémes ou I'on peut repérer ’apparition d’un je énonciatif en Grece entre le
VIII® et la fin du VI° siecle : « Dans la premiere, un chanteur, qui est sans doute le compositeur de
son chant, récite devant un public [réuni dans le palais] des poemes qu'il connait par cceur et qui ont
un contenu de nature épique, tels I'Iliade ou I'Odyssée ; il accompagne sa récitation d'une musique
jouée sur la lyre [...] Parfois I'aéde est accompagné de danseurs : son poeme n’est plus alors 1'objet
d’une simple récitation scandée, mais d’un véritable chant ; les compositions exécutées dans ce cas
sont plus breves, tels les chants a contenu héroique composés par Stésichore. [15] »

Dans la deuxieme situation, « le poete, accompagné en général de la fliite ou de la lyre, chante un
poeme relativement court qu’il a composé lui-méme en s’aidant peut-étre de 1'écriture [...] Les
formes et les themes de ces compositions sont des plus variées : ils vont des attaques polémiques et
personnelles des iambes d’Archiloque aux réflexions amoureuses des poemes strophiques de Sappho
ou des poémes élégiaques de Théognis. L'énonciataire de cette forme de poésie correspond en
général a un cercle restreint d’amis de I’énonciateur : ce groupe peut avoir un caractere
institutionnel comme le cercle de Sappho a Lesbos ou occasionnel quand il se réunit pour un
symposion, comme dans le cas de la performance de type iambique ou élégiaque » (p. 56-57).

Enfin, dans la troisieme situation, « ce n’est plus le poéte-compositeur qui chante lui-méme son
chant, mais I’exécution en est confiée a un cheeur qui chante a I'unisson tout en dansant. Par
I'intermédiaire de I'accompagnement instrumental, ce cheeur peut étre conduit par le poéte lui-
meéme. Il est beaucoup plus souvent dirigé par I'un ou 'une des choreutes [...] Cette poésie chorale
recouvre en général des chants rituels exécutés a 'occasion d'un festival religieux ; parmi les plus
connus, les Parthénées d’Alcman et les Epinicies de Pindare. L’énonciataire de ce type de chant est
représenté par le public assistant au rite concerné » (p. 56-57).

Le je, qui apparait dans un certain nombre des textes de cette époque, « désigne » donc, soit, celui
qui raconte une épopée, I'Iliade ou 1'Odyssée, a une petite foule rassemblée dans un palais
aristocratique ; soit celui ou celle qui chante une élégie ou des vers sapphiques dans un cercle privé
d’ami(e)s ; soit, enfin, comme dans les Hymnes homériques, chez Alcman ou chez Pindare, le ou les
protagonistes du rituel qui est ou sont évoqués dans le chant. Mais le discours ne fait pas que

« désigner » ces locuteurs, il fait bien plus : il installe ceux-ci comme sujets et cela d’'une maniére
qui varie suivant les époques et les groupes socio-culturels. L’acte d’énonciation du je n’est donc pas
qu’'un énoncé référentiel, il est avant tout un performatif qui participe a la constitution, a la fois et
I'une par l'autre, d'une subjectivation collective (groupe palatial ; cercle privé, groupe religieux) et
d’une subjectivation singuliere (le poete, les choreutes).

Toutefois, comme tout acte performatif réalisé par I’énonciation d’une phrase [16], ’énonciation du
je doit, pour étre valide et produire les effets recherchés, étre accomplie par un locuteur qui possede
I'autorité de le faire [17]. C’est la que nous pouvons saisir les transformations de la subjectivation
qui sont liées a I'histoire de ce je qui n’a pas une valeur anthropologico-historique constante. En




étudiant, les multiples jeux d’adresse aux Muses, au dieu et au public, ainsi que les jeux complexes
de débrayage et d’embrayage de 1'énonciation vers et a partir de la narration qui organisent les
prologues de ces discours, Claude Calame montre en effet une mutation tres claire des procédures
de légitimation de la parole poétique.

Un style commun de légitimation du sujet caractérise la Théogonie d’Hésiode, les Hymnes
homeériques, ainsi que 'Iliade et 1'Odyssée. La premiere (composée vers 700 avant notre ere)
constitue le discours théologique d’un « maitre de vérité » traditionaliste qui « prolonge une
condition poétique et religieuse archaique » [18]. Les seconds sont composés tout au long des VII® et
VI° siecles pour étre exécutés dans des sanctuaires religieux comme invocations aux dieux, mais sont
parfois utilisés comme préludes a la récitation des poemes homériques ; leur caractere cultuel
explique leur caractere conservateur. Les derniers constituent deux épopées héroiques, composées
vraisemblablement au VII® siécle a partir d'une tradition orale antérieure et racontant les faits et
gestes des « ancétres » de 'aristocratie grecque.

Dans ces trois ensembles de textes, le je poétique est en réalité peu autonome ; il a besoin pour
s’établir d’étre investi, au deux sens du mot, par des étres divins, les Muses qui « conferent au je le
pouvoir du chant, c’est-a-dire la compétence poétique et narrative » [19]. La subjectivation lyrique
reste encore trés proche du « personnage » archaique [20] tout en y introduisant des
transformations importantes. Dans les poemes théologiques, religieux et épiques, le sujet recoit sa
légitimité sociale, ses pouvoirs religieux, ses droits a prier, a raconter, a chanter et a danser, non
plus du « personnage » d'un ancétre clanique dont il figurerait la réincarnation, mais d’étres divins
qui sont communs a tous les Grecs. Dire ou chanter des poésies, et ce sera la méme chose nous le
verrons pour les textes tragiques, restent encore des actions cultuelles ou para-cultuelles, mais la
force qui légitime ces actions et leur donne leur pouvoir ne vient plus des ancétres propres.

Un tout autre type de légitimation du sujet traverse un ensemble de textes, qui ou bien sont plus
récents, comme les textes d’Alcman (deuxiéme moitié du VII° siecle), de Solon (vers 640 - vers 560)
et de Théognis (deuxieme moitié du VI® siécle), ou bien, quand ils datent d’'une époque ancienne, ont
déja un usage privé, comme ceux d’Archiloque (vers 716 - vers 664). Dans ces textes, on assiste, a
I'inverse des précédents, a « une affirmation tres nette du je » et a une régression de la fonction
légitimante des Muses qui jouent un role subordonné : « Le je affirme deés lors face a la Muse
I'autonomie de sa compétence poétique » (p. 42, méme idée p. 74.) Chez Pindare (518 - apres 546)
ou chez Bacchylide (vers 507 - vers 467), I'invocation aux muses devient une convention poétique.
Dans la sphragis (signature finale) « le je est appelé a se nommer ; il se donne une identité précise
alors que la projection du je dans l'instance divine représentée par les Muses signifiait précisément
une négation de cette identité » (p. 76). Désormais, le thumos, le cceur [21], comme chez Alcée (vers
640 - vers 570), mais aussi la cité [22], constituent les puissances qui investissent le sujet de son

« personnage ». La puissance autorisante s’est a la fois intériorisée et politisée. Enfin, 'usage du je
est également garanti au poete par I’autonomisation d'une technique : « Il n’est plus tout entier
possédé par les Muses, mais il est le détenteur d'une techné et d’une sophia, d’une habileté et d'un
savoir techniques qui lui permettent de composer et de chanter. [23] »

_Le sujet lyrique en débat (IV® siecle)

Cette autonomisation du je poétique est attestée par les débats houleux qu’elle déclenche au IV*
siecle. Les philosophes, en particulier, s’interrogent pour savoir ce qu’est cette chose nouvelle, ce je,
qui apparait dans la poésie et dont la Iégitimité, n’étant plus garantie par un rapport direct au sacré,
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pose un probleme éthique et politique fondamental.

Dans La République, Platon, caricaturant ces différentes formes de 1égitimation en les réduisant a la
technique artisanale et a I'imitation, affirme que les arts et la poésie en particulier ne produiraient,
comme les vils artisans du Pirée, que des « simulacres de simulacres » [24]. Ils flatteraient et
tromperaient les esprits, les éloignant toujours plus de la vérité, et devraient donc étre condamnés,
aussi bien du point de vue d’'un usage personnel de leurs discours que de celui de la cité [25].

On connait la réponse d’Aristote. Dans La Poétique mais aussi dans L’Ethique a Nicomaque, celui-ci
insiste au contraire sur les effets cathartiques (de « purgation » des passions) [26], de plaisir [27],
de connaissance [28] et méme d’anticipation utopique [29] des textes littéraires. Pour lui, le nouveau
sujet poétique, dans la mesure méme ou il est un sujet technique, trouve sa légitimation non pas tant
dans I'imitation d’idées ou de principes sacrés mais en Iui-méme : « L’art (tekhne) concerne toujours
un engendrement (peri genesin), et s’appliquer a un art (to tekhnazein), c’est considérer (theorein)
la fagcon d’amener a l'existence 1'une de ces choses qui sont susceptibles d’étre ou de n’étre pas,
mais dont le principe d’existence (arkhe) réside dans le producteur (en t6 poiounti) et non dans la
chose produite (en té poioumend) : 'art (tekhne), en effet, ne concerne ni les choses qui existent ou
qui deviennent nécessairement, ni non plus les étres naturels, qui ont en eux-mémes leur

principe. [30] » On voit qu’Aristote considére ici 1’art poétique comme un art de faire (parmi
d’autres) et les arts de faire (tekhnai) comme un peu plus que de simples savoir-faire artisanaux ; les
uns et les autres ressortissent a une capacité créatrice humaine plus générale (poiesis) « dont le
principe d’existence réside dans le producteur ».

Il y a la une innovation anthropologico-historique importante qui mérite d’étre soulignée. Toutefois,
la nouvelle forme de sujet dont témoignent ces transformations ne doit pas étre surinterprétée
comme une autonomisation complete de la pratique poétique et comme I’apparition d'un je

« moderne », totalement autonome, indépendant et détaché de tout lien social. Contrairement a ce
que soutient de maniere anachronique Henri Meschonnic [31], il n'y a pas, chez Aristote, de
continuité de la poétique, de I'éthique et de la politique. Pour le dire autrement, le je poétique n’est
pas considéré comme un je-agent politique et éthique, mais seulement comme un je-agent
producteur artisanal. La capacité créatrice (poiesis) qui est derriere 1'art (tekhne) n’est en aucune
facon reliée au fait que ’homme est, a ses yeux, le sujet (cette fois au sens d’agent pratique) sinon
de I'’ensemble de sa vie du moins de ses actions : « Anthropos einai arkhe ton praxeon - ’homme est
principe des actions. [32] »

Bien au contraire, Aristote établit une différence tres nette entre poiesis et praxis : « Les choses qui
peuvent étre autres qu’elles ne sont comprennent a la fois les choses qu’on fabrique et les choses
qu’on accomplit. Production et action sont distinctes [...] Ni I’action n’est une production, ni la
production une action. [33] » Et la raison en est simple : I’action (praxis) est 1'activité dont la fin est
immanente a son sujet (son agent), par opposition a la production (poiesis), activité dont la fin
(I'objet produit) est extérieure au sujet de cette activité. La poésie, chez Aristote, ne reléve donc pas
de la praxis, c’est-a-dire de la politique, ni méme de 1'éthique, mais seulement de la poiesis, a savoir
d’une production de type matérielle, des « choses qu’on fabrique ». Il le dit explicitement a la fin du
meéme passage : « Puisque production et action sont quelque chose de différent, il faut
nécessairement que l'art (tekhné) releve de la production (poiesis) et non de I'action (praxis). [34] »

D’un point de vue religieux, poiesis et tekhne ne renvoient d’ailleurs pas tant a Athéna ou aux autres



divinités poliades garantes du fonctionnement politique des communautés, ou méme a Hestia, la
divinité qui préside au foyer commun de la polis, qu’a Héphaistos, la divinité artisanale de la
boutique et de la forge, « expression de la puissance de transformation et de création que constitue
la technique », et a Aphrodite, son épouse, dont I'union avec ce dernier établit « un lien entre
'aptitude sexuelle a engendrer, propre a la nature, et la faculté de produire, artificielle de la
technique » [35].

Certes, a partir du V° siecle, la mention du je n’est plus garantie par aucune invocation divine. Mais
si tout appel a une instance inspiratrice religieuse disparait, celle-ci est en fait souvent remplacée
par un autre type de légitimation qui n’a rien de personnel ni d’individuel. Chez Hérodote, par
exemple, (484 ? - 425), on trouve cette phrase : « Je ne m’avance pas plus loin car la raison (logos)
se refuse a accepter cet acte. [36] » Le processus de « laicisation » se fait au nom d’un logos qui
dépasse largement le sujet Hérodote : « Hérodote, nous rappelle Claude Calame, se pose en arbitre
de I'histoire, en juge des acteurs de I’histoire soumis au rétablissement de la diké, de la justice. A la
recherche des causes et donc des responsabilités, I’enquéteur fait lui-méme en disant et en
transcrivant ceuvre de justice : par son logos, il prononce en quelque sorte un jugement un peu
comme le fait Hésiode dans la premiére partie des Travaux. [37] » A la différence pres de la
disparition de la référence religieuse, 1’énonciation hérodotéenne reste encore tres proche, dans sa
structure générale, de la procédure couramment utilisée dans la poésie épique ou mélique.

_Le sujet tragique comme forme de sujet collective (VI*-V°
siecles)

Je voudrais terminer cette premiere analyse par quelques remarques concernant une autre pratique
poétique - la tragédie -, qui n’est pas sans liens avec la précédente, notamment parce qu’elle intégre
un emploi massif des formes de la poésie chorale. On a vu que la poésie lyrique pouvait étre récitée
ou chantée lors d’occasions comme les réjouissances palatiales, les sumpdsia ou certaines fétes
religieuses. Elle pouvait ainsi s'insérer dans des formes de vie relativement différentes les unes des
autres. La tragédie, plus précisément la tragédie attique, s’est développée, quant a elle, dans le
cadre des cérémonies qui avaient lieu dans le temple de Dionysos lors des fétes qui étaient
consacrées a ce dieu. Elle avait, pour cette raison, une signification avant tout religieuse et civique.
Alors que la poésie lyrique ne concernait que des publics relativement restreints, la tragédie
s’adressait a la cité tout entiere et lui renvoyait en quelque sorte son image. Elle lui proposait ainsi
des formes de sujet collective, des puissances signifiantes qui pouvaient organiser sa vie en la
représentant comme un agent collectif et ses citoyens comme autant d’agents singuliers. Si la poésie
lyrique déployait de nouvelles possibilités de dire je, la poésie tragique donnait un sens nouveau au
nous [38].

Cela fait longtemps que les historiens ont remarqué 1'existence d’une interaction entre les nouvelles
pratiques judiciaires et les débats mis en scene par Sophocle et Euripide. D’un c6té, 1’accent mis
désormais par le droit sur les intentions et la responsabilité ainsi que les nouvelles méthodes
d’analyse qu’il développe servent de modele a la tragédie : « L’on découvre donc un second
stimulant a cet intérét pour les ames [chez Sophocle] : il vient tres certainement de 1’habitude, alors
en vogue depuis peu, de plaider. C’est le temps ol I’on mettait au point les procédés du débat
judiciaire et des plaidoyers antithétiques. [39] » De l'autre, la tragédie, en reprenant les
questionnements psycho-moraux juridiques, leur donne une profondeur nouvelle : « Un des traits qui
caractérisent ce genre littéraire, c’est I'interrogation constante sur I'individu agent, le sujet humain
face a son action, les rapports entre le héros du drame, dans sa singularité, et ce qu'il a fait, décidé,


https://www.rhuthmos.eu/spip.php?page=spipdf&spipdf=spipdf_article&id_article=256&nom_fichier=article_256#outil_sommaire

dont il porte le poids de responsabilité et qui pourtant le dépasse. [40] »

Mais il faut aller au-dela de ces premieres constatations et les remettre dans leur contexte a la fois
politique et anthropologico-historique. Des son apparition au VI° siecle, le rituel qui est accompli lors
des fétes de Dionysos implique une représentation ou apparaissent des masques (prosépon). Cette
présence relient la tragédie a d’autres pratiques cultuelles contemporaines, également masquées, en
I’honneur d’Artémis et de Déméter, mais aussi, d’'une maniere peut-étre moins apparente, aux
notions et pratiques archaiques du « personnage » en tant que réincarnation d’un esprit ancestral
dont il sera de nouveau parlé plus bas [41].

Tout en s’inscrivant tres nettement dans cette tradition, la tragédie y introduit au moins deux
innovations importantes. Tout d’abord, dans la mesure ou les masques qu’elle utilise ne possede
aucun trait individuel et ou ils appartiennent a un certain nombre de classes formelles liées au sexe
et a l'age, le texte poétique prend désormais un role déterminant dans la définition des

« personnages » [42]. Alors que ceux-ci étaient autrefois déterminés par un ensemble de masques,
de danses et de chant, les deux premiers éléments régressent au profit du troisieme, qui se
complexifie et se transforme en poésie dramaturgique. Cette évolution explique le role crucial donné
au texte par Aristote dans sa Poétique en ce qui concerne la création - qui est en fait plutét une
réactualisation - des personnages et le fait qu’il ne cite en revanche jamais a ce propos le role des
masques.

Deuxieme innovation : dans la tragédie, les ancétres claniques, qu’incarnaient les danses masquées
traditionnelles, sont remplacés non plus comme dans la poésie lyrique par des divinités inspiratrices
mais par les ancétres de tous les Grecs : les Achéens, les Thébains ou quelques héros locaux. On a
souvent parlé, apres Aristote lui-méme, de I'effet « cathartique » de la tragédie qui purgerait les
passions du public, mais il est stir que celle-ci a également un effet anthropologico-historique, au
sens étudié ici de production de forme de sujet singuliere et surtout collective. Parallélement a la
poésie lyrique, elle réalise une sorte de démocratisation du « personnage » qu’elle rend, par sa
représentation publique, accessible a tous, et permet ainsi un renforcement religieux de la forme de
vie juridico-politique qui est en train de s’établir dans la polis. Grace a la représentation théatrale,
pendant laquelle les acteurs mais aussi les membres du choeur - qui représentent le public - sont
masqués, la cité entiere se retrouve « porteuse de masques », c’est-a-dire de « personnages »
ancestraux.

Or, cette situation a un double effet. En tant que groupe, la cité porte les masques des Achéens ou
des Thébains qui se réincarnent en elle avec leurs pouvoirs et leurs droits, ce qui raffermit son
sentiment d’étre dotée d’une puissance d’agir particuliere. Mais simultanément, chaque spectateur
ou chaque spectatrice peut se sentir porteur d’une parcelle du « personnage » d’Agamemnon, de
Menelas, d'Oreste ou d’(Edipe, mais aussi d’Antigone, d’'Héléne ou de Phedre. Un peu comme dans
la société javanaise contemporaine et son théatre (wayang), les raisons d’agir, les intentions, les
passions, que chacun trouve en soi, n’ont plus la fragilité qu’elles pourraient avoir si elles devaient
étre imputées directement a soi-méme ; elles regoivent tout le poids et toute la force de
l'identification aux porteurs des « masques » c’est-a-dire aux « personnages » ancestraux.

Ce mélange de tradition archaique et d’innovation éclaire les aspects éthiques et politiques de la
notion de mimésis par laquelle Aristote cherche a rendre compte des effets que produisent la
musique, la peinture et plus particulierement la poésie dramatique. Si Roselyne Dupont-Roc et Jean



Lallot ont raison, dans leur édition de La Poétique, d’insister sur le fait que la mimésis n’est pas une
« reproduction » plus ou moins parfaite de la réalité, voire un simulacre, comme elle 1'est dans le
discours platonicien, s’ils ont également raison de souligner la place déterminante du modele
théatral dans cette théorie générale de la mimésis, ils vont probablement trop loin dans I’autre sens
en la définissant a la fois comme une « représentation » de « I’homme comme sujet éthique, source
de son action » et comme « la création » d’'une réalité nouvelle, d’ordre tout a la fois fictionnel et
normatif [43] . De méme que le je lyrique ne renvoie pas a une praxis mais a une simple poiésis, de
meéme le nous qui apparait dans la mimésis tragique ne doit pas s’entendre comme la simple

« représentation » d'un ensemble d’hommes libres, ni comme une « création » qui consacrerait le
pouvoir de produire et d’agir d'un sujet poétique totalement autonome. Dans le monde de masques
que constitue encore la tragédie attique, cette « représentation » et cette « création » apparaissent
toujours comme la réactualisation de personnages ancestraux - méme si ceux-ci appartiennent a un
passé considéré désormais comme historique. Ainsi le poete tragique, se livre-t-il avant tout a une
pratique civique et religieuse, qui, comme celle de son collegue lyrique (dont Aristote pourtant ne
parle pas), a moins a voir avec une évocation librement congue qu’avec une invocation de puissances
qui le dépassent. En méme temps, dans la mesure méme ou ces puissances se sont déclanisées et
sont congues comme ayant existé dans un passé historique, il participe par sa production rythmique
au développement des nouvelles formes de vie et de subjectivation juridiques et politiques liées au
développement de la cité.

Ce mélange de tradition et d’innovation permet également de comprendre cette fascination étrange
d’'une cité démocratique pour des modeles monarchiques et aristocratiques du passé, en méme
temps qu’elle explique peut-étre comment la généralisation du droit au « personnage » a pu se faire
en Grece ancienne. Depuis les travaux de Mauss sur cette question, on pense généralement que la
forme de sujet personnelle est d’origine romaine et non pas grecque [44]. Pour défendre cette these,
Mauss avance un argument lexical : la culture grecque n’aurait pas eu de mot propre pour signifier
la personne juridique et n’en aurait donc pas produit elle-méme le concept. Comme le montrerait le
mot prdsopon (masque) par lequel elle I'a désigné finalement au II° siecle de notre ere, lorsqu’elle en
aurait eu besoin, elle aurait dii I’emprunter au latin persona. La description maussienne de la
généralisation du droit au personnage dans la société romaine est assez convaincante, mais le
raisonnement qu'il tient en ce qui concerne la Grece 1'est beaucoup moins. D'une part, il suppose
qu’un concept ou une réalité sociale n’existe pas sans un mot pour le dire, ce qui est évidemment
contestable. D’autre part, il néglige le fait essentiel que la diffusion en Grece du droit au

« personnage », ne s’est pas faite comme a Rome des Patriciens a leurs fils puis a la Plebe par
usurpation ou par sénatus-consulte, mais a travers le développement d’un nouvel art de la guerre et
de nouvelles pratiques civico-religieuses comme la tragédie ou les panathénées. Les victoires de la
plebe romaine s’étalent de 491 au milieu du siécle suivant. On voit que le mouvement est en fait
presque simultané en Grece. Par sa mise en scene masquée des « personnages » aristocratiques, la
tragédie a manifestement contribué au processus de subjectivation démocratique qui étaient en
train de se mettre en place dans I’armée et les pratiques judiciaires et politiques.

_Quelques chantiers pour I’'avenir

Que conclure de ces premieres approches du sujet en Gréce ancienne ? Les travaux de Jean-Pierre
Vernant et de Claude Calame nous apportent une somme d’analyses nouvelles qui permettent
d’entrevoir, grace a leur intérét pour des textes jusqu’ici délaissés par les historiens et méme un
philosophe-historien comme Foucault, les transformations du je de 1'énonciation. Ils constituent,
pour cette raison, une avancée importante pour I’anthropologie historique. C’est I'une des toutes
premieres fois que des spécialistes approchent la question de I’histoire du sujet sans la réduire
d’emblée a celle de I'apparition du sujet moderne, ni la considérer dans une optique purement
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culturaliste ou les différentes formes subjectives constitueraient comme autant de monades repliées
sur elles-mémes. Les formes de sujet qu’ils mettent au jour sont a la fois spécifiques et
transmissibles, liées a une société donnée et suffisamment mobiles pour qu’elles puissent étre
réactualisée dans une société tout autre.

Il reste pourtant un certain nombre d’aspects de cette histoire qui échappent a ces analyses et
certaines questions sont encore sans réponse : tout d’abord, celles concernant le type de sujet visé.
Certes, ces analyses font une place nouvelle au discours, a ’énonciation, place qui n’existe ni dans
'historiographie traditionnelle ni chez Foucault. Mais elles laissent de coté, a leur tour, une partie
importante de la réalité, en particulier celle qui reléve des discours et des rapports du sujet aux
systémes rythmiques signifiants. On a vu qu’elles distinguent clairement 1’énonciation et sa sui-
référentialité performative du niveau référentiel de 1'énoncé, toutefois, dans la mesure ou
I’énonciation y est définie prioritairement par son opposition au récit, duquel elle se détache par un
« embrayage énonciatif » ou qu’elle introduit par un « débrayage énonciatif », ces analyses restent
encore liées a la question du sens compris comme référence a des intrigues, des actions et des
actants, et ne tiennent pas compte des aspects signifiants par lequel le je se prolonge hors du seul
niveau syntaxique et narratif dans toute la chaine parlée. Cette définition un peu étroite de
I’énonciation, limitée aux seules syntaxes phrastique et narrative, explique pourquoi ’oralité y est
réduite a ce qui ne serait pas écriture.

Du coup, les formes de sujet qu’elles identifient ne concernent qu’'une part assez restreinte, méme si
elle n’est pas négligeable, des pratiques langagieres. Tout en reconnaissant ’apport des analyses
proposées par Jean-Pierre Vernant et Claude Calame, il faudra donc un jour les compléter en
étudiant les formes de sujet qui sont tissées dans 1’ensemble de 1'activité signifiante elle-méme,
c’est-a-dire en passant d’une simple linguistique a une véritable poétique du discours. Seules des
analyses de ce type pourront nous donner acces aux formes de corporéité et de socialité qui sont
passées dans les discours qui nous sont parvenus.

La deuxiéme série de questions a laquelle ne répondent pas ces travaux concerne les raisons de
cette évolution de la pratique du je dans le discours. Quelle part attribuer aux innovations propres a
la pratique lyrique elle-méme et quelle part allouer aux transformations liées a d’autres types de
pratique poétique comme la tragédie ? Par ailleurs, quelles relations cette apparition déja tres
ramifiée du je lyrique entretient-elle avec le buissonnement complexe des formes de vie et
d’individuation en Grece ancienne ?

Claude Calame écarte 1'idée selon laquelle ces transformations seraient liées a ce que Jack Goody a
appelé le développement de la « raison graphique ». L’adoption de 1’alphabet phénicien, qui est en
effet attesté pour la Gréce au milieu environ du VIII® siecle, a probablement agi comme un adjuvant
mais il n’est pas la cause de ce phénomene, car de nombreux textes composés et transmis oralement
connaissent aussi des expressions directes du sujet [45].

A ses yeux, I'explication la plus vraisemblable reléve de 1’évolution conjointe des statuts du poéte et
de la collectivité pour laquelle il compose. La subjectivation collective et la subjectivation singuliere
s’appuieraient I'une sur l'autre et connaitraient des transformations simultanées. L’autonomisation
du poete par rapport aux Muses serait liée au fait que la cité prend elle-méme une forme de plus en
plus indépendante des fondements divins. La transformation de I'installation du je dans les discours
privés de la haute époque puis la diffusion de ce nouveau modele dans la plus grande partie de



pratiques méliques serait a mettre en relation « avec une prise de conscience de ’autonomie du
poete-créateur et avec 1'éventuelle “laicisation” de sa fonction dans la société grecque qui assume
peu a peu les structures de la polis » (p. 82). Le nous qui apparait dans ces poésies connaitrait ainsi
une évolution parallele a celle du je et resterait encadrée par les mémes limites. Quand 1’énonciateur
est collectif, comme chez Alcman ou chez Pindare, il désigne en effet rarement le choeur, qui n’est
pas considéré comme un sujet collectif ; la plupart du temps, le nous a une nature « polyphonique »
qui renvoie a la fois a 'énonciateur (qui peut étre collectif mais aussi singulier) et a ’énonciataire (le
public) qui n’est jamais identifié a un tu/vous, appellations qui sont réservées a la Muse ou a la
divinité invoquées dans le poeme (p. 65). Le nous, c’est donc 1’ensemble du groupement social ou de
la cité, sans distinction interne, groupements qui sont les seuls sujets collectifs individués face a la
divinité et a son altérité instituante.

Une telle explication - la mutation de la société grecque et sa reconstitution, apres les siecles
obscurs, sur le modele de la cité - est trés certainement a prendre en compte, mais elle reste
pourtant bien générale au regard de 1’apparition du je lyrique et gagnerait a étre précisée. On
pourrait se demander, en particulier, si les transformations de la vie religieuse, des pratiques de
sagesse, des valeurs des différents groupes sociaux et des nombreuses formes de vie qui s’y sont
développées, n’ont pas également joué un réle dans cette apparition. Par ailleurs, comme notre
courte incursion dans le monde de la tragédie attique 1’a montré, les travaux dont nous disposons ne
problématisent pas les relations entre la subjectivation singuliere et la subjectivation collective,
entre le sujet lyrique et le sujet tragique. Bien qu’elle s’en soit séparée par bien des points, la notion
de sujet reste encore de ce coté trop axée sur l'individu singulier.

En l'absence totale de travaux sur les formes de sujet inscrites dans les systémes rythmiques
signifiants, je laisserai ici de c6té le premier de ces chantiers, tout en espérant qu’il soit un jour
repris a leur compte par les spécialistes de la période.

On trouvera ici un exemple du second ou j'étudie, toujours a partir de la littérature scientifique
disponible, les interactions entre les formes de sujet que 1'on vient de décrire et les différentes
formes de vie responsables des formes d’individuation.
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