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Ici, danseurs et danseuses tentent d’harmoniser leurs rythmes,
intimes et personnels, a celui du groupe, confrontant leurs corps
et mouvements au seuil du collectif. Comment garder son propre
rythme, tout en faisant partie d’un tout ? Comment se laisser envahir
par les mouvements des autres sans s’y perdre ? En tentant de créer,
a partir des danses de chacun et chacune, un flux de mouvements
qui ne s’achéve que pour renaitre dans de nouveaux gestes, jusqu’a
l'ivresse. Alors comment vivre ensemble ? Voici une tentative qui méle
humour, tragique et éclat et qui dévoile les jeux de puissance, de
prise de pouvoir, d’émulation, d’unisson, de libération. De chacun

d’eux naissent des figures héroiques. - Elise Lerat

Feux était donné ce soir-la au Théatre Universitaire de Nantes. Le public était jeune, heureux de
pouvoir de nouveau sortir et se rencontrer, partager un moment d’exigence et de beauté. Difficile
de dire, toutefois, ce qui les avait décidés a venir. Le joli titre de la piéce ? Sa présentation
alléchante dans le programme du théatre ? Le plaisir du spectacle vivant, trop longtemps
suspendu par la pandémie ? Quelles que soient leurs motivations, les applaudissements nourris a
la fin de la représentation allaient montrer que Feux avait touché juste.

_Mouvements aléatoires et marches au pas

Apres un crépitement de feux d’artifice dans I’obscurité, pas de décors, seulement un plateau
rectangulaire blanc, tres faiblement éclairé, plongé dans le silence, ou 1'on distingue a peine une
danseuse qui parcourt le vide en esquissant des mouvements jamais achevés. Doucement et de
tout son corps, elle oscille, balbutie un pas en avant, tourne sur elle-méme, remonte les bras et
recommence. Puis une autre prend sa place, puis un autre et encore un autre. Les entrées et les
sorties alternent jusqu’a ce que tous se retrouvent en méme temps sur le plateau. Cinq danseurs,
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trois femmes, deux hommes. Mais chacun continue a suivre sa route et ses routines. Séparé par
I'ombre. Indifférent aux autres.

Les corps ondulent, les bras et les jambes se plient, les gestes sont ronds et rapides. D’autres plus
lents et plus heurtés. D’autres explosifs. Chacun emplit son espace propre, trace une trajectoire
zigzagante sans toutefois se heurter jamais a ses homologues. Isolement des atomes dans la
soupe primordiale ? Errance et solitude des individus dans le monde d’aujourd’hui ?

Une tres légere scansion, sur trois notes allongées, émerge alors du silence pendant que la
lumiere s’intensifie peu a peu. On distingue maintenant les couleurs des danseurs. Les beiges, les
marrons et les ocres dominent, ponctués par les taches mobiles d'un pantalon rouge brique et
d’une chemise jaune d’or. Une autre est plutdt bleue.

La modulation se fait progressivement plus insistante. Le tintement fréle d'une cloche s’ajoute au
retour des trois notes, puis une série de battements, plus rapides, plus percusifs, vient encore se
superposer a ce fond sonore. Toutefois ces derniers ne s’emboitent pas les uns dans les autres -
comme les mouvements des danseurs qui poursuivent leurs parcours improvisés sur un tempo de
plus en plus rapide. Moment difficile pour le public. Déconstruction calculée des modeles et des
habitus. Des mouvements rendus a leur singularité premiere. Des éléments de mouvement,
certainement déja chargés de potentiel mais encore sans buts et sans significations. Sans
communication.

Ce moment d’incertitude toutefois ne dure pas car le désordre du monde premier céde bientot la
place a une scansion tres réguliere comme celle d'une goutte d’eau tombant lentement dans un
verre, puis a une pulsation plus rapide divisant la premiere en courts segments.

Les danseurs sont maintenant face au public, sur la méme ligne, au fond du plateau. Ils marchent,
sur place, au rythme de ce métronome. D’abord doucement, puis de maniere de plus en plus
structurée. Les pas varient légérement mais le rythme reste constant et répétitif. Une deux ! Une
deux ! Un danseur dresse les bras comme pour porter un drapeau. Il tourne la téte vers le coté, le
menton levé. Un autre ou une autre le suit. Puis un autre avance le bras vers I’avant. Leve les
bras vers le ciel. Tend un bras vers I'arriere. Parfois les deux bras alternent leur balancement au
rythme de la marche au pas. Les mémes gestes sont repris par deux ou trois danseurs puis
remplacés dans des accords toujours nouveaux. La ligne qu'ils forment avancent progressivement
vers le devant du plateau.

Une petite machine sociale se met ainsi en place, qui produit des effets visuels étonnants.
Manifestation ou défilé militaire ?, on ne sait. En tout cas, moment de mise en ordre disciplinaire
et métrique apres les désordres des commencements. Les drapeaux flottent et toutes les tétes
sont tournées du méme coteé.

Mais la machine a ordonner ne fonctionne pas tres longtemps a plein régime. La palette sonore
est envahie par une boucle de rock heavy metal assourdissante. Des variations fugaces se glissent
au sein des retours périodiques des gestes et des sons. Les décalages entre danseurs
s’accentuent, les gestes sont de moins en moins bien synchronisés et I’ordre contraint du défilé se



défait. Quelques rapides altercations dansées éclatent. Le nous militarisé s’efface. Le soi reprend
du sien. La ligne marchante et porteuse d’étendards se désagrege en un ensemble de corps
désarticulés, dansant de nouveau chacun pour soi. L’ordre métrique n’a pas duré longtemps et le
spectateur jouit de ce jeu de construction et de déconstruction de formes de mouvement qui nous
sont si bien connues. Puis les bruits de bottes reviennent une derniere fois.

_Oscillations et pulsations collectives

Lorsque le spectacle reprend, le plateau est de nouveau plongé dans 1'obscurité. Un fond sonore
s’écoule sans heurts, tres bas, comme un chuchotement de musicien. Mais, cette fois, les
danseurs ne sont plus séparés. Chacun trace encore dans l'espace les figures qui lui sont propres,
pourtant, méme a distance, ils se répondent. Les gestes sont plus lents. Certains sont portés,
étendus vers le ciel, en attente. D’autres plus enjoués, comme des mimes d’enfance. Pendant
qu’une danseuse, haut ivoire et pantalon noir, se déplace paisiblement puis pose élégamment les
bras levés, une autre, plus volubile, s’éloigne puis revient en sautillant.

Jaune et noire, bleue et rouge, beige et gris, ocre et marron, une mosaique de danseurs s’alignent
maintenant face au public, comme tout a I'heure, mais cette fois sur le devant du plateau. Leurs
bras légerement pliés et appuyés sur les hanches forment une suite de chevrons, une frise
géométrique tres simple qui associe leurs corps par le travers. Ils ne se touchent pas mais
chassent a 'unisson des pas de c6té en se déhanchant. IIs sont comme des grandes herbes
aquatiques oscillant doucement au gré des courants.

Puis certains s’asseyent, d’autres s’allongent, d’autres s’enlacent. Quelques touchés, quelques
corps contre corps. Un léger battement de marche lente se fait alors entendre. Les danseurs se
rapprochent du sol. Un garcon fait des simagrées et marche sur la pointe des pieds, les fesses en
arriere, une fille le pointe du doigt. Trois jeunes femmes regardent un homme allongé, sans vie.
Mais on le souleve par le devant du maillot et il lance un regard bien vivant au public. Puis il est
trainé par les pieds et déposé en tas sur un autre corps. Les groupes se forment et se déforment,
a terre. Les danseurs s’éloignent un court instant avant de revenir s’associer d’une nouvelle
maniere, comme des enfants qui jouent. Des poses, les jambes écartées, les bras levés au ciel.
Parfois, une danseuse s’assied sur les fesses d’une autre, une autre marche a quatre pattes. Mais
d’autres fois pointent des expressions de douleur, les poings sur les yeux ou les cheveux qui
pendent devant le visage tourné vers la terre. Divertissements d’enfants ou réalités tragiques ? La
encore l'indécision bouscule le spectateur.

Mais des cris se font maintenant entendre pendant qu’une nouvelle boucle métallique sature
progressivement I’espace, redoublant les battements de la marche lente. Un danseur leve les bras
et vise comme avec un fusil pendant que des femmes pleurent et se réconfortent. Les groupes se
font et se défont. Toujours lentement. Souvent avec des poses de statues sur quelques temps
avant de continuer. Plus aucun d’entre eux ne suit de parcours solitaire. En dépit de la vie qui les
agite de maniere désordonnée et de la mort qui les attend, tous sont liés par des actions, des
malheurs et des sentiments communs, dont les évocations mimées sont aussi claires que
mystérieuses. Une espéce d’évidence s’impose, qui ne se donne pourtant pas entierement et qui
ajoute encore au charme de la piece.

La fin arrive, dans le bruit et la fureur, lorsque deux longues piéces de tissu rouges, d'un velours


https://www.rhuthmos.eu/spip.php?page=spipdf&spipdf=spipdf_article&id_article=2844&nom_fichier=article_2844#outil_sommaire

épais comme du sang, sont tirés au travers de la scene. Un corps tombe et palpite. Les danseurs
sont le plus souvent a terre. Des éclairs viennent zébrer 1’espace qui est de nouveau plongé dans
’obscurité. La boucle métallique diminue et finalement s’éteint.

_Danser les rythmes de nos vies

D’une maniere étonnante, on retrouve ici le méme intérét pour ce que le monde est devenu
depuis sa fluidification, et les mémes exigences de précision descriptive des fluements de nos
vies, que chez Maguy Marin, Mark Lewis et méme Damien Hirst. Mais cette fois le projet
rythmanalytique est devenu explicite. Dans une interview, Elise Lerat précise qu’elle a été
grandement inspirée par la lecture de Barthes. Feux, y explique-t-elle, explore le modele

« idiorrythmique » esquissé dans Comment vivre ensemble ? A I'instar des ermites d’autrefois
peuplant le désert au sud d’'Alexandrie, ou des moines du mont Athos, qui vivent aujourd hui
encore chacun selon son rythme propre, les danseurs de Feux « tentent d’harmoniser le rythme
de I'individu et celui de leur communauté, en se confrontant au réve d’une vie a la fois solitaire et
collective ».

En méme temps, comme les conditions sociales et culturelles ont radicalement changé depuis
I'époque de Barthes, Feux introduit, me semble-t-il, un certain nombre d’innovations qu’il vaut la
peine de relever.

La premiére tient certainement a la variété beaucoup plus grande des fagons de conjuguer
l'individuel et le collectif que celles envisagées par ce dernier dans son cours au College de
France. Loin de se limiter a I’alternance du retrait de I’ermite dans sa skite et de sa rencontre
hebdomadaire avec ses semblables, simple succession de moments de solitude et de moments
consacrés aux services religieux et a I’échange des pro-duits artisanaux et de la nourriture, loin
aussi des organisations périodiques assez semblables propres a certains béguinages médiévaux
ou a certaines communautés de solitaires comme a Port-Royal, Feux explore, avec a chaque fois
beaucoup de minutie, une série extrémement diversifiée de manieres de « vivre ensemble ». Dans
la premiére partie, on assiste ainsi successivement a la représentation d’une espece de chaos
primordial - ou tout a fait contemporain ? -, a la mise en marche d’une machine sociale, comme
on en a connu de nombreuses au cours des deux siécles passés, a sa désarticulation et finalement
a sa dispersion. Puis la seconde évoque des formes d’interaction encore plus inattendues et dont
les ressorts relevent de ce que I’on pourrait appeler une poétique de la vie. Certaines ressemblent
aux oscillations harmonieuses des plantes, d’autres aux regroupements éphémeres d’enfants
jouant dans une campagne, sur une plage ou dans une cour de récréation, d’autres encore a des
mélanges d’actions et de drames collectifs qui évoquent tres efficacement beaucoup des
événements que nous vivons aujourd’hui. En utilisant toutes les ressources de 1'art
chorégraphique, Elise Lerat et le Collectif Allogéne [1] proposent ainsi une palette de formes de
vie qui élargit considérablement I’empan du programme idiorrythmique. D’ou le mélange, tres
présent dans la derniere partie, de plaisir et de douleur, de jeu et de sérieux, de distance
humoristique et de sentiment tragique : « Tous percoivent le monde qu'’ils sont en train de créer,
fluide et fragmenté. Ou se mélent humour, tragique et éclat. »

La deuxiéme innovation notable de Feux transparait dans la reformulation de la question assez
générale posée par Barthes : « Comment garder son propre rythme, tout en faisant partie d'un
tout ? », en une question un peu plus précise, motivée par l'art chorégraphique lui-méme,
concernant les mouvements des individus, les spheres mobiles qu'’ils dessinent et leurs
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interactions : « Comment, se demande Elise Lerat, se laisser envahir par les mouvements des
autres sans s’y perdre ? ». Et la réponse donnée a cette nouvelle interrogation, tirée de
’expérience de la vie contemporaine comme de la pratique artistique, est elle aussi inédite : « En
tentant de créer, a partir des danses de chacun et chacune, un flux de mouvements qui ne
s’acheve que pour renaitre dans de nouveaux gestes, jusqu’a l'ivresse. » Ici, on n’a plus affaire,
comme chez Barthes, a des individus préexistants qui interagissent au sein d'une collectivité.
L'individu substantiel et auto-suffisant apparait comme un fantasme auquel il est devenu bien
difficile de croire. Ce sont, bien au contraire, les activités de chacun et de tous, les manieres dont
ceux-ci « s’envahissent » les uns les autres, se conjuguent ou se repoussent, en quelque sorte
leurs rhuthmoi complexes, qui définissent, dans la durée, leur identité et leur puissance fluantes.
Feux apporte sur ce plan - et c’est la toute la force du médium chorégraphique - une vision tres
neuve de l'individuation qui correspond beaucoup mieux a notre expérience en ce début de XXI°
siecle que bien des descriptions des spécialistes contemporains de la société et de la culture.

Le dernier apport de Feux, mais je ne veux pas dire que I’on ne puisse pas en trouver d’autres
encore, tient au projet idiorrythmique lui-méme qui est retravaillé en fonction de cette variété
infinie des formes possibles du « vivre ensemble » et de cette nouvelle vision antisubstantialiste
de l'individuation. Le monde que les danseurs « sont en train de créer » est qualifié d’emblée de
« fluide et fragmenté », a I'image tres exactement du monde contemporain. Et les enjeux y
apparaissent du coup assez différents de ceux qui motivaient Barthes dans une époque ou les
systeémes et la reproduction a l'identique I’emportaient encore. Bien siir, on se préoccupe encore
« de jeux de puissance, de prise de pouvoir », mais il s’agit surtout désormais, ce que Barthes
évoquait a peine, « d’émulation, d'unisson, de libération ». L'individu n’apparait pas simplement
produit par I’entrecroisement de rythmes extérieurs favorables ou défavorables, ni méme
déterminé par un choix qu'’il aurait pu faire de lui-méme entre divers options rythmiques. Il est
surtout porteur d'une puissance de vie qui peut faire de lui, éventuellement, comme chez Mark
Lewis, une « figure héroique », ¢’est-a-dire une figure qui se distingue et se propose dans le
méme temps au partage, a la reproduction, ou plutot a la réinterprétation par d’autres. Ce

« héros » chorégraphique, c’est un transsujet comme on en trouve aussi en poésie et dans nombre
d’autres arts.

Notes

[1] La piece a été chorégraphiée en collaboration avec les interpretes Audrey Bodiguel, Benoit
Canteteau, Christophe Jeannot, Aline Landreau et Lisa Miramond.



