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L’écriture d’Edouard Glissant s’enracine dans une stratégie de contestation d’un langage dominant
que Celia Britton a détaillée, notamment a propos de ses essais et de ses romans (Britton, 1999). La
musique de Miles Davis peut étre, elle aussi, interprétée en termes de contre-discours. La littérature
antillaise, comme le jazz aux Etats-Unis appartiennent en effet a des aires culturelles qui s’inscrivent
dans des histoires analogues, méme si elles ne sont pas similaires. Une comparaison entre 1'écriture
d’Edouard Glissant et les improvisations du trompettiste nous incite donc a réfléchir sur
l'articulation entre des stratégies de résistance et d’autre part, 'émergence, chez les deux artistes,
de préoccupations formelles autonomes.

1l arrive qu'Edouard Glissant évoque la musique au fil des volumes de sa poétique. Il cite Bob Marley
dans la Poétique de la Relation (Glissant, 1990, p. 107), évoque le jazz a plusieurs reprises,
notamment comme exemple pour la « pensée de la trace ». Il faut cependant convenir que dans sa
poétique, la musique passe au second plan derriere la littérature, et aussi les arts plastiques. Le
volume réduit des écrits qu’Edouard Glissant a consacrés a la musique ne refléte peut-étre pas
cependant, la place réelle de cet art au coeur de sa poétique. L’auteur du Sel noir affirme en effet :

« Iy a une mesure secrete des formes de la musique et de la philosophie, les deux arts les plus
proches a la fois dans leur précision et leur évanescence. » (Glissant, 2006, p. 116) L'une des proses
les plus intenses de La Cohée du Lamentin, intitulée « Au plus obscur des musiques » (Glissant,
2005, p. 243) traite du silence et des musiques qui entrent en contact avec I'immensité du monde.
Au cours d’'une conférence de presse qu'il donnait le 21 juillet 2007 a Itxassou, un village du pays
basque, pour présenter sa collaboration avec le multi-instrumentiste Bernard Lubat, le poéte a
déclaré « Mon style d’écriture est le style de jazz de Miles Davis. »

Dans le langage courant le mot « style », se référant a un écrivain définit plutot un caractere
individuel. « Le style est 'homme méme » déclare Buffon dans son Discours sur le style. « On peut
empiriquement constater que chaque écrivain a son style propre » ajoute Etienne Souriau (Souriau,
1990, p. 1315). Roland Barthes évoque « des images, un débit, un lexique » qui « naissent du corps
et du passé d’un écrivain et qui deviennent peu a peu les automatismes méme de son art » (Barthes,
1953, p. 12). Le style d’Edouard Glissant n’est pas celui de Léon Gontran Damas. Le style est une
part importante de I'identité de ces écrivains, qui les distingue 1'un de I'autre, il est leur « langage
autarcique ». Employée pour la musique, la notion de style dépasse souvent I'individualité. Selon les
historiens de la musique, les ceuvres de Mozart et de Haydn relevent toutes les deux, du « style
classique » qui a donné son titre au célebre ouvrage de Charles Rosen. Au début des années 1950,
les chorus de Miles Davis et de Dizzy Gillespie ressortissaient du méme style bebop, méme s'ils
présentaient de nombreuses différences formelles. (On peut néanmoins parler d’une ceuvre musicale
« dans le style de » Bach ou de Mozart, ce qui implique une référence individuelle du mot « style »).



Prise dans son sens littéral, la phrase d’Edouard Glissant pose donc comme identiques son propre
style d’écriture et le style de jazz de Miles Davis. Edouard Glissant procéde ainsi & une extension de
la notion de style, qui englobe alors deux artistes et deux arts distincts. De tels mouvements, qui
agissent par déplacement et par focalisation élargie, guident souvent I'herméneutique a laquelle
nous convie la poétique glissantienne. Ainsi, le concept de « créolisation » est la déterritorialisation
d’une réalité linguistique et culturelle, proprement caribéenne percue par le poete. L'opposition
entre « langue » et « langage » posée par Edouard Glissant, peut nous permettre également de
mieux saisir la réflexion du poéte sur le style. Le poéte observe qu’il existe dans les Caraibes, une
communauté d’expression qui dépasse les différences linguistiques de I'anglais, du frangais, des
créoles et de I'espagnol. Le « langage » dans la poétique Glissantienne est donc, selon la formule de
Celia Britton, « un pont entre les langues » (Britton, 2008, p. 238). Le « langage » est méme pour
I’écrivain « un voyage » (Glissant, 1993, p. 307). Le style selon Edouard Glissant peut aussi étre
congu comme pont, non pas entre les langues, mais entre les arts.

Le poete observe qu’'une « communauté de structures discursives », selon 1'expression de Celia
Britton, s’étend au-dela du langage et de la Caraibe, a I’ensemble des cultures qui ont subi les
conséquences de la traite négriere. C’est ce que Glissant nomme la « pensée de la trace », dans
laquelle il inclut explicitement la musique :

Dans les pays composites, et par exemple pour les cultures créoles des Amériques, I’avancée s’est
faite par traces. L’essentiel de la population y est arrivée nue, c¢’est-a-dire apres avoir été
dépouillée des artefacts de sa culture originelle, de ses langues, de ses dieux, de ses objets
usuels, ses coutumes ses outils et il lui a fallu recomposer, par traces, « dans les savanes désolées
de la mémoire », ce qui lui restait des anciennes cultures ataviques [...]. Le jazz du sud des Etats
Unis comme les musiques de la Caraibe et du Brésil ont d’abord constitué une remontée de la
trace africaine [...] et les langues créoles de la Caraibe ont aussi procédé par traces pour
constituer leur corpus lexical et syntaxique. (Glissant, 2006, p. 188)

Langage et trace regroupent des phénomenes culturels différents au sein d’'une méme communauté.
IIs réunissent également des communautés éloignées par 1’espace ou les différences linguistiques,
mais que ’histoire de la traite négriére rapproche. Edouard Glissant retrouve ainsi dans d’autres
formes d’art et dans d’autres lieux, les structures discursives du conte antillais. Il évoque une
esthétique issue du silence et de la parole différée au sein de la plantation.

La nuit des cases a enfanté cet autre énorme silence d’ou la musique incontournable, d’abord
chuchotée, enfin éclate en ce long cri. Cette musique est spiritualité retenue, ou le corps
s’exprime soudain. [...] ces musiques nées du silence, negro spirituals et blues, continuées dans
les bourgs et les villes grandissantes, jazz, biguines et calypsos, éclatées dans les barios et
favelas, salsas et reggaes, rassemblent en une parole diversifiée cela qui était criment direct,
douloureusement ravalé, patiemment différé. (Glissant, 1990, p.88)

Ces structures discursives globales, de la « trace » et du « langage », me semblent proches de ce
qu’exprime Glissant lorsqu'’il parle de style. Elles se rapprochent également de la notion d’idiome
pensée par Alan Locke. L’anthropologue américain remarque qu’'un idiome commun issu de traces
de cultures africaines réunit les différentes musiques des Amériques, mais aussi des manieres de



s’habiller ou de vivre, et méme un courant artistique européen comme le cubisme (Locke, 2009,
p.29). Anthony Mangeon décrit 1'idiome lockien comme le « produit d’attitudes émotionnelles
privilégiées, de préférences dispositionnelles constituées dans I’expérience, lesquelles sont a leur
tour constitutives d’un rapport au monde, d'une personnalité, d'un tempérament, tempérament dont
I'art et plus particulierement la poésie et la musique négres sont les vecteurs privilégiés »
(Mangeon, 2004, p. 466). La Trace, le langage, le style, tels que Glissant les évoque, semblent
coincider avec l'idiome Lockien. L'idiome privilégie cependant un point de vue esthétique, qui inclut
la réception, alors que les concepts développés par Edouard Glissant se situent davantage sur le
versant poiétique de la création.

La formule d’Edouard Glissant prise au sens littéral définirait donc une communauté esthétique
regroupant plusieurs disciplines artistiques, et que ’'on pourrait imaginer comme une synthese des
concepts de « langage » et de « trace », proches de la notion d’idiome développée par Alan Locke.
Le style, dans ce cas, possede avant tout, une valeur collective.

Au cours du cheminement qu’il mene pour élaborer sa propre définition de la notion de style, Nelson
Goodman propose provisoirement de décrire le style comme une signature. (Goodman, 1992, p. 59).
J’ajouterais une signature formelle. Dans ce cas, la phrase d’Edouard Glissant ne peut étre entendue
que comme une métaphore : I'identité d’'un écrivain ne peut étre celle d'un musicien, ni d’ailleurs
d’un autre écrivain, sauf dans le cas du pastiche ou du plagiat. La métaphore formulée établit un
rapport d’analogie entre deux créations, 'une musicale et ’autre littéraire. Le style étant déja selon
Roland Barthes une métaphore qui établit une équation entre « I'intention littéraire et la structure
charnelle de I'auteur » (Barthes, 1953, p. 13), la nouvelle métaphore formulée par Edouard Glissant
s’'inscrit dans ce proces métaphorique en chaine, qui caractérise 1'expression artistique et la relation
entre les différentes formes d’expression.

Ainsi que le remarque Jean-Louis Backes, ’analogie entre la musique et la littérature ne releve pas
de la science exacte (Backes, 1994, chap. IV). Comme tout procédé métaphorique, elle en appelle a
notre bon vouloir et a notre subjectivité. Le rythme de la musique n’est pas le méme que celui de la
poésie. Les termes de musicalité ou de mélodie, appliqués a la poésie, ne sont que des métaphores
dont nous ne pouvons vérifier la validité. L'analogie formelle entre la musique et la poésie releve
donc de I'interprétation. Celle-ci est rendue encore plus complexe par l'unité que postulent les
expressions « style d’écriture » et « style de jazz », appliquées a des corpus aussi foisonnants et
protéiformes que 1’ceuvre d’Edouard Glissant et la musique de Miles Davis.

Rappelons tout d’abord que I'ceuvre d’Edouard Glissant est composée de trois parts d’égale
importance : romans, essais, poésie. Au sein de chacun de ces genres, les formes d’écritures varient.
Ainsi, les essais comportent-ils des proses poétiques tres imagées, des aphorismes, des
développements conceptuels. L’'ceuvre poétique regroupe des poemes épiques et donc a vocation
narrative, comme Le Sel noir et Les Indes, des poemes en prose presque lyriques, des fragments a la
syntaxe bousculée, des pieces plus rythmées. Les romans eux aussi sont écartelés entre des proses
imagées a la limite du poeme, des proses discursives proches de 1’essai, des récits, des monologues
intérieurs. Le poéte accepte la division traditionnelle des catégories génériques, mais il ne cesse de
la bousculer, de la déranger ou de la « créoliser ». L’écriture méme d’Edouard Glissant ne peut se
résumer a une seule couleur ou a une seule cadence. Par exemple, la longueur des phrases varie
considérablement dans les essais. Dans « L’espace d’'une journée » (Glissant, 2006, p. 11-17), les
phrases ne cessent de s’allonger jusqu’a que le point méme disparaisse. L’écriture de 1'écrivain
caribéen s’apparente alors a un flux qui n’est pas sans ressemblance avec la prose des romans de



James Joyce.

Alors ici vous consultez toutes ces roches de rivieres polies et lustrées qui sont accourues
rencontrer les gros morceaux déchiquetés de rocs et de laves froidies, et autour du Rocher, lui-
méme en paquets mais tout en un et ses creusements comme des yeux de nuit ou des bouches
d’ombre et ses saillies comme des nez démantelés taris, et du rivage jusqu'ici, vous considérez
comment la parole d’abord confuse s’est mélée de sable gris, les mots sont raides et décarrés
dans la page, et s’est éclairée d'un charroi de grosses ténebres propices et s’est éclaircie d'un
infini de ces sens qui tous tremblent 1a, [...] (Glissant, 2006, p. 18)

A linverse, La Cohée du Lamentin et le Traité du Tout-Monde font usage d’une écriture par
fragments. Dans les excipits (Glissant, 2005) ces fragments prennent la forme de maximes, chaque
phrase formant une entité indépendante.

LE TOUT-MONDE, L'OBJET LE PLUS HAUT DE POETIQUE, EST, AUSSI, L’'IMPREVISIBLE. EN
QUOI IL EST CHAOS MONDE.

J'ECRIS EN PRESENCE DE TOUTES LES LANGUES DU MONDE. (Glissant, 2005, p. 37)

L’expression de « vertige des styles » qu’Edouard Glissant utilise pour décrire les esthétiques
baroques (Glissant, 1990, p. 92) pourrait donc s’appliquer a sa propre production. La formule
pourrait aussi définir le parcours musical de Miles Davis. Le trompettiste a traversé presque tous les
courants du jazz de la deuxieme moitié du vingtieme siecle. Ayant commencé aux cotés de Charlie
Parker, au cceur de l'effervescence du bebop, il a été a l'initiative de 1’essor du jazz modal, puis de
ce qu'on a appelé ensuite le post bop ou la « liberté controlée ». Il a été le créateur du jazz-rock et a
fini son parcours proche de la pop music. A chaque changement esthétique, le musicien varie les
parametres de la complexité et leurs degrés, simplifiant la trame harmonique pour libérer le langage
mélodique dans 1’album Kind of blue (Davis, 1959), intégrant la polyrythmie et la polytonalité avec
son second quintet, puis simplifiant les polyrythmies en complexifiant la texture contrapuntique et
les assemblages de timbres dans 1’album Bitches Brew (Davis, 1970). Le musicien a intégré et
retravaillé une multitude d’influences, depuis Stravinsky jusqu’a James Brown en passant par Prince
et Stockhausen.

Miles Davis est lui aussi attaché a la notion de style, mais il donne a ce mot un sens large et pour le
moins énigmatique :

But you’'ve got to have style in whatever you do : writing, music, fashion, boxing, anything. Some
styles are slick and creative and imaginative and innovative and others aren’t. For me, music and
life are all about style. (Davis et Troupe, 1989, p. 181)

Pourtant, par dela ces entrelacs de formes et de langages, 1’écriture d’Edouard Glissant, comme les
musiques de Miles Davis, possedent chacune une unité dont peu d’autres créateurs peuvent



s’enorgueillir. Entre ces deux unités-diversités, le poéte nous invite a discerner une intention
poétique commune.

Lorsque je lui ai demandé comment son style d’écriture et le style de jazz du trompettiste pouvaient
étre rapprochés, Edouard Glissant m’a tout de suite répondu : « par le rythme ». Le rythme, notion
tres difficile a définir, comporte selon Pierre Sauvanet, a la fois une dimension cosmique, biologique
et esthétique (Sauvanet, 2000, chap. I). Je me tiendrai provisoirement a la définition tres générale
que donne André Lalande du rythme comme « caractere périodique d’'un mouvement ou d’un
processus ». Le philosophe précise également qu’on entend surtout par rythme « le caractére d'un
mouvement périodique en tant qu’il compose une succession de maxima et de minima » (Lalande,
1926, p. 935).

Les rythmes esthétiques entretiennent avec les rythmes biologiques et cosmiques des liens
symboliques complexes. Edouard Glissant déclare mesurer sa poésie par la respiration :

En poésie le verset de Claudel ou de Saint John Perse ou celui des livres de la bible correspond a
la mesure du souffle humain mieux que I’alexandrin. Le verset est ce que 1’on peut dire le temps
d’un souffle. ]J'ai essayé inconsciemment de faire la méme chose dans I’écriture, et je ne m’en suis
rendu compte qu’apres. C’est a dire amener la phrase au bord de la rupture et de 1’explosion pour
que le lecteur lui-méme se sente a ce point de rupture ! C’est une technique de 1'oralité que je fais
entrer dans 1’écriture. (Glissant, 2001, p. 37)

Miles Davis, lui aussi, organise ses improvisations autour de la respiration. Ses phrases se
développent au rythme des silences et des vides qui les ponctuent inexorablement. En ce sens son
style s’oppose par exemple, a celui de Sonny Rollins ou de Dizzy Gillespie, qui ont tous deux eu
recours a la technique de la respiration circulaire afin de ne plus étre soumis a la contrainte du
souffle. Chez Miles Davis, 1’écoute de sa propre finitude s’accentuera au fur et a mesure que son
esthétique s’affirmera, mais aussi que déclineront ses forces. On peut entendre cette maniere
d’architecturer la musique autour du cycle des respirations dans le célebre chorus de All Blues sur
I’album All kind of Blue (Davis, 1959). Les temps de silence de la respiration autour desquels le
musicien batit son improvisation reviennent de maniére périodique mais imprévisible. Cette
périodicité irréguliere est confrontée a la régularité du déroulement harmonique de la grille
d’accord, ainsi qu’a 1'ostinato de la batterie et de la basse. Les temps de silence semblent coincider
avec des moments de réflexion a la fois pour le musicien qui prévoit la maniere par laquelle il va
poursuivre son discours et pour l’auditeur qui peut prendre le temps de comprendre la forme qu’il
vient de percevoir. A d’autres moments la respiration du trompettiste est un espace qui permet au
pianiste d’établir un dialogue et de quitter pendant un bref moment son role d’accompagnateur.

Dans la poésie d’Edouard Glissant, le rythme bati autour de la respiration est explicite, dans ces
versets tirés de La Terre inquiete :

Sable, saveur de solitude ! quand on y passe pour toujours

O nuit ! plus que le chemin frappé de crépuscules, seule.



A Tinfini du sable sa déroute, au val de la nuit sa déroute, et du sel encore,
Ne sont plus que calices, cernant 1’étrave de ces mers, ou la délice m’est infinie

Et que dire de 1'Océan, sinon qu'il attend. (Glissant, 1994, p. 103)

Edouard Glissant se sert de la ponctuation, des points d’exclamation et des virgules comme d’une
réminiscence de 1’oralité. A la fin des cellules interrompues par ces signes, la récurrence des e
muets (dans les mots « solitude », « crépuscules », « seule », « déroute », « encore ») provoque un
effet de résonance qui accroit la musicalité, et donne a ces vers le caractére d'une cantilation.
L’organisation par le souffle est audible non seulement dans la poésie, mais aussi dans la prose
d’Edouard Glissant, ainsi que nous pouvons ’entendre dans cet extrait de la Philosophie de la
Relation :

J’ai touché cet arbre du voyageur, que j'avais transplanté en I'autre saison du caréme. Sa ramure
balayée par le cyclone Dean. Je lui parle doucement. Dans 1’éclair d'une semaine, il a poussé de
nouvelles feuilles vert pale. Je ne lui commande pas, il m’emprunte et me donne. C’est en face du
rocher du Diamant. (Glissant, 2009, p. 71)

Le souffle inclus dans I’écriture entraine celle-ci vers 1'oralité. Allié au pouvoir de la métaphore, il
donne I'impression d'une puissance presque prophétique de la parole proférée, qui permettrait
d’atteindre un au-dela du langage et de I’expérience sensible. Dans le méme temps, la contrainte du
souffle ramene le discours poétique a sa corporalité originelle et affirme son immanence.

Partant de ce dialogue entre le vide et la plénitude, Miles Davis organise des phrases complexes sur
le plan mélodique, mais dont le développement est clairement ordonné entre protase et apodose, ou
clairement orienté vers des terminaisons masculines ou féminines. Cet art du phrasé musical,
presque calligraphique, tend a faire des improvisations de Miles Davis une écriture. On peut ainsi
entendre dans le premier chorus de So what (Davis, 1959), une architecture qui privilégie la
symétrie sur la surprise. Le trompettiste commence son chorus en développant un motif centré sur
un intervalle de quinte, et mettant en valeur la neuvieme de 1’accord. La transposition ascendante du
mode donne lieu a un jeu plus ornemental et plus horizontal, mais au retour de I'accord initial,
I'improvisateur revient a la méme économie de moyens du début, s’attardant parfois sur de longues
notes tenues. La clarté et 1’équilibre presque classique du phrasé de Miles Davis sont parfois
troublés au cours de I’ensemble du chorus par des chromatismes et des anticipations venant du
blues. Malgré ces irrégularités qui se glissent, presque imperceptiblement, la sobriété de Miles
Davis contraste avec la véhémence de John Coltrane et de ses enluminures baroques. Elle difféere
aussi de la truculence bluesy de Cannonball Adderley qui leur succéde a tous les deux.

Le rythme esthétique se manifeste le plus souvent par la répétition durable d’'une pulsation ou d'un
méme ensemble de pulsations. Cette régularité caractérise la musique de danse ainsi que la poésie
métrique. A la fin de sa carriére, Miles Davis affectionnait, au moins pour le disque, les boites a
rythmes et les programmations. I déclarait préférer les batteurs de rock, plus rigoureux selon lui,
que les batteurs de jazz. Au sujet du tempo et de la mise en place, voici ce qu’il déclarait : « Music is
about timing and getting everything in order. It can sound good, is it Chinese, as long as the right
things are in place. » (Davis et Troupe, 1989, p. 396). Ce gofit pour les rythmiques a la régularité



irréprochable apparait dans 1'utilisation de boites a rythme, c’est-a-dire de percussions synthétisées
et programmeées grace a l'informatique. Le titre Splatch, sur ’album Tutu (Davis 1986), incarne
cette obsession d'une précision presque mécanique en méme temps qu’il reflete une tendance
générale du funk rock dans les années quatre-vingt.

La comédienne Sophie Bourel qui a effectué de nombreuses lectures de la poésie d’Edouard
Glissant, évoque le rap a propos des Grand chaos. De son coté, le stylisticien George Molinié entend
lui aussi dans la poésie d’Edouard Glissant une « forte structuration rythmique » (Molinié, 1999, p.
142) que 'on peut constater dans ces vers :

Ras du sel de mai, cayali

Qui scellait étoile en midi

Sa voyance est de plume folle
Il s’est noyé dans un mécrit
D’ombre boit durci, sucrier
Nom de cris plus que doux mis
A tout chemin inachevés

Nous avons garé son dédit. (Glissant, 1994, p. 403)

Dans cet extrait des Grands chaos, le rythme de I'octosyllabe est renforcé par les rimes auxquelles
s’ajoute une versification sans rejet, avec un parallélisme syntaxique et lexical entre les deux
strophes. Celles-ci commencent toutes les deux par le nom d’un oiseau mis en apposition et finissent
par une proposition au passé composé.

Une telle écriture percussive, aussi puissante soit-elle, ne reflete cependant pas toute la complexité
rythmique de 1’écriture glissantienne. Pas plus que les programmations que 1’on entend sur 1’album
Tutu ou les propos tranchés du trompettiste sur le tempo, ne résument sa pensée du rythme. Le
poete et le musicien aiment également a architecturer des trames complexes ou se mélent 1'ordre et
le désordre, ou s’agencent, selon 1'expression d’Edouard Glissant, « la mesure et la démesure »
(Glissant, 1956, p. 25). Celles-ci se cotoient, par exemple dans Un Champ d’Iles. Ce recueil est
composé d’'une part, de sept poemes en prose. On peut y entendre de longues phrases dont les
propositions sont parfois égrenées sans liaison apparente :

Tourmentes, feu marin, étendues sans pitié : ce sont les hautes houilles, parfois le vent qui tout
doux avive tout doux surprend le cceur et I’empanache ; ce sont meutes du vent qui dévolent des
mains, vers la coulpe et I’accomplissement du gravier. (Glissant, 1994, p. 55)

A d’autres moments le poéte multiplie les conjonctions :



Son silence est de vous appeler a ce feuillage de grandeur ou naissent la mer, et les continents
apres elle, et toutes saveurs réparties sous le couteau de la lumiere, les nappes spectrales du
silence, buses et blancheurs du cri, et toute chose épanouie vers son ile quotidienne, ouverte
hélante, et secretement close, et muette autant qu’une splendeur. (Glissant, 1994, p. 59).

L’ampleur et la complexité de ces phrases, accompagnées de nombreuses marques de

I’énonciation (exclamation, interrogation, apostrophe) produisent I’effet musical d’un récitatif, c’est-
a-dire celui d'une parole prolongée et conduite par un phrasé mélodique sans la contrainte d'une
pulsation. Ces fragments de prose s’opposent a une succession hypnotique de quarante-sept
quatrains en octosyllabes. Tout au long de cette succession, le poete fait usage de nombreux
procédés itératifs alors que se répéte également le motif de la percussion :

C’est la que dorment les tam-tams
Dormant ils révent de flambeaux
Leur réve bruit en marée

Dans le sous-sol des mots mesurés (Glissant, 1994, p. 65)

La mesure et la démesure se succédent mais se combinent également. Par exemple dans Promenoir
de la mort seule, Glissant fait aussi usage de 1’octosyllabe, mais cette régularité est bousculée par un
discours parfois a la limite de la dislocation :

La baie triste n’a pas bougé
Sur un lac de roses, jonchée
De morts palis dans le rosier

Baie funébre elle est demeurée

La rive hésite la mer passe
Les barques sont laveuses d’eau
Noir est le sable, la couleur

Est évidente dans ce lieu. (Glissant, 1994, p. 89)

Dans Pour Mycea, des fragments en prose cotoient des vers libres ou émergent parfois de courtes
successions de décasyllabes ou d’alexandrins. L’éclatement onirique du discours est contrebalancé
par la répétition d’images (la nuit, la terre, I'eau, le jour) qui expriment la vibration de I'ile aux
rythmes du cosmos.



Cette ambivalence du récitatif et de la danse se retrouve également dans la musique de Miles Davis.
La jonction du soliste avec le batteur et plus largement avec la section rythmique, a constitué I'un
des principaux moteurs des différentes formations que le « sorcerer » a dirigées. Le trompettiste
peut s’associer a I’énergie rythmique de ses accompagnateurs grace a un jeu incisif qui le rapproche
de guitaristes comme Wes Montgomery ou George Benson. C’est cette acuité que 1'on peut entendre
dans le chorus de Budo sur I’album Birth of the cool (Davis, 1949) ou sur le titre Spanish key (Davis,
1970).

Il arrive cependant que Miles Davis confronte a ses sections rythmiques une organisation temporelle
indépendante proche d’une parole déliée. Dans ces moments, comme dans le chorus de Masqualero
sur l'album Sorcerer (Davis, 1967), il convie 1’auditeur a une double perception. A I’écoute du
soliste, le temps semble parfois suspendu par la courbe d’une infime inflexion ou par un son parasite
dont la durée parait infinie. Au méme moment, la section rythmique donne a entendre le temps
comme un mouvement, issu de la puissance de la transe et de la danse.

Bien évidemment, ces deux modes de relation se combinent d'une maniere inextricable dans les
chorus de Miles Davis. Le musicien entraine ses partenaires dans une dialogique de la mesure et de
la démesure, dont 'intensité culmine, selon moi, avec son deuxieme quintette (celui dans lequel
jouaient Tony Williams Herbie Hancock, Ron Carter et Wayne Shorter). Ainsi que 1'a remarqué
Franck Bergerot a propos de 1'album Nefertiti (Davis, 1967), les différents acteurs de la section
rythmique entrent et sortent, dédoublent, décomposent le tempo de maniere imprévisible (Bergerot,
1996, p.98). Les instruments a vent deviennent parfois les accompagnateurs d’une rythmique qui
phrase en permanence. Le jeu de batterie de Tony Williams résume cette esthétique rythmique, a la
fois ancrée dans la puissance et la corporalité de I'idiome rythmique de la musique noire évoqué par
Alan Locke, et développant parallelement, notamment par son jeu de cymbale, une exploration de
timbre qui n’est pas étrangere aux recherches menées par un compositeur comme Edgar Varese.

La complexité des contextures rythmiques chez Miles Davis comme chez Edouard Glissant, nous
amenent a une autre figure qui réunit, les styles de ces deux créateurs : celle de la spirale. La
spirale combine a la fois le retour vers un point initial, et donc la répétition avec 1'éloignement de ce
méme point, c’est-a-dire la différence. Dans ses compositions, finalement assez peu nombreuses,
ainsi que dans celles de ses partenaires, Miles Davis affectionne les séquences harmoniques courtes
et répétitives qui deviendront emblématiques du jazz-rock. Ces répétitions, loin de constituer un
enfermement et de produire un effet d’obsession, élargissent I’espace de liberté des improvisateurs.
Il est frappant d’entendre a quel point la grille répétitive et circulaire de blue in green (Davis, 1959),
inspire au musicien un de ses solos les plus lyriques malgré sa courte durée. La fascination de Miles
Davis pour les formes circulaires, que 1’on peut trouver sur I'album So what est exprimée de maniere
explicite par le titre des deux premieres plages de Miles Smiles (Davis, 1966), intitulées
respectivement Orbit et Circles.

Dans ses improvisations, Miles procede souvent par la répétition d'une courte cellule développée et
transposée au fur et a mesure. Ce procédé de développement en spirale que 1’on peut percevoir
clairement dans plusieurs des titres qu'il a composés et improvisés pour le film Ascenseur pour
I’échafaud (Davis, 1957), est influencé par la forme poétique utilisée par les chanteurs de blues. Le
poete Langston Hugues a souvent emprunté cette forme a des fins expressives. Chez Miles Davis,
cette forme est systématisée, autonomisée et amplifiée. La répétition en spirale peut aussi étre



percue dans des structures plus larges. Dans It’s About That Time (Davis, 1969), soutenu par le
meéme ostinato rythmique et harmonique, Miles Davis prend le premier chorus puis laisse la place a
la guitare et au saxophone. Son retour est ’occasion d'un déferlement d’énergie. Tony Williams qui
s’était contenté jusque-la d'un battement continu sur la charleston, libere 1'énergie contenue. La
répétition et le retour au point de départ, constituent une libération au lieu d'un enfermement, une
spirale et non pas un cercle fermé.

On peut également percevoir cette forme élargie de la spirale dans le poeme épique Les Indes. Le
poeme commence devant la mer : « Nous sur la plage, il nous est fait licence de nous assembler a la
proue de la voix, de crier, Sur la plage [...] » (Glissant, 1994, p. 112) Mus par « l'air lyrique des
départs » les navigateurs « s’élancent sur I’Atlantique a la recherche des Indes » (Glissant, 1994, p.
109). Apres la découverte, vient la conquéte. Aux massacres et aux saccages succedent la
déportation, les fers et les luttes pour la liberté. Le poeme épique se termine par une évocation de la
ville d’ou le désir est né : Génes. Les hommes prévoyants n’ont pas oublié « la premiere plage » mais
ils se trouvent face a une Inde nouvelle : « Voici la plage, la nouvelle. Et elle avance pesamment dans
la marée. » (Glissant, 1994, p. 165) Ce nouvel horizon n’est pas la conquéte mais la Relation. Ce
retour vers la mer ouverte engage non plus a la conquéte de nouveaux territoires, mais a celle de
son propre regard tourné désormais vers le visage de 1’Autre. L’appel n’est plus celui d'un

« nomadisme en fleche » mais celui d'un « nomadisme circulaire » (Glissant, 1990, p. 30).

A propos de ses essais, Edouard Glissant parle aussi « d’écho recomposé » et de « redite en spirale »
(Glissant, 1990, p. 28). Les concepts ou plutot les pensées, sont répétées et reformulées de livres en
livres. Ainsi, au sujet de la Relation, le poete écrit dans L’intention poétique « la terre a cessé d’étre
essence, elle devient Relation » (Glissant, 1969, p. 190). Dans le Discours antillais, la Relation est

« le feu majeur des poétiques a venir » (Glissant, 1981, p. 19). Elle est « I'effort sans limite du
monde » dans Poétique de la Relation (Glissant, 1990, p. 186) Tout récemment, dans Philosophie de
la Relation, le poete s’exclame : « Divination et prescience de la Relation, qui s’annonce, acceptons-
en I'invitation partout incertaine, avec I’alliance des continents et des archipels. » (Glissant, 2009, p.
79). Ces reformulations, le plus souvent métaphoriques, nous incitent a faire cheminer ces pensées
dans nos imaginaires et y ouvrir des espaces toujours plus larges.

L’alliage de la répétition et de I’échappée semble étre pour I'écrivain un idéal esthétique, ainsi qu'’il
le formule lui-méme :

Je ne sais pas a quel age, dans mon tres jeune temps, j’ai révé d’avoir développé un texte qui
s’enroulerait innocemment mais dans une drue maniére de triomphe sur lui-méme, jusqu’a
engendrer au fur et a mesure ses propres sens. La répétition en était le fil, avec cette
imperceptible déviance qui fait avancer. Je m’ennuie encore de ne pas retrouver 1’enhalement
tant tourbillonnant qu'il créait, qui semblait fouiller dans une brousse et dévaler des volcans.
(Glissant, 2005, p. 20)

A travers le souffle, la mesure et la démesure ainsi que dans la figure de la spirale, nous percevons
le travail de ces deux créateurs centré sur le rythme, chacun a sa maniere. Au terme de ce parcours
parmi les rythmes du poeme et du jazz, nous pouvons peut-étre arriver a la définition que Nelson
Goodman donne du style, comme « aspects du fonctionnement symbolique d'une ceuvre qui sont
caractéristiques de I'auteur, d'une période ou d'un lieu » (Goodman, 1992, p. 63). Le style est ainsi



une partie de ce qui est exprimé et en méme temps la maniere par laquelle cette partie est
exprimée. Nous pouvons aussi en venir a la définition qu’Edouard Glissant donne du rythme
comme « levier de conscience » (Glissant, 1969, p. 216).

Miles Davis et Edouard Glissant font tous les deux du rythme un levier de conscience ouvrant
I’'espace. Ce désir d’espace a été une préoccupation constante pour le musicien. Les conflits avec
Thelonious Monk, I’évolution vers le jazz modal, puis la musique de fusion, relevent de cette méme
préoccupation. De fait, Miles Davis et son compagnon de route John Coltrane, ont ouvert 1’espace
musical du vingtieme siécle bien au-dela des limites du Jazz. Miles est 1'un des principaux acteurs du
renouveau de l'improvisation dans la musique occidentale. Son influence libératrice s’est exercée
dans de multiples esthétiques, du rock a la musique contemporaine en passant par la chanson et le
renouveau de la musique ancienne. On ne joue plus la musique de Bach de la méme maniere, apres
que 1'on a entendu le phrasé de Miles Davis.

De la méme maniére, les lecteurs sensibles a 1’écriture et a la pensée d’Edouard Glissant, ressentent
presque physiquement cette extension de 'imaginaire et de la perception du monde que suscitent
ses ceuvres. La parole d’Edouard Glissant libére ceux qui veulent ’écouter, les méne & reconsidérer
leur propre existence. Les rythmes et les métaphores en cascades les entrainent dans la prescience
de cette nouvelle région du monde inextricable et imprévue. Cette quéte d'un espace sans limite, on
peut la percevoir dans de nombreux chorus du trompettiste, par exemple dans celui de Footprints
(Davis, 1966). On peut également I’entendre dans la péroraison qui conclut Les Indes :

O course ! Ces foréts, ces soleils vierges, ces écumes font une seule et méme floraison ! Nos Indes
sont par dela toute rage et toute acclamation sur le rivage délaissées,

L’aurore, la clarté courant la vague désormais
Son soleil, de splendeur, mystere accoutumé, 6 nef,
L’apre douceur de I’horizon en la rumeur du flot,

Et I'éternelle fixation des jours et des sanglots. (Glissant, 1994, p. 109)

Un spectacle de danse et de musique africaine a inspiré a Miles Davis sa révolution modale. C’est
donc la blessure d'un espace perdu et interdit qui est a I’origine de 1’espace offert. Ainsi que le dit
Edouard Glissant, dans « La barque ouverte », le traumatisme de la traite peut étre résilié en

« connaissance du tout ». « Le gouffre est aussi projection et perspective d’inconnu. Par dela son
abime, nous jouons sur 'inconnu. » « Nos barques sont ouvertes, pour tous nous les naviguons. »
(Glissant, 1990, p. 21) L’extraordinaire force que symbolise le style de ces deux créateurs est ainsi le
fruit d’une histoire commune, d’un élan vers « « 'aurore et la clarté courant la vague » né dans
'obscur de la cale mutilée. La force de ces deux rythmes ne peut cependant étre réduite a cette
histoire commune. Elle est le reflet de deux puissances créatrices qui transcendent leur siecle et
qu’on ne peut expliquer ni réduire, sauf peut-étre en rappelant que le trompettiste est né pendant le
passage d’'un ouragan, et le poete, lors d'un début d’éruption de la montagne Pelée.
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