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Sophie KLIMIS et Maya BÖSCH, Au rythme de Sapphô. Se dire femme en désir, Paris, Rhuthmos,
coll. « Le libre jeu des plis », 2025, 182 p., 20 €, ISBN : 979-1095155393

Cette recension a déjà paru dans Le Carnet et les Instants. Le blog des Lettres belges francophones.

L’arc-en-ciel qui relie la poétesse grecque Sapphô et l’ouvrage à quatre mains conçu par Sophie
Klimis et Maya Bösch s’appelle désir. Inaugurant la nouvelle collection « Le libre jeu des plis » des
Éditions Rhuthmos, Au rythme de Sapphô. Se dire femme en désir déplie un dialogue, un
tressage de voix entre la philosophe, poétesse et dramaturge Sophie Klimis et la metteure en scène,
l’artiste Maya Bösch. Comment évoquer aujourd’hui la magie d’Erôs, comment le penser dans ses
puissances amoureuses et politiques, à la croisée des éveils qu’il produit sur le corps et sur l’esprit ?

« Le libre jeu des plis » se diffracte en une multitude de facettes qui travaillent la diachronie,
l’altérité, le dispositif créateur. La diachronie dès lors que l’ouvrage répond à la singularité de la
collection, à savoir « inventer des rythmes contemporains dans des rythmes anciens grecs ».
L’altérité au sens où le partage des voix de Sophie Klimis et de Maya Bösch dessine et matérialise
l’espace même du désir, ce lieu où le Deux se déploie en une arche politique. L’antiquité grecque, ici
en la personne de Sapphô, résonne comme un transcendantal, comme un creuset quasi-illimité de
pensées, de formes qui permettent d’ouvrir des possibles inédits au présent.

Composé de poèmes qui adoptent la forme du quatrain, de textes qui retracent la trajectoire de la
collaboration entre les deux autrices et qui questionnent la texture et la contemporanéité de la
poésie lyrique de Sapphô, l’ouvrage explore des tonalités ouvertement décalées, peu prisées par le
monde contemporain. Le choix de ce décalage, voire sa nécessité intérieure, affirme sa dimension
politique. Spontanément, Sophie Klimis a écrit sous la forme de quatrains — une forme
qu’affectionnaient Sapphô, Emily Dickinson, Rimbaud, Verlaine… — et a investi la poésie d’un
lyrisme à la fois organique et métaphysique.
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J’ai tenté d’explorer ce que le lyrique a de décalé, voire, d’étrange, par rapport à l’actualité du
monde contemporain. Comme si, des haïkus japonais aux poèmes de Sapphô, le lyrique, dans son
indestructible fragilité, était le lieu témoin des invariants de notre condition humaine : l’attente,
l’amour, la perte, la solitude, le deuil, l’espoir.

La sève libre de Sapphô, le rythme des quatrains, la jonction entre la Grèce antique et notre monde
se nouent afin de dresser un espace d’écriture soustrait aux orgues mortifères du néolibéralisme. Il
n’est point question d’un pas en arrière qui témoignerait d’une nostalgie de l’aurore, des origines
grecques, mais d’un pas de côté qui revitalise la contemporanéité par la vitalité éternelle d’une
flèche nommée Sapphô.

Peau d’âme

Bercé par ma bouche suave

Captif si doux qu’un sein tété

Ton plus intime m’ondulant

L’âme se dresse : Ta Beauté.

L’heure de Sapphô, c’est aujourd’hui qu’elle retentit nous disent Sophie Klimis et Maya Bösch au fil
d’une archéologie du présent, d’un voyage poétique où la pluralité du désir crie son embrasement,
ses extases, ses clinamens sensuels, ses ivresses qui désorientent, ses agonies lorsqu’Erôs reflue et
meurt dans l’arythmie des amants. Puissance de soulèvement, de transes des corps et des affects, en
tant que rythme vital qui défait les codifications sociales, politiques de la cadence, le désir comble,
intensifie, affole, déracine, nourri ou détruit, peuple et dépeuple.

Oedipa

Anamnèse symbiotique

Les stigmates de l’abandon —

Négligence mâle tournée

L’amère insouciance.


