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texte. Cette étude renvoie a une étude plus ancienne que I'on trouvera ici. Elle a déja paru dans
RENGLONES 58-59, Noviembre de 2004-Abril de 2005.

Alfred Gell defendia que “time is always one and the same, [but it is in] manifold ways that time
becomes salient in human affairs” [1]. La prision es un contexto en donde se evidencia la exactitud
de esta precision.

El tiempo en la céarcel no es de una especie diferente del que transcurre en el mundo libre, pero éste
no se destaca alli del mismo modo. Y es que su importancia es extrema cuando una sentencia se
expresa en meses o anos de privacion de libertad. En vez de ser un aspecto mas de la vida en
reclusion, el tiempo parece que se confunde con ella.

Si el tiempo adquiere en este espacio tal importancia, de manera inversa también hace que resalten
mas las logicas de la experiencia carcelaria. Por esto, examinar el modo como éste se vive y
representa en la prision constituye una via fundamental para comprender la propia reclusion. [2]
Con base en dos periodos de trabajo de campo en Tires, la principal institucién carcelaria femenina
portuguesa, separados por una década (1987-1989 y 1997), se pretende demostrar cdémo una
transformacion en la relacion con el tiempo puede ilustrar un cambio profundo en la naturaleza de la
prision contemporanea.

_El viejo tiempo

En mi primera estancia en Tires, la ruptura con el exterior era un aspecto ineludible de la reclusion.
Los muros de la carcel materializaban una frontera con grandes implicaciones socioldgicas y
simbdlicas. Ser preso era estar separado de una red de relaciones anteriores —una especie de
intervalo social—, ademas de implicar un estigma que ponia a prueba la identidad pasada. Sin
embargo, la prisién representaba una marginacion relativamente circunstancial, ya que el estigma
se circunscribia a los limites materiales y temporales de la detencién y era posible ocultarlo después
de la liberacion.
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La relacién con el tiempo subrayaba esa ruptura con el exterior. Al considerar el tiempo total de la
pena, las reclusas lo evaluaban menos en su sentido de duracion limitada que en el de interrupcion
—del transcurso de su vida—, lo que significaba una discontinuidad en relacién al presente y al
futuro. Como si se tratara de un paréntesis, la duracion de la reclusion se entendia como un “tiempo
aparte”. Esta formulacién era intercambiable con otra, también comun en el discurso carcelario :

“un mundo aparte”. Las dimensiones gemelas, el tiempo y el espacio [3], serian asi indisociadas en la
practica, lo que llevaba al extremo una relacion de homologia que Shirley Ardener senalara como
forma cultural comun a varios contextos etnograficos [4] ; como si en razén de un cambio de lugar el
tiempo se inmovilizara.

Pasado y futuro se convertian del mismo modo en realidades temporales bien delimitadas. Por
“pasado” y “futuro” las reclusas sefialaban siempre a los periodos anterior y posterior a la reclusion.
Tales términos jaméas eran empleados para nombrar hechos ocurridos o por ocurrir durante la
detencidn ; se referian tan so6lo a eventos fuera de la carcel. La pena de prision adquiria asi el
sentido de un presente inmdvil, suspendido en la larga duracién. Este “tiempo aparte” estaba
separado del pasado y futuro tal como los muros de la prisién las separaban del espacio exterior. Si
invirtiéramos los términos de una definiciéon de Husserl, podria decirse que en este presente no
existian ni residuos del pasado ni elementos emergentes del futuro [5].

_Regreso a Tires

Diez afos mas tarde el escenario era muy diferente. Para comenzar, el perfil social de la poblacién
reclusa habia sufrido una profunda alteracion. Se presentaba homogeneizado no sélo por una
acentuada pobreza sino también por una abrumadora proporcion de delitos por drogas. Sin
embargo, es més significativo ain otro cambio, relacionado con esta dréstica reduccion de la
anterior variedad social y criminal. Vastas redes de parentesco y vecindad empezaron a
transponerse colectivamente a la prision : tias, primas, cuiladas, hermanas, madres y abuelas
pueden estar ahora recluidas juntas y formar parentelas de mas de una decena de personas —sin
contar con los familiares masculinos presos en otros establecimientos. Los circulos de parentesco se
cruzan a su vez con los de vecindad, y asi se forman extensas redes de reclusas que ya se conocen
desde antes, es decir, en redes de relaciones en verdad preconstituidas —cuando se supone que en
las prisiones las vidas se reunirian mas o menos al azar.

En otro lugar ya se ha analizado con mas detalle las causas de esta reorganizacion de las
poblaciones carcelarias ocurrida en los afios noventa. Me enfocaré aqui a indicar que se relacionan
en forma directa o indirecta con la economia a pequena escala de la droga [6]. Por un lado, la
economia de la droga llevo a los barrios pobres de las periferias urbanas portuguesas una estructura
de oportunidades ilegales muy amplia y accesible. Todos, independientemente de la edad, género o
insercién étnica, por si solos o asociados en pequeiios circulos de parientes y vecinos, pudieron
tener acceso a ella. Por otro, el trafico fragmentado, el mas expuesto y arriesgado, indujo patrones
especificos de represion, ya sea por generar una gestion judicial masificada que no pocas veces
“produce” en forma artificial grandes redes de trafico (al yuxtaponer nicleos de individuos
incriminados pero en realidad no relacionados entre si), o por motivar una accién policiaca
proactiva, mas que nunca enfocada en determinadas colonias que se volvieron blancos colectivos de
intervenciones rutinarias. Es evidente, entonces, que la probabilidad de detencién es mayor en estos
territorios. Como en otros paises donde la guerra a la droga adoptd estilos similares, la mayoria de
la poblacidn carcelaria proviene de las areas estigmatizadas, por lo que la geografia de la reclusion
se ha vuelto previsible. Por consiguiente, no es de sorprender que ahora, en Portugal como en otras
naciones, los correclusos sean con frecuencia parientes y vecinos, ya sea que entren a la prision de
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forma simultanea o no.

Tampoco sorprende por eso que la frontera simbolica que la prision representaba en otros tiempos
se haya desvanecido. El estigma que se asociaba a la reclusion se instituye ahora a antes de la
detencion, por la sola pertenencia a determinados barrios de mala fama. La marginacion a la que ese
estigma se refiere es mas estructural que circunstancial, y la prision es ya una realidad incrustada
en la vida de estos territorios urbanos donde se ha vuelto un elemento vulgar de muchas biografias,
un destino banal : todos los residentes tienen un conocido o un familiar que esta o estuvo preso.
Miembros de diferentes familias se desplazan a la prisién en conjunto y aprovechan el viaje de uno u
otro vecino que viene a visitar una pariente —para visitar al mismo tiempo a una vecina presa. En
este circulo, las condiciones de preso y visitante son casi intercambiables debido el recurrente
deslizamiento de una hacia otra en diferentes momentos de la trayectoria de una persona.

Las redes precarcelarias de interconocimiento vinieron a alterar de manera significativa la faz de la
reclusion. Para comenzar, cuando una persona es presa ya no es extirpada de su mundo social :
importantes segmentos de este son transferidos con ella. Cuando la iniciacion a la vida carcelaria se
hace junto con parientes, amigos y vecinos, o por parientes, amigos y vecinos, la identidad personal
y social encuentra otras bases de sustentacion en un espacio que en principio las suspende, cuando
no las corroe. Las relaciones preestablecidas actiian como un filtro entre el orden penitenciario y la
persona, y vinieron a subvertir el paradigmatico intervalo social que hasta aqui informaba de alto a
bajo cualquier estudio carcelario, por lo regular asentado en una representacion de la prisién como
un mundo aparte. Esta subversion no podria dejar de tener también consecuencias en el modo como
el tiempo pasé a destacarse en la cotidianidad de la carcel.

Claro que aun hoy subsiste en la prisiéon una minoria de reclusas de perfil carcelario clasico, no
enredadas en lazos de parentesco y vecindad. Esta minoria todavia expresa ideas de indole similar a
las del pasado, tales como : “nosotras aqui estamos aisladas, el tiempo parece que llegd aqui y se
detuvo”. Las ideas de interrupcién y separacion fueron, sin embargo, expurgadas del discurso
recluso que ahora predomina, a no ser en la medida en que vehiculan, de manera concreta, el
obstéaculo que la reclusion representa para la resolucion de determinados problemas en el exterior,
sea porque prorroga esa resolucion o porque ahi genera nuevos problemas. Sin embargo, la
separacion espacial dejaria de generar la percepcion de un tiempo aparte, por lo que las
representaciones de la temporalidad no se vinculan, como otrora, a la espacialidad.

_El pasado y el futuro en prision

Por otra parte, el pasado ya no equivale a exterior ; pasé a ser una realidad temporal incluida en la
duracion de la pena. En cuanto al futuro imaginado desde la prision, éste ya no es del dominio de la
irrealidad como hace diez afnos, cuando abrigaba las fantasias més improbables y que, por eso
mismo, tanto reconfortaba como inquietaba a las reclusas, al provocarles los bruscos sobresaltos de
quien despierta de una fantasia, sobre todo cuando la liberacion se aproximaba ; ahora, al contrario,
se imagina como un conjunto de posibilidades plausibles ancladas en el presente, tal vez porque los
referentes del futuro, como los del pasado, se encuentran en parte incorporados a la prision. De
hecho, la relacion con parientes y conocidos es anterior a la reclusiéon y se prolongara mas alla de
ella, lo que le imprime un sentido de realidad que no permite evasiones prolongadas. Los planes que
con o sin ellos se hacen —cuando se hacen— son concretos, modestos, comedidos y destinados a
reparar los estragos que la reclusion habra provocado. La vida no va a cambiar para mejor por una
hipotética “vuelta de hoja” al salir de la prision ; se espera nada mas que no empeore mucho. Asi, la
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misma continuidad asentada en las redes precarcelarias de interconocimiento, que por un lado
atenua la frontera interior-exterior, es también la que induce una continuidad entre el pasado,
presente y futuro durante la reclusion.

Hace una década la duracién de la pena configuraba un presente denso, no progresivo. Ninguna
reclusa dudaba del paso del tiempo y esta certeza les resultaba imprescindible. Sin embargo, los
diferentes procesos desarrollados en ese lapso no eran integrados a la duracion personal de cada
una. Por un lado, porque no estaban investidos de sentido —de ahi procedia la nocién de “un tiempo
perdido” para todo y cualquier efecto. Los acontecimientos que ocurrian en el transcurso de la
detencion no poseian un estatuto acumulativo en la autobiografia de las reclusas, por lo que no eran,
como hoy, objeto de una organizacidon cronoldgica ; parecian entonces disolverse, indistintos, en el
horizonte temporal de la reclusién. Por otro, la ilusién de un eterno presente era reforzada por el
transcurrir indiferenciado del tiempo en prisidn, constituido de secuencias repetitivas de hechos y
acciones —aquello que Gell llamaria de “no-cambio diacrénico” [7].

Aunque este no-cambio contribuyera a volver menos perceptible el paso del tiempo, la naturaleza
repetitiva de la temporalidad carcelaria no era s6lo lo que alimentaba las representaciones locales
de un tiempo cristalizado. También pueden verse existencias rutinarias en el mundo libre, donde el
tiempo del trabajo y el entretenimiento pueden caracterizarse por la misma monotonia. Sin
embargo, en libertad estos tiempos resultan de distintas drdenes y tienen un sentido que sus
sucedaneos carcelarios estaban entonces lejos de reproducir, como Goffman lo percibiera a
proposito de las instituciones totales [8]. En Tires, la diferencia cualitativa entre el periodo de
trabajo y el de entretenimiento se atenuaba, pues ambos estaban incluidos en la misma légica
punitiva. Se percibia una relativa indiferencia en la manera como era acogido el toque del timbre
que indicaba el fin de un periodo y el inicio de otro ; el trabajo tenia menos un sentido econémico
que moralizador, y la motivacion para trabajar provenia sobre todo del temor a castigos indirectos.

Hoy, el empobrecimiento generalizado de las reclusas condujo a que readquiriese un sentido mas
convergente con el del trabajo en el exterior : no sélo es mas procurado, sin necesidad de ser
impuesto, sino también se destina casi siempre a financiar consumos esenciales. Y es precisamente
por contrastar con el actual sentido del trabajo en la carcel, que los periodos de entretenimiento
también han readquirido su valor como oportunidad de recreacion y reposo, tan anhelados en Tires
como en libertad. Esto significa que las 1dgicas y el escenario estructural caracteristicos de las
instituciones totales no inducen por si solos a una determinada relacion con el entretenimiento y el
trabajo que les seria inherente y especifico, sino que interactiian con otros factores. Es por eso
relativizable la asercién de Goffman segun la cual “Les institutions totales sont [...] incompatibles
avec cette structure de base de notre société qu’est le rapport travail-salaire” [9].

En segundo lugar, la extrema regularidad de los dias sigue siendo pautada por un horario
reglamentario cumplido en detalle. No obstante, la monotonia de los ritmos minuciosos parece haber
dejado de orientar las representaciones de la temporalidad carcelaria, que antes configuraban como
un presente suspendido, vacio e insipido, una temporalidad también goffmaniana [10] : el sentido de
lo cotidiano se construye ahora como prolongacion de lo cotidiano previo a la prision, no en
oposicion a él. La regularidad de los ritmos institucionales es relegada a segundo plano por las
irregularidades normales de un dia a dia centrado en los parientes y vecinos, en los acontecimientos
que los aproximan o separan y que, de forma simultanea, vinculan este dia a dia con el exterior.



Hace una década los incidentes de la sociabilidad no subvertian las percepciones de una
temporalidad llana y vacia, una vez que las relaciones con las compafieras eran vistas como
temporales, circunscriptas a la reclusion y destituidas de significado. Ademas, las relaciones sociales
locales podian estar también subordinadas a la medida del tiempo. Para iniciar una relacién de
camaraderia con una compafera o “invertir” afectivamente en alguien, ellas ponderaban la
extensién de la pena de esa detenida como elemento a favor o en contra. Alguien condenado a una
pena de diez anos evitaria, en la medida de lo posible, hacerse amiga de quien estuviera cumpliendo
una pena corta. Interviniendo en los modos de constitucion de la sociabilidad, el tiempo era reificado
al extremo, dejando de ser una dimension para pasar a ser recurso y valor. En la prision, el
calendario no era sino sistema de medida, notacién de una duracién que tan solo se contabilizaba
para estimar el “tiempo perdido que nadie nos lo regresa”, o aquel que “falta por cumplir” hasta la
liberacion. Tales formulaciones, asi como las de “aqui el tiempo no falta, hay tiempo de sobra”,
nacen de un tipo de caracterizacion del tiempo que surgia con una especial nitidez en el contexto
carcelario. Se trata, una vez mas, de una reificacion discursiva que designa un régimen temporal
mas objetivado que vivido. Gell la analiza de la siguiente forma :

Time by itself, and without the participation of things, is not a resource which can be economized
on or diverted from one use to another, as though it were some ethereal natural resource like
sunlight. Not being an economizable entity, it has no value [11].

_El recuento de los dias y los anos

El calendario es, en cualquier contexto, un instrumento de medida del tiempo. Sin embargo, fuera de
la prisién cada individuo lo marcara a su manera, modulandolo con un sentido personal que en
buena parte es compartido por los que estan cercanos a él. De todos modos en el marco
penitenciario de Tires, los dias se sucedian indistintos : el 1 de julio era igual al 30 de noviembre,
aunque se tratara de un cumpleanos. No habia dias personales, era un tiempo descarnado, no
apropiado, es decir, el tiempo homogéneo del calendario. Entonces, ¢como era periodizado el

tiempo ? Esta periodizacién se engendraba principalmente por procesos prisionales y, en esa
medida, era especifica a la carcel, al contrario de lo que sucede ahora.

En los clichés que circulan sobre el universo carcelario, los dias se traducen por trazos no fechados
dibujados en la pared de la celda, como el calendario de Robinson Crusoe. En Tires no era comun
este modo de inscripcién en las paredes ni en agendas. Si los dias seguian siendo unidades
calenddricas importantes en si mismas, su sucesion no era anotada de forma secuencial .“Me
quedaria loca si los contara todos los dias ; de esa manera yo veria cuanto tiempo todavia tengo que
aguantar... Mejor lo dejo pasar, asi no me doy tanto cuenta”. En materia de notacion y
contabilizacién de la progresiéon temporal, los meses, y en menor medida los afos, dejaban de
representar unidades de periodizacion relevantes. La totalidad de la pena no se contabilizaba en
tales periodos sino en cuartos, tercios, mitades, fracciones que se correspondian con los momentos a
partir de los que las detenidas podrian solicitar una salida precaria, el acceso a un régimen
penitenciario mas abierto o la libertad condicional.

Las semanas, o mejor dicho los fines de semana, continuaban siendo marcadores importantes del
curso de la existencia en la prision. Sin embargo no conservaban esta cualidad por ser unidades
“dadas” de medida del tiempo y de su progresion, sino porque se constituian en los inicos momentos
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periddicos individualizados o personalizados. Los fines de semana eran el momento de las visitas
segun el reglamento, y para las reclusas que no las recibian la ilusiéon de un tiempo aparte, de un
eterno presente, les pesaba ain mas. Para las que las recibian, el contacto semanal con la familia y
los amigos ritmaba esta duracién. Ademas, el impacto de estos eventos en el ritmo del tiempo no se
limitaba a los momentos en que ocurrian : eran los puntos culminantes de una progresion que se
desarrollaba a lo largo de toda la semana precedente, para decrecer durante la semana siguiente.
En los dias previos, las detenidas se dedicaban a anticiparlos, preparandose para su llegada (qué les
iban a decir, como se iban a arreglar, qué pedirian que les trajeran en la visita siguiente) ; en los
dias posteriores la visita resonaba aln, era comentada, recordada. Las visitas producian de este
modo un “efecto acordedn” [12].

Como consecuencia, los inicos momentos periddicos que entrecortaban la homogeneidad del
régimen temporal de la prision eran las fechas articuladas con el mundo exterior y ancladas en él.
Asi, era por via de la repeticién de las visitas, y no en si misma como unidad de tiempo del
calendario, que la semana constituia una periodizacion pertinente de la vida en prision.

Por otra parte, ningin evento elevaba el ritmo mensual : el mes no resaltaba o apenas figuraba de
manera muy tenue como segmento temporal. Otros acontecimientos recurrentes, como las fiestas de
Navidad tenian un efecto semejante al de las visitas. Las fiestas anuales que marcaban en la prision
ocasiones celebradas fuera de ella introducian fragmentos del mundo exterior, gracias a los artistas
que alli iban a actuar. Asimismo, a las detenidas se les permitia en esas ocasiones adoptar
comportamientos reservados a la vida libre : consumir bebidas alcohdlicas ; relacionarse con el staff
sin observar los indicadores habituales de jerarquia ; mantener contacto directo con el personal
dirigente del establecimiento y hasta con altos representantes del sistema judicial y penitenciario
que a veces se presentaban en las conmemoraciones, ocasion en que podian hurtar pedidos y
solicitudes al inevitable filtro del largo proceso burocratico al que se subordinaban. Las fiestas y
visitas introducian una discontinuidad en la duracion carcelaria que en esos momentos se constituia
menos en “un tiempo aparte”.

Hoy, fiestas y visitas siguen siendo ocasiones importantes pero casi del mismo modo que en el
exterior. En otras palabras, aunque sigan siendo cruciales en la vivencia carcelaria, han perdido la
centralidad de antes en lo que respecta a la marcacion del tiempo y su periodizacion. Si su
importancia provenia por ser los Unicos puentes significativos con el mundo extramuros, en el
presente, y en primer término, la transposicion de las fronteras de la prisién es continua y ocurre en
multiples formas. La vivencia intramuros dejo de ser autorreferencial para reportarse
constantemente al exterior. En segundo término, la vida en prisiéon prolonga de algin modo la vida
de afuera, dado que en su interior se mantienen relaciones con parientes, amigos y vecinos —y no
sélo por medio de cartas y visitas.

Es sobre todo en esta continuidad relacional que parece también fundamentarse una continuidad
con los modos anteriores de percibir y periodizar el tiempo. Por eso las reclusas que no reciben
visitas pero tienen parientes detenidos en Tires reclaman por la extension de la pena, pero no asi
porque su duracion configure un presente eterno ; puede decirse que éste les podra parecer eterno
por ser extenso, no porque sea no-progresivo. Ademas, si las familiares y conocidas presas de una
reclusa no se encuentran en el mismo pabelldn, en los dias apropiados ellas podran visitarlas en sus
propios pabellones dentro del mismo establecimiento, motivo por el cual las visitas ya no
representan solo puentes hacia el exterior. La presencia de parientes, amigos y vecinos parece
haber introducido un sentido de diacronia en la temporalidad carcelaria —o de cambio diacroénico.



Ese es, en todo caso, mucho mas manifiesto que en el pasado, tal como los usos y lecturas del
calendario pasaron a converger con los de fuera de la prision.

De hecho, junto a la division de la pena en cuartos, mitades y tercios [13], una segmentacion que se
mantuvo en Tires, todas las unidades calendaricas permanecen tan relevantes como extramuros, lo
que no sucedia hace diez afios. Dias, semanas, meses y afios figuran ahora en el vocabulario de la
prisién. Los dias son unidades de tiempo cuya sucesion no solo se registra, como también su
secuenciacion pasoé a reportarse al mes en el que se encuentran. Se dice “hoy es 29 de mayo” del
mismo modo que se pregunta, como afuera, “équé dia [del mes] es hoy ?” Y asi como se transporta
del exterior el calendario “objetivo”, que continuara actuante en la prision, éste también preservara
las modulaciones “subjetivas” que cada detenida le habia atribuido antes de su reclusion. Por
ejemplo, los cumpleanos, que se ven como dias “personales”, son compartidos y festejados junto a
parientes, amigos y vecinos sin que sea necesario explicarles de qué se trata, cosa que no sucederia
con otras compaiieras reclusas, a quienes tales fechas deben serles comunicadas, pues no estan
enteradas. En suma, las calendarizaciones en la carcel no obnubilaron el calendario ni las
calendarizaciones fuera de la prision ; mas bien coexisten con éstas.

_Conclusiones

Hoy, como ayer, el tiempo es representado como un problema central de la vida carcelaria ; sin
embargo, esta centralidad no se impone por las mismas razones. La zona de interseccion que lo
convierte en un problema comun al presente y al pasado reside en el hecho de que el tiempo es
siempre considerado excesivo y no escaso (al contrario de percepciones externas que lo consideran
como un bien insuficiente y huidizo). Pero en el pasado, ademas, el tiempo parecia intrinsecamente
problemético porque se presentaba a las reclusas desfasado en relacion a la temporalidad del mundo
exterior. Para Gell, en general,

The relevant distinction does not lie between different “concepts of time”, but different
conceptions of the world and its workings. [...] But it is equally essential, both to the belief that
“the world goes on and on being the same”, and to the contrary belief that “the world goes on and
on becoming different” that one believes that the world goes on and on [14].

Si todas las sociedades saben que el mundo gira, algunas creen que al girar permanece igual
(“sociedades frias” o de “tiempo ciclico”) [15], mientras que otras creen que no cesa de cambiar
(“sociedades calientes” o de “tiempo histdrico”). Mutatis mutandis, en el caso de las prisioneras, en
el pasado el problema residia en que vivian de algin modo al mismo tiempo en estos dos regimenes
de percepcion. El tiempo les parecia cristalizado porque los procesos que se desarrollaban en la
carcel se repetian ahi de manera inapelable. Pero también sabian que en la prisién, como alla
afuera, el mundo gira, y que en el exterior éste cambia con el paso del tiempo. ¢Como iria a ser el
reencuentro con los familiares, amigos o el trabajo ? Mas alla de las rupturas que su ausencia podria
inducir (una separacion, un abandono, la pérdida de un empleo, lo que haria que tal reencuentro ni
siquiera sucediera), el hecho de vivir —o de creer vivir— estaticas en un mundo dindmico les traeria
otras consecuencias :

Ya ni sé como dirigirme a las personas, como llevar una relacion normal con la gente. Las cosas
me dan miedo. No sé, salir al cine —hasta sudo—, y ya no tengo aquel sentido de humor. Todos
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afuera me dicen que estoy bastante rara y eso hace que me asuste mas.

Estos dos mundos paralelos, cuyos ritmos eran diferentes aunque se desarrollaran en una misma
duracion, estaban unidos en la conciencia de las reclusas. Sin embargo el desfase entre ambos hacia
que el tiempo les resultara una amenaza, o por lo menos una amenaza mas aguda y tangible que en
el mundo libre.

Hoy, el alejamiento fisico del exterior también puede debilitar relaciones personales y laborales,
aunque éstas configuren con menor nitidez el reforzamiento simbdlico de la frontera interior-
exterior. Asi, por ejemplo, las mujeres por las que los maridos habran traicionado o abandonado a
las esposas podran ser presas ellas mismas en Tires y ahi recibir las visitas de esos hombres, lo que
hace que la gestion de esa ruptura por parte de las reclusas que la sufrieron no sea muy diferente de
la que harian en el exterior : enfrentan in loco las sombras de los compaferos y de las rivales, los
cotilleos de los vecinos que conocen esos tridngulos amorosos y se amparan en viejas amigas,
también presentes ahi ; la inestabilidad laboral y el desempleo intermitente que ya afectaba a la
mayoria de las detenidas antes de la reclusion (ahora méas marcados que en el pasado) hacen de la
ruptura con el trabajo una mas entre tantas otras, reproduciéndose en este intervalo penitenciario
relaciones y sentidos laborales similares a los previos a la carcel.

A pesar de estas rupturas, asi como la presencia de familiares y conocidos introduce de manera
directa o indirecta el sentido de diacronia en la vivencia de la prisién, parece también sincronizar la
temporalidad de la carcel con la de afuera.

A través de estas redes de relaciones previas a la prision, las nociones de la progresion interna y
externa convergen, tal como pasaron a converger dos mundos antes paralelos, considerados ahi uno
estatico y otro dindmico. Como ya no representa “un tiempo aparte”, la reclusion deja de ser vista
como una suspension de la trayectoria personal y los acontecimientos que tienen lugar en su
transcurso no poseen un estatuto diferente al de los acontecimientos exteriores. Pasan, como ellos, a
entrar en la cronologia personal y a acumularse en la autobiografia. Las relaciones externas, previas
a la cércel, no se interrumpen con la detencion, y las relaciones [“carcelarias”] no cesaran con ella.
Tales relaciones progresan en la prision, conociendo desarrollos que prolongan el pasado y
repercutirdn en el futuro. Ya no son extirpadas de la biografia —como hace una década— en razén
de su asociacién estigmatizante con la prisién. No son siquiera extirpables, ya que son
preconstituidas y, asimismo, el estigma que las acompaia es anterior a la detencion. A propdsito de
la nocién de un tiempo perdido, recurrente en las instituciones totales, Goffman sefiala que

Quelle que soit la rigueur des conditions de vie dans les institutions [totales], elle ne suffit pas a
rendre compte de ce sentiment de vie gachée. Il nous faut plutot en chercher la raison dans
I'hiatus social imposé par I’entrée a l'institution et dans I'impossibilité fréquente d’y acquérir des
avantages susceptibles d’étre transférés a I'extérieur [16].

Para muchos efectos, el tiempo de la reclusién es un tiempo “arrancado a la vida” [17], y es cierto
que habra pocos medios de invertirlo en el futuro. Sin embargo, todo lo demas se transfiere al
exterior, pues la prision dejo de ser un intervalo social. Cuando Goffman tipificé las instituciones




totales, establecid una caracteristica distintiva fundamental : que en ellas estan removidas las
barreras separadoras de las diversas esferas de la vida del individuo, que grosso modo recortan en
el mundo exterior dominios disociados de relaciones, diferentes pertenencias e identidades. Tales
esferas pasarian a ser gestionadas en comun, como una sola. A la luz de este criterio pareceria que
la prision de Tires se volvio hipertotal. En la superficie, asi lo es. No sdlo las esferas de residencia,
trabajo y entretenimiento se encuentran congregadas en un espacio sino también la prision
incorporé de manera fisica y simbolica al barrio (en forma de largos segmentos de familias y
vecinos). También incluiria trayectos inéditos, como las visitas en circuito cerrado, del interior hacia
el interior de la prision, cuando las reclusas visitan a familiares y amigos presos en otros pabellones
de la carcel.

No obstante, y de forma paraddjica, al incorporar el mundo exterior la prision ve atenuarse un rasgo
esencial de las instituciones totales, un elemento consustancial a todas las demés caracteristicas de
estos universos y cuya importancia analitica es crucial : la ruptura intra-extramuros. Este elemento
es el eje central que agrega todas esas caracteristicas en un todo teérico coherente a partir del que
se define el sentido de cada una. Los campos de vida recreados en las instituciones totales no anulan
los exteriores, que permanecen como referentes in absentia para los internos. Asi, en el edificio
goffmaniano esta misma tensién entre el interior y el exterior esclarece las vivencias internas y
permite que adquieran su caracter “tipico”.

Es cierto que la ruptura entre estos dos mundos se ha atenuado de diversas formas. Cambios
organizacionales, que desde la posguerra se afirmaban por todos lados, permeabilizaron esta
frontera, volviendo a las prisiones menos autarquicas y abriéndolas a flujos de todo tipo (bienes,
servicios, comunicaciones, entre otros). Y fue la constatacion de esta apertura institucional que llevd
a algunos autores a cuestionar la pertinencia del modelo de Goffman y a considerarlo de alguna
manera caducado [18].

Sin embargo, Tires revela porosidades de orden mas profundo y subterraneo. En lo que respecta a
las reclusas, el encarcelamiento de parientes, amigos y vecinos hizo que la prisién ya no sea un
paréntesis, un anoénimo intervalo social. Las amplias redes de interconocimiento previo la colocan en
continuidad con el mundo exterior antes, durante y después de la reclusién y transformaron la
naturaleza de las relaciones carcelarias. Estas no sélo se orientan por nociones extracarcelarias sino
también la vivencia externa e interna se retroalimentan, se engloban a veces en uno y otro sentido.
Dada esta constante “intrusion mutua”, el cotidiano de la prision deja de ser autorreferencial.

Del mismo modo que tal continuidad hurta esta institucion a la esencia de las definiciones
goffmanianas, también desafia ideas corrientes sobre la prision como un universo aparte, antes
retraducidas por académicos en las categorias “cultura carcelaria” y “sociedad penitenciaria”. En
este caso, se suponia que este “mundo aparte” era el lugar de una cultura, y que habria tan sélo que
formular su contenido —aunque [fuese formulado] de manera variable [19]. Mas tarde, y con la
excepcion reciente de Loic Wacquant, que relanza el debate en otros términos [20], el estatuto
teorico de la prision dejaria de suscitar las grandes interrogantes del pasado, en parte porque no
constituye ya un objeto en si misma [21] Sobre tales cuestiones cayd el polvo del olvido. Pero la
frontera carcelaria continuaria a delimitar ain una unidad de analisis en la medida que
proporcionaria si no el texto, por lo menos el contexto de las relaciones sociales locales. En esta
limitada acepcidn, tal frontera parece no ser entendida como problematica. Sin embargo, las
continuidades relacionales que hoy definen Tires vinieron también a diluirla en este aspecto, razon
por la cual el terreno tedrico no esta menos atrapado por los muros de la prision. Por consiguiente,



no se trata apenas de reinsertar la institucion en el cuadro global de las fuerzas extracarcelarias
(juridicas, politicas, econémicas, histdricas) que la moldean. Tal punto estd, desde hace mucho,
establecido.

Para comprender las interacciones, experiencias y percepciones de las reclusas hay que desplazar el
enfoque hacia la interface entre el mundo interno y el externo, o mover la lente entre ambos, para
poder captar las redes de sentido que los ligan en permanencia. Las constelaciones carcelarias de
parientes, amigos y vecinos nos invitan mas que nunca a una profilactica manera de ver, que coloque
el exterior y el interior, el barrio y la prision en continuidad analitica. Sélo asi podremos darnos
cuenta de la intrinseca traslocalidad de la trama carcelaria.
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