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En 1918, alors qu'il était employé au Commissariat du peuple a I’éducation dirigé par Lounatcharski,
Mandelstam parait avoir organisé un « Institut du rythme » dont les objectifs précis nous sont
inconnus, mais qui était lié, semble-t-il, a sa propre pratique de la gymnastique rythmique. Cette
nouvelle forme d’exercice corporel dérivait directement de I’école lancée, juste avant la premiere
guerre mondiale, par le compositeur et pédagogue suisse Emile Jaques-Dalcroze (1865-1950), sous
le nom « d’eurythmie ». L’objectif de I'’eurythmie était de « créer, a I’aide du rythme, un courant
rapide et régulier de communication entre le cerveau et le corps ». Les éléves devaient, par
exemple, indiquer les valeurs des notes par des mouvements de pied et du corps, et les intervalles
de temps par ceux des bras. Ces exercices cherchaient a développer le pouvoir de concentration et
des réactions corporelles plus rapides, mais aussi des capacités d'imagination et de réflexion [1].
Jaques-Dalcroze fonda une premiere école a Hellerau, en Allemagne, prés de Dresde en 1910, puis
en 1914 a Geneve, l'institut qui porte encore aujourd’hui son nom. Le mouvement prit alors une
grande ampleur et des écoles furent fondées a Londres, Paris, Berlin, Vienne, Stockholm et New
York. On sait que Mandelstam fréquentait régulierement des salles de gymnastique de la vieille ville
de Petrograd ou I'on pratiquait la danse rythmique selon le systeme Jaques-Dalcroze, et ou il croisait
Mikhail Kuzmin, Youri Chaporin, Alexandre Blok, Piast et Vsevolod Rojdestvenski.

Cette double expérience, politique et personnelle, semble avoir inspiré a Mandelstam un petit essai,
écrit en 1920, ou il tente a la fois d’analyser la situation sociale et de définir les principaux enjeux
d’un enseignement de la gymnastique rythmique pour le nouvel Etat en construction [2] . Pour la
premiere fois dans la littérature qui nous concerne ici, le rythme sert simultanément d’outil de
description et d'utopie politique - la seconde servant de critere de jugement pour effectuer la
premiere. Malgré sa brieveté, 'ouvrage de Mandelstam est donc un texte important qui s’ajoute aux
indications relevées plus haut concernant le réle du rythme dans une démocratie.

Mandelstam commence par exclure un certain nombre de définitions traditionnelles du rythme. Les
activités rythmiques telles que les congoit Jaques-Dalcroze, fait-il remarquer, n’ont aucun caractere
esthétisant. Leur objectif est bien plus large qu’'une simple mise en forme des corps qui viserait, par
exemple, les canons d'une beauté grecque (éventuellement dévoyés comme aujourd’hui dans le
body-building) : « D'une maniere générale, le systéme de Jaques-Dalcroze n’a rien a voir avec
'esthétisme, et celui-ci n’est qu’une séquelle accidentelle, le résultat d’'une mode inaugurée a
Hellerau dans la bourgeoisie européenne et américaine. Le systéme se caractérise moins par
I’esthétisme que par I'esprit de géométrie et un strict rationalisme : ’homme, I’espace, le temps et le
mouvement en sont les quatre éléments fondamentaux » (p. 110). La rythmique n’est pas non plus
un simple soin du corps, elle ne doit pas étre réduite a une activité sportive : « Il est encore plus faux
de la considérer simplement comme une hygiéne ou une gymnastique » (p. 110). Enfin, la rythmique
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n’a rien a voir avec une activité cadencée comme on en trouve dans les exercices corporels, la
connaissance scientifique de la nature ou bien encore le monde du travail : « Notre corps, notre
travail et notre science ne sont pas encore préts a accepter le rythme sans réserves. Nous devons
encore nous préparer pour l'accepter » (p. 111).

L’enjeu du rythme, selon Mandelstam, est précisément de dépasser tous les dualismes traditionnels
dans une synthese individuante, véritable individuation a la fois psychique et collective, qui doit
servir de justification politique a son introduction dans le cursus scolaire soviétique. Le rythme est
« une force sociale » qui doit participer a la construction d'une société réconciliée ou - Mandelstam
ne le dit pas mais le laisse entendre - les contradictions de la société capitaliste auront été
dépassées : « Le rythme exige une synthese, une synthése du corps et de 1'esprit, une synthése du
travail et du jeu. Il est né d’un syncrétisme, c’est-a-dire de la fusion d’éléments non différenciés.
Jusqu’a ce que ces aspects soient réunis et que notre jeune culture moniste soit fermement établie,
n’engagez donc pas le rythme d'un c6té ou de l'autre, ne le mariez ni avec I’éducation physique, ni
avec la psychologie, ni avec le travail [...] laissez le rythme occuper cette position intermédiaire et
indépendante qui convient a une force sociale qui vient juste de s’éveiller d'une profonde léthargie
et qui n’a pas encore réalisé toutes ses possibilités » (p. 111).

L’instrument de ce dépassement des contradictions doit étre I’Etat & travers son ministére de
’Education : « Aujourd’hui, nous voyons certains pédagogues, qui, bien que faibles et isolés, offrent
a I'’Etat une méthode efficace qui leur a été transmise par des siécles harmonieux : le rythme comme
instrument d’éducation sociale. Il me semble tres instructif que ces mains se tendent maintenant
vers 'Etat avec espoir. Ils lui redonnent ce qui lui appartient 1égitimement. Un instinct siir leur dit
que I'éducation rythmique doit étre contrdlée par I'Etat » (p. 108).

Si elle est comprise et organisée de cette maniere, I’éducation rythmique participera a la production
d’individus qui, grace a leur accord, formeront enfin une véritable collectivité : « Au moment ou nous
organisons la société, au moment ou nous I’élevons hors du chaos vers un ordre harmonieux
d’existence organique, nous avons tendance a oublier que ce qui doit d’abord étre organisé est
l'individu. Le plus grand ennemi de la société est la personne amorphe, 1'individu inorganisé. Tout
notre systeme d’éducation, tel qu'il est compris par notre jeune gouvernement dirigé par le
Commissariat du peuple a 1’éducation, consiste essentiellement a organiser 1'individu. L’éducation
sociale prépare la synthese de 'homme et de la société dans le collectif » (p. 108). Le rythme
deviendra donc la clé d'une nouvelle forme d’individuation, qui produira des individus a la fois
réconciliés, épanouis et courageux, bref des citoyens au sens plein du terme : « Des enfants qui sont
capables de sauter au-dessus d’'une corde tressée n’ont pas peur des obstacles sociaux. Ils maitrisent
leurs propres énergies. Pendant une course, ils sont capables d’ajuster la tension de leurs muscles
pour s’adapter a la difficulté de 1'obstacle. La difficulté de la tache peut augmenter de maniere
excessive, mais les habitudes acquises a travers I’éducation rythmique perdurent. Elles sont
indéracinables. Elles sont présentes a la fois en temps de paix et durant 1'orage de la guerre ; elles
sont présentes toutes les fois que ’homme triomphe de 1'adversité, toutes les fois que des
vainqueurs sont nécessaires » (p. 108).

Mandelstam évoque alors avec lyrisme le visage d'une société ou le rythme aurait été accueilli dans
toute sa puissance d’individuation psychique et collective : « Sil’éducation rythmique devait étre
finalement acceptée au plan national, un miracle devrait se produire qui transférera un systéme
abstrait dans la chair du peuple. La ou il n’y avait hier qu’un brouillon, demain les costumes colorés
des danseurs chatoieront et les chants retentiront. L’'école précede la vie. L’école sculpte celle-ci a



sa propre image et ressemblance. Le rythme de I’année scolaire sera ponctué par les congés dédiés
aux Jeux olympiques scolaires ; le rythme sera le motif et I’'organisateur de ces jeux. Pendant ces
congés, nous verrons une nouvelle génération éduquée rythmiquement, proclamant librement sa
volonté, ses joies et ses peines » (p. 110). L’éducation rythmique constituerait un moyen de
construction d’un ensemble social ou les individus seraient a la fois totalement libres et solidaires,
mais surtout d'une société o, comme le voulait Marx, I'homme se produirait lui-méme enfin
rationnellement : « Les actions rythmiques, harmonieuses et universelles, animées par une idée
commune, sont d'une importance infinie pour la création de 1'histoire a venir. Jusqu’a présent
I'histoire a été créée inconsciemment dans la souffrance du hasard et des luttes aveugles.
Désormais, le droit inaliénable de I’'Homme sera de construire consciemment ’'Histoire, en la faisant
naitre lors de ces congés comme une proclamation de la volonté créatrice du peuple. Dans la société
du futur, les jeux sociaux prendront la place des contradictions sociales et fonctionneront comme
des enzymes, comme des catalyseurs qui assureront la floraison organique de la culture » (p. 110).

Ces descriptions ne sont pas, on le voit, sans évoquer des scenes qui se produiront par la suite, ni
sans faire penser a I'idéologie progressiste et étatiste qui les justifiera. Les gigantesques concours
sportifs de masse, les spartakiades et les grandes parades rythmiques seront en effet bientot des
éléments courants du régime soviétique et des autres régimes totalitaires. Il est clair que
Mandelstam a grandement sous-estimé les conséquences négatives d’'un controle étatique des
rythmes et, a 'inverse, peut-étre surestimé leur capacité réconciliatrice ou synthétique. On sent
également son adhésion au mythe du « progres guidé par la raison ». Il faut toutefois lui reconnaitre
une certaine prescience des dérives qui se sont par la suite produites et ont amené 1'Etat totalitaire
a faire du rythme - dans un sens qui n’était plus celui de Mandelstam - I'un de ses instruments de
domination privilégiés. Nous 'avons vu, Mandelstam insiste sur le fait qu'’il faut distinguer ce qu’il
appelle le « rythme » de la « cadence » propre au travail, a la gymnastique et au sport. Si l’on suit
son analyse, il y a la méme distance entre le rythme d'un poeme et sa métrique, qu’entre celui d'un
groupe social démocratique et ses cadences [3]. De ce point de vue, les gigantesques manifestations
de masse qui apparaitront dans les pays totalitaires seront a I'opposé de 1'utopie rythmique anti-
dualiste et anti-mécanique décrite par Mandelstam. Au lieu d’une entreprise d’individuation visant a
produire des individus psychiques et collectifs libres et harmonieux, il s’agira bien au contraire
d’'une mécanisation généralisée des corps séparés des esprits, d'une massification de la collectivité
par la mise au pas des individus et leur organisation métrique, c’est-a-dire finalement, si I’on me
permet ce jeu de mot, d'une « métrise » totalitaire des processus de I'individuation psychique et
collective.

Mandelstam semble, d’ailleurs, I'avoir plus ou moins clairement anticipé lorsque, des le début de son
article, il décrit la situation politico-sociale de la Russie depuis la Révolution d’octobre en ces
termes : « La collectivité n’existe pas encore. Elle doit encore naitre. Le collectivisme est apparu
avant la collectivité et sil’éducation sociale ne vient pas a son aide nous risquons de nous retrouver
avec le collectivisme sans la collectivité » (p. 108). A la suite de quoi, il esquisse une trés
intéressante théorie de I'individuation psychique et collective, dans laquelle le rythme joue un role
central, et qui révele ses principales appréhensions : « La nouvelle société tient ensemble grace a la
solidarité et au rythme. La solidarité signifie accord sur les objectifs. Mais 1’accord dans I’action est
aussi essentiel. La révolution a été victorieuse grace a son rythme. Le rythme est descendu sur sa
téte comme une langue de feu. Il doit étre conservé pour toujours. Solidarité et rythmicité sont la
quantité et la qualité de 1'énergie sociale. Les masses sont solidaires. Seule la collectivité est
rythmique. De plus, cette conception des masses, cette mesure purement quantitative de I'énergie
sociale, n’est-elle pas déja obsolete ? N’est-elle pas un simple vestige d’un paradis perdu des
décomptes électoraux ? » (p. 109). Certes, les masses russes possedent une certaine solidarité, mais



sans rythme elles forment des agglomérats purement quantitatifs. Si elles ont pu agir et vaincre
pendant la Révolution, c’est parce qu’elles ont réussi a trouver un « accord dans 'action », c’est-a-
dire a se réunir dans un rythme collectif et c’est ce rythme, cette qualité ou cette modulation - pour
parler comme Simondon - de I’énergie sociale, qu'il conviendrait de ne pas perdre. En d’autres
termes, la Révolution a été une expérience d’individuation psychique et collective, dont la forme de
mouvement, le rythme, a permis aux masses et individus qui les composent de devenir, au moins
pendant une période, collectivités et personnes, c’est-a-dire sujets historiques [4]. Mais sans
éducation populaire et rythmique, cette dynamique menace de se perdre rapidement. Autrement dit,
faute de rythme le socialisme risque de tomber dans la métrique. On comprend des lors I'insistance
de Mandelstam a critiquer la réduction du rythme a la simple cadence commune aux exercices
sportifs et au travail. Alors que la cadence massifie et homogénéise, le rythme est un moyen de
subjectivation et diversification des psychismes et des groupes. La premiere prépare « un
collectivisme sans collectivité », seul le second pourrait permettre la production d’individus et de
groupes véritablement démocratiques.

De ce point de vue, on se rend compte que I'intuition du poéte n’était pas si erronée qu’elle pouvait
sembler au premier abord, et qu’elle fournit méme un outil analytique nouveau tres important pour
juger des développements des rythmes au cours du XX° siecle. Le petit essai de Mandelstam
complete la critique du role de la symétrie dans les utopies socialistes développée par Simmel a la
fin de Philosophie de I'argent [5]. Lorsqu’'une vingtaine d’années apres les avertissements de celui-ci
Mandelstam participe a la premiere mise en pratique grandeur nature des théories socialistes, il est,
lui aussi, alarmé par la domination des alternances binaires et mécaniques qui s’esquisse,
domination qui risque de mettre en péril toute perspective émancipatrice. La différence, qui fait la
valeur de sa contribution, est qu’il n’identifie pas, comme Simmel, tous les rythmes a des formes de
rationalisation, systématisation et contréle, qui seraient opposées a la spontanéité de la vie et de
I'individu. Il montre, au contraire, que toute individuation psychique et collective, pour autant
qu’elle vise a transformer simultanément ces individus en sujets, nécessite de nouveaux rythmes, qui
ne seront plus les rythmes binaires archaiques, les metres « métrisant » les corps et les esprits,
homogénéisant et moulant les individus dans un seul et méme tout social, mais qui permettront au
contraire d’intégrer, tout en gardant entre eux une tension, le corps et I'esprit, I'individuel et le
social, le travail et le jeu.
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[4] L’opposition de la masse arythmique et de la collectivité qui a trouvé un rythme a travers une
communauté d’action pourrait étre comparée a celle que fait Sartre entre « série inerte » et

« groupe en fusion ». Mais, outre le fait que la « collectivité » renvoie pour Sartre a un stade
antérieur a l'individuation collective par la fusion, il y a une différence fondamentale qui malgré
tout les sépare. Le groupe « en fusion » est, comme le montre la métaphore choisie pour le
décrire, « entierement amorphe », ce qui ne rend pas compte de l'intuition de Mandelstam d'une
organisation du mouvement d’individuation psychique et collective par le rythme. En juillet 1789,
le peuple parisien, lorsqu’il recoit les nouvelles de Versailles, se voit d’abord comme groupement
encore plongé dans la « sérialité », mais les choses changent du tout au tout quand, le 14, il
prend la Bastille : « La sérialité inerte se retrouve de 1'autre co6té du processus d’altérité comme
un groupe uni qui a produit une action concertée [...] Dés ce moment, quelque chose est donné
qui n’est ni le groupe, ni la série mais ce que Malraux a appelé dans L’Espoir I’Apocalypse, c’est-
a-dire la dissolution de la série dans le groupe en fusion. Et ce groupe, encore non structuré,
c’est-a-dire entiérement amorphe, se caractérise comme le contraire immédiat de 1'altérité »,
Critique de la raison dialectique. Théorie des ensembles pratiques, t. I, Paris, Gallimard, 1960, p.
459-461. Bien que Sartre aille, a premiere vue, dans une direction différente, il faudra un jour
reprendre sa contribution a la question des formes des processus d’individuation.

[5] J'ignore si Mandelstam avait lu Simmel, mais cela semble tout a fait possible vu I'influence de
celui-ci en Russie au début du siecle. Il est clair, toutefois, que sa conception du rythme, tout en
étant liée a celle de Jaques-Dalcroze, doit probablement 1’essentiel a ses recherches poétiques
acméistes et aux débats en cours a cette époque en Russie dans les milieux littéraires, en
particulier dans le futurisme. On trouve un écho de ces discussions dans le tres beau texte de O.
Brik, « Rythme et syntaxe » (1920-1927), dans T. Todorov, Théorie de la littérature. Textes des
formalistes russes, Paris, Le Seuil, 1965, p. 143-153.



